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“(…) mi opinión ! rme, plena como la luna llena, 
irrevocable, absoluta, total, es que —en ese escenario que obligaría a convocar 

como manda la Constitución de nuevo a elecciones presidenciales— 
ustedes elijan a Nicolás Maduro como presidente de la República Bolivariana de Venezuela. 

Yo se los pido desde mi corazón”.

Hugo Chávez
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A quella tarde del 2 de diciembre de 2012 la recuerdo 
con claridad meridiana. Era domingo, clima soleado 
y fresco y también la primera <esta de cumpleaños a 

la que asistía solo con mi hija de 6 años. Para mí era como la primera 
cita con la heredera de mi alma. La <esta se celebraba en un parque 
público y los niños y niñas estaban disfrutando de las ilusiones de un 
mago. De repente, sonó el “telefonito presidencial” con una llamada 
de la central telefónica del Palacio de Mira=ores. Buenas tardes Mi-
nistro, le habla (rango militar y nombre) de la central de Mira"ores, mi 
Comandante en Jefe quiere hablar con usted. El Comandante Chávez 
estaba en La Habana, había partido el 27 de noviembre para seguir 
un protocolo médico con el uso de una cámara hiperbárica, como 
parte de su recuperación tras las cirugías y tratamientos oncoló-
gicos. Yo sabía poco de su evolución porque, tanto Rosa Virginia, 
como María Gabriela eran muy estrictas con la seguridad de las 
comunicaciones y celosas con la información que se compartía. 
Recordemos que desde <nales de los años 80 ya la familia Chávez 
Colmenares tenía experiencia en resguardar la información y movi-
mientos para no poner en riesgo al Comandante y sus sueños. Yo 
tenía planteado viajar en unos días a Cuba para informarme directa-
mente sobre la condición del Presidente y ponerme a su servicio, pero 
aquella llamada lo aceleró todo. 

Durante la última proclama del Coman-
dante Chávez, le encomienda al pueblo 
venezolano elegir a Nicolás Maduro como 
próximo Presidente de Venezuela para darle 
continuidad a la Revolución Bolivariana.
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En tono sereno, el Comandante me saludó preguntando 
por la familia y los avances en el Ministerio de Ciencia y 

Tecnología. Me costaba un poco escuchar con claridad por el bullicio 
propio de la <esta infantil y por la propia tensión que me generó su 
llamada. El Jefe fue directamente al asunto: me pidió viajar de inme-
diato a La Habana, estaba convocando a un grupo reducido de sus 
más cercanos colaboradores con carácter de urgencia. Me informó 
que el avión ya estaba dispuesto en Maiquetía. No lo dudé ni por un 
segundo. Más allá de considerar que su solicitud era una instrucción, 
una orden, las circunstancias y el tono de su voz me indicaban que se 
trataba de algo realmente importante. Le sentí tranquilo, pero angus-
tiado y urgido de contar con la presencia de su equipo más cercano 
cuanto antes. Algo ocurría y no podía esperar. El Vicepresidente Ma-
duro me llamó a los pocos minutos para garantizar que yo estuviera al 
tanto de la instrucción. Él no viajaría en esa oportunidad, pero sabía 
que el Comandante giraría una serie de instrucciones que debían serle 
trasladadas de inmediato. Afortunadamente, el padrino de mi hija 
estaba en aquella <esta, por lo que la dejé a buen cuidado, le pedí 
excusas a la niña por tener que irme tan súbitamente. Fui a casa a ha-
cer el equipaje y salí directo al aeropuerto. En el avión viajamos Cilia 
Flores, Adán Chávez, Diosdado Cabello, Miguel Rodríguez Torres, 
Rafael Ramírez y yo. Las tres horas de vuelo parecían eternas. Aunque 
todos manteníamos la calma y conversábamos con naturalidad, en el 
fondo sabíamos que aquel llamado tan apresurado no era para recibir 
buenas nuevas.

A l llegar a Cuba, esperaban varios vehículos protocolares 
que nos llevaron directamente al Hospital Cimeq. Todo 

aquello me era muy familiar, pues en esos carros, en ese hospital y en 
aquella misma habitación, había acompañado al Presidente durante 
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las cirugías y postoperatorios anteriores. El cariño y respeto del perso-
nal del hospital siempre fue notable y lograban distender muchas ve-
ces el exceso de tensiones con el que la familia o sus equipos llegaban 
al lugar. Al darnos acceso a su habitación, el Comandante nos recibió 
con una sonrisa sincera y nos agradeció el haber acudido con tanta 
celeridad. Como siempre, preguntó por su Pueblo y por su Fuerza 
Armada. Luego comenzó a disertar sobre su salud. Nos informó que 
todo indicaba que se había producido una recidiva del cáncer y que 
todo apuntaba a que debería someterse a una nueva cirugía. Era infor-
mación preliminar. Aún estaba pendiente una serie de estudios para 
con<rmar el diagnóstico. Sin embargo, el Comandante se comunica-
ba permanentemente con su equipo médico y manejaba sus criterios 
de primera mano. El Jefe temía una operación delicada, por la infor-
mación médica que recibía y la condición de su sistema inmune. El 
pronóstico era difícil de predecir. Con mucho rigor, se dedicó, con su 
método siempre pedagógico, a hablar del futuro y de sus riesgos. Nos 
planteó entonces 3 escenarios posibles:

1. Que la cirugía fuese exitosa, su sistema inmune resistiera 
y que se reincorporase pronto a sus funciones de Jefe de 
Estado.

2. Que el resultado de la cirugía fuese muy poco alentador y 
no estuviese en condiciones de seguir gobernando. 

3. El peor de los desenlaces: su partida física.

Nos pedía trabajar y proyectar cada escenario, preparar-
nos para cualquier resultado y darle continuidad a la 

Revolución en cualquier circunstancia. La cirugía debía realizarse en 
cuestión de días. Aún faltaban unos estudios para con<rmar la con-
dición precisa. Debíamos ser muy celosos con la información y tras-
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mitirle de inmediato al Vicepresidente Maduro sus orientaciones. A 
mí me pidió quedarme en La Habana y ayudarle a gobernar desde 
el Hospital: Ya sabes, Jorge, como en las ocasiones anteriores, donde yo 
esté, ahí estará mi puesto de Mando. Todos le insistimos en que estaba 
en las mejores manos médico-cientí<cas, que debíamos tener fe y 
que el primer escenario sería probablemente el resultante. El Co-
mandante nos escuchaba con atención pero insistía en debíamos 
estar listos para cualquier opción del destino. Por primera vez, 
Hugo Chávez nos obligaba a pensar en una situación en la que 
él no pudiese gobernar o, peor aún, en la que él ni siquiera estu-
viese presente. Hugo Chávez siempre contemplaba los planes en 
toda su extensión y dimensión. Por eso, aunque nos demandaba 
sugerencias para precisar los cursos de acción probables ante cada 
escenario, los temas esenciales ya estaban claros en su mente y su 
alma. Volvió a tomar la palabra y nos hizo saber su pensar en un 
tema fundamental para el futuro, el relevo: Quiero que sepan que 
en el caso que se produzca el segundo o el tercer escenario estoy conside-
rando que Nicolás asuma el mando. Comuníquenle a él que esa es mi 
posición, ahora, cuando regresen. Aquella consideración se me hacía 
lógica y oportuna. Líneas más adelante volveremos sobre este tema 
central y determinante. 

Salimos aturdidos de aquel encuentro. Si no me equivoco, 
mis compañeros regresaron de inmediato a Caracas, mien-

tras que yo me fui a la Casa Protocolar donde estaba alojada la familia. 
Nos pidió evitar viajar todos en el mismo avión por razones de seguri-
dad, recordando que “el Diablo anda rondado”. Nos exigía no subestimar 
al enemigo jamás. El Comandante no tenía dudas de que “el Diablo” 
estaba detrás de su enfermedad. En muchas oportunidades se tocaba 
las heridas o las señalaba y se refería al Diablo, como imagen alegórica 
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que representa al mal, al imperialismo norteamericano y su terco em-
peño en dar al traste con la Revolución Bolivariana. 

A l día siguiente fui a trabajar con el Comandante en el 
Hospital. Justo enfrente de la suya, sus hijas tenían otra 

habitación a disposición de ellas, en la cual pasamos buena parte de 
las noches de ese mes de diciembre. Mientras el equipo médico lo eva-
luaba y le hacían estudios, yo trataba de organizar la información de 
Puntos de Cuenta pendientes, hacía las llamadas que me indicaba el 
Jefe y consultaba con el Vicepresidente Maduro cualquier documen-
to a ser presentado y cada instrucción que me daba el Comandante. 
Unas sillas de mimbre y mecedoras que estaban a mitad de pasillo se 
convirtieron en mi improvisado despacho. Ese día, en la tarde-noche, 
el Comandante fue trasladado a otro sector del hospital donde le rea-
lizarían los estudios de resonancia magnética necesarios para proceder 
con precisión durante la cirugía. Los resultados no estarían disponi-
bles hasta el día siguiente, por lo que el Comandante me pidió irme 
a descansar. 

A eso de las 6:30 de la mañana un compañero trabajador 
del personal de la Casa Protocolar tocó con insistencia la 

puerta de la habitación para despertarme. El Comandante me estaba 
llamando por teléfono. Me levanté sobresaltado y fui hasta el pequeño 
mueble donde reposaba el aparato telefónico. Para mi sorpresa, del 
otro lado de la línea no me habló el Comandante Chávez, sino el Co-
mandante Fidel Castro. Mientras me daba los buenos días, mi mente 
pensó en mil opciones por las cuales el líder de la Revolución Cubana 
me llamaba tan temprano. Me preguntó con su voz tranquila: Jorge, 
¿qué estás haciendo en este momento? Le respondí que me había des-
pertado con su llamada, que estaba a su disposición. Tienes que venir 

El Comandante Chávez con su familia 
y Nicolás Maduro en La Habana 
durante la fase de recuperación 
en marzo de 2012.



16     JORGE ARREAZA MONTSERRAT 

inmediatamente a mi casa, el problema es las imágenes. ¡Las imágenes! 
Entre la confusión por la llamada y el sueño, no atinaba a entender a 
qué se refería el Comandante Fidel. Sólo cuando agregó que también 
convocaría al Jefe del equipo médico del Comandante Chávez, caí en 
cuenta. Me alisté tan rápido como pude, y cuando salí para irme en el 
vehículo que me habían asignado, ya estaba esperándome otro carro 
del equipo del propio Comandante Fidel. 

E n menos de 10 minutos estaba en su casa. Atravesé el 
jardín a la velocidad de mi angustia y al entrar en la casa 

estaba el Comandante Fidel, cabizbajo, con la mano en la barba, sen-
tado en su silla, viendo hacia el horizonte de sus pensamientos, espe-
rando por nosotros, con un sobre grande en la mano. Le saludé. Me 
extrañó no ver a la señora Dalia, su esposa, que siempre le acompaña-
ba. Me senté, pero por alguna razón no en la mecedora donde siempre 
me sentaba cuando le visitaba, sino en la del otro lado. Se incorporó 
el Doctor con rostro de preocupación y el Comandante Castro repi-
tió: Jorge, el problema es las imágenes, sacando las láminas de las reso-
nancias magnéticas del sobre. De nuevo reincide el tumor en la misma 
región donde ya lo tuvo y esta vez es más grave. Le pidió al médico 
explicarme la situación con detalle. Dada la condición del organismo 
del Comandante Chávez, la cirugía sería de alto riesgo. El pronóstico 
era reservado. Aquella expresión del rostro del Comandante en Jefe 
jamás la había visto antes. Sentí que el mundo se me vino encima. 
Fidel hacía más comentarios sobre la situación, pero yo me había des-
conectado. Se quedó viéndome <jamente. Debo haber estado muy 
pálido. Creo que me temblaban las manos. ¿Te sientes mal? No recuer-
do qué contesté. El Comandante Fidel mandó a que me sirvieran una 
infusión de moringa que ciertamente hizo que me volvieran el alma 
y la razón al cuerpo. Es tiempo de ser valientes y afrontar esta etapa con 
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rigor, me dijo. Le aseguré que me ocuparía de todo lo que estuviese a 
mi alcance. Me sugirió entonces hablar con Rosa y María Gabriela de 
inmediato para explicarles la situación y prepararlas para los posibles 
escenarios. Eso hice. Salí de ahí, me hice acompañar del Doctor y 
fuimos a hablar con Rosa y luego con María. Ambas conversaciones 
fueron muy difíciles y dolorosas. Para ellas, Hugo Chávez era mucho 
más que su padre, era y es el amor más desbordante de sus existencias, 
su razón de ser y sentir. El sólo plantear que la cirugía sería de alto 
riesgo, les golpeó el alma y les oscureció el mundo. 

Una cosa era que el Comandante se paseara hipotética-
mente por los diversos escenarios posibles, y otra, muy 

distinta, que, con exámenes médicos diagnósticos en mano, se conva-
lidara la preocupación estratégica del líder de la Revolución Bolivaria-
na. El equipo cientí<co hacía juntas para determinar la ruta médica 
a seguir. En horas de la tarde, regresé a la casa del Comandante Fidel 
para darle parte de las conversaciones y gestiones. De inmediato me 
dirigí al hospital. Ya los doctores le habían hecho saber al Coman-
dante Chávez los recientes hallazgos radiológicos. Cuando entré en 
la habitación, lo encontré calmado, leyendo. Me preguntó si estaba al 
tanto de las últimas novedades. Preguntó por sus hijos, nietos y por 
el Vicepresidente. Me dijo que ante la di<cultad y los nuevos riesgos 
que implicaba la operación, tenía la certeza de que debía regresar a 
Venezuela, aunque fuera por un par de días. Tenía que dirigirse al 
Pueblo y prepararlo para los escenarios que pudiesen presentarse. En 
ese momento, se manifestaba en su rostro aquella mirada de estadista 
nato que viaja al futuro y regresa para evitar que ocurra lo que vio, 
o bien para garantizar que ocurra de la mejor manera. El Presidente 
tenía una vía tomada en el brazo, se sentó y me dijo: Tú comprenderás 
Jorge, yo espero que todo salga bien, pero vivir así (mientras señalaba las 
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cicatrices de las cirugías anteriores y la vía del brazo), vivir así no es vivir. 
Esos son los momentos que uno jamás hubiese querido vivir. Quise 
dejar pasar aquella re=exión con mi silencio. 

Me pidió que me sentara a su lado y me abrazó, con 
uno de esos abrazos llenos de energía vital poderosa 

para dar fuerzas. Vaya paradoja que él me diera fuerzas a mí en aquel 
momento. Vayamos por pasos, me dijo. Me hizo recordar un abra-
zo similar del 7 de diciembre de 2007 en la noche. Aquella noche, 
una hora antes, el Comandante había reconocido la derrota electoral 
de la Revolución de la propuesta de Reforma Constitucional que él 
había presentado ante la Asamblea Nacional meses atrás. El margen 
de votos por el que se pierde aquella elección fue casi insigni<cante. 
Aquel reconocimiento inmediato, aunque doloroso, fue garantía de 
paz política y social en una Venezuela en la que los conspiradores 
de o<cio estaban ejecutando un plan de desconocimiento y violencia 
ante una eventual victoria de la Revolución. Esa noche yo estaba en 
los estudios de Venezolana de Televisión como moderador, acompa-
ñado de Vanessa Davies, recibiendo y comentando la información 
del Consejo Nacional Electoral y la intervención paci<cadora del 
Presidente. Habíamos apostado con mucha fuerza por aquella Re-
forma, que contemplaba avances sustantivos en los derechos sociales 
del Pueblo y la reelección inde<nida de los cargos públicos. Me sentía 
derrotado. Aún estaba al aire cuando recibí una llamada de María 
Gabriela Chávez: Mira, tu Jefe que te vengas directo para acá al salir del 
canal. Mientras iba en camino al Palacio pensaba en la oportunidad 
política perdida y en qué le diría al Comandante al verlo. Si yo me 
sentía tan mal, él debería estar devastado. Pero Chávez era Chávez. 
Al llegar a Palacio me hicieron pasar directo al Despacho 1, donde el 
Comandante, con el Canciller Maduro, recibía a familiares de varios 

El Comandante Chávez desde el Salón 
Ayacucho del Palacio de Mira"ores, 
siempre enalteciendo la Constitución de la 
República Bolivariana de Venezuela.
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rehenes de la guerrilla colombiana. La Senadora Piedad Córdoba, que 
siempre ha mostrado mucho cariño y deferencia conmigo, al verme 
entrar se levantó para saludarme. Aquel gesto interrumpió la reunión. 
El Presidente también se levantó y cuando mi mirada de derrota se 
cruzó con su mirada de fuego, no alcancé a decir nada, él me tomó 
por los hombros y me abrazó: Jorge, aquí no hay derecho para tristezas. 
Esta fue una derrota circunstancial, además de una victoria pírrica para 
el adversario. Nadie dijo que el camino hacia el socialismo es de "ores. 
Siéntate aquí, vamos a trabajar con estos amigos de Colombia, por la paz. 
Aquella re=exión fue escuchada por todos. Me senté, sequé un par de 
lágrimas que comenzaban a brotar de mis ojos, tomé mi cuaderno y 
me puse a trabajar. 

Volviendo a aquella noche del 4 de diciembre de 2012, ese 
abrazo sanador hizo que me bajaran un poco los senti-

mientos acumulados y las angustias de aquel día tan duro. Y tal como 
en 2007, tras recostarse me dijo: Bueno, vamos a trabajar. Hizo una 
nueva revisión de los escenarios post-quirúrgicos. En ese momento, 
me pidió opinión sobre un tema muy sensible, quizás el más trascen-
dente y determinante, dadas las circunstancias sobrevenidas: Lo que 
les dije hace un par de días, cuando vinieron de Caracas, no lo había 
compartido con nadie, sólo lo saben ustedes y eres el primero a quien le 
pido opinión; confío en tu criterio. He pensado y meditado mucho sobre 
quién puede asumir el testigo si yo no estuviese en condiciones de seguir 
gobernando o si, sencillamente, yo no estoy. Me he paseado por las virtudes 
y fortalezas de varios compañeros, cuadros que tú bien conoces. Comenzó 
entonces el Comandante a mencionar uno por uno a distintos com-
pañeros de su más alta con<anza. Describía brevemente sus trayecto-
rias políticas, sus muestras de lealtad, sus personalidades, virtudes y 
defectos. En su presentación, el propio Comandante iba descartando 
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a algunos y seguía considerando otros. Quiero tu opinión sincera, Jor-
ge, considero, como les dije el domingo, que entre ellos el que reúne más 
condiciones es Nicolás, por su experiencia política, porque es conocido en 
el mundo como un gran Canciller, es leal a toda costa, es el Vicepresidente, 
la gente en las calles también lo conoce y si vamos a una elección pronto por 
falta absoluta mía, eso es muy determinante. ¿Qué opinas tú? Dime con ab-
soluta franqueza, yo lo conozco desde mi posición, pero tú lo conoces como 
compañero. No dudé, ni tardé en responder: Estoy totalmente de acuerdo, 
Comandante, sin dudas Nicolás es el más indicado, por muchas razones. Le 
di, además, una adicional, que para mí era central: Nicolás es un trabaja-
dor, viene del sindicalismo y es la clase trabajadora la que realmente debe estar 
a la vanguardia de la construcción del socialismo, sería una señal muy potente 
para el Pueblo. Nicolás puede garantizar que eso ocurra. El Presidente había 
cerrado los ojos mientras me escuchaba y parecía asentir ante cada uno de 
mis argumentos mientras  movía los labios como señal de coincidencia. 
Me interrumpió al abrir aquellos ojos auscultadores con luminosa energía 
mientras se dibujaba una sonrisa de satisfacción en su rostro y agregó claro 
Jorge, eso también lo he considerado y es una poderosa razón: el militar del 
Pueblo que por circunstancias le correspondió liderar esta Revolución, le en-
tregaría el testigo a un hombre de la clase trabajadora, un obrero de ese mismo 
Pueblo, para que los trabajadores hagan irreversible la Revolución. Se echó 
a reír con picardía: esa palabra que tu tanto repites, de la que hasta se puso 
María una franela que le diste, la Irreversibilidad.

E n efecto, con nuestro equipo de trabajo político, había-
mos asumido que toda acción de gestión de construcción 

de socialismo debía conducirnos al punto de no retorno, a la Irrever-
sibilidad de la Revolución Bolivariana. Para las elecciones del 7 
de octubre usamos unas franelas, camisetas, con la palabra Irreversi-
bilidad, que incluso me valió un reclamo de una rectora del Consejo 
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Nacional Electoral, porque las letras I y V de aquella palabra estam-
pada en la camiseta con la que acudí a votar se asemejaban a las de 
la logografía del Partido Socialista Unido de Venezuela. Mi querida 
hermana María Gabriela Chávez asumió también aquella expresión y 
se puso su camiseta con la expresión “Irreversibilidad” para celebrar 
desde el Balcón del Pueblo aquella noche de alegría y victoria popular.

L uego de aquella fase de la conversación con el Coman-
dante, me informó sobre otra decisión de la cual él no 

tenía dudas, pero que a mí me dejó muy desconcertado: “Otra cosa, 
Jorge, en la eventualidad de que Nicolás Maduro asuma la Presiden-
cia, en cualquiera de los escenarios que hemos analizado, tú debes 
asumir la Vicepresidencia Ejecutiva de la República”. La luz re=ejada 
en las paredes blancas de la habitación del hospital parecía encandi-
larme en ese momento. ¿Yo, Comandante? ¿Está seguro? ¿Por qué yo? El 
Jefe se sonrió y dio una larga explicación en la que se paseó por mis 
características y compromiso, hasta la necesidad de proteger a la fami-
lia ante algún evento indeseado. Yo insistí en cuestionar su pre-desig-
nación. Mi relación con el Vicepresidente Maduro era buena, =uida. 
Como Ministro de Ciencia y Tecnología, siendo él Ministro de Re-
laciones Exteriores, jamás tuvimos un percance y siempre trabajamos 
en armonía, y la verdad es que el Canciller Maduro siempre nos so-
metía a presión en todas las agendas internacionales. Pero no era yo 
de su anillo más cercano, ni sabía si contaba con su plena con<anza. 
El Presidente hizo caso omiso a mis objeciones y continuó. Traté de en-
tender que aquella decisión le daba tranquilidad al Comandante, dejé de 
cuestionarla, y le expresé que, independientemente de la responsabilidad 
o tarea, toda mi voluntad y lealtad estarían siempre al servicio de la Re-
volución y de sus orientaciones estratégicas: estaría siempre a la orden del 
Vicepresidente Maduro. 

El 20 de octubre de 2012 en el Golpe de 
Timón el Comandante Chávez anunciaba 

una revolución dentro de la revolución
 y le encomienda a su vicepresidente 

Nicolás Maduro con su vida garantizar que 
su Gobierno marchara hacia la consolidación 
del Poder Popular y la senda del Socialismo.
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El Comandante frunció el ceño y con mucha seriedad y 
voz grave pasó a decirme: Jorge, tienes que jurarme que 

acompañarás a Nicolás en cualquier circunstancia que se presente. Que 
estarás a su lado en todo momento. Pase lo que pase. Se lo juro Coman-
dante, despreocúpese. Lo acompañaré por siempre, contesté. El Jefe agre-
gó: El enemigo va a arreciar, conmigo o sin mí. Tienen que estar juntos. 
En ese momento entendí que a Nicolás Maduro le correspondería 
asumir el mando total de la Revolución, tarde o temprano, en aquella 
coyuntura, o más adelante. La con<anza que el Comandante Chávez 
depositaba en Nicolás era del tamaño de la responsabilidad histórica 
que dejaría a su cargo. Su certeza, con respecto a la decisión de se-
leccionar a Nicolás Maduro, era absoluta. La consulta que me hizo 
minutos antes no fue más que una manera cómplice de compartir con 
alguien cercano la <rmeza de su voluntad al respecto. Aquella decisión 
debía ser informada de la manera más clara a muchos, a millones, para 
evitar que algún ego desatado pretendiese torpedear la transición des-
de adentro. Soy testigo de que un puñado de colaboradores cercanos 
al Comandante fueron incapaces de aceptar y reconocer el liderazgo 
y la posición de mando de Nicolás Maduro. El tiempo y sus acciones 
se han ido encargando de dirigirlos, paulatina y afortunadamente, al 
basural de la historia, uno por uno.

A quel día las emociones y el peso de la historia fueron de-
masiado intensas. Me hacían recordar circunstancias de 

vida semejantes por las que transité 11 años antes con la enfermedad 
de mi madre. Yo le pedía a Dios, a la energía creadora, que fortaleciera 
el organismo del Presidente para que superara las batallas por venir, 
pero a la vez, si el peor de los desenlaces era inevitable, rogaba que no 
sufriera la pasión y los dolores en vida que sufrió mi madre en la fase 
más cruda y <nal de su padecer. El Comandante, en su profunda y 
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verdadera cristiandad, siempre estuvo aferrado al Cristo Redentor, a 
José Gregorio Hernández, Santo del Pueblo venezolano y a la Virgen. 
En el baño de su habitación del hospital mantenía un pequeño altar 
al que le encendía o le mandaba a encender una velita para potenciar 
la protección de su fe. Ese día yo mismo fui el encargado de renovar 
las velas y de hacer una oración en silencio por “la buena salud de la 
Patria” y por supuesto, del Comandante. Antes de despedirme, con-
versamos mucho sobre su familia, sus hijos, sus nietos, sus padres y 
hermanos. Hugo Chávez jamás fue un hombre de fortunas. Como 
Presidente, había sido aún más austero que antes de serlo. A su familia 
sólo podría legarle su honor, sus libros, sus condecoraciones y su amor 
más profundo. Al salir del hospital, pedí al amigo conductor del vehí-
culo que se dirigiera al Malecón de La Habana. Me bajé para procesar 
tantos sentimientos y pensamientos, y compartir mis secretos con el 
ruido de la mar y en compañía de la luna. 

E l 5 de diciembre de 2012 recuerdo haber apoyado al 
Presidente en labores de gobierno, llamadas, revisión de 

documentos, mensajes a sus ministros. La angustia en la familia era 
evidente, pero también lo fue la fortaleza para enfrentar la situación. 
El momento trascendente de ese día sería la visita del Vicepresidente 
Nicolás Maduro. El Comandante le había pedido a Nicolás que fuera 
a verle. Sería un encuentro y una conversación para la historia. Tras la 
conversación del día anterior, yo tenía como pensamiento recurrente, 
casi permanente, cuál sería el sentir y la reacción del Vicepresidente 
Maduro cuando su Jefe, su Comandante querido, colocara el destino 
de la Patria toda sobre sus hombros y alma. Yo conocí a Nicolás Ma-
duro en 1999, cuando me incorporé por unas semanas en un equipo 
dirigido por el hermano de la vida, Rubén Hernández, para organizar 
consultas y videoconferencias con varios sectores y territorios del país, 
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con el <n de recibir insumos y aportes para la redacción de la nueva 
Constitución que se discutía en la Asamblea Nacional Constituyen-
te. Luego, mantuve la cercanía con su trabajo, como parlamentario, 
a través de Rubén y mi hermano Gustavo. En los días difíciles de 
2002, el día siguiente a la toma de Plaza Francia de Altamira por 
parte de militares golpistas de alto rango y políticos prehistóricos de 
la derecha, las circunstancias de la vida y el huracán de la Revolución 
me llevaron a sentarme en un estudio de Venezolana de Televisión a 
hacer entrevistas. Una de las primeras llamadas de apoyo que recibí 
fue la del Diputado Maduro. Días más tarde, me correspondió estar 
al aire mientras ocurría aquel evento lamentable en el que un hombre 
arremetió con un arma de fuego contra manifestantes de la Plaza Al-
tamira. Esa noche, en un momento tan tenso, recibí la orientación de 
Nicolás Maduro, para hacer llamados a la calma y desmontar la tesis 
que aseguraba, desde los cañones de los medios de la derecha, que 
aquel hombre desconocido armado y sanguinario era una suerte de 
sicario político enviado de las fuerzas de la revolución.

A quel destacado revolucionario de 50 años recién cum-
plidos en noviembre de 2012, siempre estuvo al lado y 

a las órdenes de Hugo Chávez. Tengo la certeza de que jamás aspiró 
otra gloria que servirle a la Patria a través del servicio a la Revolución 
a partir de la disciplina y la lealtad, más que probadas y comprobadas, 
al líder Comandante. Nunca procuró ser Asambleísta Constituyente, 
ni Diputado, mucho menos Presidente de la Asamblea Nacional, ni 
Canciller, ni tampoco Vicepresidente Ejecutivo. Todas fueron tareas 
que le encargara el Comandante y que asumía con entrega y rigor 
admirables. Ahora bien, ese 5 de diciembre de 2012 estaba a punto 
de recibir la más inmensa y trascendente responsabilidad imaginable: 
tomar el testigo de manos del Gigante Hugo Chávez para liderar y ga-

Hugo Chávez convirtió el Palacio de 
Mira"ores en la Casa del Pueblo. Desde el 
Balcón de su habitación se dirigía al país 
ante cada victoria y cada reto.
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rantizar la continuidad de la Revolución Bolivariana, una Revolución 
popular, socialista y antiimperialista en un mundo hegemónicamente 
capitalista y neoliberal.

C reo recordar que comenzaba el atardecer cuando llegó el 
Vicepresidente Maduro al Hospital Cimeq. De inme-

diato, le avisé al Presidente Chávez. Dejó sus papeles a un lado y me 
dijo que le hiciera pasar. El saludo entre ellos estuvo lleno de cariño, 
confraternidad y, por qué no decirlo, de amor, de admiración y con-
<anza mutua. Hice una señal para salir de la habitación y dejarlos a 
solas, pero el Jefe me pidió que me quedara y fuese testigo de aquel 
capítulo, tan apasionante, como triste. El Comandante hacía re-
ferencia a que de nuevo se encontraba en una situación delicada, 
que siempre había vivido en medio de mil batallas. Pidió un parte 
rápido de los acontecimientos en el país, sobre todo, de la campa-
ña electoral para las elecciones de gobernaciones. De inmediato, 
entró en materia, sin muchas escalas: Bueno, Nicolás, entiendo que 
ya te pusieron al día sobre la situación y los escenarios que se presen-
tan. Volvió a repasar los tres escenarios posibles. El Vicepresidente 
con<rmaba que los compañeros que habían viajado a Cuba unos 
días antes, le habían explicado con detenimiento los posibles es-
cenarios, mientras aseguraba que todo saldría bien, que la cirugía 
sería exitosa, que los médicos eran extraordinarios y que Dios le 
acompañaba. El Comandante no permitió que su discípulo desa-
rrollara mucho su optimismo nato y necesario y le interrumpió para 
ir directamente al grano: Bueno Nicolás, ojalá sea como dices, pero la 
situación es peor a la que te pudieron relatar Cilia y los compañeros, hoy 
surgieron razones cientí!cas que nos obligan a prepararnos para los esce-
narios más delicados, sin descartar ninguno, claro está. Pasó entonces a 
explicarle lo delicado y riesgoso de la cirugía por venir y me pidió que 
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agregara algunas opiniones del equipo médico y del propio Coman-
dante Fidel al respecto. 

E l Vicepresidente, a quien se le notaba la tensión tras la 
sonrisa desde que entró en aquella habitación, fruncía 

el ceño y se ponía las dos manos delante de la boca, como en señal 
de oración. Enfrentaremos cualquier escenario Comandante, dijo. Lo 
sé, Nicolás, ahora bien, si el escenario que resulta fuera el segundo o el 
tercero, entiende esto, si yo llegara a faltar o a quedar inhabilitado para 
Gobernar... te tocaría a ti, Nicolás, te tocaría a ti asumir las riendas y ga-
rantizar la continuidad y la irreversibilidad de la Revolución Bolivaria-
na. Prosiguió expresando los motivos y virtudes que veía en él y que le 
hacían tener la certeza de que su decisión era la correcta. Le hizo saber 
que había conversado al respecto conmigo la noche anterior, y que yo 
había coincidido con su análisis y selección. Y, bueno, Nicolás, yo sé 
que es una gran responsabilidad y que esperamos no tener que llegar a ese 
momento, pero sería irresponsable no estar preparados, no prepararnos. 
Las cosas no se resuelven solas. Mi deber es trazar la ruta.

C omo efecto re=ejo, <jé mi mirada en el rostro de Nicolás 
Maduro. Lo sentí abrumado, tratando de procesar esas 

dos circunstancias tan indeseadas y sobrevenidas, como interdepen-
dientes: la posibilidad real de quedarnos sin la guía del Jefe absoluto 
de la Revolución y, para colmo, aquella decisión inesperada, le corres-
pondería a él, a Nicolás, al obrero, al discípulo más cercano, al más 
leal, asumir las riendas de las manos de ese líder in<nito. Yo mismo 
me sentía superado por aquella conversación y no era su protagonista. 
Se produjo un silencio total. El Comandante se quedó mirando a 
Nicolás, mientras buscaba comodidad poniendo una de sus manos 
detrás de la cabeza. Maduro parecía estar a punto de entrar en tran-
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ce, con la mirada <jada en el horizonte mientras movía levemente la 
cabeza, como asintiendo, aceptando. El Comandante también pasó a 
<jar sus ojos en el horizonte <cticio de alguna de las paredes de aque-
lla habitación. La tristeza en el rostro de Nicolás era inocultable. Sus 
ojos hacían esfuerzos por contener las lágrimas. Dejé de tomar notas. 
De nuevo, me temblaban las manos. El Comandante me dirigió una 
mirada que interpreté como señal para romper aquel silencio, que 
no sé si duró segundos o minutos. Algo dije, no puedo asegurar con 
precisión qué fue. Creo que mis palabras le dieron espacio al Vicepre-
sidente para reconectar y cuando parecía que podría quebrarse emo-
cionalmente, sucedió todo lo contrario, tomó la palabra con <rmeza y 
voz fuerte y dijo, palabras más o menos: Cuente conmigo Comandante, 
haré lo que me corresponda hacer, en cualquier escenario que se presente, 
para garantizar la continuidad y la profundización de la Revolución Bo-
livariana. Por difícil que sea, con el Pueblo saldremos adelante. 

A l Comandante no parecía sorprenderle en absoluto 
aquellas palabras de Nicolás Maduro, sin duda las es-

peraba. En ese momento, supuse que el Presidente, el Maestro, le 
transmitiría un mensaje de aliento al alumno en aquella circunstancia 
tan compleja, pero ocurrió todo lo contrario: Pero ven acá, Nicolás, yo 
no te estoy diciendo simplemente que vas a estar al frente de un Gobierno, 
que serías Presidente de un país, porque estoy seguro que el Pueblo en 
esa situación te elegiría, lo que te estoy diciendo va mucho más allá. No 
sólo serías Presidente de Venezuela y líder de la Revolución Bolivariana 
en Venezuela, te correspondería ser el líder de una Revolución Socialista 
con impacto en todo este continente y más allá en el mundo entero. Tú, 
como Canciller de tantos años, más que nadie sabes que la liberación 
debemos lograrla en todos los pueblos. Que esto no es asunto de un país, 
ni siquiera de una región o continente, que nuestro enemigo es el imperio 

El Presidente Chavez y su Canciller 
Maduro sonríen en un evento 
internacional.
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más poderoso que haya existido y el sistema más perverso y opresor que 
pueda concebirse. Nosotros no podemos fallar y tú tendrías que asumir ese 
rol integralmente si yo no estoy. Al subir la vara tan alto, pensé que el 
Vicepresidente podría mostrar mayor angustia, pero no, le respondió 
con tranquilidad y entereza a su Jefe, entendía perfectamente el de-
safío que signi<caba aquello y le rati<có que asumiría la tarea desde 
todos los frentes, con el Pueblo, con la Fuerza Armada, con el Partido. 

T ras ese momento tan duro y trascendente, el Coman-
dante nos confesó que, aunque el equipo médico no 

estaba de acuerdo, porque eran partidarios de operar cuanto antes, 
él quería regresar a “la Patria venezolana”, quería dirigirse al país para 
prepararlo también ante cualquier circunstancia. Aunque no lo de-
cía explícitamente, tengo la certeza de que él percibía que el peor 
de los escenarios era el más probable. Tenía que despedirse preven-
tivamente de su Pueblo, tenía que rea<rmarle, como lo hizo a lo 
largo de los meses de campaña, que Chávez no era él, que Chávez 
era el Pueblo, los Pueblos, que él ya era parte de la conciencia po-
pular, que Chávez era Maduro también, era la dirección colectiva 
de la Revolución. Tenía, además, que preparar a su gente para los 
embates que la burguesía y el imperialismo ya estaban plani<can-
do y ejecutando con el objetivo de asediar a la Revolución, de 
aprovechar la convalecencia de su líder, y todo indicaba que, si él 
llegara a faltar, serían inclementes en intensidad y crueldad (como 
efectivamente lo han sido). Por supuesto, el objetivo más signi<-
cante de su mensaje al país sería sugerir a Nicolás Maduro para 
tomar el testigo de la Jefatura de la Revolución y el Gobierno, si 
se presentase alguno de los escenarios negativos. Se paseó entonces 
por una primera aproximación a lo que serían los detalles de su 
viaje de regreso, incluyendo las variantes de eventos para dirigirse 
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al país, así como un mensaje fundamental y complementario que 
debería darle también a su Fuerza Armada Nacional Bolivariana. 

Seguidamente, volvió a elevar la reunión al nivel estratégi-
co, desde los eventos que ocurrían en Siria y Libia, hasta 

las actuaciones injerencistas de Washington en Nuestra América, des-
estabilizando gobiernos progresistas, promoviendo golpes de Estado 
de distinta índole y minando los procesos de cambio con <nancia-
miento asegurado a través de sus agencias y supuestas ONGs. La paz 
en Colombia siempre era tema seguro para el Comandante Chávez. 
Le frustraba un poco que su condición de salud le impidiera duran-
te aquellos días atender a los actores del con=icto colombiano para 
seguir tratando de acercar sus posiciones. Le dio instrucciones al Vi-
cepresidente al respecto. Nada debía retrasar el ritmo y los avances 
hacia los acuerdos. Aquella era la única guerra en desarrollo en Nues-
tra América y la paz era el único puerto posible. Conversó sobre la 
economía. Se re<rió a un plan especial que venían trabajando en el 
equipo de gobierno, el plan W. No llegué a tener acceso a los detalles 
del plan, de hecho en partes de la conversación, me sentí un poco 
al margen, pues el Jefe y su pupilo mayor hablaban en clave. Eran 
decisiones que ni siquiera yo debía manejar, al menos no en aquel 
momento.

L e pidió a Nicolás que volviera a Caracas para preparar 
todo lo referente a su regreso y alocución. Varias veces le 

pidió fortaleza para enfrentar los días y semanas por venir. Le dijo que 
en su estadía en Caracas tenía que conversar con él y con Diosdado 
Cabello, juntos. Fue entonces cuando le instruyó a su Vicepresiden-
te que si se generaba alguno de los escenarios indeseados, yo debía 
asumir la Vicepresidencia Ejecutiva. Maduro me dirigió una mirada 
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cómplice, creo que sintió algo de alivio al saber que no sería el solo 
el responsable de semejantes cargas históricas. En ese sentido, el Co-
mandante le recordó que la dirección y la conducción de la Revolu-
ción y del Gobierno debían ser colectivas, debía contar siempre con 
su alto mando político y militar, con las instancias del Partido Socia-
lista Unido de Venezuela, que debía ser un gran orientador, pero a la 
vez, le a<rmaba que tenía que ejercer la jefatura y la autoridad <rme 
como líder de la Revolución.

R ecuerdo que otro tema abordado en aquella conversa-
ción fue el de las Políticas Económicas. Había decisiones 

pendientes. El Comandante sabía que la derecha había hecho esfuer-
zos para afectar la estabilidad económica durante el año 2012, con la 
clara intención de generar una percepción negativa en la sociedad con 
miras a las elecciones presidenciales. Escaseaban ya algunos productos 
de la cesta básica, nuestra moneda estaba bajo una gran presión, los 
mecanismos de control cambiario habían sido in<ltrados por la bur-
guesía. Ya en aquel momento, el Comandante Chávez nos advertía 
que, una vez lograda la estabilidad política con su triunfo electoral y 
la vigencia de la enmienda constitucional que contemplaba la reelec-
ción continua, el imperialismo y sus agentes venezolanos aumentarían 
la agresión abierta a la economía venezolana para tratar de afectar el 
modelo redistributivo en construcción e impedir que la transición 
al socialismo fuese “humanamente grati<cante”. Nos llamaba a estar 
preparados para afrontar lo que él denominaba ya una feroz “Guerra 
Económica”. La confrontación sería determinante, pues, por una par-
te, el Presidente tenía la determinación de radicalizar la Revolución 
Bolivariana en su dimensión económica y, por la otra, el imperialismo 
ya había escogido el campo de la economía para la confrontación 
<nal. Cuestionó con énfasis los niveles de producción petrolera y los 

Nicolás Maduro saluda al Pueblo en la 
vertiginosa y fugaz campaña electoral 
presidencial de marzo de 2013.
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pocos avances en materia petroquímica. No podemos seguir viviendo 
de la venta de crudo. La petroquímica, Nicolás, la petroquímica. Casi 
todo lo que nos rodea, desde la ropa hasta esta cama y esta manguerita 
para el suero, viene de la petroquímica. Necesitamos una explosión al 
respecto, no puede seguir siendo una riqueza en potencia, tenemos que 
avanzar más.

Su decepción por los números de producción petrolera era 
evidente. El petróleo, nos decía, era tan esencial para la 

diversi<cación de nuestra economía, como para mantener la salud del 
modelo de la justa redistribución de la riqueza, a través de las Misio-
nes, Grandes Misiones y demás políticas sociales. Nos recordaba las 
metas de producción petrolera que se habían colocado en el Plan de 
la Patria y el mal ritmo que llevábamos para alcanzarlas. Algo le olía 
mal al Presidente en este sector. Esto nos lo rati<có tiempo después, el 
22 de febrero, en la última reunión de trabajo que hizo con el equipo, 
en la que fue enfático y le exigió a Rafael Ramírez desprenderse de 
otras responsabilidades que le había asignado, como la Gran Misión 
Vivienda Venezuela, para que se concentrara en aumentar la produc-
ción. Otro ámbito que le preocupaba era el sector eléctrico. El equipo 
que estaba al frente no parecía estar consciente de las vulnerabilidades 
y las amenazas que se cernían sobre el sector. No había control polí-
tico y se generaban acciones desestabilizadoras desde el interior de la 
empresa eléctrica nacional. Estaba planeando una estrategia especial 
para abordar esta problemática. El Comandante estaba pensando en 
alguna política especial para controlar el sector eléctrico, creo haber 
entendido entre líneas que pensaba en una Misión o Gran Misión 
para lograr ese objetivo. 
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Otro tema destacado fue la seguridad: la del Vicepresiden-
te, los ministros, el Alto Mando político-militar y sus 

entornos familiares. Siempre levantaba las alertas sobre lo que era ca-
paz de hacer Álvaro Uribe Vélez contra la paz de Venezuela. Asimismo, se 
sabía de la actuación de las agencias de inteligencia gringas en el país y sus 
nexos con el narcotrá<co y el paramilitarismo colombianos. Nos llamaba 
a estar atentos siempre a los quinta columna que podían surgir dentro 
del seno de la propia Revolución, sobre todo si él llegase a faltar. El 
Vicepresidente Maduro tomaba nota de cada instrucción y trataba 
de tranquilizar al Jefe sobre cada preocupación que presentaba. Nos 
advirtió también de las acciones potenciales de algunos connotados 
burgueses, cuyo odio contra el Pueblo y la Revolución radicaba en 
los privilegios y el poder que habían perdido desde 1999. Debíamos 
mantenernos alertas y hacerles seguimiento cerrado para frenar a quienes 
pretendiesen restaurar la dependencia y el coloniaje en Venezuela. 

No tengo noción de cuántas horas duró aquella reunión. 
Llegado el momento, el Comandante comenzó a despe-

dirse, a rati<car las instrucciones y re=exiones más sensibles y siguió 
manejando detalles de su regreso al país para dirigirse al Pueblo de 
Venezuela (y a los Pueblos del mundo). Le pidió al Vicepresidente re-
gresar y compartir las re=exiones con Diosdado Cabello y el resto del 
equipo y preparar todo para su viaje. Se tomaron por los brazos con 
cariño y sonrisas. Mucha fuerza, Nicolás, con!anza en el Pueblo. ¡Has-
ta la victoria siempre! ¡Venceremos! Nicolás Maduro se despidió con 
mensajes de esperanza y mejoría, haciendo referencia a la protección 
de Cristo y las buenas energías de todo el mundo y todas las creencias 
para su recuperación y vuelta al ruedo como Jefe indiscutible de un 
proyecto histórico para los pueblos del mundo. ¡Venceremos, Coman-
dante, Chávez Vencerá!
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A compañé al Vicepresidente hasta los ascensores del hos-
pital. Como es natural, estaba comenzando a asumir in-

mensas cargas históricas en su alma y se le notaba la presión, pero, a la 
vez, me hablaba con esperanza, con fe en la fortaleza del Comandan-
te. Coordinamos los detalles del regreso, métodos de comunicación 
y alertas, entre otras cosas. Regresé a la habitación del Comandante, 
estaba con los médicos, dando instrucciones para el viaje. 

Cumplidos todos los protocolos para el viaje de regreso, 
el propio Comandante Fidel Castro fue a despedir al 

Presidente Chávez. Justo llegó, cuando ya el Comandante Chávez iba 
saliendo. Se sentaron en el lobby del hospital. La poesía fue el centro 
de aquella conversación. Recuerdo que Chávez compartió poemas de 
Alberto Arvelo Torrealba y Luis Alberto Crespo. Todo giraba en torno 
al Fuego Sagrado, a esa llama o ardimiento que llevan los hombres y 
las mujeres que luchan por la libertad. Chávez también narró pasajes 
de la obra teatral de César Rengifo, Lo que dejó la tempestad, en la 
que una madre del pueblo, a pesar de perder a sus hijos en la Guerra 
Federal, creyó ver al General del Pueblo Soberano, Ezequiel Zamora, 
cabalgando aunque ya una bala traicionera había terminado con su 
vida. Aquella mujer le gritaba a Zamora: “¡General Zamora, en mis 
manos llevo tu llamarada!”, y siguió luchando en su nombre. Entre 
abrazos y risas se despidieron y cual símil de aquel relato literario 
venezolano, el Comandante Chávez le decía al Comandante Castro 
al subir al avión: “¡Fidel, en mis manos llevo tu llamarada!”. Y vaya 
que aquellos dos seres llevan encendida la llama de sus pueblos, como 
ellos, sencillamente inextinguible. 

F ue un viaje tranquilo. Durante el vuelo, el Comandante, 
a pesar de las molestias físicas, seguía trabajando y dando 

Llegada del Comandante Chávez la ma-
drugada del 6 de diciembre. Recibimiento 
de su equipo de gobierno en el Aeropuerto 
Internacional Simón Bolívar.
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instrucciones. Al llegar a la Rampa Presidencial del Aeropuerto Inter-
nacional de Maiquetía, le esperaban un grupo de Ministros y Minis-
tras y su hermano Argenis, con quienes departió un rato en frente a 
las escalerillas del avión. Buena parte de aquella conversación re=exiva 
fue transmitida en vivo por Venezolana de Televisión. Dos momentos 
de aquella conversación del Comandante Chávez al llegar me mar-
caron: Cuando a<rmó: Somos los herederos de los derrotados de siem-
pre (Bolívar, Zamora, ...que ahora vuelven victoriosos, como también 
cuando re=exionó sobre el hecho de que antes de la Revolución Boli-
variana no teníamos Patria, no éramos un Pueblo, no compartíamos 
con orgullo de la misma fuente histórica, ni teníamos un proyecto de 
futuro compartido. En las imágenes de TV, el Comandante se notaba 
tranquilo, no parecía adolorido, ni tampoco daba la impresión de que 
una parte de él, una parte consciente de él, regresaba a Venezuela a 
despejar el horizonte político y a despedirse de su Pueblo amado. 

Me fui a casa con la familia y a descansar un poco. En 
Caracas, el Presidente contaba con todos sus equipos 

de apoyo. Yo estaría pendiente de que se cumplieran todas las instruc-
ciones que el Jefe había dado en los últimos días y horas. Con<eso que 
no tenía plena conciencia de la trascendencia de aquel momento, que 
pasaría a ser parte de nuestra historia contemporánea. Al día siguiente 
me reuní con mis equipos de trabajo del Ministerio del Poder Popular 
para la Ciencia y la Tecnología. Recuerdo que una de las reuniones fue 
con los equipos de SUCERTE (la Superintendencia de Certi<cación 
Electrónica), pues estábamos implementando las <rmas electrónicas 
para el Gabinete Ejecutivo, comenzando por el propio Comandante. 
Él quería “sacar tanto papel” de la toma de decisiones en el Estado, ga-
rantizando mayor seguridad en los procesos. Siempre nos insistía en la 
necesidad de desarrollar cualquier sistema en Software Libre. Siempre 
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nos llamó a liberarnos en todos los frentes, destacando el tecnológico. 
Aunque no era experto en el tema, sabía que el software privativo era 
una de las cadenas de dominación más complejas y sólidas del capita-
lismo y teníamos que romperla en Revolución. Aquella dependencia y 
sus alcances ponían en peligro la seguridad nacional y podrían poner 
en peligro la propia existencia de la República.

No conservo recuerdos, ni notas, que indiquen que me 
haya reunido con el Comandante hasta el 8 de diciem-

bre en la tarde, cuando nos mandó a llamar. ¡Vaya tarde y noche aque-
lla! Al llegar al Palacio de Mira=ores, me hicieron pasar directamente 
al despacho número 1 para subir por el ascensor hasta el piso 2. Allí 
se encontraba el espacio íntimo y vital del Presidente en el Palacio, 
una especie de apartamento, con una cocina, un espacio en el que 
el Comandante pintaba y tenía sus cuadros culminados o a medio 
hacer, sus libros y la habitación donde dormía, la misma del famoso 
Balcón del Pueblo, desde donde se dirigía al país y a la militancia, 
para celebrar cada victoria electoral. La vista de Caracas desde aquella 
habitación y aquel balcón alcanzaba hasta el Museo Militar de Ve-
nezuela, hoy conocido como el Cuartel de Montaña o el Cuartel 4F. 
Aquel edi<cio de arquitectura original, fue el puesto de comando del 
Teniente Coronel Hugo Chávez durante la Rebelión Popular del 4 de 
Febrero de 1992, día de in=exión en nuestra historia reciente. El Co-
mandante solía re=exionar mientras tomaba café, con la vista puesta 
en el Cuartel de la Montaña, sobre temas estratégicos y determinan-
tes. Aquel viejo y hermoso Cuartel le servía de inspiración en la lucha 
cotidiana. Supongo que nunca imaginó que allí reposarían sus restos 
físicos un tiempo después y que aquel museo pasaría a ser templo y 
santuario para los revolucionarios y revolucionarias de Venezuela y 
el mundo. O quizás sí lo intuía su alma y por eso su devoción por 
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el Cuartel. Incluso dejó uno de sus cuadros a medias, precisamente 
plasmando la vista de Caracas desde aquel balcón que incluía en el 
fondo a su añorado Cuartel de la Montaña. Tal vez por eso hubo tanto 
consenso entre la familia y sus colaboradores al momento de decidir 
el lugar para que reposaran sus restos inmortales, en medio de aquella 
vorágine de sentimientos. 

A l salir del ascensor noté que la puerta de su habitación 
estaba abierta. Estaba reunido con Nicolás Maduro y 

Diosdado Cabello. Sólo saludé y seguí de largo hacia un pequeño 
jardín con un sector techado inspirado en una choza indígena, con 
chinchorro, un loro muy divertido, unas gallinas y gallo al <nal y un 
escritorio lleno de documentos y lapiceros. Su ayudante de guardia 
me saludó y me pidió esperar allí. Al salir de la reunión, el Vicepresi-
dente Maduro y el Presidente de la Asamblea Nacional, Diosdado Ca-
bello, re=ejaban en sus rostros una suerte de sonrisas tristes, aparentes. 
Me dio la impresión de que salían de aquella habitación con muchas 
instrucciones, más que eso, con directrices precisas y cursos de acción 
muy claros para la historia, pero a la vez entraban en un momento de 
incertidumbre y sensación de extravío. Ellos bajaron, el Comandante 
me hizo pasar. Estaba acostado en su cama, con sus lentes de leer y 
papeles por todas partes. Tras el saludo me dijo: Bueno, ya viste que 
estaba reunido con Nicolás y Diosdado. Tienes que ayudarlos. Tú tienes 
mucho de eso que llaman sentido común. No les va a tocar fácil si yo no 
estoy. Si ya es difícil estando yo, imagínate (risas). Mientras más unidos 
estén mejor para el país. Hay que conformar una dirección colectiva. Con-
tinuó desarrollando la idea, se re<rió a la importancia de haber creado el 
Partido Socialista Unido de Venezuela en 2006, al hecho de tener un Pro-
yecto Claro, de contar ahora con el Plan de la Patria, su Plan de Gobierno 
presentado ante el país y el Consejo Nacional Electoral cuando arrancó 

El Comandante Chávez, siempre invicto, 
le muestra a su Pueblo la Espada 

del Libertador Simón Bolívar en la 
Celebración de la victoria electoral.
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la campaña presidencial meses antes. Recuerdo que me instruyó que 
debíamos incorporar en el Plan de la Patria los aportes, ideas, insu-
mos que el pueblo había sugerido en el proceso de Consulta popular 
que se había desarrollado en todo el país en los meses posteriores a 
la elección presidencial. Paradójica y efectivamente, ese proceso de 
ensamble y sistematización de propuestas para incorporar al Plan, lo 
terminamos llevando adelante desde la Vicepresidencia Ejecutiva de 
la República. Fue un trabajo apasionante. Analizar e interpretar todas 
aquellas luces y sabiduría popular para nutrir el Plan que les dejaba su 
Comandante como carta de navegación para enfrentar mil tormentas 
y llegar fortalecidos a la Patria Nueva. Fue un trabajo riguroso que 
contó con un equipo de compañeros y compañeras profundamente 
chavistas. 

Me dijo el Comandante: Estoy pensando entregarle a Ni-
colás la Espada de Bolívar durante mi mensaje. En aquel 

momento caí en cuenta de la trascendencia del momento, de los 
símbolos que el Jefe quería que acompañaran y proyectaran aquella 
alocución y las certezas y metamensajes que quería cimentar en el 
Pueblo, en los Pueblos del mundo y en los adversarios. Se re<rió a las 
amenazas que se cernían sobre la Revolución. El imperialismo estaba 
avanzando en varios frentes. Aunque él estuvo a media máquina (o 
menos) por su enfermedad durante la campaña electoral, se sintió el 
rugir de la burguesía y su desesperación por reponer el estado de cosas 
de 1998. La victoria pudo ser más amplia, debió serlo, pero en todo 
caso, el resultado era una campanada popular. Agregaba que eso nos 
obligaba a corregir lo que hubiese que corregir, a radicalizar la Revolu-
ción, con nuestras características, con nuestro estilo, con coexistencia 
de los distintos tipos de propiedad, sin hacerle concesiones a la bur-
guesía y al imperialismo. Le hablé sobre el “eterno retorno”, re=exión 
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que él mismo había propiciado en aquellos meses tras leer y analizar 
la obra Así Hablaba Zaratustra, de Nietzsche. Conversamos sobre los 
hombres y mujeres nuevas (los del Ché) que debían construir y conso-
lidar el socialismo, como aquellos republicanos que Simón Rodríguez 
demandaba formar para crear las nuevas repúblicas hace 200 años. 
Luego conversamos sobre asuntos estrictamente familiares. Mientras 
me hablaba, sabía que parte de su mente estaba aún meditando y de-
<niendo el mensaje que estaba por trasmitirle al país. Era un hombre 
con una gran capacidad intelectual, capaz de trabajar en varios table-
ros mentales en simultáneo. Fue redondeando la conversación y me 
pidió bajar y esperarle en el Despacho 1, y me rati<có que yo debía 
estar allí, junto a los Vicepresidentes de Gobierno, acompañándolo 
durante ese mensaje al país. 

L e esperamos unos minutos, nos ubicaron en las sillas en 
torno a la mesa. Al bajar para dar el mensaje, saludó con 

cariño a su equipo de gobierno y los trabajadores de Prensa Presi-
dencial, hizo un par de comentarios jocosos e hizo referencia a que 
había pensado usar la Espada del Libertador durante la transmisión, 
pero como ya se hacía tarde, prefería sentarse de una vez y comenzar 
a transmitir de inmediato, pues sabía que el país y el mundo estaban 
a la expectativa de sus palabras. Toda Venezuela vio aquella transmi-
sión, como año y medio antes había visto el mensaje del Presidente 
desde La Habana, explicando su situación de salud. Estar sentado 
allí, en uno de los extremos de la mesa, con el ángulo preciso para 
observar con detenimiento los gestos y reacciones del Comandante, 
su Vicepresidente y del Presidente de la Asamblea Nacional, me ge-
neraba angustia, pero tranquilidad a la vez: no habría traición. No se 
repetiría la historia de Bolívar. Yo daba por descontado que su Pue-
blo jamás le traicionaría, pero allí con<rmé también que su equipo 
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político y el liderazgo de la Revolución le serían leales por siempre. 
Por más incertidumbre que sus palabras pudiesen generar, por más 
tristeza y desesperanza que se sintieran, la continuidad de su proyecto 
y la <delidad a sus ideas no estaba juego, en ninguno de los escenarios 
por presentarse. 

Tras sugerirle al país que ante cualquier coyuntura en la 
que él no pudiese asumir sus funciones, apoyaran a Ni-

colás Maduro, se re<rió a la Espada de Bolívar e hizo un gesto que el 
Teniente Escalona, su ayudante, entendió de inmediato. Quería sacar 
la espada y mostrarla, entregársela a Nicolás Maduro, como símbolo 
de transferencia del poder más excelso, el del único proyecto conti-
nental realmente Bolivariano que haya existido después de la traición 
al Libertador. Sin embargo, al no haber dado una instrucción tajante 
antes de la transmisión en vivo, sus equipos no dieron con la llave de 
la caja de metacrilato que resguarda esa joya histórica. A través de las 
señas, el Presidente supo que su intención sería frustrada, lo que dio 
pie a que rati<cara con mayor contundencia la necesidad de reconocer 
y respaldar a Nicolás Maduro y de mantener la unidad y las luchas en 
torno a su liderazgo. Insisto, la tensión podía sentirse, casi palparse 
en el ambiente. Sin embargo, el Comandante nos hablaba con tanta 
<rmeza y certeza que, al echar las cartas sobre la mesa, no hacía más 
que garantizar la proyección de su proyecto y legado históricos y darle 
tranquilidad al Pueblo todo.

A l <nalizar la transmisión, el Presidente se despidió con 
humor amoroso, haciendo loas a la Patria y a Bolívar. 

Reclamó que no se haya ubicado la llave para sacar la espada, pero lo 
hizo más en tono de broma por la angustia que generó en su equipo 
de ayudantes. Salimos de aquella transmisión, paradójicamente des-
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garrados y fortalecidos a la vez. En otro salón del Palacio esperaban 
el resto de los ministros y Jefes militares. El Vicepresidente Maduro 
se dirigió a ellos, insu=ándoles fuerza, esperanza y seguridad de que 
bajo ninguna circunstancia estaría en riesgo el Proyecto Nacional Si-
món Bolívar, que Chávez seguiría batallando por su salud, que no 
eran tiempos para desánimo y para bajar la guardia. Como hombre 
creyente, recordó que había que orar, pero como decía nuestro cantor, 
no bastaba rezar. Debíamos mantener con fuerza la gestión de gobier-
no, terminar con éxito la campaña electoral para las Gobernaciones y 
vencer, siempre vencer. 

A l día siguiente, tras un breve acto militar en el que el 
Presidente ascendió a Almirante en Jefe al Ministro de 

la Defensa, Diego Molero, nos dirigimos de nuevo al aeropuerto de 
Maiquetía para enrumbarnos hacia Cuba. Cuando el avión presiden-
cial alzó vuelo, por unos segundos tuve una sensación parecida a la 
que sentí en agosto de 1998, cuando despegaba en vuelo comercial 
en una ruta cuyas escalas me llevarían a estudiar una maestría fuera 
del país. En aquel entonces, desde la ventanilla divisaba el territo-
rio nacional y, consciente de que no volvería en meses, quizás en un 
año, llegué a la conclusión que a mi regreso tendría dos opciones: 
incorporarme a la construcción colectiva de una Revolución pací<ca 
(si Chávez ganaba la elección presidencial del mes de diciembre) o 
podría volver en medio de una revolución armada y sumarme a la re-
sistencia (si la oligarquía, que ya se decantaba por un candidato unita-
rio para enfrentar a Chávez, ganara aquella elección). Ahora bien, en 
este caso, en 2012, me preguntaba si volveríamos con el Comandante 
Chávez en condiciones de gobernar y seguir profundizando la Revo-
lución pací<ca, o si volveríamos sin él y nos pudiésemos enfrentar a 
un con=icto político, económico y social azuzado por el imperialismo 
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y la burguesía para cerrarle el paso a la Revolución en paz y llevarnos 
lamentable e inevitablemente por los oscuros y dolorosos caminos de 
la violencia. Sin embargo, mientras más altura alcanzaba este avión y 
más tenues se hacían las luces de nuestro pueblo en tierra <rme, vino 
a mi mente el rostro del Vicepresidente Maduro en tres momentos 
de aquellos días recientes. La primera impresión, al momento recibir 
tamaña responsabilidad histórica durante la conversación con el Co-
mandante en el hospital Cimeq. Recordé también su expresión el día 
anterior en el Despacho 1, cuando el Presidente anunciaba al país y al 
mundo su decisión de depositar toda su con<anza en él. Y, por últi-
mo, su rostro al despedirse minutos antes, mientras el avión presiden-
cial se desplazaba hasta la pista de despegue. En ese mismo instante 
desaparecieron mis angustias fatalistas sobre el futuro: si el Coman-
dante se nos iba, no sería fácil, sería muy duro, el imperialismo con 
seguridad buscaría tomar ventaja de las circunstancias para desestabi-
lizar el país y llevarnos a un con=icto interno para hacerse del poder 
político y retomar el control sobre nuestros recursos naturales. Pero 
el rostro, el ánimo, la fuerza y la entereza del Vicepresidente Maduro 
disipaban cualquier duda: no habría traición y así como no pudieron 
con Chávez, no podrían con Maduro, no podrían con el Pueblo de 
Bolívar, no podrían con nuestra decisión irrevocable e inexorable de 
ser libres para siempre. 

E stas líneas las comparto al cumplirse 10 años de aquellos 
días tan duros y dolorosos, llenos de aprendizajes nostál-

gicos. Durante esta década de tantas agresiones y desafíos, el Pueblo 
venezolano, con su inigualable capacidad de resistencia y su in<nita 
conciencia, ha demostrado, una vez más, su talante y su condición 
excepcional en la historia de Nuestra América. Enfrentado a las cir-
cunstancias más difíciles, el nuestro es un Pueblo que siempre triunfa 

El Vicepresidente Maduro 
da un reporte de la evolución clínica
del Presidente Chávez desde del Palacio 
de Mira"ores.
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y abre las brechas y horizontes para =orecer y re=orecer siempre airo-
so. En este contexto tan complejo, la conducta leal y profundamente 
Chavista de Nicolás Maduro con<rma que no me equivoqué en lo 
que sentí entonces y comprueba que, como siempre, el Comandan-
te Chávez tuvo razón. Todas las alertas y advertencias que nos hizo 
durante aquellos días de diciembre de 2012 se fueron concretando 
una a una. Y en esta tormenta, el timonel que nos dejó para seguir 
navegando, ha mantenido el rumbo cierto hacia el socialismo, hacia 
la democracia verdadera, hacia la consolidación del Poder Popular. 

Hemos superado las olas más elevadas que el viento feroz 
del imperialismo ha generado para devastarnos y so-

meternos a su perversa voluntad. El Presidente Maduro nos llama a 
seguir avanzando en la concreción y construcción del sueño de Hugo 
Chávez, el Proyecto Nacional Simón Bolívar, en esta Nueva Época de 
Transición al Socialismo. Nos orienta a ir más allá de la Resistencia, 
a cambiar todo lo que deba ser cambiado, a llevar adelante y a fondo 
una revolución dentro de la Revolución y a generar un Renacimiento 
luminoso que nos lleve al puerto seguro de la Patria socialista. No 
guardo dudas, luego de tantas pruebas superadas, la conducción estra-
tégica de Nicolás Maduro nos dirige a ritmo acelerado hacia el punto 
de no retorno de nuestra independencia y proyecto histórico, hacia la 
IRREVERSIBILIDAD de la Revolución Bolivariana. 

Dios concede la victoria a la constancia. 
Simón Bolívar

Juramentación de Jorge Arreaza como 
Vicepresidente Ejecutivo de la República 

ante los restos inmortales 
del Comandante Hugo Chávez en la 

Academia Militar de Venezuela. 
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¡Unidad, lucha, batalla y Victoria!




