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Esa espiga sembrada en Carabobo
César Rengifo





Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m E n a j E  a l  p u E b l o  v E n E z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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César Rengifo: el teatro como historia popular
Francisco Gallardo

La base fundamental del arte es el pensamiento libre, emancipador, es el 
sustento creador del hombre y la mujer, vistos como unidad central de la 
sociedad. Las artes se convierten en mensajeros de un conjunto de histo-
rias, expresándose a través de la literatura dramática como instrumento de 
lucha sin lacerar principios ni costumbres, sino por el contrario condu-
ciéndoles hacia un debate fluido y creador. Es en este sendero por donde 
se desplazan sentimientos universales hacia las grandes mayorías para con-
vertirse en actuantes de propia realidad.

Las artes forman parte de los derechos humanos y todos las ne-
cesitan. Ni la música, ni el mármol, ni el color pueden por sí so-
los proclamar La Marsellesa del nuevo mundo. ¿Quién cantará La 
Marsellesa de las artes? ¿Quién cantará las ansias del conocimiento, 
del éxtasis de las armonías musicales, del mármol hecho carne, 
del lienzo que palpita como la vida? El arte, como la ciencia y la 
libertad deben ser menos accesibles que la comida. Cada persona 
ha de alzar una antorcha para darle luz a la era del porvenir; ¡Arte 
para todos! ¡Ciencia para todos! ¡Pan para todos! Louise Michel, 
Memorias (Vidas rebeldes). pp. 107 y 108.
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Como lo declarara en una oportunidad Aquiles Nazoa sobre los poderes creado-
res del pueblo –de validez asertiva y compartido de boca en boca como refrán– “no 
hay quinto malo”. Por lo que el 14 de mayo de 1915, el matrimonio conformado 
por Ángel María Rengifo Goita y Felicia Cadenas trae al mundo su quinto y último 
hijo, César Nereo Rengifo Cadenas. Último, pues el progenitor había fallecido dos 
meses antes de su nacimiento.

Cuenta César Nereo con algunos meses de edad cuando su madre sigue el 
camino del esposo y el pequeño párvulo se inicia en un periplo de adopción 
con el matrimonio de Mariano Rovaina y Ascensión de Rovaina. Prontamente 
fallece esta última y para el niño culmina su recorrido de huérfano, al llegar al 
hogar de José del Carmen Toledo y Josefina Núñez. Este hombre afable, libre-
pensador, creativo, ejerce varios oficios: pintor, decorador, maestro de obras; 
todo esto va conformando las primeras lecciones de lo que sería el devenir del 
más prolífico autor de las artes de nuestro país.

Yo provenía de una familia muy humilde, sin posibilidades econó-
micas, pero conté con el apoyo maravilloso de las personas que me 
criaron y contribuyeron en mucho a desarrollar mis aptitudes, a 
orientar mi vocación, las posibilidades de desarrollar mi vocación 
y mis fantasías (Jesús Mujica: “César Rengifo: a viva voz”, en Señas, 
Mérida, N° 1 Nov. 1983).

A los 10 años, su padre adoptivo gestiona en la Academia de Bellas Artes su in-
greso, donde es aceptado de una manera irregular, pero no es sino en 1930, a la edad 
de 15, cuando realiza sus estudios formales y egresa en 1935 graduado en pintura, 
escultura y dibujo. En su mente permanece el recuerdo de sus maestros y amigos: 
Marcos Castillo, Rafael Monasterios, Cruz Álvarez García y Antonio Esteban Frías.

Cesar Rengifo afirma que el arte es una proyección de la vida so-
cial. Su acontecer individual de alguna manera subordina sus mo-
tivaciones a expectativas determinantes incrustadas en las frus-
traciones de las masas, en los estremecimientos caóticos que la 
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vida parece arrojar sobre los humildes. De allí que tanto su obra 
plástica como su dramaturgia coincidan con asombrosa exactitud 
sobre los mismos bordes; la problemática del país y el devenir que 
la dinámica social diagrama a través de su historia. (Jorge Nunes. 
Rengifo. Ernesto Armitano Editor. pp. 5 y 6).

Con apenas 21 años, viaja a Chile con un nombramiento otorgado por el 
Ministerio de Educación y 300 bolívares de sueldo, con la finalidad de estu-
diar enseñanza de las artes plásticas y las artes aplicadas. Los estudios en esta 
capital no llenan sus aspiraciones y en 1937 parte rumbo a México, donde 
se contacta con personalidades notables de la realidad mexicana, conoce al 
músico Silvestre Revueltas, a David Alfaro Siqueiros, con quien estrecha una 
gran amistad, y al escultor José Monasterios. Junto a Pedro Beroes se presenta 
en las oficina de reclutamiento como voluntarios con el fin de viajar a España 
para luchar junto a los republicanos, pero son rechazados. 

En México le publican su libro de poemas Ala y Alba.

“Cálamo, Décimas y Glosas”

47
Capa de largas querencias
sobre la playa se tiende; 
el horario juega y pierde
luz de marinas esencias.

Buscando otra vez ausencias 
la tarde parte en un grillo,
y el crepúsculo sin brillo,
anclado ya en el paisaje,

le regala para el viaje, 
su monedero amarillo.
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Regresa a nuestro país influenciado por el movimiento muralista mexicano 
y las lecciones de la Escuela la Esmeralda y la Academia de San Carlos:

“Yo soñaba con una gran pintura latinoamericana, deseaba ha-
cer obras trascendentales sobre todo dentro del campo del mu-
ralismo, porque consideraba, en ese momento, que debía de-
dicarme a un arte más público, que le llegara a más gente y no 
sólo al arte de caballete para minorías” (Nunes : Op. Cit, p. 78).

En 1941 se inicia en la actividad periodística y junto a Kotepa Delgado y 
Pedro Beroes, forman de ese equipo fundador de Últimas Noticias, también 
colabora con el semanario Aquí Está, dirigido por Ernesto Silva Tellería.

Pasa a formar parte de la junta directiva del Sindicato de Periodistas, hoy 
sindicato Nacional de Trabajadores de la Prensa.

En 1953 le otorgan el premio Andrés Pérez Mujica en el XI Salón de 
Artes Plásticas Arturo Michelena de Valencia, por su obra “Los Andes”, 
y en el VI Salón anual de Pintura le otorgan el segundo premio por “El 
andamio roto”, y el premio popular por “El hijo enfermo”.

En 1954 le otorgan el Premio Nacional de Pintura por la obra “La Flor del 
Hijo”; premio Antonio Esteban Frías y Premio Arturo Michelena, correspon-
diente al XII Salón Anual de Artes Plásticas del Ateneo de Valencia, por la 
obra “Cena en el Éxodo”.

La tierra de los Tamanacos y el Gran Padre Amalivaca
A César Rengifo se le presenta la gran oportunidad de llevar adelante uno 
de sus sueños (el muralismo), pero debido a su militancia revolucionaria 
en un momento en que el país está gobernado por una dictadura se le 
presenta el dilema de si debe hacerlo. Entonces hace una consulta con 
sus amigos y camaradas. La respuesta de Salvador de la Plaza y Rodolfo 
Quintero es que el momento era oportuno, porque un mural era una obra 
pública y que no se hacía para un determinado momento, sino para la 
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historia, para el pueblo. Y así fue como quedó para la eternidad en un pa-
redón de 90 metros cuadrados en la Plaza Diego Ibarra del Centro Simón 
Bolívar la obra “La Tierra de los Tamanacos y el mito de Amalivaca”.

Batalla de Carabobo 
Para 1973 época llamada en nuestra historia como “La Gran Venezuela” la 
Comisión del Sesquicentenario de la Batalla de Carabobo del Ministerio de 
la Defensa lo llama para realizar el mural “Creadores de la Nacionalidad”, 
ubicado en el Paseo Los Próceres de Caracas. Se trata de un tríptico realizado 
en mosaicos que le permite al artista hacer un recorrido por tres momentos de 
nuestra historia: 

1. La conquista y la alucinación del Dorado.
2. Los Precursores.
3. Lucha y Victoria.

Compromiso político, social y cultural
Nos regresamos en el tiempo y abrimos el calendario el 3 de abril de 1936. 
César Rengifo junto a Héctor Poleo, José Fernandez, Luis Ordaz, Armando 
Barrios, M.G. Arrollo, Ventura Gómez, José Requena y Ramón Márquez, 
luego de crear la Asociación de Estudiantes de Artes Plásticas e inaugurar una 
exposición con los miembros de esta Asociación “en las vidrieras de las casas 
comerciales de la Capital”, suscriben el siguiente texto:

“Hoy, en que nuestra Patria comienza una reconstrucción cultural, y 
creyendo por ello nosotros que nuestro porvenir artístico será fructí-
fero, y esperando llevar a cabo feliz y ampliamente nuestro cometido 
en la vida, o sea, crear arte para la Patria y por el arte, y ser durante 
ella unos cultivadores y creadores de belleza. Habiendo vivido hasta 
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ahora en una estrecha camaradería que tal vez pueda ser rota por 
una larga separación. Nos comprometemos bajo palabra y con toda 
nuestra fe y esperanza juvenil reunirnos todos los firmantes en la 
ciudad de París el 24 de julio de mil novecientos cuarenta y cinco a 
las cuatro de la tarde en la puerta Central del Museo de Louvre. Allí 
haremos un brindis por nuestra vida estudiantil pasada, relataremos 
nuestra actuación, triunfos y aventuras, y es posible reanudaremos 
nuestro estrecho abrazo general”. 

No fue posible, la diáspora del tiempo no abrazó el sueño general; des-
pués de comentar su producción pictórica y algunas anécdotas como parte 
de su proyecto de vida, el 30 de junio de 1953 funda el Grupo Teatral Más-
caras, junto a Luis Colmenares Díaz, Enrique Izaguirre, Augusto González, 
César Burguillos, María García, Malú del Carmen, Gil Vargas, Alejandro 
Tovar, Daniel Izquierdo y Humberto Orsini. Viajan por todo el país, presen-
tándose en cárceles, hospitales, cuarteles, liceos, escuelas, plazas, en patios y 
hasta en iglesias. 

Esta labor la realizaron durante diez años (1953-1963 ). Era la década de 
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y corrían un grave peligro por la labor 
socio-política que desarrollaban en cada comunidad, ya que algunos de los 
integrantes eran militantes del Partido Comunista y los demás simpatizantes 
de izquierda. Era grande lo que hacían. 

Bayardo Ramírez Monagas, en su poema “Canto Firme para César Ren-
gifo”:

Era pequeño, delgado, inquieto como un colibrí
pero cómo crecía, cuán grande

e inmenso se hacía a medida que hablaba
uno se iba en el torrente poderoso de su discurso.

A veces me preguntaba cuales fuerzas lo potencializaban



19esa esP iga sembrada en carabobo

Estamos ante la presencia del pintor, poeta, ensayista, periodista, co-
lumnista, docente, dramaturgo y militante, con una producción de cua-
renta y tres ensayos, cuarenta y dos poemas, treinta y ocho obras de teatro, 
algunas inconclusas.

La década de los años sesenta será sorprendente en aciertos teatrales: ganó 
el premio de la mejor obra en el Segundo Festival de Teatro Venezolano con 
la obra Lo que dejó la Tempestad. Es recompensado con el premio Rafael Gui-
nand en el Tercer Festival de Teatro Venezolano por La fiesta de los moribundos. 
Simultáneamente, la Universidad de los Andes le publica la cantata en verso 
María Rosario Nava, y la Universidad Central de Venezuela –por vía de la Di-
rección de Cultura– le edita en la colección Letras Venezolanas Buenaventura 
chatarra, El vendaval amarillo y Estrellas sobre el crepúsculo.

La revista Expediente N° 1 publica Una medalla para las conejitas. 
Por esa época, Rengifo planifica la creación de las escuelas de Música, 

Danza, Artes Plásticas y Teatro de la Universidad de los Andes en la ciudad 
de Mérida.

La presencia de Rengifo en el teatro es, como lo dijera en una oportuni-
dad Manuel Galich, “el mejor teatro es el que refleja la realidad de su tiempo 
y del medio social en que vive, no solo para desnudar esa realidad, sino tam-
bién para motivar en el espectador el impulso de cambiarla”.

María Rosario Nava
No podemos olvidar la participación y el protagonismo de la mujer venezo-
lana en la obra María Rosario Nava (1964). En esta cantata en verso, el texto 
alcanza gran altura lírica y épica. La acción se desarrolla en Mérida, en el año 
de 1817. Su tema es el juicio a esta valiente mujer por haber apoyado a su hijo 
en la rebelión contra el régimen colonial. Cuando los jueces preguntaban a 
María Rosario “qué vio de raro en Bolívar”, ella responde: 

“En sus ojos estaba Venezuela encendida y en su pecho los fuegos que bra-
man y liberan un mundo con justicia, un rumbo, una ribera”...
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Más adelante describe a su hijo en diálogo con el coro:
 “¡Mi hijo es un jardín de tréboles y olivos! Es como el Albarregas: ¡sonrien-

te y decidido!”
“Era un adolecente cuando en Caracas, lejos… estallaron las rosas de una 

palabra pura.
¡Era un adolescente cuando en Caracas, lejos... Estallaron las rosas de una 

palabra pura...!
–¡Dijeron libertad!
–Eso mismo dijeron.
 Él la miró llegar sobre las altas cimas y deletreó sus formas de llamas y 

praderas.
 Al final, relata cómo su hijo, con los brazos fracturados, es rechazado por 

el ejército libertador:
“–Entre sus brazos rotos y el sol que se marchaba mi hijo era una espiga de 

sol que se doblaba…”
 Alguien le respondió:
–No alistamos lisiados.
 con los brazos inermes, 
¿Quién llevará tus armas? 
– Tú irás sobre tus pies. Yo llevaré tus armas”.
Recoge esta obra el espíritu de Carabobo, como lo expresa Edmundo 

Blanco: 
Carabobo sella nuestra emancipación, Bolívar emprende nuevas 
lides, y hasta el templo del sol conduce la victoria: Bombo-
ná, Pichincha, Junín y Ayacucho son las huellas del gigante. El 
brillo de su espada eclipsa los más altos prodigios de los con-
quistadores castellanos; ella deslumbra a vencedores y vencidos, 
y le arrebatan a España la libertad de un mundo. (Carabobo. 
Ediciones Conmemorativas del Sesquicentenario de la Batalla 
de Carabobo. 1971. p.132.)
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Esa espiga sembrada en Carabobo
Rengifo escribe su hermosísima cantata en verso Esa espiga sembrada en Cara-
bobo (Funeral a un soldado del pueblo) en 1971.

La acción transcurre un día después (25 de junio de 1821) muy cercano al 
campo de Carabobo.

Voz Masculina:
¡Al hombro las banderas, hacia ese campo
marchan, Joaquina, nuestros hijos!
Voz femenina:
¡Yo los miro José
con tu brasa encendida!
¡Con ellos van, lo saben, el bravo Manuel Gual,
José María España!
Voz Masculina:
¡Y tú, Joaquina Sánchez! ¡En tu fuerza te llevan!
¡En su pasión te llevan! ¡En su laurel te llevan!
Voz femenina:
¡La patria ha de nacer tal como la sufrimos!
¡Del tormento del pueblo, de la esencia del hijo!
¡Del calor de las manos! ¡De la risa, del llanto!
Voz Masculina:
¡Y ya nace Joaquina, mis huesos la presienten!
Voz femenina:
¡En Carabobo nace, José, como un gran río,
y nace con nosotros nutriendo sus vertientes!

Esta obra Rengifo se la entregó manuscrita a Levy Rosell para que la montara y la 
llevara a los cuarteles. Él tenía la inquietud de que los soldados ignoraban lo que real-
mente había sido Carabobo y quería que tuvieran un acercamiento más genuino con 
esa gesta en la que muchachos como ellos, del pueblo, tuvieron acción determinante. 
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Esa era una preocupación mayor para él, que veía que lo mismo ocu-
rría con las muchachas y los muchachos de primaria y secundaria: había 
un total desconocimiento histórico de una de las proezas más significa-
tivas de Bolívar en toda la lucha de independencia.

Para contrarrestar eso, Rengifo se propuso hacer más popular el relato his-
tórico, quería que fuese algo del día a día de la gente, quería que entendieran 
el para qué de Carabobo. 

Él tenía buenas relaciones con varios militares y logró que se hicieran al-
gunas representaciones en los cuarteles, en Caracas y en el interior del país. Y 
también entró en algunos liceos. 

Esa espiga sembrada en Carabobo fue un legado para la juventud, para ayu-
darla a tomar conciencia de su historia.

Manuelote
Manuelote, obra en un acto (1950), presenta un cuadro de la realidad so-
cio-política en el año 1814.

Lo fundamental en el contenido trágico del episodio, que en las si-
guientes líneas se dramatizan, anduvo de boca en boca en la gente cara-
queña en los duros días de la lucha emancipadora. La pluma del escritor 
Eduardo Blanco lo recogió y divulgó como crónica a fines del siglo XIX.

El tema de la obra está encausado, a través de dos negros esclavos Manue-
lote y Petrona su mujer.

Al quedar solos al cuidado de la casa de sus amos, sufren grandes pe-
nurias. Aparece un oficial primo del amo don Martín, herido y persegui-
do. Ante las garantías de lealtad del esclavo, traen al herido, quedando a 
buen resguardo.

Al llegar Petrona y encontrar allí al amo inconsciente y herido, protesta por 
el peligro que corren. Se escuchan las voces de un pregonero anunciando una 
recompensa de cinco mil pesos a quien entregue, vivo o muerto, a un cabecilla 
faccioso. En Petrona nace la idea de entregar al herido, a lo que Manuelote se 
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opone, discute sobre esto y salen. Don Martín despierta de su letargo. Manue-
lote regresa solo, don Martín lo increpa duramente.

Petrona, en efecto, fue a delatarlo, pero no pudo llegar a la comandancia y le 
muestra el cuchillo con que lo ha impedido. Regresan los acompañantes de 
don Martín, salen. Al quedar solo, el esclavo recorre con una mirada triste 
todo su entorno. Suena una corneta, descubre la pistola de su amo y saca de 
un baúl un sombrero, una cobija y un machete y marcha hacia la puerta, se 
detiene para decirse a sí mismo:

“Debe haber algo grande por lo cual mueren y se sacrifican tantos. Me 
iré a esa guerra. Quizás haya un puesto para mí junto a esa gente que 
manda Bolívar”.

La prosa de Rengifo en estas obras demuestra el temple patriota del maes-
tro, así como su profundo conocimiento de la historia; la historia compro-
metida con la realidad social de un pueblo que siempre ha batallado por su 
libertad, aun siendo esclavizados.
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Esa espiga sembrada en Carabobo

Personajes

Mujer I
Mujer II
Viejo I
Viejo II
Soldado I
Soldado II
Oficial I
Oficial II
Oficial III
Otros Soldados
Campesinos (viejos y mujeres)
Voces masculinas
Voces femeninas
Coro (integrado por voces de soldados y campesinos)

acción

La acción transcurre en un campo cercano a la sabana de Carabobo, la noche 
del 25 de junio de 1821.

escenografía 
Queda a la voluntad del director escénico hacer corpóreos los personajes su-
geridos por luces y sonidos. En caso de hacerlo así, tales personajes deben 
aparecer bajo una penumbra casi total.
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Un camino rural, situado a una jornada a pie de la sabana de Carabobo. 
Es de noche, un pequeño grupo de soldados avanza llevando sobre una ca-
milla rústica a un compañero muerto, cubierto con una cobija azul y roja. 
Los soldados visten pantalones y blusa de lienzo, calzan alpargatas muy usa-
das; algunos van heridos en las piernas, otros en la cabeza. Adelante del 
grupo uno de ellos lleva un farol encendido. Atrás otro marcha llevando una 
corneta en banderola y la lanza del compañero caído. Todos los soldados 
cargan sobre los hombros chopos y cobijas.

Frente a ellos, de pronto, se ilumina un árbol grande desprovisto de hojas. 
Los soldados se detienen y, los que la llevan, dejan en la tierra la camilla. Al en-
cuentro de ellos sale un grupo silencioso de campesinos. El grupo es reducido y 
lo forman hombres viejos y mujeres. Una de las mujeres lleva, también, un farol 
grande y encendido. Todas cubren sus cabezas y hombros con paños oscuros.
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Mujer I:  (Habla a los soldados) ¿A quién traen allí?
Soldado I: Al cuerpo de un soldado
Viejo I:  ¿Muerto?
Soldado I:  ¡Sí!
Soldado II:  Como todos, andaba con Bolívar. Murió ayer en la ba-

talla librada en aquel sitio que Carabobo llaman.
Viejo I:  Oímos el cañón y escuchamos la furia, de un suelo de 

metal que se agitaba.
Mujer II: ¡Fue junio veinticuatro!
Soldado I:  Quiso que lo enterraran en este campo abierto, bajo los 

surcos limpios que una vez él labrara.

(Los soldados se colocan en fila, firmes atrás del cuerpo yacente. Se oye un clarín a la sordi-
na tocando silencio. Al concluir el toque, los soldados quedan a discreción).

Mujer II: ¿Lo traen sólo ustedes? 
Viejo I:  ¿Y quienes los mandaban?
Soldados:  (A coro) ¡Cayeron!

(Óyese una marcha militar fúnebre. Luego vuelve a sonar, a la sordina, el clarín. 
A la derecha se iluminan tres figuras musicales. Llevan capas obscuras que cubren 
parte de sus caras y cuerpos. Calzan botas altas de charol, con espuelas. Cubren sus 
cabezas con el bicornio usado por los Oficiales del ejército independentista).

Oficiales:  (Graves) ¡Aquí estamos! ¡Fuimos sus Oficiales!
Oficial I:  ¡Farriar!
Oficial II:  ¡Cedeño!
Oficial III:  ¡Plaza!

(Los soldados hacen posición de firmes y recobran luego su anterior postura).
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Oficial III:  ¡Muertos fuimos ayer cuando emergió la patria! 
¡También es de nosotros el funeral que ahora este lu-
gar contempla! ¡Sus huesos son los nuestros! (Señala 
el cuerpo yacente) ¡Como nuestro fue el canto que en 
sus labios llevaba! Al enterrar su carne, a tierra va la 
nuestra.

Oficiales:  (A coro) ¡La flor que en ella nazca, será la flor de todos!

(Algunas mujeres y un viejo se acercan al cadáver y lo miran con cuidado. Nue-
vamente el clarín toca silencio. Las mujeres y los viejos vuelven a sus sitios).

Mujer I:  Lo conocí…
Mujer II:  También yo…
Viejo I:  Pedro Juan se llamaba…
Mujer II:  Él nada poseía… Sólo sus manos limpias…
Oficial I:  ¡Y por su sueño supo morir cuando la muerte  

cruzó por el camino del sol que procuraba!
Mujer I:  ¿Y ese sueño cuál fue?
Viejo I:  ¿Tiene un nombre su sueño?
Oficial I:  ¡Un nombre hermoso tiene!
Soldados:  (A coro) ¡Venezuela se llama!
Campesinos:  (A coro) ¡¿Venezuela?!
Soldados:  (A coro) ¡La Patria!
Oficial I:  Él la tomó una vez y en su pecho la puso. ¡En su sangre 

la puso! ¡En sus huesos la puso!
Oficial II:  ¡Y la puso también en su firme pasión de verla sin cade-

nas, sin clavos, ni cerrojos!
Oficial I:  Por eso… ¡Hace ya tiempo, abandonó el conuco…!
Oficial II:  ¡Su mujer y su perro; y con manos distintas alzó la dura 

lanza y fue tras de Bolívar!



31esa esP iga sembrada en carabobo

Oficial III:  Y su pie sin calzado…
Oficial I: Pata en el suelo le dicen…
Oficial II: ¡Gladiador de pasiones, los combates lo vieron arreba-

tarle al viento su impetuosa arrancada!
Coro:  (Formado por la voces de los soldados y los campesinos) 

¡Horcones! ¡Niquitao! ¡Araure! ¡La Victoria! ¡El Juncal! 
¡Vigirima! ¡San Félix! ¡San Mateo! ¡Urica! ¡Maturín! 
¡Boyacá! ¡Las Queseras!

Oficial I:  (Óyense clarines y tambores avanzando) Entre los 
trepidantes corceles desbocados, ¡Era su grito un 
suelto clarín que arrebataba! ¡Y tras su grito el grito 
de todos avanzaba!

Mujer I:  Pero ahora, ya ven, está su cuerpo muerto…
Soldado I: Bien lo dices mujer, ¡sólo un cuerpo muerto!
Soldado II:  ¡Su puño de guerrero sigue en la lucha siempre y en 

nuestras filas marchan sus pasos de valiente!
Soldado I:  ¡Y no olvides tampoco que cayó en Carabobo, y a nadie 

allí caído nombrando a Venezuela lo amortaja el olvido, 
ni para siempre es muerto!

Mujer I:  (Se comienza a oír una marcha fúnebre a la sordina) 
Debemos sepultarlo…

Viejo III: ¡Abriremos la fosa! 

(Sale hacia el fondo seguido de otro campesino. Los campesinos restantes se alinean 
a la derecha de la camilla. A la izquierda se sitúan los oficiales, dejando un espacio 
abierto para los objetos que han de iluminarse. Se oye el rasgar, grave, monótono, 
de un cuatro).

Mujer I:  (Al Oficial iii) ¡Dinos!, ¿cómo llegaron a Carabobo us-
tedes para morir allí con la voz elevada?
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Oficial I:  Seguidos por un aire de lirios y mastrantos, de San Car-
los partimos al fin una mañana.

Oficial III: ¡Planeado había allí Bolívar la batalla en noches des-
lumbradas por lunas y vigilias!

(Óyense fanfarrias lanzar toque de partida, luego cajas de guerras y clarines. Seguidamen-
te resuena una banda militar tocando una marcha. Potros al galope. Rumor de multitud 
avanzando. Música y rumores se van esfumando lentamente).

Oficial I: El veintitrés de junio desfilamos, en Taguanes llanura ya 
gloriosa, frente a Bolívar hecho estatua dura, entre sables de 
azules resonancias, y un mar hirviente de encendidos pasos.

Oficial III: ¡Crepitaban hogueras en los gritos y estallaban espejos 
sobre lanzas!

Oficial I:  ¡Los corceles el polvo removían y los breves penachos 
fulguraban!

Oficial II: ¡Sobre la vastedad y el estampido grave la patria toda 
nos miraba!

Voz:  (Lejos una voz grita) ¡Recuerda la otra fuerza desplegada!

(Fanfarrias).

Oficial I:  Otro ejército allí miró Bolívar… Cruzar por la llanura 
iluminada…

Mujer I:  ¿Otro?
Mujer II:  ¿Cuál?
Viejo I:  ¿Acaso hubo otro ejército?
Coro:  ¡Sí!
Oficial II:  ¡Los grandes héroes muertos que venían a combatir 

también en Carabobo!
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(Óyese un rumor de viento fuerte que pasa, luego un himno).

Oficial I:  ¡De todo el continente estremecido llegaron som-
bras fuertes a ese campo! ¡Fotutos, atabales y guaru-
ras, lanzas, machetes, corazón y cantos! ¡Espuelas de 
esplendores removidos y obscuras flechas de perfil 
violento!

Oficial III: Bolívar los miró desfilar, graves… entre un rumor de 
sangres y tormentos… Y escuchó desgajarse una tor-
menta cuando alguien lo dijo recio:

Coro: ¡Carabobo!
Soldados: ¡Presente!
Coro: ¡Las sombras respondieron!
Mujer I: ¿Quiénes eran?
Mujer II: ¡Queremos conocerlos!

(El Oficial I señala un lugar donde se ilumina en rojo un tambor indígena; co-
mienza a sonar, triste, una quena; luego de lejos, nítida se oye una voz).

Voz:  (Lejos) ¡Presente estoy aquí, Bolívar, Libertador del fuego 
que hoy a América incendia! José Gabriel Condorcanqui 
Tupacamaru me han llamado me llaman, me llamarán 
mañana, los indios de ojos tristes, los niños de hambre 
cierta. ¡Los que ansían pelear! ¡Los que pelean! ¡Tú nacías 
Bolívar el año de mi muerte! En mis duros tormentos 
yo vi tus resplandores. Presentí tu perfil, escuché la vio-
lencia de tu voz de guerrero. ¡Supe que surgirías de las 
piedras, del polen, del cactus, de la arcilla, del maíz, de 
las aguas, de todo cuanto guardan las entrañas de Amé-
rica! ¡Y que mi ruda sangre vertida bajo sombras lleva-
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ría a la tuya el sol de sus crisoles! ¡Por eso estoy aquí, 
presente en Carabobo! ¡Y he de decirte hoy que nunca 
has de dormir, Bolívar, ni descansar, Bolívar! ¡Tu imagen, 
tu palabra, tu corazón, han de estar sobre América des-
piertos para siempre! ¡Mientras en ella quede un blanco 
con cadenas, un indio con espinas, un negro maniata-
do, un pobre de hambres yerto, tu espada ha de seguir, 
Bolívar, sobre el fuego!

(Obscuro. Suenan varias quenas y golpean recios dos maderos. Una luz viva cae 
sobre un tronco. De lejos llega otra voz).

Voz:  ¡Despierto has de estar siempre, Bolívar, sí, despierto!
Mujer I:  Tú, ¿quién eres?

 (Resuenan de nuevo los maderos).

Voz: ¡Caupolicán he sido, soy, seguiré siendo! ¡Llego del sur 
de Chile, del Arauco! ¡Me acompañan dos bravos que 
alumbran con sus frentes!

(Otra voz lejana grita).

Voz:  ¡Lautaaaaaro!
Voz:  (Otra voz lejana grita) ¡Colocolooooo!

(Callan las voces).

Voz:  (Anterior, Caupolicán) Conmigo está mi pueblo mul-
tiplicando para guerrear las manos que una vez por esa 
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libertad, que en tu mirada afirmas, me cortaron. ¡En 
el fuerte madero que sostuve en mis hombros des-
de el alba hasta el alba, te presentí Bolívar, sentí tu co-
razón, tu fuerza, tu quimera! ¡Anduve los caminos que 
tus pasos ya buscan! ¡Supe que moverías las más altas 
montañas y los inmensos ríos! ¡Los pantanos, los ai-
res, las lluvias, los samanes, para sembrar el grito que 
mi garganta dijo en el Arauco frío! ¡Está por eso aquí 
mi sombra de guerrero que no pudo ceder, que jamás ha 
cedido! ¡Yo soñé tu victoria cuando la muerte en hierros y 
garfios me cercaba! ¡Ahora estoy contigo de pie para mirar-
la nacer como un copihue de luz en Carabobo! ¡Gran To-
qui, yo te digo: muy cerca de tu espada irá el madero rudo!

(Obscuro. Óyese una flauta dulce y el galopar de una sola mano sobre el 
parche de un tambor indígena. Se ilumina de rojo un cardón. Lejos elévase 
una voz serena).

Voz: ¡También estoy aquí, yo soy Cuauhtémoc el de los pies 
quemados! Vengo de Anáhuac en llamas rebelado. ¡Que 
no estaba en un lecho de rosas, dije un día! Triturada en un 
guante de hierro martillado, lejos, entre su lago de apre-
tujados fríos… ¡Tenochtitlán callaba y un águila caía! En 
la sombra gemían nopales apagados, y todo el Iztaxjhualt 
con su nieve al llanto de mi pueblo acompañaba.

(Óyese trepidar de alas y flautas de carrizos).

Voz:  (Cuauhtémoc) ¡Pero mis pies de llamas y tormentos, y el águila 
de nuevo renacida, y la obsidiana en su puñal armada, y el 



césar reng i fo36

nopal con bermeja flor floreado, bajo este cielo puro, para el 
triunfo que has de lograr nos hemos convocado!

(Obscuro. Vuelve la mano a tocar el parche de un tambor lejano. La quena de 
nuevo se deja oír suave. Silencio. De pronto resuenan guaruras, maracas y trepidan 
tambores pequeños. Pasa un ruido fuerte de viento tumultuoso. Una luz roja cae 
sobre un haz de flechas. Óyese otra voz lejana vibrante).

Voz: ¡Ese ejército bravo que marcha en la sabana, conoce mi 
semblante, va armado con mis flechas que enterré entre 
las piedras cuando en llamas ardía!

Coro: ¡Te conocemos, sí! ¡Y llevamos tus flechas! ¡Guaicaipuro 
indomado!

(La flauta suena recio).

Voz: (Guaicaipuro) ¡Bolívar! ¡Con tu sangre soñaste mis ba-
tallas allá junto al Anauco! ¡Pensaste en mis heridas! 
¡En mis pies, en mis brazos! ¡Y me invocaste cuando 
tus rumbos escogías! ¡Te he acompañado ya por 
ardidos senderos! ¡Y he ido entre tus pasos de guerrero 
del brío! Por eso: ¡Escucha bien: tenían que acudir a 
esta cita del tiempo: mi pecho, mi macana… mi ho-
guera, mi tormento! ¡Mírame bien, Bolívar! ¡Y mira 
junto a mí el batallón sonoro de comandantes bra-
vos que junto a tus guerreros con bramidos terrestres, 
combatirán mañana!

(Resuenan las maracas y flautas de carrizo, guaruras y tambores).
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Voz:  (Guaicaipuro) ¡Urquía y Apacuana! ¡Chicuramay! ¡Baru-
ta! ¡Curicurián! ¡Yoraco! ¡Tiuna! ¡Sorocaima! ¡Tapiaracai, 
ardiente! ¡Yaracuy, el osado! Tras ellos van sus huestes que 
convocan ahora, sus dolores, sus huesos, para decirte, 
hermano: Que en tu mirada quede, junto con la victo-
ria, el eco de un mandato: ¡No han de retornar a esta 
tierra, Bolívar, otros conquistadores…! ¡Y si lo hicieran 
alza junto con las macanas y tu inmensa llamada. Relám-
pagos de pueblos y un huracán de espadas!

Coro: ¡Y un huracán de espadas!

(Óyense gritos confusos que se van esfumando, luego irrumpe un violento golpe de 
tambor redondo. Una luz verde cae sobre el tronco. Se oye lejana, otra voz).

Voz: ¡Yo vengo de Buría! ¡Del socavón minero! Apenas soy Mi-
guel, ¡Un negro de piel dura y corazón tatuado! ¡Las curbe-
tas oyeron templar mis arrebatos y una lanza empuñé para 
romper cadenas y sacudir la noche total que me cercaba! 
¡Mirando el resplandor de mis propias hogueras caí sobre 
raíces y suelos flagelados! Mas tu voz me ha llamado…

(Suenan tambores).

 ¡Renazco en esta hora de fiebre y rebeliones! ¡Y está con 
sus legiones en tu ejército armado Miguel, el de Buría, 
un negro siempre alzado!

Coro: ¡Presente estás, Miguel, sin hierros y sin penas! ¡Presente 
estás, Miguel, muertas tus cadenas!

(Golpean de nuevo las minas y curbetas. Se oye otra voz lejos).
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Voz: ¡Patria!

(Suena rápido un redoblante).

Oficial I: (Hacia el fondo) ¡Juan Francisco de León, ¿qué dice tu 
estatura a este campo incendiado?

(El redoblante vuelve a sonar. Una luz brillante cae sobre el tambor. Casi de él 
brota la voz).

Voz: En Panaquire dije una palabra: ¡Patria! Y desde entonces 
ella entre ortigas y vidrios, su aurora ha procurado. ¡Hoy 
miro cómo baja la cólera del pueblo sobre rojos fragores de 
llamas desatadas, para darle laureles a este campo sagrado! 
¡En el pueblo estoy yo: un hombre que ha soñado!

(Redobla ahora un timbal. Contra él gritan voces lejanas).

Voces: ¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo! ¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo!

(Silencio. Una luz morada cae sobre el tambor y el cardón).

Voz: (Óyese la voz de Chirino) ¡Una vez con mis puñados de 
enardecidas brasas encendí los cardones de las tierras de 
Coro y nacieron, rebeldes, machetes y banderas! ¡Y el negro 
río en su noche de tabla y sepultura! ¡Y gritó libertad para 
que el mundo oyera! ¡Y avanzó como un duro metal que se 
fraguaba para forjar con él ya libre, a Venezuela! ¡Y por esa 
pasión que me llagaba todo desgarraron mi cuerpo de sono-
ra campana! ¡Esparcieron mis huesos por plazas y caminos y 
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tendida dejaron mi sangre entre las piedras! Pero el tiempo 
siguió con mi voz retumbando! Y el pueblo la escuchaba! 
¡Y tú estabas en él oyéndola, Bolívar! ¡La hora ha recogido 
esos huesos dispersos, la sangre derramada, el llanto de 
mis hijos, la cabeza callada! ¡Y aquí estoy renacido en esa 
ardiente llama que tu brazo, Bolívar, por la tierra ha lanza-
do! ¡Entre tus batallones, Chirino es un soldado!

(Sobre un tambor mina arrebatado vibra un clarín).
(Obscuro. Óyense gritos, tumultos, caballos al galope, truenos, lluvia).

Mujer I:  (Con asombro) ¿Qué montañas arrojan sus peñascos mor-
dientes? ¿Qué plomos y ciclones se estremecen ahora?

Oficial I: ¡Pasan los Comuneros, los héroes del Socorro, La Grita, 
San Faustino, Mérida, San Cristóbal, Táriba, San Anto-
nio, Chiguará, Bailadores!

(Se iluminan luces rojas titilantes. Óyense lejos, al unísono, dos voces).

Voces: ¡Bolívar! ¡Aquí estamos! ¡En el polvo, regados, oímos 
tus ansiosos clarines de llamada! ¡Gritando: libertad! 
¡Volvemos a la lucha que señala tu espada! ¡Para ver sus 
destellos marchan a Carabobo los recios comuneros!

Una sola Voz: ¡Manuela Beltrán! ¡Salvadora Chacón! ¡Francisco Berbeo! 
¡Bernardina Alarcón! (Redoblan tambores. Silencio.)

Oficial I: ¡Frente a ellos saludan altivos los pendones y estreme-
cen sus crines los frenados corceles!

(Silencio. Lejos un coro canta la canción americana. La canción se esfuma 
lentamente).
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Oficial II: ¡Oigan esas voces! ¡Muchos las escucharon!

(Sobre el tambor caen y se mueven luces amarillas, azules y rojas. Lejos habla una 
voz masculina).

Voz Masculina: ¡Al hombro las banderas, hacia ese campo marchan, 
Joaquina, nuestros hijos!

Voz femenina: ¡Yo los miro José con tu brasa encendida! ¡Con ellos van, 
lo saben, el bravo Manuel Gual, José María España!

Voz Masculina: ¡Y tú, Joaquina Sánchez! ¡En tu fuerza te llevan! ¡En su 
pasión te llevan! ¡En su laurel te llevan!

Voz femenina: ¡La patria ha de nacer tal como la sufrimos! 
¡Del tormento del pueblo, de la esencia del hijo!  
¡Del calor de las manos! ¡De la risa, del llanto!

Voz Masculina: ¡Y ya nace Joaquina, mis huesos la presienten!
Voz femenina: ¡En Carabobo nace, José, como un gran río, y nace con 

nosotros nutriendo sus vertientes!

(Obscuro. Vuele a oírse el Coro entonando la canción americana. Se esfuma. 
Vuelve a oírse un redoblante marcando el paso. Una luz amarilla cruza por 
doquier acompasadamente).

Mujer I: ¿Y ese ensimismamiento? ¡¿Qué dice?! ¡¿Quién lo 
nombra?! ¿En qué cuerpo pelea? ¿Qué batallón acoge?

(Se oye lejana una voz).

Voz:  Yo soy el héroe obscuro cuyo nombre se ignora… 
¡Otra piedra del pueblo para construir montañas! 
¡Tuve sangre, la di, como el mar da sus sales! Soy el 
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que dice siempre: ¡qué importa! Y su camino prosigue 
arriba, arriba, hasta tocar las estrellas, ¡Con la tuya, 
Bolívar, voy a pelear callado!

(Vuelve a marcar el paso el redoblante).
(Obscuro. Violento, suena un clarín y se estremecen muchos timbales. Varias luces 
cenitales van invadiendo el escenario).

Oficial I: ¡De pronto hubo un fragor de rayos conmovidos!

(Timbales).

Oficial II: Alguien gritó: ¡Firmes!
Coro: Todos dijeron: ¡Firmes!
Oficial I: Y serena pasó la sombra del gran viejo…
Oficial III: Las gargantas, las piedras, las zarzas, los caminos, las 

bayonetas grises, la fogata, el espino, contra el viento 
rugieron: ¡Miranda, General, en tu bandera estamos!

Oficial I: ¡Y junto a esa bandera montó guardia, la sombra, la 
sombra del gran viejo!

(Tremolan los timbales. Suenan trompas).

Oficial III: ¡Al desfilar las sombras y todo nuestro ejército, se oyó e 
nuevo el bronce de aquella voz inmensa!

(Lejana, dura, enérgica).

Voz: ¡Soldados, se impacienta la gloria por nosotros! ¡A Ca-
rabobo vamos cada uno el primero!
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(Fanfarrias. Marcha militar).

Oficial I: ¡Luego avanzamos todos, al norte, a la Batalla! ¡En los 
ardidos puños: la Victoria cantaba!

Coro: ¿Cómo fue la batalla?
Oficial II: ¡Dura fue la batalla!
Oficial I: ¡Los ojos de Bolívar, ansiosos la buscaron!

(Clarín de combate).

Oficial III: ¡Nadie frena la luz que sobre el alba llega! ¡Ni apaga el 
bermellón de soles arrancado! ¡Ni pone valla a un mar 
de furores alzados!

(Clarín llama a combate).

Oficial II:  ¡Eran tres divisiones de acero acrisolado sobre aquella 
sabana de esperanzas sembrada!

Soldado I: ¡Páez, Cedeño y Plaza: centella y pedernales de cuarzo, 
las mandaban!

Mujer I:  (Al Soldado I) ¡¿Tú peleabas?!
Soldado I: ¡Peleaba!
Oficial II: ¡Sobre la greda roja que los cascos rasgaban estallaron 

las cajas y bandas militares!
Oficial I: ¡Bolívar ordenó con orden de volcanes!
Voz: ¡A ganar libertades! ¡Venezuela lo aguarda!

(Resuenan tambores, timbales, cajas de guerra. Gritos).

Oficial I:  (Grave) ¡El combate soltó sus estallidos de pólvoras y 
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plomos derramados! ¡La rabia con el humo se prendía 
en colores de clarines sofocados! ¡Al cielo se trepaban las 
banderas sobre un cerco de lanzas desbocadas! ¡Y entre 
aceros y llamas y bramidos y cañones y fusiles zigza-
gueaban! ¡Desde los trepidantes estampidos, de potros 
y timbales azuzados la púrpura en las telas anunciaba el 
lúgubre temor de las mortajas!

(Clarín).

Soldado I: Primero fue el Apure y luego la Legión… Tiradores, 
lanceros, Rifles, granaderos, y con ellos Rondón, Mella-
do, Carbajal… José Laurencio Silva, Vásquez y Arráiz… 
Ángel Bravo y Muñóz, y el primero: ¡Camejo! (Himno 
victorioso. Clarín avanzando)

Oficial III: ¡No pudo el enemigo contenerlos! ¡Iba allí la vengan-
za desatada! ¡La energía de un odio acumulado en tres 
siglos de voz encarcelada! ¡Rencores de los indios hu-
millados! ¡La imprecación del zambo y del esclavo en 
horcas y picotas desgarrados! ¡La carne del humilde 
atormentada! ¡La extraña voz de la mujer violada! ¡El 
llanto de los niños abatidos, sin padres, sin juguetes. 
Sin moradas! ¡Los cepos, el tortol, los maniatados! ¡El 
que tuvo que enfrentar desnudo las fauces rojas del 
mastín obscuro! ¡El marcado en la frente, el empalado! 
¡El que no quiso doblegar sus voces, y mirando la luz 
murió colgado! ¡Los que tuvieron algo o no tuvieron…! 
¡El quieto, el apacible, el descuidado!

(Fanfarrias y música de combate).
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Oficial I: ¡Y como abiertas manos las heridas, entre puños, trom-
petas y dolores mostraron para el mundo la victoria!

Oficial II: ¡Se ganaba la paz y la justicia y un suelo con maíces 
sosegados!

(Resuena un himno).

Oficial II:  (Grave) ¡Yo pongo la mirada sobre el humo y sobre el humo 
alumbra Carabobo! ¡Yo pongo la mirada sobre el fuego, 
y sobre el fuego estalla Carabobo! ¡En tu nombre de 
signo iluminado tremola ya la patria sus banderas!

Mujer I: ¡Palpar quiero esa Patria con las manos!
Soldado I: ¡Toca un trozo de tierra en Carabobo!
Mujer II: ¡Quiero besar al héroe allí caído!
Soldado II: ¡Besa la flor nacida en Carabobo!
Mujer I: ¡Oír quiero a Bolívar cuando alzaba su formidable voz 

en la batalla!
Soldado I: ¡Oye una tempestad en Carabobo!
Soldado II: ¡Óyela en agosto o en septiembre!
Oficial I: ¡Y sabrás qué metales resonaban desde su corazón a su 

garganta!
Soldado II: ¡Y entenderá también desde su acento por qué Páez, 

terrible, al escucharla, encendió sus llaneros con un gri-
to, y un celaje de lanzas avanzaba! ¡Y por qué: ¡firmes! 
Farriar gritó a los suyos entre un cerco de aceros y de 
bañas sin que el penacho altivo le temblara!

Soldado I: ¡Por qué Pedro Camejo dijo antes de iniciarse el comba-
te a otros soldados: Aquí nos sembraremos compañe-
ros, y que nazca una patria igual a un sueño! ¡Una patria 
con niños sin cadenas, sin ojos tristes, sin estrellas ciegas! 



45esa esP iga sembrada en carabobo

¡Aquí nos sembraremos compañeros!
Mujer I: ¡Y todos por la Patria se sembraron! ¡Y nació de verdad 

un árbol nuevo con ramajes nutridos por el pueblo!
Viejo I: ¡Quiero saber qué luz resplandecía al mirar a su ejército 

en combate!
Oficiales: ¡Contempla al fuego en socavón violento o el crisol 

de algún bosque ardiendo en rojo, y aún no verás el 
resplandor siquiera de aquellos ojos donde ya fraguaba 
una nueva América sus destellos!

(Unas trompetas anuncian triunfo).

Viejo II: ¿Quién venció en Carabobo?
Oficial III: ¡Venció el pueblo!
Viejo III: ¿El pueblo?
Oficial III: ¡Sí!
Oficial II: ¡Porque Bolívar dijo!
Coro: “El ejército es el pueblo en armas… El pueblo que quie-

re, el pueblo que obra, el pueblo que puede…”
Soldado I:  (Con las manos de bocina y gritando hacia el fondo) ¿Ven-

ciste tú, Pedro Martínez, zapatero de Caracas?
Voz:  (Lejana) ¡Vencí!
Soldado II: ¿Y tú, Carlos María, carpintero de San Carlos?
Voz:  (Lejana) ¡Vencí!
Soldado I:  ¿T tú, Juan Domingo, de Capaya, en El Tuy…?
Voz:  (Lejana) ¡Vencí!
Soldado II: ¿Y tú, Ramón Goyta, de Guayana?
Voz:  (Lejana) ¡Vencí!
Soldado II: ¿Y tú, Asunción Gómez, marinero de Araya?
Voz:  (Lejana) ¡Vencí!
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Coro: ¡Y construimos la Patria!
Soldado I: Pero la Patria, Bolívar también lo dijo un día: ¡Hay que 

construirla siempre! ¡Luchar por ella siempre, y defen-
derla siempre!

Coro: ¡Siempre! ¡Siempre! ¡Siempre!
Viejo I: ¿De dónde vino el pan que ahora tenemos?
Oficial I: ¡De Carabobo, amigo, el pan nos vino!
Viejo II: ¿De qué lugar como un torrente claro bajó la libertad a 

los caminos?
Oficial II: ¡Bajó de Carabobo con Bolívar y con Bolívar sigue jun-

to a aquellos que borran toda noche cuando avanzan!
Viejo II: ¿De dónde el digno caminar sin miedo y ese amor a la 

luz y a los caminos y a esa libertad que procuramos alzar 
como una rosa desde niños?

Oficial I: ¡De Carabobo, amigo, óyelo bien…!
Coro: ¡Todo eso vino!
Soldados: ¡Sí! ¡Todo eso vino!

(Aparece un niño de doce años).

Niño: ¿Carabobo? ¿Qué me dice a mí ese nombre?
Oficial II: ¡Quiere decir, muchacho, que tendrás un pan tuyo! 

Y un cielo siempre tuyo. ¡Propias serán tus ma-
nos y tu voz y tu gesto! ¡Y propias tierras ayer re-
cién nacidas! ¡Tuya será la luz de sus piedras remo-
tas! ¡Tuya el agua violenta de sus violentos mares! 
¡El grito de su selva! ¡La voz de sus nevados! ¡El 
canto de sus aves! ¡El aire que en sus llanos empe-
nacha las pal as y anima de rumores las pieles de sus 
ríos! Tuyo será el cacao de sus bosques sombríos, 
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tuyos la batata, el cazabe, la piña, tuyo el diamante, el 
cobre, las salinas, el asfalto, la nieve, el maíz, el petró-
leo! ¡Tuyo el alto cielo y el socavón dorado!

Oficial III: ¡Una patria tendrás, muchacho! ¡Y será tuya…! ¡Si guar-
das en el pecho la luz de Carabobo y el rayo de Bolívar!

(Obscuro. Voz lejana).

Voz:  (Lejana como un eco) ¡Si guardas en el pecho la luz de 
Carabobo y el rayo de Bolívar!

(Se inician los compases de una marcha fúnebre. Regresan quienes habían ido a 
abrir la fosa. Silencio).

Viejo III: ¡Está la fosa abierta!
Soldado I: ¡Debemos sepultarlo!

(Dos soldados y dos viejos toman la camilla y con ella marchan lentamente 
al fondo. Todos los siguen y hacen una fila de espaldas al público. Al avanzar 
unos metros se detienen a contemplar el enterramiento que ocurre frente a 
ellos y sin ser visto por el público. Un clarín toca silencio. Se inicia el tema de 
Popule Meus, a la sordina. Al fondo estallan cañonazos. Los soldados hacen 
firmes y presentan armas. Dos de las mujeres, la I y la II, dan la frente al 
público. La atmósfera lumínica llega al gris violeta).

Mujer I:  (Grave) ¡Que descanse tu paz en este suelo y vuelva con 
sus flores sobre el tiempo! (Lejos doblan las campanas).

Mujer I: ¡Nunca apetece el pueblo las batallas! ¡Ni persigue 
la sombra y las heridas ¡Pero cuando los golpes y 
espinas violentan la quietud de sus entrañas, se sa-
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cude la paz de las pupilas, aviva la fogata de sus pe-
nas, esconde entre sus huesos los olivos, y su cólera 
grave y desatada inflama de centella los caminos!

(Vuelven a doblar las campanas lejanas).

Mujer II: ¡Que descanse tu paz en este suelo y regrese hecha panes 
hacia el pueblo!

(Silencio. Suena un cañonazo lejos).

Oficial III: ¡Sobre su tumba quieta y apagada nadie ha de llorar, 
sólo tambores y el cielo de la Patria como un manto!

Coro: ¡¡Y el cielo de la Patria como un manto!!

(Clarín solemne. Tambores. De pronto, lejos, irrumpen músicas militares, 
suenan trompetas jubilosas, óyense gritos confusos de multitud alegre. Redo-
blan timbales).

Mujeres I y II:  (Al unísono) ¿Qué dicen esos gritos de multitud 
distante? ¿Por qué el viento, resuelve campanas y 
fulgores? ¿Qué potros liberados sobre la luz galopan? 
¿Qué voz de capitán de hombres ha llamado? ¿Quién 
tremola esa tea que alumbra al Continente?

(Vibra una corneta).

 ¡Firmes todos!
Oficial II: ¡Es Bolívar que marcha con su ejército al sur!
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(La corneta suena de nuevo).

Oficial II: ¡Aún quedan territorios de América cautivos! ¡Ho-
llados por tacones de extraños caporales, con lodo, 
hollín, detritus y hierros coloniales! ¡Aún quedan 
territorios donde se yerguen fríos el cepo y la cade-
na y ladran sin cesar los lebreles del miedo!

Oficial I: ¡Tierra queda en América herida por las uñas de chaca 
es sombríos; triturada entre yunques y puños imperia 
es, sofocada por humos y secos pedernales!

Coro: ¡¡Desde esos territorios!! ¡¡Bolívar, General, sus pueblos 
te reclaman!!

(Por el fondo pasan, raudas, banderas desplegadas. Nadie las lleva. Óyese una 
marcha militar y trompas).

Oficiales y soldados:  (Al unísono) ¡Tras él nosotros vamos! ¡El continente 
aguarda la espiga de los bravos!

(Los Oficiales y los soldados forman y se disponen a partir. Lejos se oye un 
rumor sordo, confuso de ejército en marcha. Soldados y Oficiales desaparecen 
en lo obscuro. Quedan solos los viejos y las mujeres, quienes hacen semicír-
culo en torno a la lanza del soldado enterrado. Resuena fuerte un timbal. Al 
callarse una voz lejana vibrante, de mujer, grita).

Voz femenina: ¡Oigan! ¡Los que se van! ¡Los que se quedan! Los que 
han de morir! ¡Los que ya mueren! ¡Aquellos que ahora 
nacen! ¡Los que van a nacer!

(Óyense trompetas).
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Mujer I:  (A los otros) ¡Es la tierra que grita! ¡Venezuela me grita! 
¡La Patria que ahora grita! ¡América quien grita!

(Trompeta).

Voz femenina: ¡Bolívar! ¿Dónde estás?

(Lejos se oye una voz masculina vibrante).

Voz masculina: ¡Presente por la historia!
Voz femenina: ¡Dime tú, capitán, que al sur llevas el alba! ¡Briga-

dier de las rosas! ¡Guardián de sementeras! ¡Coman-
dante del fuego! ¡De la chispa! ¡Del trueno! ¡General 
de los pueblos! ¡Soldado de los hombres! ¡Segador 
de las sombras! ¡Padre de las auroras! ¡Dime tú, con-
ductor de sueños y de soles! ¡Si está viva, si brilla, si 
canta hacia la vida la espiga que tu pueblo sembrara 
en Carabobo!

(Resuena una trompa, luego una voz inmensa clama).

Voz: ¡¡Viva está para siempre!! ¡¡Para siempre está viva!! ¡¡Y con ella 
en los puños debemos avanzar sembrando sus semillas!!

Eco: ¡¡Sembrando sus semillas!!

(Óyense fanfarrias. Luego un himno. Luces brillantes de diversos colores muévense 
sobre el escenario. Las mujeres y los viejos alzan los brazos con violencia).
(Obscuro).

Fin de la obra



María Rosario Nava

Cantata en Verso

Soy poeta de la mujer
tanto como el poeta del hombre.
Y digo que es tan grande ser mujer
como ser un hombre.
Y digo que nada hay tan grande como ser
la madre de los hombres

Walt Whitman





María Rosario Nava

Al recuerdo de un gran niño: Reinaldo García

Personajes

Coro (de tres o más voces)
Juez I
Juez II
Juez III
María Rosario Nava
Hombre I
Hombre II
Hombre III
Varios negros (visten como esclavos)
Un indio de los páramos
Un gendarme
Unos soldados
Voz juvenil
Otra voz
Otras voces

acción

La acción tiene lugar en la ciudad de Mérida, Andes venezolanos, un día del 
año 1817.
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(Al iniciarse la acción el escenario está completamente oscuro. A lo lejos se oye un 
rumor confuso como de multitud agitada. Entre el rumor estallan algunos disparos 
aislados. Al apagarse el rumor una voz grave grita)

Voz:  ¡Viva el Rey!

(Otras voces responden)

Voces:  ¡¡Viva!!

(Otra voz grita)

Voz:  ¡Muera el Rey!

(Otras voces corean)

Voces:  ¡¡Muera!!

(Se oyen disparos mientras el rumor se va apagando. Una vez que cesa, cerca, redoblan 
tambores militares, óyense pasos; desde el fondo, iluminada por una luz cenital brillan-
te y entre dos soldados que la custodian llega María Rosario Nava. Alta, esbelta. Su 
edad esté entre los treinta y cinco y cuarenta años. Viste un traje sobrio, de color oscuro, 
que no es de luto. Mientras avanza hacia el centro escénico, se ilumina, a la derecha, el 
Coro, formado por hombres y mujeres del pueblo. Muchos de estos visten como campe-
sinos andinos. Toda la escena, fuera de María Rosario Nava y el Coro, queda envuelta 
en una luz difusa).

Coro:  (Unísono y mientras llega Mario) ¡Ella es Rosario Nava! 
¡Merideña nacida!

(Una voz) ¡Y en Mérida apresada, este año diecisiete!
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(Unísono) Un tribunal la juzga...

(A la izquierda se iluminan los jueces. Cerca de ellos está una pequeña mesa sobre 
la cual hállame libros, memoriales, una campanilla y un mazo).
(Una voz) ¿Y... cuál fue su delito..?
Juez I:  ¡Ser infidente al Rey!
Juez II:  ¡Nuestro señor amado!
Juez III:  ¡A quien Dios guarde siempre y larga vida ceda!
Juez I:  ¡Para bien de su imperio y sus fieles vasallos!
Coro:  (Una sola voz) ¡Ella es una mujer de claros procederes!
Juez I:  ¡Pero guardó pasquines de letra subversiva..!
Juez II:  Y estalladoras armas...
Juez III:  ¡Y hierros ofensivos!
Juez I:  Además, tiene un hijo que contra el Rey guerrea...
Juez II:  ¡Nula carne rebelde que la horca ya espera!
Coro:  (Unísono a María) ¿Qué dices tú, María, de ese hijo que 

acusan?
María:  ¡Mi hijo es un jardín de tréboles y olivos! Es como el 

Albarregas: ¡sonriente y decidido! En una madrugada, 
cuando los frailejones abren entre la niebla sus trans-
parentes soles, lo tuve... Esta ciudad cantaba en sus 
campanas... En mi pulso fundíanse versos y oraciones, 
porque era madre al fin y mi tierra tranquila su semilla 
entregaba...

Coro:  (Unísono) ¡Lo vimos de pequeño, todos lo recordamos..!
(Una voz) ¡Tu hijo era un geranio de ternuras y llamas!
María:  ¡Eso era en la cuna! ¡Leche le di colmada con sol de estas 

montañas y él sonrió con sus nieves y luces vegetales!
Juez I: (A María. Duro. Metálico) ¡Pero volvióse duro, cual la 

piedra de Milla!
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Juez II:  Y un día se te huyó...
Juez III:  ¡Conocemos la historia!
Coro:  (Dos o más voces) ¿Por qué huyó de tu amor, María Ro-

sario Nava?
(Una voz) ¿Qué lo apartó de ti?
(Otra voz) ¿Qué fuerza lo llamaba?
María:  (Mientras se oyen, apagados, clarines de alegría y un coro difu-

so entona un himno rebelde) ¡Era un adolescente cuando en 
Caracas, lejos... Estallaron las rosas de una palabra pura...!

Coro:  (Unísono) ¡Dijeron libertad!
María:  ¡Eso mismo dijeron!

(Pausa).

 Él la miró llegar sobre las altas cimas, y deletreó sus 
formas de llamas y praderas.

Coro:  (Una voz) ¿Y le entregó su amor?
María: (Al Coro) ¡También a mí me amaba!
Coro:  (Dos o más voces) ¡Mas te ocultó esa voz que ya lo procuraba!
Jueces: (Unísono) Como jueces queremos saber por qué partió 

de tu hogar una noche de relámpagos duros...
Juez II:  Sin que tú lo miraras ni su rumbo advirtieras...
Juez I:  Una noche de vientos y tejas empapadas, cuando en la 

niebla herían finos cuchillos fríos y el Mucujún obscuro 
en sus rocas bramaba.

(Pausa).

María:  Los esbirros del Rey a esa palabra pura pusiéronle cade-
nas, nuevamente...
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Coro:  (Una voz) ¡Sabemos cómo fue la quemante represión de 
esos días!

(Pausa).

María:  Pero mi hijo, alerta, supo que por el sur guerreros ya vol-
vían y que entre sus pendones la libertad flameaba...

Coro:  (Unísono) ¡Su amor! ¡La libertad!

(Pausa).

Jueces:  (Unísono) ¡No denigres de ello!
Juez I:  ¡Eras fiel y honrada!
María:  (Pausa. Con serena tranquilidad) Cuando volvió mi 

hijo...

(Regresan los tres hombres solos).

Hombre I:  ¡En Puente Real lo hallamos! No quiso obedecer tu le-
jano mandato...

Hombre II:  Corrió por las laderas del Chama turbulento...
Hombre III:  ¡Yo disparé a las nubes!
Hombre I:  ¡Él lanzase a un barranco dando contra los riscos!
María:  (Atribulada) ¿Qué le ocurrió a mi niño?
Hombre I:  ¡Sus brazos fracturados!
Hombre II:  (Enojado) ¡Y una rabia imposible!
Hombre III:  ¡En tu alcoba quedó como jaguar cansado!
Juez I:  (A María) ¡Ahí comenzó tu culpa, María Rosario Nava!
Coro:  (Unísono y al Juez I) ¿Por qué le dices eso?
Juez I:  (Al Coro) ¡Con palabras el hijo le cambió el pensamiento!
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María:  ¡Él me habló, cierto es... lo que me dijo toda la estancia 
iluminaba!

(Pausa).

 ¡Toqué sus esperanzas y el hierro de sus clavos!

(Pausa).

 ¡Mis vendajes cayeron frente a mi niño vivo!
Coro:  (Unísono a María) ¿Por qué dices que vivo?
María:  Para mí renacía... Tenía un hijo nuevo... ¡Una llama dis-

tinta en su sangre quemaba!
Juez I:  (Violento, a María) ¡Lo que dices te acusa!
María:  (Altiva) ¿Qué importa?
Coro:  (Unísono) ¡Sí! ¡Qué importa!
(Una voz) ¡Si en su hijo ya estaba floreciendo de nuevo María Ro-

sario Nava!
Juez III:  (A los otros jueces y mostrando a María) ¡Es la turba que 

agita azufre en sus sentidos!

(El Coro emite un murmullo confuso, ininteligible. Rítmico. El Juez II suena la 
campanilla llamando a la orden).

María:  (Luego de una breve pausa) Poco tiempo después... ¡El 
recuerdo me alumbra! ¡Yo vi al pueblo salir de las casas y 
sembrados, y un sonoro alborozo treparse por las cum-
bres..! ¡Las últimas estrellas apagaban sus rosas y el alba 
una bandera en la Sierra dejaba..! Sobre potros y cantos: 
¡¡Un capitán llegaba!!
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Coro:  (Unísono) ¡¡Era Bolívar!!
María:  (Vibrante) ¡¡Sí!!
Juez I:  (Despreciativo) ¿Qué viste en él de raro?
María:  (Al Juez I) ¿Qué vi? ¿Tú lo preguntas?
(Grave) ¡Oye, juez, con cuidado!

(Con fuerza).

 En sus ojos estaba Venezuela encendida... Y en su pecho 
los fuegos braman y liberan. ¡Desde su voz un bronce 
candente proclamaba: un mundo con justicia, un rum-
bo, una ribera..! ¡Yo vi tras sus pupilas nacer la patria sola! 
¡Despertarse guerreros que vacían dormidos, y agitarse 
los mares, las costas, las fronteras! ¡Contemplé en las ciu-
dades de muros humillados, abrirse las despensas de to-
das las bravuras; y encenderse las fraguas donde herreros 
sombríos rojas lanzan forjaban con metálicos odios!

(Pausa).

 ¡Oí por las vertientes y los inmensos ríos bajar la tumul-
tuosa rabia de los sufridos ansiosos por cambiar sangre y 
huesos obscuros por lecho, casa y pan a todos repartidos!

(Pausa).

 ¡Yo escuché cómo el aire de su capa bajaba con un him-
no bermejo de trompas y clarines! ¡Miré al Orinoco 
cruzado por hogueras y la Sierra Nevada transformarse 
en trinchera!

(Pausa).
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 ¡En los cacaotales musgosos y sombríos, vi al negro libre 
alzar sus puños como piedras!

(Óyense tambores. Se ilumina un grupo de negros con lanzas, trabucos y tambores 
pequeños. Visten como esclavos de la época).

Negros:  (A los golpes de los tambores) ¡¡Que un duro tambor 
resuene desde la costa a las nieves!! ¡Cuero de tambor 
templado con brazas de manos negras! ¡Aquí llegamos, 
Simón, para luchar por tu estrella! ¡¡Contigo iremos, 
Simón, duros de son y de penas!! 

Un negro:  ¿Qué dijo Simón?

Coro:  (Coro y negros a un tiempo) ¡¡Luchar!!

(Se apaga la luz sobre los negros y estos desaparecen mientras se alejan y cesan 
losgolpes de los tambores).

María:  (Luego de una breve pausa) ¡Desde su pecho el indio 
miró los horizontes..!

(Se ilumina un indio andino. Pantalón raído, pies descalzos, sombrero de paja, 
porta una lanza y una flauta).
 
 ¡Y alegró su mirada un sol recién nacido! ¡En el páramo 

azul florecieron las flautas y en los árboles altos se me-
cieron los nidos!

(Óyense fotutos y guaruras y una limpia flauta de carrizo).
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Indio:  ¡Mi sangre es necesaria para este esfuerzo de hombres! 
Tras tus huellas, Bolívar, nuestras frentes se incendian. 
¡Las flechas y macanas, nuevamente se aprestan!

(Resuena una guarura y una voz lejana dice).

Voz:  «¡Corre veloz, el agua... corre veloz, el viento... corre 
veloz, la piedra..!»

(Pausa).

Indio:  ¡En pos de ti, Bolívar, correrá la cascada de mis pasos 
violentos! ¡El indio irán en el rayo... que baje de tu es-
palda...!

(La flauta de carrizo da una nota aguda. La guarura le responde. La luz sobre el 
indio se apaga y este desaparece).

María:  ¡Todo el aire gritos de fuerzas estalladas! ¡El eco de esos 
gritos alumbró las canteras que guardan bajo azufres la 
luz de los volcanes; e iluminó los riscos y el carámbano 
breve que irisa con destellos la piel de los glaciales!

(Pausa corta).

 ¡Hacia Bolívar fueron los niños, los ancianos, los mozos 
de hombros fuertes y chispa en la mirada! Las luces de 
azafranes, los lirios, las centellas... Los humos, los de-
siertos, las aguas, las salinas...

(Pausa larga).
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 ¡¡Yo vi cómo en mi hijo la alegría lloraba!!
Juez I:  (A María) ¡Haz un alto, María…!
Jueces:  (A coro) ¡Estamos asombrados!

(Pausa).

Juez II:  ¡Ya ves que su derrota los traidores sufrieron!
Juez III:  ¡Y el dominio del Rey...!
Juez I:  ¡Que Dios bendiga y salve!
Juez III:  ¡Está de nuevo erguido sobre esta tierra brava!
Jueces:  (Unísono) ¡Un humo fatuo dieron sus pobres llamaradas!
Coro:  (A Jueces) ¡Tengan cuidado, Jueces!
(Una voz) Pues aún siguen las armas en las manos altivas...
(Unísono) ¡Y esta lucha es muy larga!
María:  (Altiva) ¡Larga ha de ser! ¡Y dura! ¡Y nadie se doblega!
Juez I:  (Con ira, a María) ¡Prosigue tu relato!
Juez II:  ¡Como una prisionera!
María:  (Sonora como una trompeta) ¡Bolívar ya partía de esta 

Mérida clara... fue en mayo..!
Coro:  (Unísono) ¡Las campanas, nuevamente en el aire, con 

arpegios de cobre, a la lucha llamaban!
María:  (Serena) ¡Llevaba corazones y hombres de metales! Y 

una verde alegría de vientos y maizales. Sobre el cielo 
banderas y clarines vibraban...

(Pausa).

Coro:  ¡Toda la juventud de Mérida avanzaba!
Juez I:  (Grave) ¡Iban hacia la muerte!
Juez II:  (Sombrío) ¡Hacia la muerte iban!
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María:  (A los Jueces) ¡Están equivocados! ¡Sus pasos fulguran-
tes dispersaban las sombras! ¡Y hacia la gloria iban!

Juez I:  ¿Y tu hijo, María?
María:  (Con pesar) ¡Sobre un lecho de tablas sus lágrimas cuajaba!
Juez II:  ¡Has debido alegrarte, fue suerte su desgracia, la guerra 

es cosa mala!
María:  (Rebelde) ¡No por la libertad! ¡Cuando el pueblo guerrea 

siempre busca la paz!
Coro:  Mas, de eso, ¿tú qué sabes?

(Emite un murmullo, sordo, tremolado. El Juez I suena la campanilla con enojo).

María:  (Una vez apagado el rumor) ¡Entre sus brazos rotos y el 
sol que se marchaba mi hijo era una espiga de sal que 
se doblaba!

(Pausa).

 ¡Soñó con ser soldado de paz y poesía... De los que tras los 
hierros levantan olivares y hacen surgir del fuego la flor de 
un nuevo día!

(Pausa).

 ¡Por eso en su garganta la voz fue palma y ruego!

(Se oye una fuerte voz juvenil:)

Voz juvenil:  ¡No puedo estar aquí cuando otros pies ya buscan su 
propia madrugada! ¡Si para abono sirve: dejen que se 
incorpore mi vida a esta jomada!

María:  (Resentida) ¡Alguien le respondió..!
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Otra voz:  (Dura, enérgica) ¡No alistamos lisiados! ¡Con los brazos 
inermes! ¿Quién llevará tus armas?

(Pausa).

María:  ¡Por el aire cruzó un dolor apagado! Vi surgir en sus 
ojos dos jazmines amargos y una espina sin forma he-
rirle en el costado. ¡El sueño por su sangre, sin puer-
tos, naufragaba!

Coro:  (Unísono) ¿Cuál fue tu sentimiento?
(Una voz) ¿Lloraste silenciosa, María Rosario Nava?
María:  ¡Cerré mis ojos... vi... lo mismo que él veía..!
Coro:  (Unísono entre sí) ¿Ella, qué miró?
(Una voz) ¿Y él?
(Una voz) ¿Qué fue lo que miraron?
(Unísono a María) ¡Lo que miraste dinos!
María:  (Luego de una breve pausa) ¡Un camino muy largo de 

violencias y llamas, con árboles y huesos y cruces abis-
madas... y un río de banderas victoriosas alzadas!

Coro:  (Unísono a María) ¿Y al fin de ese camino?
María:  (Vibrante) ¡La patria liberada!

(Pausa).

Jueces:  (Unísonos a María) ¿Qué hiciste después?
Coro:  (Una voz a María) ¿Qué consuelo invocaste?
María:  (Grave) ¡Una ortiga culpable en mi sangre escocía!

(Pausa, sigue con fuerza).

 ¡¡Levántate!! Le dije... ¡Conozco quién te llama..!
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(Muy arriba).

(Una voz) ¡¡Tú irás sobre tus pies...!! ¡¡Yo llevaré tus armas!!

(Lejos irrumpe un himno hermoso de lucha y rebeldía. Donde cruzan breves 
compases de “Gloria al Bravo Pueblo”. Los jueces acercan sus cabezas unos 
a otros como para deliberar. Violentamente suena una campanada dura que 
apaga el himno y sobreviene un silencio total. La voz del Juez I se alza grave 
y profunda mientras golpea la mesa con el mazo).

Juez I:  ¡Obstinada rebelde! ¡Te hemos condenado!
Juez II:  ¡Y es terrible tu pena!
Jueces:  (Unísonos) ¡María Rosario Nava!
María:  (Recio y altiva) ¡Qué importa! Si mi hijo... ¡En la lucha está 

libre! ¡Y sus brazos! ¡Mis brazos! ¡Continúan armados!

(Se oye un himno inmenso que sube desde la tierra y se riega por las sombras. 
Un tambor cerca, redobla. Un gendarme va a poner las esposas a María... 
Oscuro violento).

Fin de la obra





Manuelote

drama en un aCto





Manuelote

Personajes

Manuelote. Negro esclavo, 50 años
Petrona. Mujer de Manuelote, 30 años
Roso. Oficial insurgente, primo de don Martín
Don Martín. Un criollo insurgente, 40 años
Dos hombres
Bando
Voces

Lo fundamental, en su contenido trágico, del episodio que en las siguientes 
líneas se dramatiza, anduvo de boca en boca en la gente caraqueña en los du-
ros días de la lucha emancipadora. La pluma del escritor Eduardo Blanco lo 
recogió y divulgó como crónica a fines del siglo XIX.

acción

En Caracas, en una casa vieja de sus afueras.

ÉPoca

1814.

escenario

Habitación amplia, de paredes gruesas y sucias, dividida en dos por un muro 
oblicuo, de los llamados muros de contención en las viejas construcciones 
españolas. En la parte derecha, al fondo, hay una ventana cerrada, la cual al 
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abrirse deja ver un pedazo de calle; cerca de ella, hacia el rincón derecho, se 
alza un fogón rústico sobre el cual se ven ollas de barro cocido, escudillas y 
otros útiles como totumas, cucharas de palo, etc. Hacia ese mismo lado, en 
la pared lateral derecha está la puerta de entrada. Hacia el proscenio, y en la 
misma línea del muro que corta en dos la estancia, están una mesa y un tabu-
rete, ambos sucios y destartalados. Sobre la mesa hay un farol, una pimpina 
con agua y dos pocillos de estaño. En el lado izquierdo de la escena, a manera 
de cuartuchos, está un camastro rústico de lona y paja; junto, a la pared lateral 
izquierda se ve un viejo baúl. En las paredes, algunos santos, un colgador de 
palo y una repisa con un candil apagado. El cuartucho y todo lo que hay en 
él quedan fuera de visión de cualquier persona que se mueve cerca del fogón 
y la puerta de entrada.
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(Son las cinco de la mañana. En escena –que está casi oscura– se encuentran Manue-
lote –quien viste un pantalón de lienzo y franela, ambas prendas muy sucias y raídas, 
está descalzo– y Petrona, su mujer, ataviada con falda oscura, cota con mangas hasta 
medio brazo y alpargatas de cocuiza, su vestimenta también luce pobre y sucia. Ma-
nuelote se halla acostado en el camastro, mientras Petrona sopla la candela cerca del 
fogón. A lo lejos canta un gallo y suena la campana de una iglesia. Petrona se mueve 
y enciende el farol que está sobre la mesa. Manuelote se incorpora perezosamente, 
camina hacia el taburete y se sienta. Petrona le ofrece café).

Petrona:  Toma, está cerrero. (Da café a Manuelote) ¡Hace frío! 
(Se arregla el paño). Pero tendré que salir. (Agarra una 
cesta la sacude).

Manuelote:  Podías esperar un poco más. (Pausa) Apenas son las cin-
co y hay movimiento de tropas por la ciudad. Con esa 
entrada de Boves toda la noche han estado pasando por 
aquí gente armada y caballería. ¿No sentiste?

Petrona:  (Negando con gesto de cabeza) ¡Dormí como una piedra!

(Se oyen muy lejos unos tiros).

Manuelote:  ¿Oyes? Las cosas siguen revueltas afuera.
Petrona:  Sin embargo, debo aprovechar la mañanita y buscar 

algo para comer. Aquí no hay nada, los últimos granos 
de café se acabaron.

Manuelote:  Si quieres, anda, pero dudo que encuentres. Anoche vi 
a los soldados de Boves requisando las pulperías y lle-
vándose cuanto encontraban. Y los dueños que se opo-
nían eran golpeados sin misericordia. ¡A muchos hasta 
los sacaron amarrados para la cárcel!
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Petrona:  Serían republicanos (Arregla algo en el fogón).
Manuelote:  ¡Tal vez! ¡Los andan persiguiendo como conejos! ¡Pare-

ce que ayer mismo, al atardecer, empezaron los fusila-
mientos en la Plaza Mayor!

Petrona :  ¡Dicen los españoles que no dejarán ni uno vivo!
Manuelote:  Daba lástima ver cómo los sacaban de sus casas sin que 

valieran súplicas ni llantos.
Petrona:  ¡Dios los ampare! (Pausa) Oye, ¿y de los amos qué su-

piste por fin?
Manuelote:  Lo mismo... Que las doñas y los chicos emigraron a 

oriente, y si son los  hombres, parece que aún andan 
con las tropas insurgentes. Eso, si no los mataron en la 
fulana batalla que hubo hace días no sé dónde. ¡Dicen 
que fue espantosa; el tal Boves no hizo sino pasar cuchi-
llos por los pescuezos!

Petrona:  ¿Entonces eso quiere decir que tendremos que perma-
necer aquí cuidando esta vieja casa y pasando penurias?

Manuelote:  A sí será hasta que Dios quiera... Pues, con esa gue-
rra prendida y los amos huyendo o muertos, ¿qué 
vamos hacer? Hasta es mejor no volver ni a mirar la 
casa grande.

Petrona:  ¡Tienes razón! (Abre la ventana). Ya está claro del todo, 
ahora sí... Saldré. Ojalá encuentre aunque sea un poco 
de yuca o una cuartilla de maíz. (Apaga el farol).

Manuelote:  ¡Ojalá! Pero no vayas muy lejos (Se pone de pie). Déjame 
ver afuera por si acaso. (Abre la puerta de la calle y echa 
un vistazo) ¡No hay ni un alma por esas calles!

Petrona:  Cuida de que no se apague la candela, pues no hay yes-
ca (Sale con cierto sigilo).

Manuelote:  ¡No te preocupes, mujer!
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(Manuelote cierra la puerta, toma unos leños del suelo y comienza a partirlos con el 
machete, luego empleando el cuchillo, saca algunos y los coloca convenientemente. Con 
sumo cuidado sopla y atiza, cuando hace eso se oyen unos toques leves en la ventana 
como si alguien rasguñara la madera. Manuelote se inquieta y detiene sus manipula-
ciones con las astillas. Los toques se repiten, esta vez más apuro, receloso, Manuelote va y 
abre la ventana. Afuera aparece un hombre con sobrero negro y embozado en una capa 
oscura, apenas deja ver algo de su rostro).

Manuelote:  (Sorprendido) ¡Teniente Roso! ¿Qué hace por aquí?
Roso:  ¡Ábreme rápido! ¡Necesito hablarte!
Manuelote:  ¡Sí! ¡Cómo no!

(Abre la puerta. Entra Roso, viste pantalón claro, botas a media pierna, blusa azul 
cerrada, sombrero y capa, en la mano lleva una pistola la cual guarda al entrar).

Roso:  ¿Hay alguien más aquí?
Manuelote:  No, señor.
Roso:  ¡Mejor así! (Se quita la capa).
Manuelote:  ¿Qué ocurre? ¡Lo hacía a usted lejos! Me dijeron que andaba 

con su primo don Martín en los ejércitos insurgentes.
Roso:  Sí, pero... ¿no sabes lo del combate de La Puerta el 15 

de junio?
Manuelote:  ¡Algo he oído!
Roso:  ¡Nos derrotaron! Estamos fugitivos. ¡Aún ni sé cómo 

pudimos regresar a Caracas sin ser interceptados por los 
asesinos de Boves! A duras penas hemos cruzado cam-
pos y montañas andando de día y de noche...

Manuelote:  ¿Y don Martín?
Roso:  ¡Está herido de gravedad!
Manuelote:  ¡Válgame Dios! ¡Cómo va a ser!
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(Se santigua).

Roso:  ¡Sí, un lanzazo en el pecho! De eso quiero hablarte...
Manuelote:  ¡Diga usted!
Roso:  Don Martín siempre te ha tenido por un esclavo de 

confianza.
Manuelote:  ¡Así ha sido!
Roso:  Dice que eres un negro fiel. Hasta te ha dado a cuidar 

esta casa junto con tu mujer, considerando que sufriste 
una grave enfermedad.

Manuelote:  ¡Así es como usted dice!
Roso:  ¿Puede don Martín seguir confiando en ti?
Manuelote:  ¿Confiar en mí el amo? Pues, ¿por qué no?
Roso:  Ahora está perseguido. Si Boves lo encuentra lo fusilará, 

como a tantos. ¿No oyes los disparos?
Manuelote:  Sí, suena en varios sitios. ¡Desde anoche no han cesado!
Roso:  ¡Son fusilamientos! ¡Y todavía hay más de cien de los 

nuestros en el banquillo, les va a faltar pólvora!
Manuelote:  (Persignándose) ¡Que Dios los ampare con su santo 

poder!
Roso:  ¡Quieren acabamos! Pero todo no está perdido, aún hay 

esperanzas, por eso debemos seguir viviendo... ¡Y lu-
chando!

Manuelote:  ¡Así debe ser como usted dice!
Roso:  Algún día venceremos (Pausa). Pero, tenemos que evi-

tar caer en manos del enemigo.
Manuelote:  Naturalmente. ¡Hay que esperar de Dios!
Roso:  ¡Manuelote! ¿Podemos confiar en ti? ¿Nos ayudarías?
Manuelote:  ¿Ayudarlos? ¿Yo? ¡Qué cosas dice usted!
Roso:  ¡Sí ! ¡Tú! ¿Cuidarías aquí a don Martín? ¿Te atreverías?
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Manuelote:  ¿A don Martín? ¿Dónde está?
Roso:  Afuera en la quebrada, junto a los cujíes...
Manuelote:  ¡Santo Dios! ¡¡El amo allí!!
Roso:  Su herida lo tiene postrado... No podemos avanzar más 

con él así... ¡Y necesitamos llegar hasta La Guaira!
Manuelote:  ¡Hasta La Guaira! ¡Todo está invadido de soldados de 

Boves!
Roso:  ¡A pesar de eso debemos seguir! Nos aguarda allí una 

goleta que ha de conducirnos a Curazao. Una vez cu-
rado don Martín volveremos a reunimos con la gente 
de Bolívar. (Pausa). Pero si no llegamos esta noche al 
puerto ya no habrá esperanzas, ¡y don Martín puede 
ser muerto! Sabemos que lo buscan incansablemente, 
¡Boves lo cuenta como una presa codiciada!

Manuelote:  ¡Pobre amo! ¡Hay que traerlo pronto! Aquí estará bien 
escondido, yo lo cuidaré... Si él confió en mí. ¡Lo cuidaré!

Roso:  ¡Eso esperaba de ti! Será por poco tiempo, mientras 
consigo unas muías y medicamentos.

Manuelote:  Vamos a buscarlo... (Hace un gesto de ir).
Roso:  (Lo detiene por un brazo) ¡No salgas tú! Espera aquí, ya 

lo traeremos (Sale rápido).
Manuelote:  ¡Qué guerra esta! ¡Qué guerra!

(Entrejunta la puerta de la calle que Roso dejó abierta. Luego va al cuar-
tucho y arregla un poco el camastro. La puerta se abre y entra Roso seguido 
por dos hombres quienes traen a don Martín sobre una hamaca y cubierto 
con una cobija azul).

Roso:  Aquí está, ¿dónde lo acostamos?
Manuelote:  ¡Por aquí, por aquí!
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(Los guía hasta el camastro, los hombres colocan en él a don Martín quien está in-
consciente. Don Martín viste un traje parecido al de Roso, pero carga presillas de alta 
graduación y jubón rojo. Lleva la cabeza y el pecho vendados).

Roso:  (A Manuelote) ¡Mucho cuidado! Te lo confío, que na-
die lo vea... yo voy hacia Tacagua a buscar las mulas, en 
cuanto las consiga, vuelvo por él... ¡Cierra bien la puerta!

(Después de palpar a don Martín y arroparlo hasta el pecho con la cobija, Roso sale 
seguido por los dos hombres. Manuelote cierra la puerta tras ellos y vuelve hasta 
don Martín, lo mira con mucho cuidado, luego va y llena un pocillo de agua y 
trata de hacer que tome. Pero don Martín permanece inmóvil. Manuelote se enca-
mina al fogón y atiza el fuego, cuando hace eso, tocan la puerta).

Manuelote:  (Receloso) ¿Quién es?
Petrona:  (Desde afuera) ¡Yo, Petrona! (Grita). 

¡Vengo cansada!
Manuelote:  (Abriendo la puerta) ¡No hables recio!
Petrona:  ¿Por qué?
Manuelote:  ¡Pomada!
Petrona:  (Yendo hacia el fogón) ¡Si vieras la cantidad de gente 

hambrienta que hay por esas calles buscando lo que sea! 
¡Parece el fin del mundo! Y los soldados de Boves sa-
cando presos para matarlos... ¡Andan muchos bandos! 
(Pone la cesta en el fogón y comienza a quitarse el pañue-
lo de la cabeza) Se ven papeles en las paredes con los 
nombres de los que buscan. Dicen que hay anotados 
muchos y quien se atreva a esconder a alguno también 
lo... (Se pasa la mano por el cuello).

Manuelote:  ¡Ah! Pero deben ser cosas de la gente...
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Petrona:  ¡Quién sabe! Aún vengo con miedo... (Nerviosa, bebe 
agua. A lo lejos se oyen tambores y cornetas, luego ruido de 
gente que habla y grita) ¿No oyes? ¡Es uno de los bandos! 

(Rápido abre la ventana, se ve pasar gente y soldados, a lo lejos, luego de un redoble 
de tambor, una voz grita:)

Voz:  ¡Al pregonero! ¡Al pregonero! ¡José Tomás Boves, Jefe 
Supremo de los Ejércitos del Rey avisa a todos los 
habitantes de esta ciudad de Caracas que será recom-
pensado con cinco mil pesos todo aquel que entregue 
vivos o muertos a los cabecillas facciosos que, alzán-
dose en armas contra la gran nación española y su 
legítimo soberano, han sumido a esta Provincia en 
terribles calamidades..!

(Pausa. Redobla el tambor).

Manuelote:  ¡Cierra la ventana!
Petrona:  Déjame escuchar más...
Voz:  ¡Al pregonero! ¡Al pregonero! ¡Atención; cinco mil pe-

sos para quien entregue vivos o muertos a los siguien-
tes facciosos que pueden estar ocultos en esta ciudad y 
llamados Antonio Alvoces, Valentín Cienfuegos, Ni-
colás Jaramillo, Domingo Torres, Francisco Granados, 
Martín Tovar..!

Petrona:  (Cerrando la ventana con miedo y persignándose) ¡¿Oís-
te?! ¡Nombraron a don Martín!

(Afuera redobla el tambor y el murmullo se aleja).
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Manuelote:  Sí... ¡Lo nombraron! (Bajando la voz) ¡Boves lo busca!
Petrona:  ¿Te fijaste cuánto ofrecen por su cabeza? ¡Cinco mil pe-

sos!
Manuelote:  ¡Parece mentira! ¡Tanto dinero! (Pausa) ¡Pero no lo en-

contrarán!
Petrona:  ¡Ojalá que no! (Pausa) Pero... el que lo encuentre...
Manuelote:  ¿Qué ?
Petrona:  ¡Se hará rico!
Manuelote:  No pagan nada... ¡Son embustes!
Petrona:  ¡Sí pagan! Yo sé de una vieja que cuando Monteverde 

ocupó a Caracas, entregó a uno y le pagaron... ¡Está rica 
no sé dónde!

Manuelote:  ¡Siempre crees en cuentos! (Pausa). Ah, pero... ¿Qué 
trajiste? (Le muestra la cesta).

Petrona:  ¡Solo maíz y un poco de salón de chivo! Más nada ha-
bía... ¡Umm! Y sivieras cuánto tuve que caminar... (Se 
oye nuevamente el tambor y pasos de soldados y gente) (Ner-
viosa) ¡Parece que buscan por aquí! ¡Dicen que Boves no 
quiere dejar ni un solo insurgente vivo! ¡Ni uno solo!

Manuelote:  ¡No podrá matarlos a todos!
Petrona:  ¡Quién sabe..! Eso de ir contra nuestro Señor el Rey es 

muy serio... ¿No escuchaste en la misa del domingo?
Manuelote:  ¡No!
Petrona:  Dijo el señor cura que todos se condenarán... Hasta a 

don Martín lo espera el Infierno. ¡Qué horror!
Manuelote:  (Asomándose a la ventana) ¡Quedó sola otra vez la calle! 

(Pausa sostenida) (Cierra la ventana)
Petrona:  ¡Gracias a Dios!
Manuelote:  (Luego de una pausa) ¡Petrona!
Petrona:  ¡¿Qué?! (Saca de la cesta el chivo y el maíz)
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Manuelote:  Prepara un caldo de chivo...
Petrona:  ¿Caldo? ¿Para qué? (Termina de quitarse el pañuelo de la 

cabeza).
Manuelote:  ¡Pues, porque sí!
Petrona:  Lo que son las cosas, ¡nunca te ha gustado el caldo de 

chivo!
Manuelote:  Pero ahora va a hacer falta...
Petrona:  ¿Tienes tanta hambre? (Camina hacia el cuartucho con 

el paño en la mano) Caldo de chivo sin verdura no sabe 
a nada... (Al avanzar ve a don Martín) ¡Ah! ¡Qué susto! 
¡¿Don Martín aquí?! (A Manuelote) ¿Por qué está ahí? 
¿Cómo vino?

Manuelote:  ¡El teniente Roso lo trajo!
Petrona:  ¡Dios mío!
Manuelote:  (Acercándose a Petrona) ¡Nadie debe saber que está aquí! 

¡¿Oyes?! ¡Nadie!
Petrona:  ¡Ah!, si lo encuentran pueden matamos también (Pau-

sa, Petrona se muestra muy nerviosa), ¿por qué lo dejaste 
traer? No has debido...

Manuelote:  (Interrumpiéndola y alzando los hombros) ¿Esta no es su 
casa? ¡Soy su servidor!, ¡su esclavo! Además...

Petrona:  ¡Tengo miedo! ¡Nos matarán! ¡Vi en la plaza la horca, los 
fusiles, las lanzas! Oí las súplicas de los condenados, los 
llantos de sus hijos y sus mujeres... Boves no perdona... 
¿Por qué no se te ocurrió algo para negarte a recibirlo?

Manuelote:  ¿Qué podía decir?
Petrona:  ¡Cualquier cosa! ¡Qué hay soldados rondando..! En 

fin... Algo...
Manuelote:  ¡No se me ocurrió! Pero no tengas miedo, nada su-

cederá...
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Petrona:  ¡Quién sabe! (Pausa) ¡No veo por qué vamos a exponer-
nos nosotros! ¡Por qué correr ese peligro!

Manuelote:  ¡Quédate tranquila y cocina el caldo! (Le tiende una olla 
de barro).

Petrona:  ¡No sabes lo que haces! (Airada). ¡Por qué razón lo trajeron!
Manuelote:  ¡Tuvieron confianza en mí! ¡Confianza en el esclavo 

Manuelote..! ¿Te das cuenta?
Petrona:  ¡Tonterías! ¡Cuando pase todo ni te lo agradecerán! ¡Ya verás!
Manuelote:  ¡Puede ser! Pero no lo hice por eso (Pausa prolongada).
Petrona:  ¿Está muy herido?
Manuelote:  (Tomando por un brazo a Petrona y conduciéndola cerca 

de don Martín). Tiene un lanzazo en el pecho... Es gra-
ve... ¡Perdió el sentido!

Petrona:  Seguramente morirá (Se acerca a don Martín y lo toca). 
¡Está prendido en fiebre y desencajado!

Manuelote:  Roso volverá a buscarlo. Lo sacará hacia Curazao.
Petrona:  ¿Así como está?
Manuelote:  ¡Debe salir esta noche!
Petrona:  ¡Ojalá así sea y se lo lleve! Estoy nerviosa. Tengo las ma-

nos frías. (Con nerviosidad se pone a preparar algo en una 
olla de barro cocido).

Manuelote:  Nada ocurrirá… (Pausa larga) ¿Te pico más leña?
Petrona:  No hace falta... Pero agua sí ¿Por qué no la buscas?
Manuelote:  (Hace la intención de tomar una vasija, pero se detiene e 

incorpora) ¡No, no debo salir de aquí hasta que venga 
Roso, el amo puede necesitar algo!

Petrona:  ¿Qué va a necesitar? Como no sea una vela y que le 
recen.

Manuelote:  ¡No piensas sino en lo malo! ¡Cállate y haz que quede 
bueno el caldo, le daremos un poco!
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Petrona:  ¡Caldo! ¡Caldo! ¡Umm!
Manuelote:  (Pausa. Camina y saca del baúl unas alpargatas, toma un 

tirapié y una aguja regresando hacia el taburete donde se 
sienta comenzando a coser una alpargata) ¡Yo veré si por 
fin coso mis alpargatas!

Petrona:  ¡Las mías tampoco sirven ya! (Alza un pie) ¡Si esto sigue 
así vamos a andar desnudos! (Con sorna). Y gracias que 
aún medio comemos. (Pausa. Se vuelve hacia Manuelo-
te) ¡Manuelote!

Manuelote:  ¿Qué quieres?
Petrona:  ¿Por qué somos así?
Manuelote:  ¿Cómo?
Petrona:  Pues... ¡Esclavos y pobres...!
Manuelote:  ¡Quién sabe!
Petrona:  Si fuéramos libres y ricos... ¡Ah!
Manuelote:  (Siempre cociendo una alpargata). Muy bueno sería...
Petrona:  No nos mandaría nadie, ¿verdad?
Manuelote:  ¡Nadie!
Petrona:  Y podríamos comer sabroso como los mantuanos y dor-

mir en cama buena con sábanas y almohadas (Pausa). 
¡Ah! Imagínate por un momento: ¡yo, libre de ir por 
donde quiera y hacer lo que me dé la gana! Sucedería 
como en esos sueños, que según me has contado, tenías 
cuando niño... ¿Te acuerdas?

Manuelote:  Sí (Pausa). Eran sueños muy bonitos... A veces me veía 
libre y sobre un caballo blanco corriendo por caminos 
llenos de flores y de sol; luego subía por cerros y mon-
tañas y seguía subiendo, subiendo y llegaba a las nubes, 
pero seguía y seguía hasta alcanzar a las estrellas; y la risa 
me brotaba sabrosa porque estaba alegre, muy alegre...
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Petrona:  ¡Y tan fácil que sería dejar de ser esclavos y que hasta 
tuvieras tu caballo blanco!

Manuelote:  ¿Fácil? ¡Jumm! ¡Qué cosas tontas hablas!
Petrona:  No son cosas tontas (Pausa). Pues... Si quisiéramos...
Manuelote:  Si quisiéramos... ¿Qué?
Petrona:  Podríamos ser ricos...
Manuelote:  ¿Ricos? ¡No me hagas reír, mujer!

(Sonríe) (En el camastro, don Martín abre los ojos e incorpora la cabeza).

Petrona:  ¡Siempre has sido un zoquete! ¿No crees que podríamos 
tener dinero algún día?

Manuelote:  ¡No veo cómo! Aunque dicen que después de esta gue-
rra y si ganan los de aquí, las cosas van a cambiar.

Petrona:  No hablo de eso, me refiero a ser ricos pronto, ¡sin espe-
rar mucho!

Manuelote:  ¡Serás bruja, mujer!
Petrona:  ¿No te has dado cuenta?
Manuelote:  ¿De qué, Petrona?
Petrona:  Pues de eso... de que si quisiéramos...
Manuelote:  Hablas mucho y no te entiendo...

(Cose con cuidado).

Petrona:  ¡Porque eres un negro escaso! ¿No oíste lo que dijo el pregón?
Manuelote:  ¿Soy sordo, acaso?
Petrona:  ¡Pues ahí lo tienes! (Pausa) Con solo decir...
Manuelote:  (Poniéndole atención) ¿Decir qué?
Petrona:  ¿No adivinas?
Manuelote:  Aún no...
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Petrona:  Pues... pues, que don Martín se esconde en esta casa ...
Manuelote:  (Dejando la alpargata, el tirapié y la aguja sobre la mesa y 

poniéndose de pie) ¡Petrona! (Pausa) ¡¿Cómo puede ocu-
rrírsete eso?! ¡¿Cómo?!

Petrona:  ¿Y a ti no se te ha ocurrido? ¡Dime!
Manuelote:  ¡No! ¡Que va a ocurrírseme!
Petrona:  Porque no piensas... Siempre te has conformado... ¿No 

estás cansado de ser un esclavo? ¿De vivir como vivi-
mos? ¿De comer mendrugos y vestir harapos? ¡Cuando 
el pregonero decía lo de los cinco mil pesos no hice sino 
pensar en todo cuanto se podía hacer con ellos!

Manuelote:  No sigas hablando de eso. ¿Por qué se te vienen esas 
ideas a la cabeza? ¿Estás loca, acaso?

Petrona:  ¡El loco eres tú! Habernos expuesto a la horca aceptan-
do aquí a ese... a ese insurgente, pues, por más que sea 
el amo, ¡es un insurgente! ¿Te das cuenta?

Manuelote:  ¡Estás loca! ¡Y bien loca! ¡Eso es!
Petrona:  Lo que digo es natural... ¿Acaso una no tiene derecho a 

mejorar? (Don Martín vuelve a abrir los ojos, oye y mueve 
la cabeza con inquietud) ¡Todavía soy joven!

Manuelote:  ¡Pero lo que piensas es feo! ¡Muy feo! Roso confió en 
mí... Además, si a ver vamos, don Martín no ha sido 
malo conmigo.

Petrona:  ¿Qué amo es bueno? (Con sarcasmo). ¿Crees que él haría por 
ti lo que tú haces por él ahora? (Pausa) Muchos los dicen: 
¡esos blancos mantuanos no quieren sino sacar de aquí a los 
españoles para mandar y apretar más duro! ¿No es por eso 
que muchos indios y negros como nosotros están con Bo-
ves? Eso dicen y yo lo creo (Con sorna). ¡Claro que lo creo!

Manuelote:  Hablan muchas cosas: hasta murmuran que si gana ese 
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Bolívar habrá libertad para todos. Que habrá igual-
dad... Que los negros... ¡En fin..!

Petrona:  ¿Crees eso? ¡Zoquete! ¡Negro zoquete! ¡Siéntate a espe-
rarlo Para que veas! ¡Ja, ja, ja! ¡Manuelote!

Manuelote:  ¡Chiss! ¡Cállate! (Se acerca a don Martín y lo ve. Este se 
hace el dormido).

Petrona:  ¡Bah! Está como muerto... ¡Pronto morirá y todo será 
inútil..! ¿Te das cuenta? Siempre va a morirse... A lo me-
jor ya se está muriendo... (Pausa). A nadie aprovechará 
su muerte. En cambio... Si nosotros...

Manuelote:  No sigas pensando en eso... ¡No debes ni decirlo! (Pau-
sa) ¡Prometí cuidarlo!

Petrona:  Siempre piensas en los demás y nunca en ti. ¿Por qué 
vamos a sacrificamos por un rico blanco? ¿Por qué? 
¿Qué nos han dado ellos a nosotros como no sean palos 
y maltratos? ¿Te han dado algo a ti? ¡Contesta!

Manuelote:  (Dudando) ¡Nada!
Petrona:  ¿Ves? ¿Entonces?
Manuelote:  Pero eso de entregar a don Martín sería un proceder 

malo, ¡muy malo! (Pausa). 
 Además...  Pienso...
Petrona:  ¿En qué?
Manuelote:  Pues... Lo veo tirado allí, herido perseguido y recuerdo 

lo bien que vivía con su mujer, sus hijos y su casa gran-
de y se me ocurre que algo bueno debe haber en eso 
que ellos pretenden para que todo lo hubiera sacrifica-
do así... ¿No crees?

Petrona:  ¡Qué ideas tan raras tienes...! ¿Imaginas que en ese plei-
to de ricos y españoles nos tocará algo bueno a noso-
tros, negro esclavo?
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Manuelote:  Yo no entiendo nada, soy un negro esclavo, bruto... 
Pero, es lo que me digo, ¿por qué va a estar don Mar-
tín así sin necesidad? ¿Por qué tantos como él se han 
lanzado a pelear? ¿Por qué? ¡Desde que lo trajeron me 
pregunto eso!

Petrona:  Y yo me pregunto: ¿por qué soy tan tonta discutiendo 
contigo? ¡A ti hay que hacerte las cosas como siempre! 
(Comienza a arreglarse el pañuelo en la cabeza y toma el 
paño en actitud de salir) ¡No he debido decirte nada!

(Manuelote viendo lo que Petrona hace y acercándose:)

Manuelote:  ¿Qué pretendes hacer?
Petrona:  ¡Salir!
Manuelote:  ¿A qué?
Petrona:  ¡Iré a la Comandancia de Armas!
Manuelote:  (Con sorpresa, angustiado) ¡Petrona!
Petrona:  ¡Y ahora mismo!
Manuelote:  (Interrumpiéndole la puerta) ¡No saldrás!
Petrona:  ¿Que no? (Pausa) ¡Te estoy decidida! (Trata de apartarlo) 

¡Lo he pensado bien! ¡Ya estoy cansada de ser una es-
clava, menos que una basura! ¡Hay una oportunidad y 
debemos aprovecharla! (Pausa). No tengo que decir unas 
cuantas palabras y seremos ricos... ¡Ricos! ¿Sabes lo que 
significa? ¡Anda! ¡Quítate! ¡Déjame salir! ¡Estoy resuelta!

Manuelote:  ¡No lo creo! (Mueve la cabeza con rabia y pena) ¡No creo 
que seas capaz de hacer eso! (Pausa) Piensa Petrona...

Petrona:  ¡Ya lo he hecho por ti y por mí!
Manuelote:  ¡Déjalo! ¡Te lo suplico! No pagarán nada. (Pausa) Ade-

más, ¡él confió en mí!



86 césar reng i fo

Petrona:  ¡Zoquete! ¿No te das cuenta? ¡Son cinco mil pesos!
Manuelote:  (Reflexivo) Si lo prenden aquí... Fíjate lo que puede suceder...
Petrona:  ¿Qué? ¡Día!
Manuelote:  Pues que también me lleven a mí... ¡Seré ahorcado...!
Petrona:  ¡No! ¡Eso no ocurrirá! (Pausa) ¡Diré que tú me mandas-

te a delatarlo y nada te harán!
Manuelote:  ¡No puedes hacer eso! (Lleva a Petrona por un brazo has-

ta don Martín).
Petrona:  (Indiferente) Va a morir de todos modos. ¡Ya está casi muerto 

y va a ser una muerte inútil! (Vuelve con intención de ganar la 
puerta. Manuelote, rápido, la agarra por un brazo).

Manuelote:  ¡Ven acá! ¡No irás!
Petrona:  (Debatiéndose) ¡Suéltame o grito! (Alzando la voz) ¡Será 

peor, peor para ti!
Manuelote:  (Soltándola con rapidez) ¡No debes ir! ¡Además no van 

a creerte! Eres una esclava... ¡Dicen que los esclavos so-
mos embusteros!

Petrona:  ¡Ja! Los traeré aquí y verás si no me creen... (Don Mar-
tín en el camastro se mueve y gime. Manuelote va rápido 
donde él y lo palpa, don Martín queda inmóvil). ¡Ya ve-
rás, mañana seremos ricos! ¡Ricos!

(Aprovechando que Manuelote está con don Martín sale a la calle, rápido, dan-
do un portazo).

Manuelote:  (Asombrado y confuso) ¡Dios mío! ¡Petrona, Petrona! ¡Devuél-
vete! (Corre hacia la puerta y desde el umbral grita) ¡Petrona! 
¡Espera, espera! ¡Te acompañaré...! ¡Tienes razón...! ¡Los cin-
co mil pesos deben ser nuestros! (Regresa al cuartucho. Mira 
a don Martín y luego con premura toma algo del baúl, lo escon-
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de bajo la franela y sale corriendo hacia la calle, llamando).
Manuelote:  ¡Petrona! ¡Petrona! ¡Espera, iremos juntos, oye lo que 

debes decir! (Su voz se pierde) ¡Oye! ¡Oye!

(Una vez ido Manuelote, don Martín se medio incorpora, presa de ansiedad; quie-
re ponerse de pie, pero no puede. Insiste en sus movimientos y cae del camastro. Ya 
en el suelo, comienza arrastrarse con grandes esfuerzos).

Don Martín:  ¡Debo huir! ¡Huir rápido! Esos miserables... (Sigue 
arrastrándose hacia la puerta) ¡Ay..! ¡Ay..! ¡Ay..!

(Cuando se medio incorpora sobre las piernas, tras grandes esfuerzos, la puerta se 
abre y entra, con la cabeza baja, silencioso y grave, Manuelote, al mirar en el suelo 
a don Martín, se asombra).

Manuelote:  ¡Ah...! ¡Don Martín!
Don Martín:  (Viéndolo fijamente) ¡Cobardes! ¿Ya me vendieron, ver-

dad? ¿Ya me vendieron, verdad? Ya fue esa a buscar los se-
cuaces de Boves, ¿no? ¡Pronto estarán aquí para matarme! 
¡Sí, negros infames...! ¡Y todo por unos cuántos pesos!

Manuelote:  (Con asombro y susto) ¡Don Martín! ¡Mi amo!
Don Martín:  ¡Miserables! ¡Pero no me cogerán vivo, no! ¡No! (Con 

gran trabajo saca una pistola y la martilla, luego con rapi-
dez la lleva a la sien y aprieta el gatillo. El arma pistonea 
y no dispara, don Martín arroja con furia la pistola).

Manuelote:  (Quien ha hecho un gesto como para contener a don Mar-
tín, pero a la vez paralizado por la violencia y rapidez del 
acto de aquél) ¡Don Martín!

Don Martín:  ¡Ah, todo está contra mí..! ¿Por qué no me matas tú? 
¿Por qué no lo haces antes de que lleguen los hombres 
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de Boves? ¡También te pagarán si me entregas muerto! 
¡Apresúrate! ¡Coge un machete y hazlo, ya debe venir 
Petrona, con la gente de ese asturiano…!

Manuelote:  No tema, nadie vendrá...
Don Martín:  ¡No mientas, ladino! Oí lo que hablaron... ¿Acaso no 

fue ella a venderme?
Manuelote:  Sí, fue...
Don Martín:  ¿Entonces…?
Manuelote:  Ella fue... sí... (Pausa). Pero... ¡No pudo llegar!
Don Martín:  ¡Mentira! ¡Mentira! ¿Por qué no pudo llegar? ¿Por qué?
Manuelote:  (Con lentitud saca un cuchillo que llevaba escondido bajo 

la franela y lo tira al suelo, cerca de don Martín, gritándo-
le sordamente) ¡Por esto!

(Don Martín mira a Manuelote y al cuchillo).

Don Martín:  (Espantado y como sin comprender) ¡¿Cómo?! Manuelote! 
¡Manuelote! ¡¿Qué hiciste?! ¡¿Qué hiciste?! ¡¿La mataste?!

(Manuelote afirma con un leve gesto de cabeza). 

 ¡Ah, Manuelote! ¡Manuelote!

(Se desmaya. Afuera se oye ruido, luego tocan en la ventana, suavemente. Y Ma-
nuelote al oír rompe su estatismo y rápidamente toma en brazos, semicargando a 
don Martín y lo lleva al camastro. Recoge el cuchillo y lo guarda bajo su franela, 
luego va a la ventana y la abre, se asoma Roso).

Roso:  ¡Soy yo, abre!
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(Manuelote cierra la ventana y sin hablar abre la puerta. Entra Roso seguido por 
dos hombres).

Roso:  (A Manuelote) Venimos por don Martín, ya consegui-
mos las mulas y los medicamentos.

Manuelote:  (Señalando hacia el cuartucho) ¡Está tranquilo!
Roso:  (A los hombres) Llévenlo con mucho cuidado (A Ma-

nuelote). ¿Alguna novedad?
Manuelote:  ¡Ninguna!

(Los hombres ponen a don Martín en la hamaca y caminan hacia la puerta).

Roso:  Bueno, Manuelote, ¡Adiós! Si logramos llegar a Cu-
razao, nos habremos salvado. ¡Algún día regresaremos 
para verle de nuevo la cara a Boves!

Roso:  Esta noche estaremos en La Guaira. (Saca una bolsa de 
dinero y se la tiende a Manuelote. Este la rechaza con 
un gesto sobrio). ¡Ah, Manuelote! ¡Gracias! ¡Gracias! 
¡Siempre me acordaré de ti, te has expuesto por nuestra 
causa! (Guarda la bolsa y sale siguiendo al grupo que lleva 
a don Martín. Desde el umbral de la puerta se vuelve y 
dice a Manuelote) ¡Que Dios te acompañe!

(Sale).

(Manuelote lo ve irse en silencio, luego cierra la puerta y grave y apesadumbrado se deja caer 
en el taburete. Vuelve la cabeza y con gran pesar mira toda la estancia, fijando brevemente la 
vista en el fogón. Luego se toma la cabeza entre las manos y deja escapar un profundo sollozo, 
hondo, prolongado. Permanece en esta actitud unos segundos. A los lejos suena una corneta. 
Manuelote alza la cabeza y mira hacia la habitación, con lentitud se pone de pie y camina 
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hacia el cuartucho, anda despacio y como sobrecogido por una terrible soledad. Se detiene 
antes de llegar al camastro y vuelve su vista por doquier. De pronto descubre, en el suelo, 
junto al viejo baúl la pistola de don Martín, sorprendido se agacha y la recoge mirándola 
con sumo cuidado).

(Se oye otra vez la corneta lejana).

(Manuelote, como presa de una resolución y reteniendo en una mano la pistola, abre el 
baúl y saca de él un viejo sombrero raído que se coloca en la cabeza, después toma una 
cobija muy usada y se la echa en el hombro comenzando a caminar con lentitud, pero 
resueltamente hacia el fogón. Allí toma el machete y va hacia la puerta, antes de llegar 
a ella se vuelve y mira tristemente la estancia, bajando la vista a la pistola).

Manuelote:  (Habla con lentitud y gravedad) ¡Debe haber algo por 
lo cuál mueren y se sacrifican tantos! (Pausa) ¡Debe ser 
algo grande! (Abre la puerta, pero siempre mirando la 
estancia) ¡Me iré a esa guerra! ¡Quizás haya un puesto 
para mí junto a esa gente que manda Bolívar!

(Sale. La puerta queda abierta movida por el viento, a lo lejos redobla un tambor 
y una corneta toca atención mientras cae el telón).

Fin de la obra



Apéndice 

reflexiones soBre el teatro y el arte 

Este conjunto de textos muestran el pensamiento de César Rengifo sobre el teatro 
como arte que comunica un sentido profundo de la condición humana y como 
discurso que expresa el trasfondo de la realidad social. Con ánimo didáctico y 
un estilo claro y directo, expone una visión del arte dramático que analiza sus 
vínculos con la política, viaja a sus orígenes en la antigua Grecia y lo conecta 
con el tiempo contemporáneo. 





Arte, teatro y política

El arte, como el trabajo, es un producto del hombre social, es un producto 
de la relación sensible de este con la realidad circundante y del anhelo de 
transformar y recrear esa realidad. Pero así como el trabajo y el arte son un 
producto del hombre que los crea, a su vez el hombre es un producto de ellos. 
El trabajo y el arte contribuyen a la humanización cada vez más perfecta de 
nuestra especie, librándola definitivamente de la animalidad y permitiéndole, 
a la vez, en forma progresiva, el dominio del medio natural en el cual vive y 
se reproduce.

El arte forma parte de la existencia humana; mediante él no solamente se 
hacen concretos los impulsos creadores del hombre y se amplían sus posibilida-
des comunicativas y de convivencia social, sino que sus sentidos y con ellos su 
sensibilidad, se van desarrollando, permitiéndole un conocimiento más extenso 
e intenso de sí mismo y de cuanto lo rodea.

En sus orígenes, el arte está vinculado a los principios constitutivos de 
la existencia, a la actividad sensible. Por medio de los órganos sensoriales, 
los seres vivos toman contacto con el mundo exterior, reviven sus estímulos 
y establecen sus relaciones de defensa o agrado. En los seres superiores del 
reino animal y en especial en los inmediatos antecesores del hombre, las im-
presiones sensoriales evolucionan hacia fines superiores, creando actividades 
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conscientes y afectivas capaces de estimular la vitalidad hacia grados cada 
vez más perfectos. 

Aun cuando la función primordial del arte no es necesariamente la de 
suscitar placer, ni es arte todo lo placentero, la emoción estética que el arte 
suscita está dentro de las experiencias afectivas, se halla vinculada funda-
mentalmente a ellas; y no sólo a las más complejas emociones, pasiones, sino 
a las más simples, como en algunos estados de placer y dolor. 

Si nos detenemos a reflexionar sobre la naturaleza del arte veremos que 
es una manifestación superior de la conciencia, de los conocimientos y de 
los sentimientos del hombre social. Que por medio de sonidos, líneas, color, 
formas, movimientos, lenguaje hablado o escrito, o la conjugación de todas 
estas expresiones integradas a un público, como ocurre en el teatro, se ma-
nifiestan conocimientos, sentimientos, ideas e ideales del hombre social, es 
decir, del hombre como producto de una sociedad históricamente determina-
da. El artista, mediante instrumentos específicos, bien sea su propio cuerpo 
o elementos de la naturaleza, crean una obra en la cual concreta y expresa la 
idea y el ideal que él tiene de su propia vida, de su sociedad o de la naturaleza 
que lo circunda. El artista se ha expresado, pero al hacerlo, como él no es un 
ser aislado en tiempo y espacio, sino que tiene vinculaciones con una región 
geográfica, con un pueblo, con una sociedad históricamente determinada y 
con una clase social, también ha expresado el conjunto de esas realidades, sus 
relaciones y contradicciones. Por ello, el arte, el ser producto del hombre, es 
también, necesariamente, producto social.

Es, pues, totalmente ajeno a la verdad científica pretender al arte 
como algo específicamente puro, como producto exclusivo de la mente 
y de la sensibilidad del artista y sin vinculación alguna con la realidad 
natural y social que lo sustenta y acondiciona. Aun aquellas manifesta-
ciones artísticas que aparentemente pretenden sustraerse a toda realidad, 
responden en su forma y contenido a causas sociales, tienen sus raíces en 
realidades históricas. 
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Si el arte fuera producto «puro», con su esencia en un algo misterioso y 
extraterreno, como se dan en afirmar quienes conciben al mundo de manera 
idealista, debería permanecer –en todas sus expresiones– igual en el tiempo y 
en el espacio y no sufrir cambios de acuerdo a las modificaciones histórico-so-
ciales que han ocurrido en la humanidad durante su desarrollo; y un artista de 
nuestro tiempo debería crear como artista del paleolítico o del antiguo Egipto. 

Siendo, pues, el arte un producto social, expresando como expresa sen-
timientos, conocimientos, ideas e ideales de ese hombre y de una sociedad 
determinada, su función primordial es necesariamente social. Un contenido 
múltiple, dentro de formas armónicamente estructuradas, lo acondiciona 
para que conmueva y siembre en quien lo perciba a plenitud aquellos estí-
mulos que conducen a formas superiores de existencia. 

Desde la obra de arte se guía, se motiva y reafirma la conciencia de una 
colectividad. Desde la obra de arte se esparcen ideas y sentimientos fecundos 
o esterilizantes, se exalta o se adormece y confunde a la comunidad. Por medio 
del arte se desarrollan los sentimientos y la voluntad creadora de un pueblo, o 
se le confunde, infundiéndole conformidad, derrotismo, angustia, desaliento 
o indiferencia; de allí la importancia social del arte, de allí su fuerza, y cuan-
do está cuidadosamente mal dirigido, su peligrosidad. Por ello la atención 
y cuidados que por controlarlo y conducirlo han puesto siempre los grupos 
predominantes en las diferentes sociedades clasistas. 

A pesar de que la naturaleza y función del arte han sido bien aclarados me-
diante la acción de las más avanzadas y progresistas ciencias sociales, no son 
pocas las personas que fruncen el ceño, se extrañan o irritan, algunas sincera-
mente y otras movidas por concretos intereses de clases y de poder, cuando se 
hace referencia a las vinculaciones entre el arte y la política. Señalan entonces 
con variados argumentos la presunta antítesis entre uno y otra. Surgen los 
argumentos y teorías según los cuales nada tiene que ver el arte con la política, 
subrayándose que cuando se establece algún contacto entre él y aquella, el arte 
se desnaturaliza, degrada y pierde su valor estético. Tratan, quienes asumen tal 
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posición, de reafirmar la tesis del arte por arte y a la vez de intimidar a los ar-
tistas desprevenidos y predisponerlos hacia cualquier «desviación» que pueda 
contaminar su creación. 

A pesar de esas prédicas, lo cierto y real es que toda obra de arte como pro-
ducto histórico social conlleva sustancia ideológica. La obra de arte refleja y 
expresa no únicamente las ideas y los ideales del tiempo y de la sociedad en la 
cual se producen, sino también los conceptos, las ideas y la posición ideológica 
del artista que ha creado. Es claro que para que sea obra de arte, estos valores 
deben ir subordinados a las leyes de armonías, ritmo, proporciones que en 
última instancia confieren a la obra su trascendencia estética. Aun una obra 
al parecer ajena a tales contenidos los lleva y expresa: una Venus constituye la 
representación de la belleza femenina ideal, según la concepción mitológica 
de los fenómenos naturales y sociales de los griegos de la antigüedad, pero 
esa concepción entraña una ideología. Una obra de Bach o de Offenbach, no 
solamente refleja y expresa el pensamiento de estos artistas, sino que ofrece, 
recreado e idealizado, el espíritu de su época y de la clase social a la cual se 
hallaban vinculados estos creadores. 

Cuando Marx anotaba que las ideas dominantes de una sociedad no son 
sino las ideas de la clase dominante, significaba la acción que ejerce el dominio 
de clase en la conciencia social colectiva, acción enajenante y que conduce 
siempre a asegurar una mayor subordinación por parte de los oprimidos. Las 
ideas políticas por tanto, de las clases dominantes, son impuestas a las cla-
ses dominadas mediante todos los instrumentos y vías comunicantes, bien 
directamente o en forma sutil y encubierta. Por su parte, la clase o sectores 
dominantes, en la medida en que cobra conciencia de su situación y fortalece 
su espíritu y capacidad real de lucha, elabora sus concepciones ideológicas, 
políticas y artísticas y las transforma en acción revolucionaria. 

Debido a que todos los individuos de una sociedad participan de una forma 
u otra de cuanta estructura y rige a aquella, bien como entes activos o pasivos, 
en función de gobierno o de gobernados, en función de poder o de subordi-
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nados, necesariamente unos y otros deben asumir una posición política y ella 
se reflejará en su pensamiento y en su actividad diaria. Y de ese fenómeno no 
son ajenos los artistas. Por eso, dentro del múltiple complejo de contenido de 
una obra de arte, va también el pensamiento y la actitud política del creador 
o de los creadores –como en el caso del teatro y de la arquitectura–, ningún 
integrante de una sociedad se sustrae del acontecer político de esta. El Estado 
y el Gobierno ejercen sobre él permanentemente una acción de dependencia.

Aun aquellos que se dicen apolíticos al asumir esa posición entran en el 
juego político, bien en condición de oportunistas dispuestos a inclinarse, a 
tiempo y cuando convenga a sus intereses, al bando vencedor, o para cui-
darse de no asumir compromisos peligrosos. Una y otra actividad son, en 
esencia, políticas. 

Lenin definía la política como «la participación en los asuntos del Es-
tado, el gobierno del mismo, la determinación de las formas, objetivos y 
contenidos de la actividad estatal». «Entran en la esfera de la política las 
cuestiones relativas a la organización del Estado, al gobierno del país, a la 
dirección de las clases, a la lucha de partidos. En la política encuentran su 
expresión los intereses esenciales de las clases y las relaciones entre las na-
ciones y entre los estados. Las relaciones entre las clases y, por consiguien-
te, la política entre las mismas, deriva de su situación económica. Las ideas 
políticas, como también las instituciones que le corresponden, constituyen 
una superestructura de la base económica». 

Las clases dominantes en razón de esto elaboran, dentro de sus planes ad-
ministrativos y de dirección, una política para el dominio y conducción de 
la cultura en todos sus campos. En nuestro tiempo, las fuerzas monopolis-
tas multinacionales y los otros grupos imperialistas, conjuntamente con sus 
aliados locales, también elaboran su política cultural para aquellos países que 
dominan económicamente. Y mediante esa política convenientemente instru-
mentada a través de organismos gubernamentales, fundaciones e instituciones 
diversas, y sobre todo expandida mediante los medios de comunicación social, 
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logran acondicionar y dominar la conciencia colectiva y subordinarla a sus 
intereses y planes de mayor dominio. Dentro de esa política acusa especial 
cuidado la parte que atañe a la creación y difusión artística. Por eso es ingenuo 
pensar que el arte, en todas sus manifestaciones, y sobre todo en los países 
dependientes, sea extraño al acontecer político y que pueda desarrollarse en 
absoluta dependencia de este. 

Entre las artes, quizás es el teatro donde, en el curso de toda su historia, 
se advierte en forma más acusada la presencia de las ideas, contradicciones y 
luchas políticas. ¿Por qué ocurre eso en el teatro? Porque el teatro es una de las 
expresiones artísticas donde con mayor intensidad se expresa la conciencia so-
cial. Su condición de arte eminentemente colectivo y público, unido al hecho 
de que se integren en él las otras artes, y de que se nutra esencialmente de la 
problemática humana-social, lo dota de mayores posibilidades para expresar 
con mayor trascendencia a la conciencia social. 

Para no pocas personas el teatro no es sino una diversión más o menos agra-
dable, mediante la cual unos actores, hombres y mujeres, representan sobre un 
tablado y para distracción o regocijo de otros, escenas que reflejan algo de la 
vida, enriquecidas o recreadas por la fantasía. Pero distan mucho de estar en lo 
cierto quienes consideren así al teatro. Este no tiene como finalidad absoluta 
la de divertir; no es por ejemplo como un circo o como una sesión de mala-
barismo, donde sólo se exhiben habilidades o acciones espectaculares que dis-
traen o agradan superficialmente. En el teatro, por la serie de valores sociales e 
históricos que lo integran, la finalidad de divertimiento no es lo principal; por 
sobre ella están otras más profundas y trascendentes. 

Desde el mismo instante en que las ceremonias dramáticas vinculadas con 
los cultos a las deidades de la naturaleza se van transformando y, al despojarse 
de su carácter mítico-religioso, comienzan a ocuparse de las relaciones hom-
bres-héroes-dioses, hombre-destino, hombre-sociedad, y el teatro como tal va 
logrando su propia estructura, la ideología, y con ella el pensamiento y la 
actitud política muestran su presencia en él. Y es en la evolución de los 
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cultos a Osiris en Egipto y de Dionisio en Grecia, avanzadas ya las culturas 
urbanas, donde encontramos plenamente integrados los fundamentos dra-
máticos de donde ha de derivarse posteriormente el teatro en Occidente. 
En estas sociedades, cuya sustentación dependía de los productos de la tie-
rra, fundamentalmente cereales, así como pasto para los ganados, y nece-
sitados de asegurar una estabilidad, las creencias, necesariamente, tendían 
a institucionalizarse. La condición mágica maléfica o benévola atribuida 
a seres u objetos en la sociedad nómada y cazadora y sujeta al azar, del 
paleolítico, ya no bastaba. Esa idea hubo de transformarse en la mente del 
hombre agrario y pastoril en la de una deidad natural con dominio sobre 
él y la naturaleza, y luego en la del dios o dioses ligados estrechamente al 
grupo social; dioses en los cuales depositan el poder de protección, y liga-
dos de tal manera al grupo social que las clases que comienzan a dominar 
los hacen suyos y los colocan como sus ascendientes directos hacia las raí-
ces de la aristocracia terrateniente de origen divino. En las nuevas culturas 
urbanas el culto a esas deidades ya no se practica ocasionalmente, sino que 
se sistematiza, se perfecciona en la práctica y se hace cada vez más complejo 
el dominio de clase, y la administración del poder bajo la dirección de las 
castas sacerdotales y guerras, detentadoras de los medios de producción. 

El cese del comunismo primitivo, el surgimiento de la división del 
trabajo, la aparición de la propiedad privada y de las clases y posterior-
mente de la civilización –vida urbana– determinan cambios profundos 
en las ceremonias rituales colectivas. Sus elementos arcaicos integrantes 
se dispersan y se le integran otros como producto de las nuevas rela-
ciones de producción y de existencia. La danza y el canto, con nuevos 
contenidos, se agregan; la poesía y el recitado se le incorporan como factor 
predominante cuando un miembro del coro se separa de este para recitar el 
ditirambo o himno en honor al dios honrado. Para esas aristocracias urbanas 
que se van formando y fortaleciendo, sobre todo en Grecia, y que apoyan 
su poder no únicamente en la posesión de la tierra, los esclavos y los otros 
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instrumentos de producción, sino en supresunta descendencia de dioses y 
héroes, es necesario despertar y mantener la sumisión hacia tal creencia en la 
conciencia colectiva. Por ese motivo los incorporan a los cultos, hasta que, 
posteriormente, y en forma absoluta, esos dioses van a sustituir a las antiguas 
divinidades agrarias en la trama medular de la acción dramática, del mismo 
modo como en las jerarquías celestiales los dioses masculinos van a sustituir 
a los femeninos, cuando se opera definitivamente el imperio de la propiedad 
privada y el derecho de la mujer cese en el seno familiar para dar paso al 
derecho masculino patriarcal. 

Las contradicciones de las nuevas formas de vida, lucha de clases, luchas 
ideológicas y políticas, así como el desarrollo de las ciudades y estados, del 
comercio y de la civilización en su conjunto, impulsan la transformación 
de las ceremonias rituales hacia contenidos y formas nuevas. Es necesario, 
pues, expresar los nuevos conflictos, que no comprenden ya solamente a 
hombre-naturaleza, son hombre-naturaleza-hombre-sociedad-lucha de cla-
ses-lucha política. Por eso el hombre y su acontecer y la preocupación por su 
destino ofrecen ya la temática para la tragedia. La política y la vida urbana 
se expresarán, posteriormente, en forma acusada y franca, en la comedia. Y 
si los dioses persisten en aquella, ya no lo hacen como deidades a las cuales 
se les rinde culto, sino como elementos –personajes– en conflictos con el 
hombre y sus ideales, con el hombre que ha de dominarlos así como a la na-
turaleza. Esa evolución del drama cobra permanencia y proyección histórica 
cuando la revolución cultural urbana produce la escritura y esta le facilita la 
incorporación de un texto que ha de constituir, para el futuro, la columna 
vertebral del teatro. 

Son las ciudades griegas las que le proporcionan a este sus elementos bási-
cos. Y es reflejando la totalidad de ellas, en acción colectiva, que aquel va ad-
quirir –en Occidente– su carácter como actividad artística singular. Esquilo, 
Sófocles, Eurípides y Aristófanes le determinan rumbos que se apoyan en la 
realidad histórica que vive y siente su sociedad. 
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Y es Esquilo, en Prometeo encadenado, quien deja, por primera vez, el más 
hermoso y fiel testimonio artístico de ese tránsito, en el cual el hombre co-
mienza a liberarse del mundo primitivo y del azar para iniciar, mediante un 
pensamiento cada vez más libre, su trabajo y su acción creadora, el dominio 
de la naturaleza y de los principales elementos que la constituyen y con ello 
su acción política orgánica. Prometeo, enfrentándose a Zeus, dios joven, dios 
de una nueva época, vencedor de Cronos, el tiempo, devorador de todos sus 
hijos, señala ya la gran contienda emprendida por el hombre no sólo por libe-
rarse de todas las fuerzas desconocidas que le son hostiles, sino por dominarlas 
y ponerlas a su servicio. Prometeo es la representación mítica del pensamiento 
y de la acción y del trabajo como forjador de la cultura. Símbolo igualmente 
de la lucha de las fuerzas progresivas y libertadoras, contra los poderes tiráni-
cos y represivos, representados en el Zeus antiprometeico. Víctima de Zeus 
por haber ayudado a los hombres, Prometeo sabe que aquel, a la larga, será 
vencido. Así habla Prometeo en uno de sus primeros parlamentos:

Y en verdad que afrentado y todo como estoy con estas viles cadenas 
que amarran mis miembros, todavía el rey de los bienaventurados 
habrá necesidad de mí porque le haga para mientes en una nueva 
revolución que le ha de privar del cetro y de sus honores.

Cuando el coro interroga a Prometeo acerca del porqué Zeus lo castiga tan 
cruel y afrentosamente, Prometeo expone las causas, dando, a través de ellas, 
las razones políticas y de poder que Zeus ha tenido para proceder como lo ha 
hecho. Dice Prometeo:

Tan pronto como el nuevo señor se sentó en el Paterno, luego re-
partió entre los dioses a cada cual su merced y ordenó el imperio; 
mas para nada tuvo en cuenta a los míseros mortales; antes bien 
imaginaba aniquilarlos y crear una nueva raza. Ninguno le salió al 
paso en sus intentos sino yo. Yo me arriesgué; yo libré a los mortales 
de ser precipitados y hechos polvo en el Orco profundo. Por eso me 
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veo ahora abrumado con tan fieros tormentos, dolorosos de sufrir, 
lastimosos de ver. Movíme a piedad de los hombres y no soy tenido 
por digno de ella, sino tratado sin misericordia…

Y más adelante, en otro parlamento, específica cuánto ofreció a los hombres 
para su mejoramiento y liberación:

Y oíd los males de los hombres y cómo de rudos que antes eran hí-
celos avisados y cuerdos. Lo cual diré yo no en son de quejas contra 
los hombres sino porque veáis cuánto los regaló mi buena voluntad. 
Ellos, a lo primero, viendo, veían en vano; oyendo oían. Semejantes 
a los fantasmas de los sueños al cabo de siglos aún no había cosa que 
por ventura no confundiesen. Ni sabían de labrar con el ladrillo y 
la madera casas halagadas al sol. Debajo de tierra habitaban a modo 
de ágiles hormigas en lo más escondido de los antros donde jamás 
llega la luz. No había para ellos signo cierto ni del invierno ni de la 
florida primavera, ni del verano abundante en frutos. Todo lo hacían 
sin tino, hasta tanto que no les enseñé yo las intrincadas salidas y 
puestas de los astros. Por ellos inventé los números, ciencia entre 
todas eminente y la composición de las letras, y la memoria, madre 
de las musas, universal hacedora. Yo fui el primero que unció al yugo 
las bestias fieras que ahora doblan la cerviz a la cabezada para que 
sustituyesen con sus cuerpos a los mortales en las más fatigas, y puse 
al carro los caballos humildes al freno, ufanía de la opulenta pompa. 
Ni nadie más que yo inventó esos otros carros de alas de lino que 
surcan los mares. Y que tales industrias inventé por los hombres, no 
encuentro ahora, mísero yo, arte alguno que me libre de este daño. 

Seguidamente, y para reforzar su parlamento, Prometeo añade: 
Escucha lo que resta, y más admirarás aún: que industrias y salidas 
ideé- Y sobre todo, esto: Caen enfermos. Pues no había remedio 
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ninguno, ni manjar, ni poción, ni bálsamo, sino que se consumían 
con la falta de medicinas, antes de que yo les enseñase las saludables 
confecciones con que ahora se defienden de todas las enfermedades. 
Yo instituí además los varios modos de adivinación y fui el primero 
que distinguió en los sueños cuáles han de tenerse por verdades y 
díles a conocer los obscuros presagios, y las señales que a veces salen 
al paso en los caminos. Y definí exacto el vuelo de las aves de corvas 
garras; cuáles son favorables, cuáles adversas; qué estilo tiene cada 
cual de ellas; qué amores, qué odios, que compañías entre sí… Tal 
fue mi obra pues, y además ofrecerles las preciosidades ocultas a los 
hombres en el seno de la tierra: el cobre, el hierro, la plata y el oro. 
¿Quién podrá decir que los encontró antes que yo? Nadie, que bien 
lo sé, si ya no quisiera jactarse de temerario. En conclusión, óyelo 
todo junto. Por Prometeo tienen los hombres todas las artes.

En estos parlamentos Esquilo señala con toda claridad el paso de la socie-
dad humana del nomadismo al sedentarismo y cómo este facilita la creación 
de la vivienda, la domesticación de animales, el invento de las armas, de la 
navegación a vela, la práctica de la medicina, el uso del fuego, la invención 
de la letra y de los números y con ello la conservación y transmisión de los 
conocimientos (esa memoria de la cual habla con tanto ardor), la astronomía, 
la invención de la rueda y la domesticación de los animales… Y todo esto 
alcanzado mediante una toma de conciencia de la necesidad… Recuérdese el 
señalamiento preciso; «ellos a lo primero, viendo veían en vano…» En la plaza 
se anuncia el triunfo del hombre sobre todos los misterios y secretos que le 
presenta la naturaleza, presagia la caída de los dioses a causa del insurgimiento 
de ideas y orden nuevos. Así, cuando en la misma pieza habla de la caída del 
poderoso y joven Zeus, Esquilo transfiere al campo de la mitología las luchas 
que por el orden político se han iniciado en la sociedad con la aparición de 
la división de clases y la insurgencia de contradicciones en el seno de la clase 
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dominante, que en Grecia se manifestaba en la lucha sostenida entre la aristo-
cracia terrateniente, que se decía descendiente de dioses y héroes, y los grupos 
dominantes enriquecidos mediante el comercio y las artesanías e industrias. 
Unos y otros eran esclavistas y explotaban el trabajo de los llamados Periecos 
e Ilotas (esclavos). 

En toda la obra citada está presente el pensamiento político de Esquilo: el 
trabajo creador liberará al hombre de las cadenas que le imponen las fuerzas 
naturales desconocidas. También en ella está fijada una posición contra el poder 
tiránico, representado en Zeus, poder que no perdona cualquier acción que pue-
da comprometerlo o ponerlo en peligro.

En la Orestíada, la única trilogía del teatro griego llegada hasta nosotros 
completa, y compuesta por Agamenón, Las Coéforas y Las Euménides, Esquilo 
trata acerca de otras de las consecuencias que los profundos cambios en las 
relaciones productivas han traído a la sociedad que emerge de un mundo pri-
mitivo, esta vez en el campo del poder político, ideológico y jurídico. Y es en 
Agamenón donde esos valores testimoniales se ponen más de manifiesto. 

Agamenón a su regreso victorioso de la guerra de Troya, en aras de la cual 
ha sacrificado a su hija Ifigenia, es muerto por su esposa Clitemnestra y el 
amante de esta, Egisto. En la segunda pieza, Las Coéforas, pasados diez años de 
gozar del trono en compañía de su amante, Clitemnestra y Egisto son muertos 
por Orestes, hijo de esta y de Agamenón, y a quien creían muerto o desapa-
recido por haberlo enviado su madre a otro lugar, lejos, a raíz del asesinato 
del héroe de Troya. Orestes, informado por su hermana Electra del crimen 
en el padre de ambos, decide vengarlo, aun cuando para ello, necesariamente, 
tenga que esgrimir un arma contra su propia madre. Valiéndose de un ardid, 
solicita, como desconocido viajero, hospitalidad en el palacio real, recurso que 
aprovecha para cumplir su venganza. 

En Las Euménides, tercera pieza de la trilogía, las Eritnias furias, diosas que 
hasta entonces han representado y defendido el poder femenino, matriarcal, 
atormentan y amenazan a Orestes, acusándolo de haber derramado su propia 
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sangre, crimen considerado como uno de los más terribles y abominables. 
Sin embargo, los dioses masculinos, en este caso Palas y Apolo, constituidos 
en tribunal, absuelven a Orestes. Las Eritnias se vuelven Euménides, es decir, 
benévolas. A simple lectura la obra plantea la imposibilidad de escapar de la 
predestinación y el conflicto radica en lo que se considera el cumplimiento 
de un deber individual: Orestes debe vengar a su padre, y a la vez guardar el 
respeto a leyes seculares y divinas: ningún hijo debe atentar contra su madre. 
¿Por qué, a pesar de que Orestes derrama su propia sangre victimando a su 
madre, es perdonado y ésta acusada de haber violado las leyes del matrimonio 
monogámico? Muchos cambios profundos se han operado en el seno de la 
sociedad de la cual son producto Agamenón, Egisto, Clitemnestra y Orestes. 
El régimen de comunidad primitiva ha dado paso a la sociedad dividida en 
clases y a la propiedad privada. 

La mujer, que en la sociedad nómada y cazadora del paleolítico, por el he-
cho de cargar sobre sí la manutención y cuido de los hijos, se había ido cons-
tituyendo en jefe de la familia y por ello detentadora de un poder social que 
le había permitido hasta crear sus diosas protectoras y defensoras del derecho 
femenino y materno, ante las nuevas relaciones impuestas por el cambio al 
sedentarismo, la aparición de la domesticación de animales, la agricultura y la 
vivienda, se ha visto paulatinamente despojada de ese poder. Y con la aparición 
de la propiedad privada y el tránsito de la familia punalúa –matrimonio por 
grupos– a la monogamia, a causa de que el hombre ya cuenta con excedentes 
productivos y riqueza que debe ser heredada, y es sobre esa riqueza que la clase 
que se ha impuesto como dominante asienta su poder; la mujer –dadora de 
hijos– es despojada totalmente de su rango jerárquico en el seno de la sociedad 
y pasa a ser, desde entonces, otra propiedad subordinada a los intereses de los 
grupos predominantes, subordinación que queda establecida jurídicamente 
con la aparición del Estado como aparato de dominio y represión clasista. 

Para el régimen clasista, sustentado sobre la propiedad privada, era de suma 
importancia que el padre pudiera asegurarse un heredero directo y para ello 
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necesitaba tener una sola mujer y sobre todo que esta no tuviera contacto 
carnal con ningún hombre fuera de él. La monogamia se establecía, pues, para 
la mujer, ya que, dentro del patriarcado, al hombre le era permitido yacer con 
varias mujeres siempre que reconociera como esposa a una sola, la que debía 
darle el primogénito y heredero, a fin de garantizar así la permanencia de 
propiedad y su no fragmentación. Por eso no heredan los otros hijos. Orestes, 
al condenar y vengar un adulterio y un uxoricidio había salido en defensa 
no sólo de su herencia, sino principalmente del régimen familiar establecido, 
castigando con su acción un hecho que, en última instancia, comprometía los 
fundamentos económicos de una clase. Por eso son derrotadas las Eritnias y 
sometidas a condición de seres pasivos. Desde entonces sólo los hombres serán 
protegidos por los dioses creados por ellos. Ya la herencia no será matrilineal, 
como en las sociedades primitivas, sino de padre a hijo primogénito. 

De esta trilogía se desprende igualmente el conocimiento de las causas que 
determinaron la aparición de los jueces y de consideraciones y formas jurídi-
cas para enfrentar a los delitos mediante un análisis más humano y justo de 
las causas que los engendran. Pero también del derecho de clase. Del derecho 
impuesto y al servicio de una clase. Los razonamientos en torno a los porqués 
de la conducta de Orestes lo demuestran. La vieja ley del talión: ojo por ojo 
y diente por diente, quedaba hundida en el seno de las sociedades primitivas. 

Aún conmueve el eco del parlamento de Palas Atenea: 
Cuidadosamente de Atenas que váis a juzgar por primera vez en cau-
sa de sangre, mirad ahora la institución que yo fundo. En adelante 
subsistirá por siempre en el pueblo de Egeo este senado de jueces… 
Y aquí velarán por los ciudadanos, el respeto y el temor, igual de día 
que de noche y contendrán la injusticia mientras los mismos ciudada-
nos no alteren las leyes. 

Y también persiste y se remueve en este siglo XX su explicación al votar por 
el perdón de Orestes: 
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Eso me toca a mí, dar mi voto a última. Este es mi voto que aña-
diré a los que haya a favor de Orestes… Estoy por entero con la 
causa del padre. No ha de pesar más en mí ánimo la suerte de 
una mujer que mató a su marido, al dueño de la casa. Orestes 
vencerá, aun en igualdad de votos por entrambas partes… 

Y Orestes confirma los resultados de su absolución, cuando clama:
¡Oh Palas Atenea! ¡Tú has salvado mi casa; Tú me restituyes aquella 
patria de la que yo estaba privado! Y dirán los Helenos: «Ahí tenéis 
a ese hijo de Argos que ha recobrado la posesión de la hacienda de 
sus padres…»

En la Orestíada, por su fuerza interior, su grandeza y aliento trágico de 
honda poesía, se encuentran los elementos fundamentales que han de nutrir 
por siglos el teatro universal. 

En ella se manifiesta, igualmente, la posición política de Esquilo, su deseo 
por el fortalecimiento y la seguridad de un estado democrático esclavista, ca-
paz de conciliar y asegurar la justicia. 

En Sófocles, quien como Esquilo desciende de familias aristocráticas y 
opulentas, se pone de manifiesto, junto a su posición profundamente reli-
giosa, el anhelo de reafirmar las tradiciones sobre las cuales se sustenta toda 
la organización del Estado. Sin embargo, como lo manifiesta en Antígona y 
más aún en Edipo Rey, son los dioses, en última instancia, quienes rigen el 
destino humano.

Sófocles era veinticinco años menor que Esquilo, pero en ese lapso habían ocurri-
do para Grecia grandes acontecimientos políticos que habían modificado profunda-
mente su vida y creado nuevas ideas e ideales entre los habitantes de sus ciudades. La 
victoria sobre los persas, la hegemonía de Atenas, el reforzamiento de la democracia 
esclavista, desarrollado cada vez mayor de la filosofía y de las artes, todo ello trajo 
como consecuencia una nueva actitud crítica, la duda y las negociaciones. El antiguo 
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espíritu religioso se resentía. Las contradicciones entre las principales ciudades griegas 
comienzan a agudizarse, y también las que existen entre la clase esclavista dominante. 

Sófocles, quien vive noventa años, asiste a los principales acontecimientos 
de su siglo, llamado el Siglo de Oro. Ve su esplendor y prevé su decadencia, 
por eso se aferra a defender las tradiciones y luchar por lo que consideraba 
valores fundamentales para la existencia de supatria. Pero eso no le impide ver 
al hombre en toda su transcendencia histórica. Maravilla aún aquel estásimo 
en Antígona, donde a través del coro habla el poeta. 

Muchas cosas hay admirables, pero ninguna es más admirable que el 
hombre. Él es quien al otro lado del espumante mar se traslada lleva-
do del impetuoso viento a través de las olas, a la tierra, incorruptible 
e incansable, esquilma con el arado, que dando vueltas sobre ella 
año tras año, la revuelve con la ayuda de la raza caballar. Y de la raza 
ligera de las aves, tendiendo redes se apoya, y también de las bestias 
salvajes y de los peces del mar con cuerdas tejidas. Domeña con su 
ingenio a la fiera salvaje que en el monte vive, y al crinado caballo 
y al indómito toro montaraz, les hace amar al yugo al que sujetan 
su cerviz, y en el arte de la palabra y en el pensamiento sutil como 
el viento, y en las asambleas que dan leyes a la ciudad se amaestró 
y también en evitar las molestias de las lluvias y de la intemperie y 
del inhabitable invierno. Teniendo recursos para todo, no queda sin 
ellos ante lo que ha de venir. Solamente frente a la muerte no en-
cuentra remedio pero sabe precaverse de las molestas enfermedades 
procurando evitarlas. Y poseyendo la industriosa habilidad del arte 
más de lo que podría esperarse, procede unas veces bien o se arrastra 
hacia el mal conculcando las leyes de patria y el sagrado juramento 
de los dioses… 

Es Antígona una de las obras donde con mayor relieve se muestra el pen-
samiento humanístico y político de Sófocles. Como sabemos, el tema 
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de la obra trata acerca de dos hermanos de Antígona que han muerto 
combatiendo uno contra otro ante las puertas de Tebas, uno entre sus 
defensores y el otro entre los atacantes. Las leyes de la ciudad impiden 
dar sepultura a cualquier ciudadano de Tebas que muere combatiendo 
contra su ciudad. El cadáver del hermano de Antígona debe permanecer 
a la intemperie y ser pasto de las fieras. Antígona no acepta tales disposi-
ciones, pues piensa que una ley más poderosa y antigua que las de Tebas 
la obliga a dar sepultura a su hermano: leyes «que no son de hoy ni de 
ayer, sino que siempre han estado en vigor y nadie sabe cuándo aparecie-
ron. Por eso no debía yo por temor al castigo de ningún hombre, violar-
las para exponerme a sufrir el castigo de los dioses». Antígona procede a 
efectuar el enterramiento. Apresada infraganti, es condenada a ser ente-
rrada viva. Su amante, quien es hijo del soberano de Tebas, decide correr 
la misma suerte que la doncella. El conflicto entre el derecho natural y 
el divino se establece claramente en la obra, así como la lucha entre el 
amor y el odio en la humana y social condición; por eso, Antígona deja 
su clamor para el tiempo y para todos los hombres que luego de ella han 
de vivir: ¡No he nacido para compartir odio sino amor! 

Sófocles, en esta tragedia, asienta ya una crítica contra la inflexibilidad de 
las leyes, que a veces hechas para regular la vida entre los hombres, se colocan 
contra el hombre mismo. 

Pero es en las obras de Eurípides donde se advierten en mayor medida 
los cambios que en el curso de pocas generaciones se han operado en la vida 
social y política griega. Nacido en el seno de gente humilde –Aristófanes le 
enrostraba ser hijo de una verdulera–el año de la Batalla de Salamina le tocó 
vivir el esplendor helénico pero también advertir, como frutos de agudas con-
tradicciones y descomposiciones en el seno de la Hélade, el advenimiento de 
la decadencia y de la catástrofe. 

Cercano de los sofistas, para quienes el hombre era la medida de todas las 
cosas, no pocos rasgos del pensamiento de estos hállanse presentes en la obra 



110 césar reng i fo

de Eurípides. Sin renegar absolutamente de los dioses, ni hacer suyo el decir de 
Protágoras: «Acerca de los dioses yo nada puedo saber. Si existen o no existen 
o cómo son, porque hay muchos obstáculos que se oponen a comprobarlo: su 
indivisibilidad y la vida tan corta del hombre». 

Eurípides asume una actitud crítica y eminentemente política frente al 
mundo y la sociedad que le tocó vivir. Sin temores, asume con plena respon-
sabilidad humana e intelectual la libertad de pensamiento necesaria para el 
juicio pleno, la crítica y la condena. Fiel a sus principios democráticos y a su 
concepción progresista, no vacila en enfrentarse a los errores que su ciudad 
acusa y a aquellas costumbres y normas que como rasgos dañinos del pasado 
entorpecían el progreso humano. Sus ideas se transforman en instrumentos de 
lucha por aquellos valores que consideraba indispensables para la existencia de 
su patria: la unidad del mundo griego y la paz interna. 

Aristófanes acusaba a Eurípides, en muchas de sus comedias, de ser 
enemigo de las mujeres. Sin embargo, nadie como el gran trágico supo de-
nunciar la sumisión en invalidez a las cuales las tenían reducidas las leyes 
griegas. Sumisión física y sumisión de espíritu. En Las bacantes, Medea y 
Las troyanas, Eurípides muestra, con versos de trágica grandeza, el amargo 
papel que le toca cumplir a la mujer en el son de aquella democracia. Me-
dea no es solamente la tragedia de la mujer burlada por un amante infiel; 
es el drama de la mujer y madre, inerte ante toda una estructura jurídica 
estatal, y la constatación de cómo la injusticia, el desprecio y la burla, son 
capaces de desatar todas las violencias. 

Pero es en Las troyanas donde el pensamiento y la actitud política de Eurí-
pides se expresan con tal vigor, que aún permanece vigente la lección que de la 
pieza emana; y comprendemos, como anota Murray: «El veredicto de Aristóteles 
que declaró a Eurípides el más trágico de los poetas». 

Para los griegos la victoria sobre Troya constituía su más alta hazaña y el punto de 
partida de su grandeza y expansión territorial. Eurípides, en Las troyanas, la reduce a 
las consecuencias de terror, devastación y miseria humana que trae consigo la guerra. 
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Reducida Troya, luego de la muerte de Héctor, los vencedores queman, 
saquean y destruyen la ciudad, mientras las mujeres prisioneras, repartidas 
como esclavas, aguardan la orden para subir a los barcos griegos que han 
de llevarlas hacia un destino de oprobio y crueldad. Hécuba, la madre de 
Héctor; Andrómaca, su viuda; y Casandra, la pitonisa, se encuentran entre 
estas, en compañía del pequeño heredero de Héctor. Un heraldo les anun-
cia la manera cómo han sido repartidas a los jefes vencedores y la suerte 
que les aguarda; luego informa que tiene órdenes de llevarse al niño, de-
jando entrever que debe ser muerto, pues vivo constituye un peligro polí-
tico para los griegos, pues junto a él pueden nuclearse los troyanos que han 
quedado vivos y sus amigos y reclaman su poderío. La abuela y la madre, 
sobrecogidas de pavor, claman en vano que no se cometa semejante cri-
men. Pese a sus lamentos son despojadas del niño, el cual es arrojado desde 
lo alto de las murallas. Su cadáver es devuelto a la abuela cuando suenan 
las trompetas anunciando que las mujeres –esclavas ya– deben subir a los 
barcos y ser alejadas para siempre de su patria. Una anciana, trémula, con 
el pequeño cadáver de su nietecillo asesinado en sus brazos, y la madre de 
este, llorosa, a su lado, es el epílogo que Eurípides pone a la Guerra de 
Troya. Y lo hace cuando Atenas está empeñada en la lucha fratricida contra 
Esparta, y fresco se encuentra aún el crimen de Milos, genocidio efectuado 
por Atenas contra todos los habitantes de dicha isla por haber querido 
ellos permanecer neutrales en esa contienda y negarse a formar alianza con 
los atenienses. Esta pieza le costó a Eurípides el vituperio de los grupos 
guerreristas de Atenas y quizá su destierro. 

Como lo afirma George Thompson: «La tragedia griega fue una de las ca-
racterísticas de la democracia ateniense. En su forma y en su contenido, en su 
desarrollo y decadencia estuvo condicionada por la evolución del organismo 
social al cual pertenecía». 

La tragedia griega guarda, en su contenido y formas fundamentales, la esen-
cia de la Polis, de la ciudad Estado, de la ciudad regida por una política de 
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clases. Por esa causa, toda ella, de Esquilo a Eurípides, va impregnada de pen-
samiento y acción política. 

Y ese acento político –extendido también a la comedia– ha de signar el 
teatro en el curso de toda su historia. Producto humano social de contenido 
político ha de ser desde que nace como hecho artístico en las arcaicas ciuda-
des griegas hasta nuestro tiempo. Y esa condición de hecho estético-político 
se acentuará en todos los momentos de grandes cambios sociales. Las obras 
de Shakespeare, Lope, Calderón, Molière, hasta la de los más altos creadores 
dramáticos de nuestro tiempo –O’Neill, Miller, Rollad, Brecht– afirman esta 
verdad que vanamente tratan de rebatir quienes consideran necesario a sus 
intereses persistir en la creencia de un arte, de un teatro apolitizado y desvin-
culado de la realidad social del hombre.



El actor y su responsabilidad artística y social

Es grato para mí venir hoy a la sala de El Corral, con motivo de celebrarse el 
Día Internacional del Teatro, a dialogar con sus integrantes y con su gente 
amiga, de probada preocupación por el quehacer artístico, acerca de un tema 
que conlleva algo que está inquietando seriamente a quienes, en nuestro país, 
laboran por el desarrollo y progreso escénico.

Me refiero a la acción que toca cumplir y a la responsabilidad que corresponde 
al actor en todo proceso de impulso y progreso del género dramático.

Acción y responsabilidad que se acrecientan en pueblos y países donde, 
como en el nuestro, se están echando las bases de un teatro nacional, en el 
sentido integral de la palabra.

Dentro de los ingentes esfuerzos que se vienen cumpliendo en Venezuela 
durante los últimos años, por retomar su fracturada tradición teatral, crear 
elementos nuevos y avanzar, con uno y otros, con propósitos firmes, hacia la 
creación de un sólido movimiento escénico de sustancia nacional, ha corres-
pondido desempeñar a los actores –profesionales y no profesionales– una par-
te de considerable importancia. Sobre sus hombros ha caído el esfuerzo mayor.

Han tenido ellos que adelantar su trabajo dentro de difíciles y duras situa-
ciones, dentro de las cuales, la no remuneración por su trabajo, ha sido, si se 
quiere, uno de los problemas menores. La indiferencia del público por el géne-
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ro dramático; subestimación acerca de lo que un actor y su trabajo significan 
para la sociedad y un pueblo; carencia de medios e instrumentos para poder 
cumplir una continuada y sistemática labor teatral; falta de escuelas y acade-
mias de arte dramático donde obtener una preparación y orientación forma-
tivas fundamentales; ausencia de un ambiente artístico teatral estimulante; 
carencia de elementos comparativos para su trabajo; estos y otros muchos, 
han sido y son los factores contra los cuales la gente de vocación teatral com-
probada, en Venezuela, y entre ellos en mayor medida el actor, han tenido que 
luchar denodadamente. Pero la lucha se ha efectuado; y, con algunos altibajos, 
no pocos frutos buenos se han cosechado. Sin embargo, de un tiempo a esta 
parte se ha podido observar la aparición, dentro del conjunto de actividades 
que integran al teatro, de síntomas serios que amenazan entorpecer su avance 
y progreso. 

En un medio donde aún dicho número no se ha constituido sólida y perma-
nentemente, esos síntomas podían definirse como crisis, cíclicas o reflujos, natu-
rales, si su resistencia no se hiciere tan prolongada. Dichos síntomas se expresan 
en actitudes que van desde la indiferencia y el descuido por el trabajo escénico, 
hasta el abandono de esa responsabilidad artística que tiene por fundamentos a la 
disciplina y a la moral. Actitudes que están incidiendo en mayor medida en lo que 
corresponde al trabajo del actor, a sus compromisos y responsabilidades para con 
el arte que profesa. 

Esa actitud, que tiene sus causas en un complejo de elementos presentes en 
la actual vida nacional, merece un análisis serio y sereno, a fin de lograr todas 
aquellas conclusiones y aportes que pueden servir de ayuda a los artistas y 
gente de teatro ganados para ella, a fin de que la superen, y puedan proseguir 
alcanzando logros y metas, tanto para su formación personal, como para el 
género teatral y su afirmación en nuestro país. 

Día a día se desarrollan y extienden en Venezuela elementos de enajenación 
individual y colectiva que van transformando su vida y contaminando su gen-
te, llevándola a deformaciones cada vez más acentuadas. 
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Valores sustentados sobre una ética humana, social y nacional, van siendo 
invertidos de manera violenta y total, pudiendo afirmarse, sin temor a exa-
geraciones, que entre el venezolano de 1920 y el de 1966 se ha abierto una 
insondable sima. Que entre uno y otra hay como una trágica sentina donde 
yacen costumbres, conceptos y valores éticos que conformaban, por mucho 
tiempo, lo más noble y valedero del pueblo venezolano. 

El aluvión dorado que tras el petróleo se ha venido volcando sobre Vene-
zuela durante los últimos ocho lustros, ha perturbado totalmente su vida y la 
normalidad de su desarrollo histórico. Hondos desequilibrios se han produci-
do, afectando desde su economía y existencia, hasta sus formas de conciencia 
social. A la transformación de su economía agrícola y pecuaria en minera, 
contraída a los factores petróleo-hierro, ha sucedido la ruptura de equilibrio 
demográfico, mientras sus campos se ven cada vez más abandonados por las 
masas humanas que otrora sembraban en ellos orgánicamente elementos cul-
turales, las ciudades que han acogido el éxodo de esas masas han sufrido un 
crecimiento monstruoso y las consecuentes perturbaciones –económico-socia-
les– que tal situación implica.

Dentro de ese cuadro, la perturbación ideológica, incidente sobre las 
conciencias, estimulada y difundida por todos los instrumentos de comu-
nicación de masas, ha hecho presa. En mayor medida, en el intelectual, en 
el profesional y en el artista. Este último, quizás, ha sido su víctima más 
propicia y propiciatoria. La enajenación esteticista ha apresado entre sus 
garras a músicos, poetas, pintores, escritores; el aventurerismo que abre 
camino a la carrera fácil y de óptimas ganancias, el intuicionismo y el 
empirismo ganan terreno, a la parte que se abandona la conciencia del arte 
como producto de un complejo de valores sensibles y de conocimiento y 
oficio que sólo disciplinas pueden conquistar. 

En lo que atañe a la gente de teatro, y en particular al actor, a todos esos 
factores de enajenación se agrega aquel representado por el atractivo que en 
cuanto a publicidad, fama y ganancias pecuniarias le ofrecen la radio, la televi-
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sión y el cine. Frente a él se muestra el trágico dilema de poder obtener gloria 
y dinero optando por la radio, el cine y la televisión y adaptándose a la ma-
quinaria deformadora, que en términos generales dichos géneros representan 
en el mundo capitalista, o bien someterse a sufrir las penalidades que implican 
el camino del arte, sobre todo cuando existe el propósito insobornable de 
ejercerlo con sinceridad, con valentía, con honestidad. Dentro de ese dilema, 
agravado por lo enajenante del medio, con todas sus tentaciones, es fácil que 
el artista actor sucumba y se deje ganar por lo atractivo de lo fácil e inmedia-
tamente productivo. Y, que aún sin haber logrado alcanzar poner el pie en la 
radio, la televisión o el cine, la angustia por ese logro lo perturbe y lleve a una 
mengua de su conciencia artística, relajándole su vocación y su moral y, en 
consecuencia, su comportamiento y su responsabilidad.

Es indudable que muchos de los factores insanos anotados están contribu-
yendo a esa actitud negativa, presente en la actualidad en mucha de nuestra 
gente de teatro, y que se hace necesario una retoma de su conciencia artística y 
una comprensión clara de las causas y raíces de esos factores, para que se abro-
quele, defienda y sea capaz de superar la citada actitud. Que se dé cuenta cabal 
de la importancia de su aporte para el desarrollo y el progreso del teatro, y no 
solamente del teatro en nuestro país, sino del teatro universal, del teatro como 
producto de la comunidad humana y de su presencia en tiempo y espacio. 
Que llegue a comprender en toda su transcendente dimensión el papel que ha 
desempeñado el actor en la humanización y, valga el pleonasmo, del hombre. 
Lo que ha sido y es y ha de ser como puntal primero del teatro. 

Al hablar o indagar en dicho género, cabe repetir las palabras de Bujvald: 
«En principio fue el actor». Efectivamente, es en el mago cazador del paleo-
lítico, mimetizándose, transformándose, simulando bajo pieles, tatuajes y 
máscaras, en su intento de afirmar su dominio sobre una naturaleza para él 
desconocida, donde se halla la raíz primaria de la dramatización consciente, 
de la utilización de gesto y lenguaje para comunicar impulsos ideales y obtener 
fines necesarios y concretos para estimular la vitalidad y la convivencia socia-
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les. Es en ese mago artista donde emergen las raíces de la actuación; en él se 
encuentra con toda su potencialidad primaria al actor. 

Si en el Popol Vuh se afirma que al principio de todo fue el silencio, en el 
género dramático, sí cabe decir que en principio fueron el gesto y la voz anun-
ciando al hombre, al actor, al teatro. 

Ya sabemos que la tendencia al cambio, a la transformación, es propia de la 
materia que se hace presente instintivamente en seres vivos inferiores y, cons-
cientemente, en seres vivos superiores.





El teatro como expresión de fe en los valores 
nacionales: ¿es posible? ¿cómo?

No puede pensarse en un teatro como expresión de fe en los valores nacionales 
sin dos premisas fundamentales, las cuales han de ser primero creer en el teatro 
y en el conjunto de valores histórico-sociales que él contiene; creer en su fun-
ción de manifestación de una conciencia social que es a la vez conciencia crí-
tica de una sociedad históricamente determinada; lo segundo sería creer en los 
valores nacionales, en la vigencia de ellos y sobre todo tener un conocimiento 
lúcido de cuáles son esos valores y sus categorías de transcendencia histórica.

Últimamente, tanto en América Latina como en Europa y otros 
lugares, se han elevado no pocas voces que niegan la vigencia y la función 
del teatro, que consideran casi inútil su acción en el público y que tien-
den a limitar su proyección. Tal enjuiciamiento de la actividad dramática 
se apoya en la consideración de que el teatro en diversas latitudes y por 
diferentes causas, no estudiadas ni analizadas a profundidad, cruza una 
etapa crítica que amenaza su existencia o que tiende a circunscribirlo a 
dos tendencias: un teatro para élites, cargado de intelectualismo formal, 
de búsquedas y experimentaciones; y un teatro frívolo, adecuado abso-
lutamente al sistema y conformado como instrumento alienante capaz 
de inducir al no pensar, o bien, acondicionado para excitar y propagar 
el hedonismo.
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Vistas así las cosas, es natural que se propague el desaliento y crezca la idea 
acerca de su inutilidad e intrascendencia; lo cual establecería una incongruen-
cia en el seno de toda actividad teatral, por cuanto es difícil concebir una 
acción creadora en la cual no se tiene fe y cuyas instancias finales resultarían 
inútiles. Esas voces y esas actitudes negativas ante la actividad dramática de 
nuestro tiempo no son sino el reflejo de un sistema decadente frente a un arte 
que ha sido, es y ha de ser, como expresión de la vida misma, como expresión 
crítica de la sociedad, un arte profundamente vital y que conlleva toda la 
dinámica del hombre y de sus sociedades. La voces agoreras en relación con 
la presunta decadencia del teatro no sólo tienden a confundir a este con todo 
el sistema, sino que soslayan la presencia en él de las luchas de clases, de las 
luchas ideológicas y de que, si por una parte puede expresar la porción caduca 
y estéril del conjunto de la sociedad capitalista actual, también puede poner 
de manifiesto la pujanza, la fuerza y los ideales nuevos de las grandes fuerzas 
sociales que procuran cambios y renovaciones profundamente estructurales. 

Quienes trabajamos a nivel intelectual y artístico por esos grandes cambios 
–y creemos en el arte como conformador de espíritu humano y social–, tene-
mos necesariamente que confiar en los instrumentos que manejamos y tener 
la seguridad de que esos instrumentos –y en este caso, la literatura dramática y 
su consecuencia: el hecho teatral–, han de contribuir, aun cuando sea en una 
media pequeña pero eficaz, a la concienciación y a las motivaciones necesarias 
en el seno social, para coadyuvar a la consecución de esos grandes cambios que 
hoy más que nunca se hacen imperativos. 

Establecida, pues, una creencia en el arte como conformador del espíritu 
humano y social, de actividad profundamente ligada al hombre, a su perfec-
cionamiento y a la afirmación de sus más altos ideales, cabe deducir claramen-
te el papel que desempeña, y cómo es el que da coherencia y más fuerte unidad 
histórica a toda comunidad de cultura inherente a una nación. No puede 
haber una comunidad de cultura en una nación si el arte en todas sus manifes-
taciones no expresa históricamente a esa nación; de allí que peligre su unidad 
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y coherencia nacionales si su comunidad de cultura es lesionada por cualquier 
intervención o dependencia y si dentro de esa cultura se mengua o distorsiona 
o destruye la expresión artística propia, enraizada al desarrollo histórico de esa 
colectividad nacional. Puede decirse que de ocurrir eso, está en peligro todo el 
conjunto de su cultura y de su vida misma. 

Dentro de las expresiones artísticas de toda colectividad nacional es el tea-
tro, por su polivalencia de contenido, el que con mayor propiedad y en forma 
más extensa e intensa, la expresa; en él no solamente se manifiestan los valo-
res fundamentales de esa sociedad, sino que esos valores son utilizados como 
conciencia crítica de ella y como motivadores para marchar hacia adelante y 
lograr mejoramiento, así como una humanización y una conciencia de uni-
versalidad cada vez más elevados. Para el logro de esto, quienes crean el teatro; 
autores, actores, directores, técnicos y público, deben poseer el conocimiento 
y la creencia en sus valores nacionales y tener una jerarquización de esos valo-
res, y de tal manera, poder apoyarse en ellos y aprovecharlos adecuadamente, 
y mediante la exaltación estética, impactar y motivar a la colectividad hacia 
su propio conocimiento y con ello a la reafirmación de propósitos e ideales. 

Llegamos, pues, a la conclusión de que solamente amando profundamen-
te al teatro, creyendo en su acción humana y social, por una parte, y cono-
ciendo y jerarquizando los valores nacionales, por la otra, puede crearse una 
obra dramática capaz no sólo de expresar fe en esos valores sino también que 
esa creencia en ellos permita recrearlos estéticamente y transformarlos en una 
cada vez más vigente acción creadora, capaz de trascender de lo nacional a lo 
universal. Ello conduciría a poner esos valores propios de una comunidad de 
cultura nacional al servicio de la gran familia humana: del hombre universal. 

En los países dependientes y semidependientes –como el nuestro–, donde sus 
valores fundamentales han sido subvertidos, la tarea de apoyarse en ello es ardua 
y plantea un conjunto de interrogantes que dificultan la posibilidad de una 
creencia absoluta. Los valores de cultura creados por toda comunidad nacional, 
tienen hondas vinculaciones con su pasado y con todo cuanto en él se conjuga: 
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hábitos, tradiciones, luchas, etc.; y es precisamente el conjunto de sus tradicio-
nes y con él todo cuanto constituye lo más medular de su creación, lo que tiene 
a socavar las fuerzas exteriores colonizantes, por cuanto adulterada o destruida 
la cultura de la comunidad nacional, queda dicha comunidad sin sus apoyos bá-
sicos y prácticamente desasistida intelectual e ideológicamente para defenderse. 

En nuestro país, la destrucción de esos valores de cultura se ha venido pro-
duciendo en forma meticulosa y sistemática, desde el mismo momento en 
que fue intervenida y sojuzgada su economía. Dentro de esa acción se ha 
puesto sumo cuidado en desvincularnos de nuestro pasado, bien ocultándolo 
a las nuevas generaciones o negándola a todas, en sus aspectos más resaltan-
tes y creadores, escamoteando la verdad de que todo presente no es a fin de 
cuentas sino el producto de un pasado; que todo hombre, toda sociedad, todo 
pueblo no son más que consecuencias históricas y nunca fenómenos aislados 
del tiempo, del espacio y de sus propios aconteceres en uno y otros. Intereses 
enemigos dentro y fuera de nuestro territorio, son los principales abanderados 
del antipasado, como son los propagadores también de la antitradición y pro-
pagadores de la especie de la lucha generacional como contradicción principal 
en el seno de nuestra colectividad. Conocen muy bien esos intereses, en qué 
medida se puede dominar a un pueblo, destruirlo y colonizarlo, vulnerando 
y quebrándoles los vínculos con su pasado e invirtiéndole los valores funda-
mentales propios y universales, y sobre los cuales se ha asentado su existencia. 

Y una y otra acción se ha venido cumpliendo en nuestro país con meticulosi-
dad sistemática, mientras los ojos son obnubilados con deslumbrantes oropeles 
y torbellinos de juegos de artificios. Entre tanto danzamos en el alegre bazar de 
deslumbrantes y falsas pedrerías, los nuevos Walter Raleigh y Drakes entran a saco 
en las trastiendas, y sonrientes trasladan a sus talegos henchidos lo mejor y más 
sustancioso de nuestra heredad. Al grito de abajo el pasado y abajo la tradición, co-
reado muy hábilmente por quienes aquí recogen las migajas del despojo, se soca-
ban nuestras raíces nacionales y dejan a las generaciones actuales y a las que vienen 
sin las savias nutrices esenciales para conocer, amar y defender lo nuestro. Junto 
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a esos gritos elévanse igualmente aquellos que persiguen abrir cimas entre unas y 
otras generaciones, separando a jóvenes y adultos en porciones irreconciliables y 
creándose la apariencia de que la lucha de los jóvenes debe ser contra lo viejo, de 
que la lucha es generacional y no contra quien, oculto tras doradas bambalinas y 
banderas corsarias, azuza el enguerrillamiento y proclama sus altas mentiras. 

Pasado, tradición y sólidos contactos generacionales son factores indispensables 
para el fortalecimiento de la nacionalidad. Ella se estructura y fortalece a través de 
sólidas vinculaciones: las que forman las generaciones entre sí y las que establecen 
estas con la tierra que las nutre y sobre la cual van haciendo su historia, creando su 
comunidad de cultura, desarrollando su carácter y afirmando sus ideales. 

Preciso que al indicar el término tradición como valor esencial para todo 
pueblo, para toda nación, acojo bajo dicho término todo aquello que se vin-
cula útil y favorablemente en el tiempo a una comunidad nacional. Tradición 
no es rémora, ni la conservación de normas, costumbres o hábitos contrarios 
al progreso. Tradición no es la nigua, la alpargata, el rancho, el analfabetismo. 
Todo eso lo quieren conservar precisamente aquellos que, olímpicamente pre-
tenden colocarnos contra nuestras auténticas y más válidas tradiciones sobre 
las cuales se asienta no poco de nuestra fisonomía y carácter nacional. 

Frente a esa destrucción de valores se hace necesario el esfuerzo para re-
tomarlos, restituirles su justo carácter y crearles las condiciones para que 
se activen y puedan cumplir su función esencial en todo cuanto signifique 
creación en el alto campo del espíritu y toca a todos los venezolanos y –de 
manera muy especial– a sus artistas y entre estos, con mayor razón, a aque-
llos que trabajan dentro de la dramaturgia, luchar por la defensa y recons-
trucción de esos valores, por cuanto sólo apoyándonos en ellos podremos 
lograr la creación de un cabal teatro nacional, capaz de trascender lo más 
puro venezolano a lo universal. 

1974





Teatro y sociedad 

(notas Para una introduCCión a la historia del teatro)

En la mayoría de las historias del teatro se indica que este tiene su origen en 
Grecia; tal indicación constituye una verdad relativa. No hay duda de que el 
teatro de Occidente, tal como con ligeras variaciones ha llegado hasta noso-
tros, se origina en Grecia; allí, es cierto, se incorporan a las ceremonias dramá-
ticas, del culto a Dionisio, un conjunto de elementos que contribuyen a con-
formar la posterior estructura teatral, entre los cuales pueden anotarse: texto 
escrito, escenario, organización y desarrollo temporal de la pieza; separación y 
clasificación de la misma según su carácter. Sin embargo, lo que constituye la 
base fundamental del teatro, o sea la acción sensible, tiene raíces muy lejanas, 
tanto que se adentran en la prehistoria del hombre, acercándose hasta la exis-
tencia de animales inferiores.

Como es sabido, la acción, la transformación, forma parte constitutiva de 
la vida y de la materia misma, constantemente activa y cambiante. Esa con-
dición propia de la materia se manifiesta en los seres orgánicos, no sólo en su 
proceso vital de nacimiento, crecimiento, madurez y muerte, sino también 
como actividad circunstancial, instintiva o voluntaria, pero útil y necesaria 
para la supervivencia y defensa. Desde el minúsculo gusano, que por meca-
nismo instintivo toma el color del medio donde vive para mejor ocultarse 
de posibles presas o de enemigos (homocromía), hasta el hombre o la mujer 
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que se transforman mediante vestimentas y maquillajes, para resguardarse, im-
presionar o atraer, la acción cambiante o transformadora tiene una finalidad 
ligada a la lucha por la vida. 

Fueron Lamarck y Darwin quienes, por primera vez, dejaron constancia y 
juicios científicos sobre sus observaciones acerca de los fenómenos de la ho-
mocromía en ciertos animales inferiores y superiores; advirtieron ellos cómo 
muchos animales, para pasar desapercibidos, adquieren el color o los rasgos 
colorantes del medio que los circunda. Estudios posteriores han ido amplian-
do los conocimientos sobre dicho fenómeno. En algunos animales se hace 
estable, en otros, es transitorio, y puede durar poco o mucho tiempo. Se pue-
den anotar, por ejemplo, en los primeros casos, ciertas crisálidas que toman 
la coloración, formas y hasta la estructura de semillas u hojas; en segundos, al 
zorro y la liebre árticos que sólo habitan entre las nieves una parte del año y 
es entonces cuando adquieren una pelambre blanca que los disimula dentro 
del medio. También se da el caso, entre ciertos animales, como el camaleón, 
donde el cambio de color se efectúa como una reacción violenta, ante una 
excitación exterior. 

Pero no es solamente con el color que algunos animales logran la simu-
lación, sino también modificando sus formas, mimetizándose. Sus cuerpos 
adquieren, entonces, características semejantes a los objetos del medio donde 
habitan: palos, piedrecillas, terrones, frutos, ramas. En animales de tipo más 
evolucionado ese mecanismo instintivo hacia la simulación, se produce no 
únicamente de manera ya voluntaria, sino con acciones donde se advierten 
rasgos de ficción. Algunos se cubren con diversos materiales para «disfrazarse»: 
lodo, basuras, hojas secas, limo; otros se inmovilizan para fingirse muertos, o 
mostrarse como cosas u objetos inanimados. En todos los casos, bien sea para 
defensa u ofensa, evitar ser cazados o cazar, la simulación o ficción se muestra 
como acto necesario de defensa y supervivencia. 

Como lo hace anotar Ingenieros. «A medida que progresa el desenvolvi-
miento mental de las especies, aumenta la posibilidad de las simulaciones 
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individuales y es mayor la conciencia que de ellas tiene el simulador. Sean 
activos o pasivos, conscientes o inconscientes, voluntarios o accidentales, los 
fenómenos de simulación son útiles al animal en que se observan y les sirven 
para la mejor adaptación a las condiciones de lucha por la vida». 

Esas posibilidades para simular y fingir se van haciendo cada vez más am-
plias y conscientes en los inmediatos antecesores del hombre, debido a la prác-
tica social, o sea al conjunto de actividades que diariamente tienen que ejecutar 
para defender sus vidas, conseguir la alimentación y liberarse de necesidades. 
Los sentidos y la conciencia se activan y desarrollan en esa lucha constante 
por sobrevivir; órganos como la mano y el cerebro se perfeccionan y con ellos, 
todo el sistema óseo, muscular y nervioso. La vista, el oído, el tacto, estimulan 
su mejoramiento progresivo; esa lucha diaria hace más activas las necesidades 
comunicativas del grupo y da impulsos a los medios más inmediatos de co-
municación: voz, gestos, acciones significativas de alegrías o peligros. El gesto 
ante algo dañino para el grupo, y la posterior carrera evasiva, se ayudan con el 
grito primitivo; grito que con el uso adquiere significado de alerta. Voz y ges-
to se aparean ya (el alba humana), para intensificar y darle mayor contenido 
expresivo a una acción comunicante; contribuyendo a cohesionar aún más las 
relaciones del grupo entre sí y de ese con sus descendientes, pues mediante voz 
y gestos –en evolución progresiva hacia el lenguaje y la mímica– se facilita y 
activa la transmisión de experiencias y conocimientos. 

La urgencia de conocer ese mundo que lo rodeaba, de hacerlo menos hostil 
de obtener de él con mayores facilidades los alimentos, pero al mismo tiempo 
la identificación que hace de ese mundo con él mismo, lleva al hombre primi-
tivo –en este caso biológico e histórico– a animar a las cosas que lo circundan, 
dotándolas de cualidades que a él le son propias. Si una piedra lo golpea o una 
espina lo hiere imagina intención malévola en esos objetos. Al desarrollarse esa 
idea, a causa de repetidas experiencias, comienza a atribuir condiciones malas 
o buenas a determinados seres u objetos, suponiendo, posteriormente, que 
mediante halagos o ceremonias propicias, puede neutralizar las acciones dañi-
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nas que sobre él pueden ejercer los elementos que supone malos; o estimular 
las buenas intenciones de los que considera beneficios o bien intencionados. 
El pensamiento y la actividad mágicos se inician y comienzan a expresarse 
mediante la voz, el gesto corporal y el ritmo plástico. Danza y drama asientan 
desde entonces sus raíces en la vida social primitiva. 

Estas manifestaciones alcanzan un alto desarrollo en el paleolítico Superior, 
como lo testimonian las pinturas rupestres –producto del pensamiento y la 
actividad mágica y de una economía fundamental en la caza. A través de esas 
pinturas, y de la maravillosa obra plástica del hombre de Cromañón, podemos 
adentrarnos en su vida y su mundo. Para ellos el pensamiento mágico era una 
actitud de comprensión y de defensa, de dominio y esperanza, frente a un 
medio desconocido y hostil. Según Frazer:

Si analizamos los principios del pensamiento sobre la magia, sin 
duda encontramos que se resuelven en dos: primero, que lo seme-
jante produce lo semejante o que los efectos semejan sus causas, y 
segundo, que las cosas que una vez estuvieron en contacto se actúan 
recíprocamente a distancia, aun después de haber sido cortado todo 
contacto físico. El primer principio puede llamarse Ley de Semejan-
za, y el segundo Ley de Contacto o Contagio. Del primero de estos 
principios, el mago deduce que puede producir el efecto que desee, 
sin más que imitarlo; del segundo principio deduce que todo lo que 
haga con un objeto material afectará de igual modo a la persona con 
quien este objeto estuvo en contacto, haya o no formado parte de su 
propio cuerpo. 

Los encantamientos fundados en la Ley de Semejanza pueden denominarse 
de magia imitativa y homeopática, y los basados en la Ley de Contacto o Con-
tagio podrán llamarse de magia contaminante o contagiosa. 

Fueron los cambios climáticos sufridos por la tierra, en ese caso las glacia-
ciones, los que modifican vastas regiones habitadas por el hombre primitivo, 
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hasta entonces recolector únicamente de frutos, raíces, orugas, etc., transfor-
mando la flora y la fauna. Ello obliga a estos grupos nómadas a transformar 
también sus medios de lucha y subsistencia. Al desaparecer árboles o arbustos 
que le proporcionaban alimentos, muchos bosques se transforman en eriales y 
otros en pastizales; se producen animales como el caballo, el reno, y los bison-
tes que proporcionaban buena y abundante carne. Los recolectores de frutos 
del Paleolítico Inferior se van haciendo cazadores, perfeccionan sus útiles e 
instrumentos; aparecen el arpón, la flecha, el arco y la lanza; y así hallamos 
al hombre, en el paleolítico superior, bien armado de artefactos ofensivos y 
defensivos y como un cazador extraordinariamente dotado. Su ojo, su oído 
y su capacidad observadora se han desarrollado en alto grado y con ello su 
sensibilidad y posibilidades para un conocimiento más intenso y extenso de 
su mundo. Vista, oído y tacto lo han ido llevando al conocimiento y dominio 
del color, las formas y los sonidos, estimulando aún más su natural sentido de 
la armonía y del ritmo. De esa relación consciente, sensible, constante y nece-
saria del hombre con su realidad histórica circundante, de su práctica social, 
surgen el trabajo, primero y el arte, después; «este ya, como producto humano 
de categoría superior, mediante el cual expresa el hombre sus impulsos ideales 
e interpreta y aprehende su realidad inmediata». 

Es sobre la caza que se fundamenta la vida del hombre del Paleolítico su-
perior. Para él, la existencia de los animales propicios, así como las oportu-
nidades para obtener su carne, pieles, huesos y grasas, son cuestiones vitales. 
Su pensamiento mágico, por ello, lo conduce a suponer que reteniendo y 
haciendo permanente la imagen o las imágenes de aquello, su caza se hará más 
fácil y siempre abundarán en las praderas. Por eso, en las cuevas protectoras 
que sirven de vivienda y a la luz de lámparas alimentadas con la grasa animal, 
dibujan y pintan caballos y bisontes, renos y mamuts; y gritan y gesticulan 
frente a esas figuras conjurándolas con propósitos de dominio. La necesidad 
económica impulsa así, en la prehistoria humana, a la acción dramática y al 
hecho plástico. Los conocimientos y adquisiciones plásticos, enriquecen a las 
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acciones mágicas, convirtiéndolas paulatinamente en ceremonias de riguroso 
contenido y típicas características formales. El atavío fijo, los tatuajes y la más-
cara zoomorfa aparecen. 

En una caverna de Espulgues, cerca del Lourdes, fue encontrada una lámi-
na de pizarra en la cual se halla grabada una imagen que representa a un indi-
viduo disfrazado con piel de animal y máscara, y en actitud ritual de mago que 
oficia; y como esta, hay muchas otras pinturas y dibujos en diversos lugares y 
correspondientes al mismo período histórico que son testimonios ciertos de la 
actividad transformadora –donde la simulación y la ficción están presentes– 
del hombre primitivo. Pero no es únicamente la urgencia alimenticia la que 
promueve o impulsa la obra plástica y la ceremonia mágica; la guerra ofensiva 
o defensiva pero necesaria para la vida del grupo: defender sus zonas de caza o 
tomar otras mejores por agotamiento de las utilizadas, o activar las relaciones 
sexo-reproductivas entre hombres y mujeres para desarrollar los nacimientos, 
son la causa también de aquellas. Las danzas colectivas con gesticulaciones 
cargadas de significado mágico, se estructuran, pues desde su nacimiento, a las 
necesidades económicas y sociales del grupo que las produce y a sus impulsos 
e ideales de perfeccionamiento. 

Las pinturas rupestres, por otra parte, ofrecen igual testimonio sobre la 
evaluación del atavío en el curso del Paleolítico superior. Algunas de ellas 
muestran ya a las mujeres usando vestidos de pieles para cuya confección fue 
utilizada la aguja; y a grupos de guerreros llevando en las piernas una espe-
cie de polainas protectoras o pantalones anchos. Máscaras y dibujos señalan, 
del mismo modo, la importancia de los atavíos fijos: tatuajes. Unos y otros 
tenían especiales funciones y significados. El atavío móvil no era utilizado 
únicamente para proteger al individuo de las inclemencias exteriores, sino que 
conllevaba, igualmente, una intención mágica o transformadora; intención 
de embellecer, o bien de hacer aparecer más feroz o temible a quien lo usara: 
una piel de tigre o de oso podía dotar a sus portadores de las cualidades de 
dichos animales; unas plumas hacían más atrayentes a las mujeres. En cuanto 
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a los tatuajes lineales o de color, ellos tenían, y aún tienen en muchos pue-
blos primitivos, significados mágicos concretos o elementos que caracterizan 
la condición de quien los lleva. Por ejemplo, aún nuestra parcialidad indígena 
guajira usa el tatuaje entre sus mujeres para significar en estas su condición de 
solteras, casadas o viudas, a la vez que para descartar y acentuar su belleza. Para 
la caza, para la guerra y para el amor –prácticas vitales al hombre primitivo–, 
el atavío móvil y fijo eran elementos indispensables para la transformación, la 
simulación y la ficción. Desde entonces, el atavío irá ligado indisolublemente 
a la ceremonia dramática y posteriormente al teatro. 

Y es en los cultos de Osiris en Egipto, y Dionisio en Grecia, avanzadas ya las 
culturas urbanas, donde encontramos plenamente integrados los fundamentos 
dramáticos de donde ha de derivarse posteriormente el teatro en Occidente. 

Cuando desaparecen las condiciones climáticas que favorecían a una flora y 
a una fauna: pastizales, abundancia de bisontes, renos, mamuts, que servían de 
sustentación a las primitivas sociedades cazadoras, ya el hombre había desarro-
llado ciertos conocimientos agrícolas y practicada la domesticación y crianza de 
algunos animales, al mismo tiempo que progresaba en la fabricación de utensilios 
y en la práctica de artes menores: cerámica, textilería, etc. Lenta, pero firme, va 
ocurriendo la transformación hacia formas sociales pastoriles y agrícolas mediante 
la organización de las fuerzas productivas. Esas nuevas formas de existencia econó-
mico-social impulsan a su vez la evolución del pensamiento hacia la creencia en es-
píritus superiores y deidades, primero, y hacia la práctica de cultos sistematizados 
y de religiones, después. Insurgen así las deidades protectoras de la vegetación y de 
la fertilidad y sus respectivas y organizadas ceremonias dirigidas a atraer la bondad 
de aquellas hacia todo cuanto sustenta a la colectividad: la tierra, la vegetación, los 
ganados y la fertilidad femenina. La danza, el gesto mimético, el canto y los atavíos 
fijos y móviles constituyen los fundamentos artísticos formales de esas ceremonias 
rituales, dentro de las cuales va tomando carne y haciendo acción –drama– el 
mito o las leyendas populares acerca de esos dioses protectores del agro y de la vida 
pastoril y creando en torno a ellos una ideología colectiva. 
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En estas sociedades, cuya sustentación dependía de los productos de la 
tierra –principalmente cereales, así como pasto para los ganados–, ávidas de 
asegurar y prolongar esa estabilidad, las creencias necesariamente tendían a 
estabilizarse. El contenido mágico, maléfico o benévolo, atribuido a objetos 
y seres en la sociedad cazadora y sujeta al azar, del Paleolítico, ya no basta-
ba. Ese contenido hubo de transformarse en la mente del hombre agrario y 
pastoril, en espíritu natural con dominio sobre él y la naturaleza, –y luego 
en Dios ligado estrechamente al grupo social, en que depositan el poder de 
protegerlo, y ligado de tal manera, que las clases que comienzan a dominar 
lo hacen suyo, lo humanizan y colocan como ascendente directo, sentando 
así las raíces de la aristocracia de origen divino. El culto a esa deidad, ya no 
se practicó ocasionalmente, sino que se sistematizó, perfeccionándose en la 
práctica y haciéndose cada vez más complejo en la medida en que lo toma-
ban bajo su dirección las castas sacerdotales y las clases que iban posesionán-
dose de los medios de producción. 

El cese del comunismo primitivo, la aparición de la propiedad privada y de 
las clases, y posteriormente de la civilización, determinan cambios profundos 
en esas ceremonias rituales colectivas.

Sus elementos integrales se dispersan y se le incorporan otros, como pro-
ducto de las nuevas formas económicas y de existencia. La danza y el canto se 
segregan; la poesía y el recitado se le incorporan como factor predominante, 
cuando un miembro del coro se separa de este para recitar el ditirambo o 
himno en honor del Dios honrado. Para esas aristocracias urbanas que se van 
formando, sobre todo en Grecia, y que apoyan su poder no sólo en la posesión 
de la tierra, los esclavos y los instrumentos de producción, sino en su presunta 
descendencia de dioses y reyes y héroes, es necesario despertar y mantener la 
sumisión a aquellos en la conciencia colectiva; por tal motivo los incorporan a 
los cultos, hasta que, posteriormente, esos dioses van a sustituir a las antiguas 
divinidades agrarias en la trama medular de la acción dramática, del mismo 
modo como en las jerarquías celestiales los dioses masculinos van a sustituir 
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a los femeninos, cuando se opere definitivamente el imperio de la propiedad 
privada y el derecho de la mujer cesa en el seno familiar para darpaso al dere-
cho masculino patriarcal. 

Las contradicciones que las nuevas formas de vida presentan: lucha de cla-
ses, luchas ideológicas, así como el desarrollo de las ciudades, del comercio y 
de la civilización, impulsan la transformación de las ceremonias rituales hacia 
contenidos y formas nuevos: el hombre y su acontecer y la preocupación por 
su destino ofrecen ya las temáticas para el drama. La política y la vida urbana 
se expresarán posteriormente en la comedia. Y si los dioses persisten en aquel, 
ya no lo hacen como deidades a las cuales se les rinde culto, sino como ele-
mentos –personajes– en conflictos con el hombre y sus ideales, con el hombre 
que ha de dominarlos junto con la naturaleza. Esa evolución del drama co-
bra permanencia y proyección histórica cuando la revolución cultural urbana 
produce la escritura y esta le facilita la incorporación de un texto que ha de 
constituir para el futuro la columna vertebral del teatro. 

Y son las ciudades griegas las que le proporcionan a este sus elementos bási-
cos, y es reflejando la totalidad de la vida de ellas en acción colectiva que aquel 
va a adquirir su carácter como actividad artística. Esquilo, Sófocles, Eurípides 
y Aristófanes le determinan rumbos que se apoyan en la realidad y en los an-
helos que vive y siente su sociedad. 

Bajo el Imperio romano, donde el esclavismo alcanza su culminación hasta 
hacer crisis, la actividad dramática es orientada hacia planos que la alejan de 
las ideas y planteamientos donde insurjan aspiraciones colectivas, se busca por 
parte de las clases dominantes derivarlo hacia el mero divertimiento o lo espec-
tacular. Los elementos críticos contenidos en la comedia romana, sobre todo 
en Plauto y Terencio, no alcanzan a herir a la mole imperial, por no expresar 
con pleno vigor al todo social. Junto con el proceso de descomposición del 
Imperio romano, el teatro latino va empobreciéndose en sus elementos hasta 
dar paso al elemento bufonesco y al mimo. Así lo halla el cristianismo: débil y 
desnaturalizado, pero en la medida en que avanza la Edad Media y los burgos 
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se desarrollan, la acción dramática cobra alientos, y apoyándose en los juglares 
primero y en los elementos cristianos después, y luego en la vida y realidades 
feudales, conforma los misterios y autos, y posteriormente las farsas. En unos 
y otras, expresábanse las luchas y los anhelos colectivos. El tablado, donde la 
farsa hacía reír a campesinos e integrantes de gremios y corporaciones, abre el 
camino para la picaresca, primero, y para la comedia moderna, después. 

En el siglo xv la insurgencia de la burguesía como clase inicia la imposición 
de nuevos ideales. El individualismo y la erudición clásicos imprimen nuevo 
contenido y nuevas formas al drama. El teatro mengua su carácter colectivo 
y comienza a expresarse de grupos para grupos. Lo ornamental y fastuoso se 
le incorporan como atributos necesarios, y la técnica utilizada profusamente 
para su presentación lo conducirán hacia un naturalismo agostador. Y aun 
cuando en él continúan persistiendo algunos elementos críticos y picarescos, 
lo formal se va imponiendo sobre el contenido alejándolo cada vez más de las 
realidades sociales. Sólo en la comedia persisten las tentativas de expresión 
popular. Tentativas que se hacen fecundas en España, Francia e Inglaterra, y 
hallan sus pilares en Shakespeare, Lope y Molière. 

En nuestro tiempo, con la agudización de las luchas de clases, el teatro co-
bra un impulso nuevo en continente y contenido. Ibsen abre el camino para el 
teatro de ideas y de conflictos interiores provenientes de la presión colectiva. 
Se retoman sus viejas raíces. 

El hombre, sus sociedades y sus conflictos, fluyen desde él… Desde él se 
anuncia otra vez –ya lo hizo Esquilo en su Prometeo encadenado–, el adveni-
miento de un nuevo hombre. Y en la medida en que el teatro se hace fuerte 
y retorna a tomar su carácter pleno y colectivo, está contribuyendo a este 
advenimiento. Producto social como ningún otro arte, su acción es acción 
de vanguardia en estos tiempos; a que la sociedad se afirme en todo su exacto 
y verdadero contenido universal, nunca como entonces será el teatro fuerza 
bondadosa destinada a modelar el espíritu de la humanidad.



El teatro en Venezuela: su trayectoria

Al hablarse sobre la existencia y el desarrollo del teatro en nuestro país sur-
gen diferentes opiniones: unas encaminadas a negar la existencia del teatro y de 
tradición teatral en Venezuela, orientándose en cambio a afirmar que es ahora 
cuando están surgiendo los primeros albores de teatro entre nosotros. Otras, en 
cambio, sostienen que sí ha habido en el país una actividad teatral más o menos 
continuada, actividad bastante notable unas veces, menguada otras, pero que en 
el curso del tiempo ha hilado lo que podría denominarse trayectoria y tradición 
teatrales venezolanas. Me inclino por esta última opinión, pues si en verdad no 
podemos hablar aún de poseer un teatro con características nacionales, ello no 
excluye la presencia del teatro en la vida venezolana y el que la actividad dramá-
tica de los tiempos presentes no tenga raíces, aunque débiles, en nuestro pasado. 
Nada surge con carácter nacional sin apoyo de tradición, sin vinculaciones pro-
fundas con el espíritu nacional a través del tiempo y del espacio. Aun cuando se 
pretenda ignorarla, ha existido una actividad dramática en nuestro país, la cual 
signó huellas y dejó semientes de experiencias y sacrificios. Persistir en su nega-
ción es restarnos puntos de apoyo para ir hacia adelante y también es negar un 
poco nuestra historia y mucho del proceso formativo de nuestra cultura.

Es verdad que nunca el teatro en Venezuela tuvo el auge y la importancia 
logrado en otros países de América como México, Perú, Argentina, pero ello 
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tiene sus causas históricas. En Perú y México, sus pueblos aborígenes habían 
alcanzado un desarrollo cultural superior; no sufrieron, por otra parte, el 
exterminio mediante una guerra cruenta de conquista, por lo cual pudieron 
persistir y transculturarse o hasta en algunos casos permanecer puras muchas 
de sus manifestaciones artísticas, en tanto que en estas tierras gran parte 
de esas creaciones desaparecieron definitivamente con los pueblos que las 
habían creado. 

Las actividades dramáticas de nuestros aborígenes han debido expresarse de 
acuerdo con el desarrollo cultural alcanzado por los diversos pueblos o grupos 
humanos, existentes en el territorio que ahora es Venezuela, variando, por ello, 
en unos y otros. Allí donde existía un mayor progreso, como en el caso de los 
timotocuicas, habitantes de los ahora estados Mérida y Trujillo, la actividad 
dramática manifestábase con vigor, hasta el punto de que, según lo asienta en 
uno de sus trabajos el historiador Américo Valero, sus prácticas persistieron 
en la tradición, pudiendo él contemplar algunas de esas ceremonias dramati-
zadas, a finales del siglo pasado, por indios descendientes de los timotocuicas 
y quienes, en determinadas épocas del año bajaban de aldeas y poblados para-
meños hasta las principales poblaciones de Trujillo. 

Quizás, en un futuro próximo, cuando los estudios de antropología y et-
nología se hagan más intensos y profundos en nuestro país, se logre establecer 
con cierta exactitud la huella de la dramaturgia aborigen en las danzas y ce-
remonias dramatizadas que aún practican numerosos grupos humanos en el 
interior de nuestro país; danzas y ceremonias donde se mezclan sentimientos y 
costumbres de los diversos grupos humanos que contribuyeron a la formación 
de la nación venezolana. 

Cuando se produce el descubrimiento y la conquista de Venezuela, el teatro 
y las letras en España hallábanse en pleno vigor ascendente. En el primero 
coexistían expresiones de Medioevo con aquellas que estaban estimuladas por 
el pensamiento renacentista; sin embargo, unas y otras mantenían vigorosa-
mente sus raíces en el pueblo. Y es con ese pueblo que España se vuelca en 
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tierras americanas, que se vuelca también el teatro. Y con trashumantes cómi-
cos de los que practicaban el ñaque y la gangarilla, la mojiganga y el babalú, es 
que comienza a cobrar nueva vida en estas regiones la acción dramática, enri-
queciéndose con lo mucho –el caso mexicano–, o lo poco –el caso nuestro–, 
que en dicha actividad artística habían conservado los pueblos aborígenes, 
enriquecimiento que se hace mayor, una vez introducidos los negros a muchas 
de estas regiones. 

Sin embargo, es allí donde la actividad económica y cultural avanza, donde 
el teatro logra afirmarse y desarrollarse, coadyuvado por el estímulo que le 
presta el desarrollo de las otras artes que a él concurren; en cambio, en aquellos 
lugares donde la cultura y con ella las otras actividades artísticas se desenvuel-
ven con lentitud, el teatro no alcanza vigor y plenitud sino que su existencia es 
pobre y agostada. Tal ocurrió en Venezuela. Sólo cuando la economía florece, 
se estimula las acciones culturales y culturizadoras, y la música, la poesía, la 
pintura y el teatro tienden a hacerse orgánicos y trascendentes. Eso logra su es-
plendor a fines del siglo XVIII; mas, de manera violenta la guerra por nuestra 
independencia política troncha el caudal de esperanza y cuando se empata el 
hilo, alcanza ya mediante sangre y sacrificios, la anhelada libertad del imperio 
español, grandes y prometedoras figuras yacían desaparecidas entre el fragor 
de la lucha o sumidas en el trajín de la actividad política o administrativa o 
alejadas para siempre del suelo patrio. 

Retomando los orígenes del teatro entre nosotros encontramos que casi con 
el establecimiento de ciudades y pueblos, una vez consumada la conquista e 
iniciada la Colonización, surgen acciones teatrales como complemento casi 
obligado de las festividades religiosas. En Caracas, la primera noticia sobre 
actividades teatrales data del día 8 de mayo de 1595 y nos la da un Acta del 
Ayuntamiento que dice: 

En la ciudad de Santiago de León a ocho días del mes de mayo de 
mil quinientos noventa y cinco años. Se juntaron en Cabildo como 
lo han de uso y costumbre, la Justicia e Regimiento de esta ciudad… 
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y lo que se trató y comunicó e proveyó fue lo siguiente: Mándese al 
Mayordomo de esta ciudad tenga cuenta que se haga algún regocijo 
de alguna danza e comedia para este año el día de Corpus Cristi, y 
gaste lo que fuere necesario… 

Como vemos, generoso se mostraba el Ayuntamiento de la joven ciudad, 
con tal de llevar adelante el regocijo de danza y comedia, tan generoso que 
daba carta blanca al Mayordomo para que no se detuviera en gastos ni ton-
terías… Cinco años después, para mil seiscientos, hallamos otro acuerdo del 
Cabildo disponiendo ya concretamente que se haga una comedia con motivo 
de celebrarse la fiesta de Santiago, patrón de la ciudad. Leamos: 

…Y que así mismo se de horden para que se haga una comedia en 
dicho día, lo cual se encargará a los dichos Alcaldes, al procurador 
general, los cuales lo azetaron y se encargaron dello.

Esas representaciones se llevaban a efecto en pequeños tablados levantados 
al aire en la llamada Plaza Mayor; también se efectuaban en casas particula-
res para regocijo privado de las personas más notables. Tal auge ha debido 
tomar en esos años la presentación de comedias en los principales centros 
poblados, que las autoridades eclesiásticas llegan a alarmarse hasta el punto 
de que para el año 1687, el obispo Diego de Baños y Sotomayor, al redactar 
las Constituciones Sinadales, incluye algunos artículos que tratan de regular 
y prohibir la presentación de comedias y autos sacramentales; dicen así los 
artículos en referencia: 

Mandamos… que de ninguna manera se representen comedias en 
tales días (de Corpus y los domingos en que se celebra la festividad 
del Santísimo) aunque sean Autos Sacramentales en dichas iglesias 
ni en sus cementerios, ni en otro día del año, pena de excomunión 
y de veinte pesos de plata para las fábricas de las iglesias. Y orde-
namos a nuestro vicario y curas lo embaracen y no lo consientan. 
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Artículo 142: Y habiéndose de hacer en otra parte, mandamos que 
ninguna se represente, sin que primero sea vista y examinada por 
nuestro previsor y vicario de los partidos, o comentada a personas 
doctas y de justo parecer al reconocerlas, quienes firmarán son de 
buen ejemplo y que no contienen cosas contra nuestra santa fe y 
buenas costumbres. Y entonces se hará de día, por ninguna manera 
de noche, por obviar los grandes inconvenientes que resultan y de 
que estamos informados. Y recomendamos que en los pueblos de 
Indios ni de día ni de noche se hagan, por no convenir y tenerlo así 
dispuesto su Majestad… 

De esa manera se inicia la proyección de la lucha que contra el teatro había 
entablado el clero en España, lucha que contribuyó mucho al agostamiento y 
decadencia del género, lo que se hace sentir profundamente en el siglo XVI-
II. Pero, esa posición de curas y vicarios en relación a las comedias y demás 
regocijos, encuentra una resistencia en la mayoría de la población, y en 
oportunidades hasta las mismas autoridades españoles le salen al paso, pro-
duciéndose un cruce de correspondencia profusa, la cual, felizmente, se ha 
conservado en los archivos caraqueños, ofreciéndosenos así un cúmulo de 
valiosísimas informaciones acerca de las actividades teatrales de la época. 
Adviértese en la mayoría de ellas el acusado gusto del pueblo venezolano 
por el teatro, pues, según se lee en una comunicación del cura de Nirgua 
de 1774, era numerosísimo el concurso de hombres y mujeres que acudía 
de aldeas y pueblos distantes a la sola voz de montarse comedias. Las obras 
que se representan eran en su mayoría autos sacramentales; de estos sólo 
se conocen fragmentos, siendo el más completo el de uno titulado Auto 
de Nuestra Señora del Rosario, que data probablemente de 1757. Dicho 
auto plantea el problema de la perversión que amenazaba en la ciudad 
de Caracas, al punto de que el libretista llega a compararla con Sodoma, 
y la manera de redimirse mediante la intervención de Santiago Apóstol, 
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patrono de la ciudad, quien recibe de los moradores la promesa de rezar el 
rosario. Ninguna noticia ha quedado sobre obra de otro carácter, pero sin 
duda alguna que fueron montadas, pues de otra manera no se explicaría 
la actitud del clero ante tal género de diversiones. Así anduvieron las cosas 
con la farándula hasta que en el año 1783, el capitán general, brigadier don 
Manuel González Torres de Navarro, hizo construir a su costa un teatro, 
poniéndolo a disposición del Ayuntamiento de Caracas con oficio del 4 de 
mayo de 1784. Dicho local, desprovisto casi totalmente de techo, estaba 
situado entre lo que hoy se denomina Conde a Carmelitas. Allí asistió 
Humboldt, quien anota en sus Viajes a las regiones equinocciales que al mis-
mo tiempo podía ver a los actores y observar la posición de Júpiter. También 
el viajero francés Depons, en la descripción de su viaje a estas regiones, dejó 
un amplio testimonio acerca de las representaciones que se efectuaban en este 
teatro. Fue en él donde por primera vez se estrena una obra de teatro venezo-
lana, Venezuela consolada, compuesta por don Andrés Bello y dedicada al rey 
Carlos IV, con motivo de haberse introducido la vacuna en Caracas. 

El año 1808 se estrenó allí, por primera vez en Venezuela, una ópera, cantando 
la célebre Juana Faucompré, a quien Bello, joven y gentil, dedicara un rendido so-
neto. En torno al teatro construido por Torres de Navarro se despierta una activi-
dad ascendente e inquieta. Las condiciones del país eran florecientes desde el pun-
to de vista económico; el café, el cacao, la caña de azúcar y la ganadería producían 
buenos pesos y las nuevas ideas del siglo de las luces penetraban firmemente en el 
territorio. Junto al inquieto Bello, Vicente Salias busca también los caminos del 
teatro y así lo hace igualmente José Domingo Díaz. El primero escribe su Medico-
maquia, de contenido satírico y burlesco donde reflejaba aspectos de la vida local, 
y el segundo escribe Inés. La guerra independentista que se desata con tremendo 
caudal, interrumpe ese ritmo ascendente de la actividad teatral, abriendo un pa-
réntesis que sólo vuelve a cerrarse pasada la tormenta bélica. Autores y actores se 
consumen en la gran jornada, pero ellos dejan sus semillas siempre fecundas y que 
constituyen hitos en nuestra tradición escénica.



Notas a una preocupación  
por nuestro pasado teatral*

La situación de la dependencia que ha vivido nuestro país a partir de la dicta-
dura de Juan Vicente Gómez hoy, y que va desde la dependencia económica 
hasta la cultura, ha determinado sensiblemente el entrabamiento y atraso en 
muchos campos de la investigación histórica y particularmente en la referida 
al campo del arte. Muy sutilmente a nuestro pueblo se la ha ido imponiendo 
un proceso de desnacionalización que lo ha llevado, lenta, pero seguramente, 
a la pérdida gradual de su identidad. Dentro de esos mecanismos sutiles ha 
jugado un papel muy importante aquel dirigido a desligar a los venezolanos, 
casi completamente, de su pasado; a dejarlos, casi sin que se den cuenta, sin 
tradiciones, sin historia, sin vínculos con lo que una vez fueron. De esa mane-
ra se transformarán en un conglomerado amorfo, propicio para la conquista, 
la sumisión y la explotación absolutas. Ese plan está en marcha y se hace 
visible, dramáticamente visible, en la vida y contrastes de nuestras grandes 
ciudades y en la ruina ecológica y social de los campos que otrora fueron 
feraces y productivos. La falacia de que todo ha venido del petróleo y de su 
explotación, se nos ofrece como luz enceguecedora, en tanto que por doquier 

[*]_ Ponencia presentada en el Primer Encuentro de Investigadores del Teatro en 
América Latina. Caracas 1979.
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se rodea al venezolano de un aturdimiento de feria y consumismo que hacen 
de caño por donde escapan, hasta el último centavo, las riquezas traídas por el 
oro negro. Interesan, por sobre todo, la gran fachada y el lumínico y embria-
gador presente. ¿Para qué el pasado? Pero en ese pasado hemos de apoyarnos, 
como quien busca asiento en una piedra sillar, para recuperar el ser nacional 
y nuestra identidad histórica, quienes anhelamos un presente más justo y un 
mejor porvenir. 

Los hombres que en Venezuela cumplimos el ejercicio del arte en el campo 
del teatro, estamos comprendiendo, cada vez más, la importancia de nuestra 
labor en esa lucha de todos por la recuperación, por regresar a la postura de pies 
y al encuentro de nuestra propia imagen. Y sabemos que esa labor debe apoyarse 
en el pasado, en su estudio y conocimiento, lo cual nos deparará instrumentos 
para mejor entender este complejo presente y proseguir con mayor posibilidad 
de aciertos hacia el futuro. Y frente a la negación que se hace de él, buscamos 
con tenacidad su reafirmación. Por eso consideramos este encuentro de Investi-
gadores del Teatro en América Latina, promovido por el Celcit, como un acto 
de extraordinario alcance para nuestro país y para toda América Latina, en la 
cual la situación de muchos de sus países guarda analogías dramáticas, con la del 
nuestro. Unirnos para indagar ese pasado escénico de nuestros pueblos, pasado 
escénico donde se fue manifestando lo esencial de su existencia, es contribuir 
a conocernos mejor, a hallar los enlazamientos originarios y fortalecer nuestra 
unidad idiomática, de espíritu y de ideales. 

Nuestro teatro adviene, en su etapa primera, del teatro europeo y español, 
pero en la retorta de la conquista y la colonia se suman a sus ingredientes 
esenciales indígenas y africanas, estas últimas más acentuadas, más en unos 
países que en otros, lo cual irá conformando su fisonomía o sus fisonomías en 
tiempo y espacio. 

Para el año 1492 se producen en España acontecimientos que no solamente 
van a determinar profundos cambios en la península, sino que provocarán 
transformaciones decisivas en la política, la economía y en la geografía mun-
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diales. Ocurre la toma de Granada y el cese definitivo del enclave moro en la 
península. Nebrija publica su gramática; Cristóbal Colón, bajo la protección 
de los Reyes Católicos, descubre al Nuevo Mundo; y Juan de la Encina lleva 
a escena la primera obra de teatro, que al intentar romper con las formas de 
los autos sacramentales y nutrirse de una mayor sustancia nacional, fija los 
cimientos del teatro español. Torres Navarro, Juan de la Cueva y Lope de Rue-
da, principalmente, proseguirán lo enunciado por Encina y fijarán elementos 
fundamentales de ese teatro que ha de lograr, posteriormente, una alta expre-
sión con Lope y Calderón. 

Desde los primeros momentos, cuando los peninsulares posan sus plantas 
en tierras del nuevo continente, traen con ellos los elementos y las contra-
dicciones propias de la cultura hispana de su tiempo, en la cual se mezclaban 
elementos feudales impregnados de carga religiosa, y rasgos renacentistas, y, 
sobre todo, mucho de lo genuino popular español. Con la cruz y la espada, 
pues, llegan a las nuevas tierras por conquistar, la canción y la copla, el ro-
mance y la leyenda, y también el teatro en sus diferentes formas: el babalú, 
la mojiganga, la gangarilla y la comedia. A medida que la conquista y la 
población avanzan, la actividad dramática se hace presente, no solamente 
como difusión, sino también como creación. Así advertimos cómo en plena 
guerra de conquista surgen soldados poetas que llevan a la escritura vivencias 
y hechos de la lucha que se libraba, en el continente descubierto, entre los 
naturales y los conquistadores. 

Por otra parte, el descubrimiento de un nuevo mundo y los portentosos hechos 
que en él se libran, encuentran repercusión en la literatura dramática española, al 
punto de influir sobre el gran Lope de Vega, quien no sólo se da a emplear voca-
blos indígenas en muchas de sus poesías, sino que se nutre de temas americanos y 
utiliza personajes vinculados a las tierras recién descubiertas para crear algunas de 
sus obras, tal como ocurre en La Dorotea y en El Arauco domado. 

En el proceso de colonizaciones se mantendrán, dentro del teatro, las 
formas europeas occidentales, pero lentamente estas, en algunos rasgos, van 
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a ser influidas por elementos indígenas y africanos aunque muy levemen-
te; y será más adelante, para los siglos XVIII y XIX, cuando cristalizaba el 
proceso de transculturación y se afirmaban sentimientos nacionales y de 
americanidad, que surge en algunos países de América Latina un teatro con 
incipientes rasgos nacionales.

Lo que encuentran los europeos en el Nuevo Mundo,  
en cuanto a arte dramático 
Para la época del descubrimiento, los diversos pueblos que habitaban el vasto 
continente que hoy es América, acusaban diversidades de culturas, debido a 
desigualdades en su desarrollo histórico. Se contaban grupos que aún vivían 
de la recolección de alimentos, otros que lo hacían acudiendo a la caza y la 
pesca; grupos que iniciaban los cultivos y la domesticación de animales; y 
pueblos como los de Perú, México y Centro América, donde ya sus pobladores

habían arribado a etapas superiores y estaban presentes en su seno elemen-
tos configurativos de civilización, tales como: ciudades, comercio, división de 
clases, división del trabajo y rasgos de estado religioso feudal. Cada uno de 
estos pueblos contaba con manifestaciones dramáticas propias de su desarro-
llo: cantos, danzas, danzas dramatizadas, pantomimas y ceremonias rituales 
de absoluta estructura teatral. De esta variedad de manifestaciones dramáti-
cas, muchas desaparecen con sus pueblos a causa de la exterminadora guerra 
de conquista; otras sobreviven y sufren la influencia de la transculturación, 
ensamblándose a elementos europeos y africanos. Del teatro indígena prehis-
pánico sólo quedan noticias e informaciones muy someras, procedentes de las 
plumas de algunos cronistas. Ya sabemos que sobreviven, únicamente, como 
textos integrales, Ollantay, de los incas; y el Rabinal Achí. En relación con la 
primera se ha advertido que, al ser traducida al castellano, se la adaptó a for-
mas y quizás hasta a contenidos occidentales, perdiendo así toda su naturaleza 
genuina, por lo cual no se encuentran en ella elementos que puedan guiarnos 
hacia el conocimiento de lo que realmente era el teatro de los incas para la 
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época del descubrimiento. En el Rabinal Achí, por el contrario, hallamos toda 
la estructura dramática diferente a la que caracteriza al teatro occidental. Su 
vinculación medular con el Popol Vuh es evidente. La cosmogonía de los qui-
chés, así como rasgos de su actitud frente a la vida y la muerte, se encuentran 
expresados en el Rabinal. 

Qué hallan los peninsulares en venezuela 
Es Pedro Mártir de Anglería, quien, en sus Décadas del Nuevo Mundo, da por 
primera vez una referencia acerca de las ceremonias dramáticas en el oriente de 
Venezuela. Se refiere Anglería a un ceremonial presenciado por los españoles en 
las costas orientales –Chichiriviche de oriente–. 

El desarrollo económico, social y cultural de los indígenas que ocupaban el 
territorio que, posteriormente, habría de ser Venezuela, iba desde los recolec-
tores y cazadores, hasta los agricultores, domesticadores de animales y fabri-
cantes de algunos elementos de utilidad funcional o artística. Se desarrollan 
estas culturas en las etapas que caracterizan al Paleolítico y las que configuran 
el Neolítico. 

En lo referente a las ceremonias dramáticas, cada uno de estos grupos deter-
minados históricamente practicaban y desarrollaban bailes y ceremonias en los 
cuales ponían de manifiesto su concepción de los fenómenos naturales que los 
rodeaban, así como sus necesidades inmediatas. Los recolectores y cazadores 
practicaban danzas y ceremonias sexo-reproductivas, danzas de guerra, danzas 
de cacería y danzas eminentemente mágicas de conjuración a las fuerzas de la 
naturaleza. Los misioneros y cronistas Felipe Salvador Gilij y José Gumilla, en 
sus respectivas obras: Ensayo de historia de América y el Orinoco ilustrado y defen-
dido, nos han dejado pormenores y críticas sobre tales manifestaciones. 

Otros grupos, donde se manifestaba un pensamiento mágico más acen-
tuado y orgánico, poseían ceremonias vinculadas a deidades de la naturaleza 
y que guardaban analogía con las ceremonias dionisíacas griegas, tal como se 
advierte, pese a su transculturación, en el baile dramatizado de Las turas, que 
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se practica aún en las regiones de Lara y Falcón. Esos mismos rasgos, aunque 
más divididos, podían advertirse en la danza de La llora, practicada hasta hace 
algunos años en las regiones de Aragua y Carabobo. Aún perviven algunas 
de estas ceremonias dramáticas de origen indígena, pero ya deformadas con 
influencias europeas y africanas. Entre estas podríamos citar la Chichamaya, 
practicada por los indígenas de la Península de La Guaira; Las turas, antes 
mencionadas; la ceremonia llamada Pastores de San Miguel, practicada en al-
gunas regiones del estado Trujillo; el Chimbánguele, el Tamunangue; la cere-
monia de Los vasallos de la Candelaria, ejecutada en la parroquia, Mérida; el 
Sebucán y el Mare Mare, La fiesta de la cosecha del Pijiguao, que aún bailaban 
ciertas tribus del Amazonas y aquellas que todavía no han sido convenien-
temente estudiadas o registradas y que aún practican diversas parcialidades 
indígenas del oriente, sur y occidente del país. 

Los grupos africanos traen también a nuestro territorio un conjunto de 
ceremonias que se insertan al tronco indígena y europeo; muchas de esas 
subsisten con las modificaciones impuestas por la transculturación; entre 
estas pueden citarse: Los Diablos Danzantes de Yare, Los Diablos de Guaca-
ra –ya desaparecidos– y las ceremonias dedicadas a San Benito, en Mérida. 
También pueden anotarse dentro de estas danzas ceremoniales con rasgos 
africanos las que hasta hace poco se efectuaban en Naiguatá –litoral guai-
reño– y el Chimbánguele, que se baila en Betijoque, estado Trujillo. En las 
regiones norte y central del país, con predominio de población de origen 
africano, existen grupos que practican ceremonias dramáticas en las cuales 
se mezclan danzas, cantos y textos rudimentarios. Entre estas ceremonias 
podremos anotar la denominada Tango Matiguá, ritual que aún se practica 
en la región de Barlovento. En cuanto a las influencias europeas en los cere-
moniales dramáticos, ellas están presentes en los que se efectúan dentro del 
marco de algunas festividades anuales de tipo religioso. La mayoría de estas 
ceremonias, como La paradura del Niño, La visita de los Reyes Magos, etc., 
están vinculadas al culto católico, y en muchas de ellas, por la participación 
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colectiva que las configuran, así como por otros elementos integrantes, pue-
den advertirse rasgos de los viejos autos sacramentales. 

La colonia y el teatro 
Durante la época colonial la actividad teatral en el territorio venezolano se 
hizo presente con bastante regularidad, sobre todo en poblaciones como Ca-
racas, Carora, Coro, Nirgua, San Sebastián de los Reyes, San Felipe, Mara-
caibo y Barinas. La mayoría de las piezas que se llevaban a escena durante los 
primeros años eran autos sacramentales. Sin embargo, lentamente se fueron 
creando las condiciones para que pusieran obras del mejor teatro español de 
la época. Ya para el siglo XVIII la actividad dramática adquiere cierta regulari-
dad, iniciándose la aparición, en ciudades y villas, de algunos grupos teatrales 
integrados y dirigidos por gente de la localidad. Tal como el grupo de Gaspar 
de los Reyes, que funcionaba en la población de San Sebastián; grupo que para 
el año 1860, y con motivo de la ascensión al trono del Rey Carlos iii, pudo 
efectuar un festival teatral con siete obras, entre las cuales se contaban El hijo 
del aire, de Calderón; El hijo de la piedra, de Juan Matos Fragoso; Amor, honor 
y poder, de Calderón. Se sabe que, entre los años 1747 y 1759-60, fueron 
llevadas a escena obras de Lope de Vega, como El casamiento en la muerte; de 
Agustín Moreto, Industrias contra firmeza; de Juan Pérez de Montalbán, Los 
amantes de Teruel; y de Antonio Solís, Amparar al enemigo. 

En el puerto de La Guaira funcionó un teatro denominado La Rosa, con 
cuyas recaudaciones pudo construirse uno de los principales templos de la 
ciudad. En Maracaibo la actividad teatral se efectuó durante ese siglo con bas-
tante regularidad, llegando a montarse, según dato aportado por el historiador 
Ildefonso Leal La vida es sueño, de Calderón, montaje que estuvo a cargo de 
un grupo de la localidad. 

No se han investigado suficientemente los componentes de la actividad 
teatral en Venezuela durante la colonia, por lo cual aún se desconoce mucho 
acerca del funcionamiento de los grupos escénicos, como de los actores, di-
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rectores y de los locales usados para las representaciones. Los trabajos de Juan 
José Arrom, Manuel Pérez Vila, Héctor García Chuecos, Manuel Segundo 
Sánchez, Landaeta Rosales, Arístides Rojas, Enrique Bernardo Núñez y Juan 
José Churión, han contribuido con valiosas informaciones sobre la actividad 
teatral durante ese período. De estos trabajos, el de Arrom guarda un discipli-
nado rigor científico de investigación y de aportes. 

No era fácil para los activistas del teatro, durante la colonia, llevar adelante 
sus representaciones, debido a los ataques y presiones que la actividad escénica 
sufría, tanto en la península como en sus colonias ultramarinas, agudizados 
después de las medidas que, contra el teatro, tomara Felipe II. La persecución 
contra comediantes y comedias se hizo sentir en nuestras ciudades y villas, 
provocando verdaderos enfrentamientos entre el clero, vigilante y censor de 
las representaciones, y las autoridades civiles. Juan José Arrom se refiere a los 
incidentes habidos en la ciudad de Nirgua con motivo de las representaciones 
que habrían de efectuarse en dicha localidad. Igualmente, nuestro historiador 
Héctor García Chuecos, en su libro Historia colonial venezolana, al escribir 
sobre la representación de los Misterios, ofrece amenos datos sobre la persecu-
ción de que eran objeto, por parte de funcionarios celosos, los practicantes de 
Misterios. Por cierto que, en sus anotaciones, García Chuecos hace referencia 
a la presentación, en aquella época –diciembre de 1787–, de un teatro de títe-
res que, a manera de pasos, se intercalaba entre los Misterios. 

Es para finales de siglo XVIII cuando la actividad teatral en el país cobra 
mayor coherencia. En Caracas, en 1784, se construye el primer teatro, gra-
cias a la iniciativa del capitán general Manuel González Torres de Navarro, 
denominado El Coliseo o Teatro de El Conde, y donde Comenzaron a actuar 
grupos locales, conjuntos y pequeñas compañías venidas del exterior. El viaje-
ro francés Depons, y el Barón de Humboldt, nos dejaron referencias amplias, 
así como su crítica con respecto a dicho teatro y las representaciones que en 
él se producían. Datos importantes sobre él nos ofrece nuestro historiador de 
la escena venezolana, Carlos Salas, en su obra Historia del teatro en Caracas. 
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Y para los años inmediatos al movimiento y guerra emancipadores, la 
actividad teatral se había hecho bastante regular, y al iniciarse la imprenta, 
con la publicación de la Gaceta de Caracas, cuyo primer número aparece 
el día lunes 24 de octubre de 1808, este órgano comienza a registrar las 
actividades musicales y dramáticas que se llevan a efecto en El Coliseo, 
iniciándose así la génesis de la crítica teatral en el país. Allí hace su pri-
mera aparición, como dramaturgo, Andrés Bello, con la obra Venezuela 
consolada. Ha iniciado su tránsito la dramaturgia venezolana, la cual ha de 
desarrollarse con sumas dificultades, tanto en el período de la guerra inde-
pendentista como en los períodos posteriores, convulsionados por guerras 
civiles y crisis sociales y económicas. 

La guerra que por la emancipación se libró en todo el territorio nacional, 
truncó la coherencia de las representaciones teatrales.

Sin embargo, en aquellas ciudades que continuaron bajo el yugo realista, la activi-
dad escénica logró mantenerse, aunque muy débilmente; y a través de ella se filtraba, 
en ocasiones bajo la hábil metáfora, la luz de los ideales libertadores. Domingo Navas 
Spinola escribe su Virginia, la cual publica en texto completo en 1824, y que consti-
tuye, hasta ahora, el primer libro con obra de teatro publicado en el país. La ruta para 
la acción creadora dramática se abría, pues, bajo signos adversos y diversos. Vicente 
Salias había sido fusilado y su obra dramática en versos, La Medicomaquia, se perdió, 
conservándose de ella apenas algunos fragmentos. José Domingo Díaz, venezolano 
realista, salió del país después de Carabobo. Había escrito dos obras: Inés y Luis XVI. 
La mayoría de los artistas del teatro de El Coliseo, Prieto, su director, se fueron a los 
campos de batalla. Pero aun en esos campos la escena continuaba y, extrañamente, 
la única referencia de esa presencia del teatro en tal etapa nos señala al pueblo Caribe 
como su protagonista. En efecto, el legionario británico John Prinsep, quien forma-
ra parte de los contingentes de hombres liberales que vinieran a luchar junto a los 
ejércitos patriotas por nuestra emancipación, escribió de regreso a Inglaterra unas 
páginas que tituló: Diario de un viaje a las misiones capuchinas del Caroní, que efectuó 
en diciembre de 1814, con el permiso de Su Excelencia el Libertador. 
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Transcribiré completa una anotación de Prinsep, por considerarla de 
sumo interés; ella, necesariamente, abre nuevas interrogantes sobre el teatro 
indígena sus relaciones y transculturación en el continente latinoamericano: 

Al anochecer se reunieron las muchachas, como es costumbre cuan-
do llegan forasteros, para divertirnos con un baile. El administrador 
nos preguntó si habíamos visto la danza de guerra Caribe, y satisfizo 
nuestra curiosidad llamando a todas las muchachas capaces de rea-
lizarla, en número de once. Se pusieron en tres filas. Una tomó la 
cabecera en el papel de Moctezuma. La danza constaba de cuatro 
partes, todas ejecutadas en el violín. La primera representa una re-
vista, y la marcha y contramarcha de tropas en exacto orden delante 
del jefe, desarrollando una variedad de evoluciones. La segunda, una 
procesión religiosa con guirnaldas, etc., para propiciar a la deidad 
y tomar el juramento de felicidad, etc., al soberano, después de lo 
cual llegaba el mensaje exigiendo su sometimiento al Rey de España. 
Es recibido con desdén. Los guerreros toman sus armas y corren al 
combate, primero con arcos y flechas, que hacen resonar pulsando 
las curdas a un ritmo regular, y luego con palos o mazas, con los 
cuales atacan y se defienden con gran destreza y variedad de acti-
tudes. La cuarta parte representa una persecución, en la cual cada 
uno se esfuerza por recuperar a Moctezuma, cuyo arte consiste en 
evitar que su perseguidor lo agarre, zafándose de un sacudón súbito, 
y dándole un golpe en la espalda. El interludio cierra con una escena 
de verdadera devoción mexicana por el jefe. Todos juran morir antes 
que someterse al español, y cada uno es muerto sucesivamente por 
Moctezuma, quien finalmente se suicida.
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