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Presentacion

Poesia del Mundo, de todas las naciones, de todas las
lenguas, de todas las épocas: he aqui un proyecto editorial sin
precedentes cuya finalidad es dar a nuestro pueblo las muestras
mads preciadas de la poesia universal en ediciones populares a
un precio accesible. Es aspiracion del Ministerio del Poder
Popular para la Cultura crear una coleccion capaz de ofrecer
una vision global del proceso poético de la humanidad a lo
largo de su historia, de modo que nuestros lectores, poetas, es-
critores, estudiosos, etc., puedan acceder a un material de pri-
mera mano de lo que ha sido su desarrollo, sus hallazgos,
descubrimientos y revelaciones y del aporte invalorable que ha
significado parala cultura humana.

Palabra destilada, la poesia nos mejora, nos humaniza
y, por eso mismo, nos hermana, haciéndonos reconocer los
unos alos otros en el milagro que es toda la vida. Porla solida-
ridad entre los hombres y mujeres de nuestro planeta, vayaesta
contribucién de toda la Poesia del Mundo.






Sobre la presente edicion

El primer libro de poesia de Edgar Allan Poe fue
publicado en 1827, cuando sélo contaba dieciocho aios de
edad. Se titulé Tamerlan y otros poemas, diez composiciones
que revelan su talante lirico y vocacién entraiablemente
poética, confirmados dos afios después con la publicacion
de Al Aaraaf, Tamerlan y otros poemas (1829). El tercer
libro, Poemas, aparecio en 1831; contd con las refundaciones
de “Tamerlan” y de “Al Aaraaf”, y seis composiciones
nuevas. No hubo sucesion sino hasta 1845 cuando publico
El cuervo y otros poemas. Siguiendo su costumbre, el poeta
inserté en su nuevo libro algunos de sus antiguos poemas
con significativas modificaciones. Las necesidades econé-
micas llevaron a Poe a dirigir su pluma hacia otro género
mads lucrativo, el de la prosa. Es posible que la intermitencia
de su obra poética produzca al leerla esa sensacion de pre-
cocidad, de construccién inconclusa, muy a pesar de su
belleza y complejidad. Su poesia es sonrisa enigmatica,
bisqueda de lo divino, exaltacién, canto sublime, delirio
que, sin lugar a dudas, “abri6 a los hombres sendas desco-
nocidas hasta entonces del grande y divino misterio que
rodea nuestra pobre vida”.

Sobran las palabras para justificar el interés que
suscita la lirica de Poe, el reconocer su marcada influencia
en las generaciones posteriores y la necesidad de acercar al
lector a lo mas hondo de su personalidad. Para la siguiente
edicién hemos tomado las traducciones de Juan Antonio
Pérez Bonalde, Rafael Lozano, Fernando Maristany, Juan
Pablo Rivas, F. T. Amy, E. de la Barra, Carlos A. Torres,
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Narciso Alonso Cortés y Leopoldo Diaz, publicadas en
1924 por la Editorial Cervantes. Complementada con las
traducciones de Arturo Sinchez y Federico Revilla, apa-
recidas por vez primera en 1974, en Libros Rio Nuevo de
ediciones 29. Sirva ademds la presente publicacion como
un homenaje al gran narrador que se inicid en las aguas
diafanas de la poesia.

Los editores



Método de composicion!

En una nota que en estos momentos tengo a la vista,
Charles Dickens dice lo siguiente, refiriéndose a un ana-
lisis que efectué del mecanismo de Barnaby Rudge:
“;Sabéis, dicho sea de paso, que Godwin escribi6 su Caleb
Williams al revés? Comenz6 enmaranando la materia del
segundo libro y luego, para componer el primero, pensé en
los medios de justificar todo lo que habia hecho”.

Se me hace dificil creer que fuera ese precisamente
el modo de composicion de Godwin; por otra parte, lo que
€l mismo confiesa no estd de acuerdo en manera alguna con
la idea de Dickens. Pero el autor de Caleb Williams era
demasiado entendido para no percatarse de las ventajas que
puede lograr con algiin procedimiento semejante.

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que
sea digno de este nombre ha de haber sido trazado con vis-
tas al desenlace antes que la pluma ataque el papel. Sélo si
se tiene continuamente presente la idea del desenlace,
podemos conferir a un plan su indispensable apariencia de
16gica y de causalidad, procurando que todas las incidencias
y en especial el tono general tiendan a desarrollar la inten-
cion establecida.

Creo que existe un radical error en el método que se
emplea por lo general para construir un cuento. Algunas
veces, la historia nos proporciona una tesis; otras veces, el
escritor se inspira en un suceso contemporineo; o bien, en

1 Texto que E. A. Poe compuso para explicar la composicién de su inmortal
poema “El cuervo”. “El Método de composicién” estd traducido por Federico
Revilla, mientras que para la traduccion del poema “El cuervo” fue escogi-
do el trabajo de J. A. Pérez Bonalde.
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el mejor de los casos, se las arregla para combinar los
hechos sorprendentes que han de formar simplemente la
base de su narracion, proponi€éndose introducir las descrip-
ciones, el didlogo o bien su comentario personal donde
quiera que un resquicio en el tejido de la accion le brinde la
ocasion de hacerlo.

A mi modo de ver, la primera de todas las conside-
raciones debe ser la de un efecto que se pretende causar.
Teniendo siempre a la vista la originalidad (porque se trai-
ciona a si mismo quien se atreve a prescindir de un medio
de interés tan evidente y facil), yo me digo, ante todo: entre
los innumerables efectos o impresiones que es capaz de
recibir el corazon, la inteligencia o, hablando en términos
mads generales, el alma, ;cudl serd el dnico que yo deba ele-
gir en el caso presente?

Habiendo ya elegido un tema novelesco y, a conti-
nuacidn, un vigoroso efecto que producir, indago si vale
mds evidenciarlo mediante los incidentes o bien el tono —o
bien por los incidentes vulgares y un tono particular o bien
por una singularidad equivalente de tono y de incidentes—;
luego, busco a mi alrededor, o acaso mejor en mi mismo, las
combinaciones de acontecimientos o de tonos que pueden ser
mas adecuados para crear el efecto en cuestion.

He pensado a menudo cudn interesante seria un ar-
ticulo escrito por un autor que quisiera y que pudiera
describir, paso a paso, la marcha progresiva seguida en
cualquiera de sus obras hasta llegar al término definitivo
de su realizacion.

Me seria imposible explicar por qué no se ha ofre-
cido nunca al publico un trabajo semejante; pero quizd la
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vanidad de los autores haya sido la causa mds poderosa que
justifique esa laguna literaria. Muchos escritores, especial-
mente los poetas, prefieren dejar creer a la gente que es-
criben gracias a una especie de sutil frenesi o de intuicién
extatica; experimentarian verdaderos escalofrios si tuvieran
que permitir al piblico echar una ojeada tras el telon, para
contemplar los trabajosos y vacilantes embriones de pensa-
mientos, la verdadera decisiéon adoptada en el dltimo
momento, la idea entrevista tantas veces s6lo como en un
reldmpago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrar-
se a plena luz, el pensamiento plenamente maduro pero
desechado por ser de indole inabordable, la eleccion pru-
dente y los arrepentimientos, las dolorosas raspaduras y las
interpolaciones; en suma, los rodamientos y las cadenas,
los artificios para los cambios de decoracidn, las escaleras
y los escotillones, las plumas de gallo, el colorete, los lunares
y todos los afeites que en el noventa y nueve por ciento de
los casos son lo peculiar del histrién literario.

Por lo demads, no se me escapa que no es frecuente
el caso en que un autor se halle en buena disposicion para
reemprender el camino por donde llegd a su desenlace.
Generalmente, las ideas surgieron mezcladas; luego fueron
seguidas y finalmente olvidadas de la misma manera.

En cuanto a mi, no comparto la repugnancia de que
acabo de hablar, ni encuentro la menor dificultad en recordar
la marcha progresiva de todas mis composiciones. Puesto
que el interés de este andlisis o reconstruccion, que se ha
considerado como un desideratum en literatura, es entera-
mente independiente de cualquier supuesto ideal en lo ana-
lizado, no se me podrd censurar que falte a las conveniencias
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st revelo aqui el modus operandi con que logré construir
una de mis obras. Escojo para ello “El cuervo” debido a que
es la mds conocida de todas. Consiste mi proposito en demos-
trar que ningtn punto de la composicion puede atribuirse a la
intuicion ni al azar, y que aquella avanzo hacia su terminacion
paso a paso, con la misma exactitud y la 16gica rigurosa pro-
pias de un problema matemadtico.

Puesto que no responde directamente a la cuestion
poética, prescindamos de la circunstancia —o, si lo preferts,
la necesidad— de que nacié la intencién de escribir un
poema tal que satisfaciera al propio tiempo el gusto po-
pular y el gusto critico.

Mi andlisis comienza, por tanto, a partir de esa
intencion.

La consideracion primordial fue esta: la dimension.
Si una obra literaria es demasiado extensa para ser leida en
una sola sesion, debemos resignarnos a quedar privados del
efecto, soberanamente decisivo, de la unidad de impresion;
porque cuando son necesarias dos sesiones se interponen
entre ellas los asuntos del mundo y todo lo que denomi-
namos el conjunto o la totalidad queda destruido automaéti-
camente. Pero, habida cuenta de que coeteris paribus, ningin
poeta puede renunciar a todo lo que contribuye a servir su
proposito, queda examinar si acaso hallaremos en la exten-
si6n alguna ventaja, cual fuere, que compense la pérdida de
unidad aludida. Por el momento, respondo negativamente.
Lo que solemos considerar un poema extenso en puridad no
es mas que una sucesion de poemas cortos, es decir, de
efectos poéticos breves. Es inutil sostener que un poema no
es tal sino en cuanto eleva el alma y le reporta una excitacion
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intensa: por una necesidad psiquica, todas las excitaciones
intensas son de corta duracion. Por eso, al menos la mitad
del Paraiso perdido no es més que pura prosa; hay en €l una
serie de excitaciones poéticas salpicadas inevitablemente
de depresiones. En conjunto, la obra toda, a causa de su
extension excesiva, carece de aquel elemento artistico tan
decisivamente importante: totalidad o unidad de efecto.

En lo que se refiere a las dimensiones hay, eviden-
temente, un limite positivo para todas las obras literarias: el
limite de una sola sesion. Ciertamente, en ciertos géneros
de prosa, como Robinson Crusoe, no se exige la unidad,
por lo que aquel limite puede ser traspasado; sin embargo,
nunca serd conveniente traspasarlo en un poema. En el
mismo limite, la extensién de un poema debe hallarse en
relacién matematica con el mérito del mismo, esto es, con
la elevacion o la excitacion que comporta; dicho de otro
modo, con la cantidad de auténtico efecto poético con que
pueda impresionar las almas. Esta regla sélo tiene una con-
dicion restrictiva, a saber: que una relativa duracion es
absolutamente indispensable para causar un efecto, cual-
quiera que fuere.

Teniendo muy presentes en mi 4nimo estas conside-
raciones, asi como aquel grado de excitacion que nos situa-
ba por encima del gusto popular y por debajo del gusto cri-
tico, concebi ante todo una idea sobre la extension idonea
para el poema proyectado: unos cien versos aproximada-
mente. En realidad cuenta exactamente ciento ocho. Mi
pensamiento se fijo seguidamente en la elevacion de una
impresion o de un efecto que causar. Aqui creo que conviene
observar que, a través de este trabajo de construccion, tuve
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siempre presente la voluntad de lograr una obra universal-
mente apreciable.

Me alejaria demasiado de mi objeto inmediato pre-
sente si me entretuviese en demostrar un punto en que he
insistido muchas veces: que lo bello es el Unico dmbito
legitimo de la poesia. Con todo, diré unas palabras para
presentar mi verdadero pensamiento, que algunos amigos
mios se han apresurado demasiado a disimular. El placer a
la vez mas intenso, més elevado y mds puro no se encuentra
—seglin creo— mds que en la contemplaciéon de lo bello.
Cuando los hombres hablan de belleza no entienden preci-
samente una cualidad, como se supone, sino una impresion;
en suma, tienen presente la violenta y pura elevacion del
alma —no del intelecto ni del corazén— que ya he descrito y
que resulta de la contemplacion de lo bello. Ahora bien, yo
considero la belleza como el ambito de la poesia, porque es
una regla evidente del arte que los efectos deben brotar
necesariamente de causas directas, que los objetos deben
ser alcanzados con los medios mds apropiados para ello
—ya que ninglin hombre ha sido atn bastante necio para
negar que la elevacion singular de que estoy tratando se
halle mds facilmente al alcance de la poesia—. En cambio,
el objeto verdad, o satisfaccion del intelecto, y el objeto
pasion, o excitacion del corazén, son mucho més faciles de
alcanzar por medio de la prosa —aunque, en cierta medida,
queden también al alcance de la poesia—.

En resumen, la verdad requiere una precision, y la
pasion una familiaridad (los hombres verdaderamente apasio-
nados me comprenderdn) radicalmente contrarias a aquella
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belleza, que no es sino la excitacién —debo repetirlo— o el
embriagador arrobamiento del alma.

De todo lo dicho hasta el presente no puede en
modo alguno deducirse que la pasion ni la verdad no pue-
dan ser introducidas en un poema, incluso con beneficio
para este; ya que pueden servir para aclarar o para poten-
ciar el efecto global, como las disonancias en musica, por
contraste. Pero el auténtico artista se esforzard siempre,
ante todo en reducirlas a un papel propicio al objeto prin-
cipal que se pretenda, y ademds en rodearlas, tanto como
pueda, de la nube de belleza que es atmdsfera y esencia de
la poesia.

En consecuencia, considerando lo bello como mi
terreno propio, me pregunté entonces: /cudl es el tono para
su manifestacion més alta? Este habia de ser el tema de mi
siguiente meditacion. Ahora bien, toda la experiencia
humana coincide en que ese tono es el de la tristeza.
Cualquiera que sea su parentesco, la belleza, en su desarrollo
supremo, induce a las l4agrimas, inevitablemente, a las
almas sensibles. Asi pues, la melancolia es el mds idoéneo
de los tonos poéticos.

Una vez determinados asi, la dimension, el terreno
y el tono de mi trabajo, me dediqué a la busca de alguna
curiosidad artistica e incitante, que pudiera actuar como
clave en la construccion del poema: de algin eje sobre el que
toda la maquina hubiera de girar; empleando para ello el
sistema de la introduccién ordinaria. Reflexionando deteni-
damente sobre todos los efectos de arte conocidos o, mas
propiamente, sobre todo los medios de efecto —entendiendo
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este término en su sentido escénico—, no podia escapirseme
que ninguno habia sido empleado con tanta frecuencia como
el estribillo. La universalidad de este bastaba para conven-
cerme acerca de su intrinseco valor, evitandome la necesidad
de someterlo a un anélisis. En cualquier caso, yo no lo con-
sideraba sino en cuanto susceptible de perfeccionamiento, y
pronto adverti que se encontraba atn en un estado primitivo.
Tal como habitualmente se emplea, el estribillo no s6lo queda
limitado a las composiciones liricas, sino que la fuerza de la
impresion que debe causar depende del vigor de la mono-
tonia en el sonido y en la idea. Solamente se logra el placer
mediante la sensacion de identidad o de repeticion.
Entonces yo resolvi variar el efecto, con el fin de acrecen-
tarlo, permaneciendo en general fiel a la monotonia del
sonido, pero alterando continuamente el de la idea; es decir,
me propuse causar una serie continua de efectos nuevos con
una serie de variadas aplicaciones del estribillo, dejando que
este fuese casi siempre parecido.

Habiendo ya fijado estos puntos, me preocupé por
la naturaleza de mi estribillo: puesto que su aplicacion tenia
que ser variada con frecuencia, era evidente que el estribillo
en cuestion habia de ser breve, pues hubiera sido una difi-
cultad insuperable variar frecuentemente las aplicaciones
de una frase un poco extensa. Por supuesto, la facilidad de
variacion estaria proporcionada a la brevedad de la frase.
Ello me condujo seguidamente a adoptar como estribillo
ideal una unica palabra.

Entonces me absorbi6 la cuestion sobre el cardcter
de aquella palabra. Habiendo decidido que habria un estri-
billo, la divisién del poema en estancias resultaba un coro-
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lario necesario, pues el estribillo constituye la conclusion
de cada estrofa. No admitia duda para mi que semejante
conclusion o término, para poseer fuerza, debia ser necesa-
riamente sonora y susceptible de un énfasis prolongado:
aquellas consideraciones me condujeron inevitablemente a
la “o0” larga, que es la vocal mds sonora, asociada a la “r”,
porque esta es la consonante mds vigorosa.

Ya tenia bien determinado el sonido del estribillo.
A continuacion era preciso elegir una palabra que lo con-
tuviese y, al propio tiempo, estuviese en el acuerdo mas
armonioso posible con la melancolia que yo habia adop-
tado como tono general del poema. En una busqueda
semejante, hubiera sido imposible no dar con la palabra
nevermore (nunca mas). En realidad, fue la primera que
se me ocurrio.

El desideratum siguiente fue este: ;cudl serd el pre-
texto util para emplear continuamente la palabra never-
more? Al advertir la dificultad que se me planteaba para
hallar una raz6n vélida de esa repeticion continua, no dejé
de observar que surgia tan s6lo de que dicha palabra, repe-
tida tan cerca y mondtonamente, habia de ser proferida por
un ser humano: en resumen, la dificultad consistia en con-
ciliar la monotonia aludida con el ejercicio de la razon en
la criatura llamada a repetir la palabra. Surgié entonces la
posibilidad de una criatura no razonable y, sin embargo,
dotada de palabra. Como es 16gico, lo primero que pensé
fue en un loro; sin embargo, este fue reemplazado al punto
por un cuervo, que también estd dotado de palabra y ade-
mas resulta infinitamente mds acorde con el tono deseado
en el poema.
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Asi pues, habia llegado por fin a la concepcion de
un cuervo. jEl cuervo, ave de mal agiiero!, repitiendo obs-
tinadamente la palabra nevermore al final de cada estancia
en un poema de tono melancélico y una extension de unos
cien versos aproximadamente. Entonces, sin perder de vista
el superlativo o la perfeccion en todos los puntos, me pre-
gunté: ;Entre todos los temas melancélicos cudl lo es maés,
segtin lo entiende universalmente la humanidad? Respuesta
inevitable: jla muerte! ;Y cudndo ese asunto, el mas triste
de todos, resulta ser también el mas poético? Segun lo ya
explicado con bastante amplitud, la respuesta puede cole-
girse facilmente: cuando se alie intimamente con la belleza.
Luego la muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de
ninguna clase, el tema mdas poético del mundo, y queda
igualmente fuera de duda, que la boca mds apta para
desarrollar el tema es precisamente la del amante privado
de su tesoro.

Tenia que combinar entonces aquellas dos ideas: un
amante que llora a su amada perdida y un cuervo que repi-
te continuamente la palabra nevermore. No sélo tenia que
combinarlas, sino ademads variar cada vez la aplicacion de
la palabra que se repetia. Pero el inico medio posible para
semejante combinacion, consistia en imaginar un cuervo
que aplicase la palabra para responder a las preguntas del
amante. Entonces me percaté de la facilidad que se me
ofrecia para el efecto de que mi poema habia de depender:
es decir, el efecto que debia producirse mediante la variedad
en la aplicacion del estribillo.

Comprendi que podia hacer formular la primera
pregunta por el amante, a la que responderia el cuervo:
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nevermore; que de esta primera pregunta podia hacer una
especie de lugar comun, de la segunda algo menos comiun,
de la tercera algo menos comtin todavia, y asi sucesivamente,
hasta que por udltimo el amante, arrancado de su indolencia
por la indole melancdlica de la palabra, su frecuente repe-
ticion y la fama siniestra del pdjaro, se encontrase presa de
una agitacion supersticiosa y lanzase locamente preguntas
del todo diversas, pero apasionadamente interesantes para
su corazon: unas preguntas donde se diesen a medias la
supersticion y la singular desesperacion que halla un placer
en su propia tortura, no sélo por creer el amante en la indole
profética o diabdlica del ave (que, segtin le demuestra la
razon, no hace mas que repetir algo aprendido mecanica-
mente), sino por experimentar un placer inusitado al formu-
larlas de aquel modo, recibiendo en el nevermore siempre
esperado una herida reincidente, tanto mds deliciosa por
insoportable.

Viendo semejante facilidad que se me ofrecia o,
mejor dicho, que se me imponia en el transcurso de mi tra-
bajo, decidi primero la pregunta final, la pregunta definitiva,
para la que el nevermore seria la ultima respuesta, a su vez,
la mds desesperada, llena de dolor y de horror que conce-
birse pueda.

Aqui puedo afirmar que mi poema habia encontrado
su comienzo por el fin, como debieran comenzar todas las
obras de arte; entonces, precisamente en este punto de mis
meditaciones, tomé€ por vez primera la pluma, para com-
poner la siguiente estancia:
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jProfeta! —dije—. jEnte de mal agiiero!
iAve o demonio, pero profeta siempre!
Por ese cielo tendido sobre nuestras
cabezas, por ese Dios que ambos adora-
mos, di a esta alma cargada de dolor si
en el Paraiso lejano podrd besar a una
joven santa que los dngeles llaman
Leonor, besar a una preciosa y radiante
joven que los dngeles llaman Leonor. El
cuervo dijo: jNunca més!

Soélo entonces escribi esta estancia: primero, para
fijar el grado supremo y poder de este modo, mas facilmen-
te, variar y graduar, segtn su gravedad y su importancia, las
preguntas anteriores del amante y, en segundo término,
para decidir definitivamente el ritmo, el metro, la extensién
y la disposicion general de la estrofa, asi como graduar las
que debieran anteceder, de modo que ninguna aventajase a
ésta en su efecto ritmico. Si en el trabajo de composicion
que debia subseguir, yo hubiera sido tan imprudente como
para escribir estancias mas vigorosas, me hubiera dedicado
a debilitarlas, conscientemente y sin ninguna vacilacion, de
modo que no contrarrestasen el efecto del crescendo.

Podria decir también aqui algo sobre la versifica-
cion. Mi primer objeto era —como siempre— la originalidad.
Una de las cosas que me resultan mas inexplicables del
mundo es como ha sido descuidada la originalidad en la
versificacion. Aun reconociendo que en el ritmo puro exis-
ta poca posibilidad de variacion, es evidente que las varie-
dades en materia de metro y estancia son infinitas: sin
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embargo, durante siglos, ningun hombre hizo nunca en ver-
sificacion nada original, ni siquiera ha parecido desearlo.

Lo cierto es que la originalidad —exceptuando los
espiritus de una fuerza insélita— no es en manera alguna,
como suponen muchos, cuestion de instinto o de intuicion.
Por lo general, para encontrarla hay que buscarla trabajosa-
mente; y aunque sea un positivo mérito de la més alta cate-
goria, el espiritu de invencidn no participa tanto como el de
negacion para aportarnos los medios idoneos de alcanzarla.

Ni que decir tiene que yo no pretendo haber sido
original en el ritmo o en el metro de “El cuervo”. El prime-
ro es troqueo; el otro se compone de un verso octometro
acataléctico, alternando con un heptametro cataléctico que,
al repetirse, se convierte en estribillo en el quinto verso, y
finaliza con un tetrdmetro cataléctico. Para expresarme sin
pedanteria, los pies empleados, que son troqueos, consisten
en una silaba larga seguida de una breve; el primer verso de
la estancia se compone de ocho pies de esa indole; el
segundo, de siete y medio; el tercero, de ocho; el cuarto, de
siete y medio; el quinto, también de siete y medio; el sexto,
de tres y medio. Ahora bien, si se consideran aisladamente
cada uno de esos versos habian sido ya empleados, de
manera que la originalidad de “El cuervo” consiste en
haberlos combinado en la misma estancia: hasta el pre-
sente no se habia intentado nada que pudiera parecerse,
ni siquiera de lejos, a semejante combinacion. El efecto
de esa combinacion original se potencia mediante algu-
nos otros efectos inusitados y absolutamente nuevos,
obtenidos por una aplicacion mds amplia de la rima y de
la aliteracion.
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El punto siguiente que considerar era el modo de
establecer la comunicacion entre el amante y el cuervo: el
primer grado de la cuestion consistia, naturalmente, en el
lugar. Pudiera parecer que debiese brotar espontdneamente
la idea de una selva o de una llanura; pero siempre he esti-
mado que para el efecto de un suceso aislado es absoluta-
mente necesario un espacio estrecho: le presta el vigor que
un marco afiade a la pintura. Ademads, ofrece la ventaja
moral indudable de concentrar la atencién en un pequefio
ambito; ni que decir tiene que esta ventaja no debe confun-
dirse con la que se obtenga de la mera unidad de lugar.

En consecuencia, decidi situar al amante en su habi-
tacion, en una habitacion que habia santificado con los
recuerdos de la que habia vivido alli. La habitacion se des-
cribiria como ricamente amueblada: con objeto de satisfa-
cer las ideas que ya expuse acerca de la belleza, en cuanto
unica tesis verdadera de la poesia.

Habiendo determinado asi el lugar, era preciso in-
troducir entonces el ave: la idea de que esta penetrase por
la ventana resultaba inevitable. Que el amante supusiera, en
el primer momento, que el aleteo del pajaro contra el pos-
tigo fuese una llamada a su puerta era una idea brotada de
mi deseo de aumentar la curiosidad del lector, obligédndole
a aguardar, pero también, del deseo de colocar el efecto
incidental de la puerta abierta de par en par por el amante,
que no halla mas que oscuridad, y que por ello puede adoptar
en parte la ilusion de que el espiritu de su amada ha venido
a llamar...

Hice que la noche fuera tempestuosa, primero para
explicar que el cuervo buscase la hospitalidad; también
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para crear el contraste con la serenidad material reinante en
el interior de la habitacion.

Asi también, hice posarse el ave sobre el busto de
Palas para establecer en contraste entre su plumaje y el
marmol. Se comprende que la idea del busto ha sido susci-
tada Unicamente por el ave; que fuese precisamente un
busto de Palas, se debi6 en primer lugar a la relacion inti-
ma con la erudicién del amante y en segundo término, a
causa de la propia sonoridad del nombre de Palas.

Hacia mediados del poema, exploté igualmente la
fuerza del contraste con el objeto de profundizar la que
seria la impresion final. Por eso, conferi a la entrada del
cuervo un matiz fantastico, casi lindante con lo cémico, al
menos hasta donde mi asunto lo permitia. El cuervo pene-
tra con un tumultuoso aleteo.

“No hizo ni la menor reverencia, no se detuvo, no vacil6 ni
un minuto; pero con el aire de un sefior o de una dama, col-
gbse encima de la puerta de mi habitacién...”.

En las dos estancias siguientes, el propdsito se
manifiesta atin mas:

Entonces, aquel pdjaro de ébano, que por
la gravedad de su postura y la severidad
de su fisonomia inducia a mi triste ima-
ginacién a sonreir: “Aunque tu cabeza
—le dije— no lleve ni capote ni cimera,
ciertamente no eres un cobarde, ligubre
y antiguo cuervo partido de las riberas
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de la noche. ;Dime cudl es tu nombre
seforial en las riberas de la noche pluté-
nica!”, El cuervo dijo: “iNunca mas!”.
Me maravill6 que aquel desgraciado
volatil entendiera tan facilmente la pala-
bra, si bien su respuesta no tuvo mucho
sentido y no me sirvié de mucho; porque
hemos de convenir en que nunca mas
fue dado a un hombre vivo el ver a un
ave encima de la puerta de su habita-
cioén, a un ave o una bestia sobre un
busto esculpido encima de la puerta de
su habitacion, llamarse un nombre tal
como “jNunca méas!”

Preparado asi el efecto del desenlace, me apresuro a
abandonar el tono fingido y adoptar el serio, mas profundo:
este cambio de tono se inicia en el primer verso de la estancia
que sigue a la que acabo de citar: “Mas el cuervo, posado soli-
tariamente en el busto placido, no profirid...”, etc.

A partir de este momento, el amante ya no bromea;
ya no ve nada ficticio en el comportamiento del ave. Habla
de ella en los términos de una triste, desgraciada, siniestra,
enjuta y augural ave de los tiempos antiguos y siente los
ojos ardientes que le abrasan hasta el fondo del corazén.
Esa transicién de su pensamiento y esa imaginacién del
amante tienen como finalidad predisponer al lector a otras
andlogas, conduciendo el espiritu hacia una posicion propi-
cia para el desenlace, que sobrevendrd tan rapida y directa-
mente como sea posible.
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Con el desenlace propiamente dicho, expresado en el
jamas del cuervo en respuesta a la tltima pregunta del amante
—;Encontrara a su amada en el otro mundo?—, puede conside-
rarse concluido el poema en su fase mds clara y natural, la de
simple narracion. Hasta el presente, todo se ha mantenido en
los limites de lo explicable y lo real.

Un cuervo ha aprendido mecanicamente la tnica
palabra: nevermore (nunca mas). Habiendo huido de su pro-
pietario, la furia de la tempestad le obliga, a medianoche, a
pedir refugio en una ventana donde atn brilla una luz: la
ventana de un estudiante que, divertido por el incidente, le
pregunta en broma su nombre, sin esperar respuesta. Pero
el cuervo, al ser interrogado, responde con su palabra ha-
bitual, nevermore (nunca mas): palabra que inmediatamente
suscita un eco melancolico en el corazon del estudiante; y este,
expresando en voz alta los pensamientos que aquella circuns-
tancia le sugiere, se emociona ante la repeticion del nevermore
(nunca més). El estudiante se entrega a las suposiciones que
el caso le inspira; mas el ardor del corazén humano no tarda
en inclinarle a martirizarse a si mismo y también, por una
especie de supersticion, a formular al ave preguntas tales
que la respuesta inevitable, el intolerable nunca més, le pro-
porcione la mds horrible secuela de sufrimientos, en cuan-
to amante solitario. La narracién, en lo que he designado
como su primera fase o fase natural, halla su conclusion pre-
cisamente en esa tendencia del corazén a la tortura, llevada
hasta el dltimo extremo: hasta aqui, no se ha mostrado nada
que sobrepase los limites de la realidad.

Pero, en los temas manejados de esta manera, por
mucha que sea la habilidad del artista y mucho el lujo de
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incidentes con que se adornen, siempre quedan cierta rude-
za y cierta desnudez que dafian la mirada de la persona sen-
sible. Dos elementos se exigen eternamente: por una parte,
cierta suma de complejidad o, dicho con mayor propiedad,
de combinacién y por otra, cierta cantidad de espiritu
sugestivo, algo asi como una vena subterrdnea de pensa-
miento, invisible e indefinida. Esta ultima cualidad es la
que confiere a la obra de arte el aire opulento que a menu-
do cometemos la estupidez de confundir con el ideal. Lo
que transmuta en prosa —y prosa de la mds baja estofa— la
pretendida poesia de los que se denominan trascendentalis-
tas es justamente el exceso en la expresion del sentido que
s0lo debe quedar insinuado, la mania de convertir la
corriente subterranea de una obra en la otra corriente, visi-
ble en la superficie.

Convencido de ello, afiadi las dos estancias que con-
cluyen el poema, porque su calidad sugestiva habia de
penetrar en toda la narracion antecedente. La corriente sub-
terrdnea del pensamiento se muestra, por vez primera, en
estos versos: “jArranca tu pico de mi corazon y precipita tu
espectro lejos de mi puerta!”. El cuervo dijo: “;Nunca més!”

Quiero subrayar que la expresiéon de mi corazén
encierra la primera expresion metaforica del poema. Estas
palabras, con la correspondiente respuesta, nevermore
(nunca més), disponen el espiritu a buscar un sentido moral
en toda la narracién que se ha desarrollado anteriormente.
Entonces el lector comienza a considerar el cuervo como
un ser emblemadtico. Pero sélo en el dltimo verso de la ulti-
ma estancia puede ver con nitidez la intencion de hacer del
cuervo el simbolo del recuerdo funebre y eterno.
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Y el cuervo, inmutable, sigue instalado,
siempre instalado sobre el busto placido
de Palas, justo encima de la puerta de mi
habitacién; y sus ojos parecen los 0jos
de un demonio que medita; y la luz de la
ldmpara, que le chorrea encima, proyec-
ta su sombra en el suelo; y mi alma,
fuera del circulo de aquella sombra que
yace flotando en el suelo, no podra ele-
varse ya mds, jnunca mas!

Traduccién de Federico Revilla
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El cuervo

Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones,
Sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones
Inclinaba sofioliento la cabeza, de repente

A mi puerta of llamar;

Como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta
Mano timida a tocar:

“{Es —me dije— una visita que llamando estd a mi puerta:
eso es todo y nada mas!”.

iAh! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,
Y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.
Cuan ansioso el nuevo dia deseaba, en la lectura
Procurando en vano hallar

Tregua a la honda desventura de la muerta Leonora;

La radiante, la sin par

Virgen rara a quien Leonora los querubes llaman, ahora
Ya sin nombre... jnunca més!

Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras
Me aterraba, me llenaba de fantasticas pavuras,
De tal modo que el latido de mi pecho palpitante
Procurando dominar,

“iEs, sin duda, un visitante —repetia con instancia—
Que a mi alcoba quiere entrar:

Un tardio visitante a las puertas de mi estancia...,
Eso es todo, y nada mas!”.



Poco a poco, fuerza y brios fue mi espiritu cobrando:
“Caballero, dije, o dama: mil perdones os demando;
Mas, el caso es que dormia, y con tanta gentileza

Me vinisteis a llamar,

Y con tal delicadeza y tan timida constancia

Os pusisteis a tocar,

Que no of”, dije, y las puertas abri al punto de mi estancia:
jsombras s6lo y... nada mas!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empefios,
Quedé alli —cual antes nadie los son6— forjando suefios;
Mis profundo era el silencio, y la calma no acusaba
Ruido alguno..., resonar

Sélo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella
hora

Yo me puse a murmurar,

Y que el eco repetia como un soplo: jLeonora...!

Esto apenas, jnada més!

A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia,
Pronto of llamar de nuevo, esta vez con mas violencia:
“De seguro —dije— es algo que se posa en mi persiana,
Pues, veamos de encontrar

La razo6n abierta y llana de este caso raro y serio,

Y el enigma averiguar:

jCorazon, calma un instante, y aclaremos el misterio...:
Es el viento, y nada mas!”.

La ventana abri, y con ritmico aleteo y garbo extrafio,
Entré un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaiio.
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Sin pararse ni un instante ni sefiales dar de susto,

Con aspecto sefiorial,

Fue a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta
De mi puerta el cabezal;

Sobre el busto que de Pallas representa

Fue y posése, y jnada mas!

Troco entonces el negro pdjaro en sonrisas mi tristeza
Con su grave, torva y seria, decorosa gentileza;

Y le dije: “Aunque la cresta calva llevas, de seguro

No eres cuervo nocturnal,

jviejo, infausto cuervo oscuro vagabundo en la tiniebla...!
Dime, ;cudl tu nombre, cudl,

En el reino plutoniano de la noche y de la niebla...?”
Dijo el cuervo: “{Nunca mas!”.

Asombrado quedé oyendo asi hablar al avechucho,

Si bien su drida respuesta no expresaba poco o mucho;
Pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura
Que lograse contemplar

Ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,

Ave o bruto reposar

Sobre efigie en la cornisa de su puerta cincelada,

Con tal nombre: “Nunca mas”.

Mas el cuervo fijo, inmdvil, en la grave efigie aquella,
Sélo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella
Vinculada, ni una pluma sacudia, ni un acento

Se le ofa pronunciar...



Dije entonces al momento: “Ya otros antes se han marchado,
Y la aurora al despuntar,

€l también se ird volando cual mis suefios han volado™.
Dijo el cuervo: “;Nunca més!”.

Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido,

“No hay ya duda alguna —dije—, lo que dice es aprendido;
Aprendido de algin amo desdichoso a quien la suerte
Persiguiera sin cesar,

Persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo,
Sus canciones terminar

Y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo

De: jJamas, y nunca mas!”.

Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa,

Mi sillén rod€ hasta el frente de ave y busto y de cornisa;
Luego, hundiéndome en la seda, fantasia y fantasia
Dime entonces a juntar,

Por saber que pretendia aquel pdjaro ominoso

De un pasado inmemorial,

Aquel hosco, torvo, infausto, cuervo ligubre y odioso

Al graznar: “;Nunca jamés!”.

Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda
calma,

Cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.
Esto y mas —sobre cojines reclinado— con anhelo

Me empeiaba en descifrar,

Sobre el rojo terciopelo do imprimia viva huella



Luminosa mi fanal,
Terciopelo cuya purpura jay! Jamds volvera ella
A oprimir, jah, nunca més!

Pareciome el aire, entonces, por incognito incensario
Que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario,
Perfumado. “;Miserable ser —me dije— Dios te ha oido,
Y por medio angelical,

Tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora

Te ha venido hoy a brindar:

Bebe, bebe ese nepente, y asi todo olvida ahora!”.

Dijo el cuervo: “Nunca mas”.

iOh, Profeta —dije— o duende!, mas profeta al fin, ya seas
Ave o diablo, ya te envia la tormenta, ya te veas

Por los dbregos barrido a esta playa, desolado

Pero intrépido, a este hogar

Por los males devastado, dime, dime, te lo imploro.
(Llegaré jamds a hallar

Algun bélsamo o consuelo para el mal que triste lloro?.
Dijo el cuervo: “{Nunca mas!”.

“;Oh, Profeta —dije— o diablo! Por ese ancho, combo velo
De zafir que nos cobija, por el sumo Dios del cielo

A quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida,
Presa infausta del pesar,

Si jamds en otra vida la doncella arrobadora

A mi seno he de estrechar,



La alma virgen a quien llaman los arcangeles Leonora...”.
Dijo el cuervo: “;Nunca més!”.

“iEsa voz, oh cuervo, sea la sefial de la partida

—grité alzdndome—, retorna, vuelve a tu hdrrida guarida,
La pluténica ribera de la noche y de la bruma...!

iDe tu horrenda falsedad

En memoria, ni una pluma dejes, negra! jEl busto deja!
iDeja en paz mi soledad!

iQuita el pico de mi pecho! jDe mi umbral tu forma
aleja...!”.

Dijo el cuervo: “;Nunca més!”.

iY aun el cuervo inmdvil!, fijo, sigue fijo en la escultura,
Sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura....
Y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,
Las visiones ve del mal;

Y la luz sobre €l cayendo, sobre el suelo flota..., nunca
Se alzaré..., nunca jamas!

Traduccion de Juan Antonio Pérez Bonalde



Las campanas

iEscucha el tintineo!
iLa sonata
Del trineo
Con cascabeles de plata!
iQué alegria tan jocunda nos inunda al escuchar
La errabunda melodia de su agudo tintinear!
iEs como una epifania,
En la ruda racha fria,
La ligera melodia!
iCoémo fulgen los luceros
—i Verdaderos
Reverberos!—
Con idéntica armonia
A la clara melodia,
Cintilando, cintilando, cintilando,
Como los cascabeles van sonando!
Y, en un mismo son, son UnNico,
Que igualiza un ritmo rdnico
Los luceros siguen fieles
El son de los cascabeles,
Cascabeles, cascabeles, cascabeles,
Cascabeles, cascabeles,
Cascabeles,
iEl son grato que, a rebato, surge de los cascabeles!



II

iEscuchad el almo coro
Sonoro
Que hacen las campanas todas!:
iSon las campanas de oro
De las bodas!
iOh qué dicha tan profunda nos inunda al escuchar
La errabunda melodia de su claro repicar!
iComo revuela al desgaire
Esta musica en el aire!
iCémo a su feliz murmullo
Sonoro,
Con sus claras notas de oro,
Se auna
La tértola con su arrullo,
Bajo la luz de la luna!
iQué armonia
Se vacia
De la alegre sinfonia
De este dia!
jCoémo brota
Cada nota!:
Fervorosamente, dice
La felicidad remota
Que predice.
Y a la voz de una campana, sigue las de sus hermanas
Las campanas,
Las campanas, las campanas, las campanas, las campanas,
Las campanas, las campanas, las campanas,



Las campanas, las campanas
En sonoro ritmo de oro de almo coro, jLas campanas!

III

;O1d cual suena el bordoén!:
El borb6n
De son bronco
Que pone en el corazén
Es espanto, con su son,
Con su son de bronce, ronco.
iQué tristeza tan profunda nos apresa al escuchar
Como reza, gemebunda, la fiereza del llamar!
Como su son taciturno,
En el silencio nocturno,
Es grito desesperado
Que no es casi pronunciado
iDe aterrado!
Grita de espanto ante el fuego
Y agudo alarido luego,
Es un clamor que se extiende,
Que el espacio, ronco, hiende
Y que llama;
Que defiende
Y que clama, clama, clama,
Que clama pidiendo auxilio
En tanto que ve el exilio
De aquellos que el fuego, ciego y arrollador, empobrece
Y el fuego que atace y crece,
Mientras se oye el ronco son,



El somatén del bordon,
Del bordon, bordén, bordon
iDel bordo6n!
jComo el alma se desgarra
Cuando el son del bordén narra
La afliccion
De aquellos que arruina el fuego!
Y, cémo nos dice luego
Los progresos que hace el fuego
—Que va a tientas, como ciego—
El somatén del bordon,
iQue es toda una narracion!
iOh, la tempestad de ira
En la que el bordén delira
Y en que, convulso, delira!
El alma escucha, anhelante,
Si el fuego sigue adelante,
Con su son;
El bord6n que da su son,
El bordén, bordén, borddn,
iEl bordén!
Que es toda una narracién el somatén del bordén,
Del bordén, bordén, bordon,
Del bordon, bordén, borddn,
Del bordén;
El grito ante el infinito, cual proscrito, jdel bordén!



vV

iEscuchad como la esquila,

Cémo el esquilén de hierro,

Llama con voz que vacila,

Al entierro!
iQué meditacion profunda nos inunda, al escuchar
la errabunda y gemebunda melodia del sonar!

jComo llena de pavura

Su son, en la noche obscura!

iCOomo un estremecimiento

Nos recorre al pensamiento

Que provoca su lamento!

Cuando suena
La grave esquila de hierro, con su ligubre toquido,
Con su ligubre toquido, que la medianoche llena,
iEs que las almas en pena
Se han reunido!
iOh, la danza

Al son que toca la esquila

En una noche intranquila,

Cual relampago lanza

Su tijera de luz lila,

Trocando en vision del Juicio la noche sin esperanza!
Entonces, ya no vacila
La grave voz de la esquila
De la esquila, la esquila de la esquila,
De la esquila, de la esquila,
Sino que suena furiosa,
Con una voz cavernosa,



Y, en un mismo son, son UNico,
Que igualiza un ritmo rdnico,
Algun ronco rayo truena
Y se alumbra con reldmpagos la noche sin esperanza,
Mientras las almas en pena
Giran, giran en su danza,
Bajo la triste luz lila.
Y, en tanto, se oye la grave voz de la esquila,
De la esquila, de la esquila.
De la esquila, de la esquila, de la esquila.
Y en un mismo son, son Unico,

Que igualiza un ritmo rdnico,
Mientras se oye la triste, la triste voz de la esquila,
De la esquila, de la esquila, de la esquila,
De la esquila, de la esquila,
Furibundo rayo truena,

El reldampago cintila
Y los espectros en pena
Danzan al son de la esquila,

De la esquila, de la esquila, de la esquila,
De la esquila, de la esquila,

Y, en un mismo son, son Unico,

Que igualiza un ritmo rdnico,
Danzan, al son de la esquila,

De la esquila, de la esquila, de la esquila,
De la esquila, de la esquila,
iDe la esquila!

Y, mientras que el rayo truena,

Que el relampago cintila
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Y que, con furor terrible, danzan las almas en pena,
Se oye la voz de la esquila,
De la esquila, de la esquila, de la esquila,
De la esquila, de la esquila,
La voz de cruento lamento jde la esquila!

Traduccién de Rafael Lozano
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Ulalume

La estacion era que el cielo se cubre;
Las hojas secas crujian crispadas

Y, en remolinos, morian quebradas.

Fue en una finebre noche de Octubre
De cuya fecha jamds me he acordado,
Cerca del lago de Auber, insalubre,

Y en el gran bosque de Weir, encantado.
Fue en las orillas de Auber, insalubre,
Y en el gran bosque de Weir, hechizado.

Cruzaba entonces la senda titdnica

De altos cipreses, seguido de mi alma,

De altos cipreses, con Psiquis, mi alma.
Tenia, entonces, el alma volcanica

Cual la lava que da sus 6bolos

Cuyas corrientes, en la region Yénika,
Bajo los cambios que danle los Polos
Cuyas corrientes, en la region Yanika,
Truenan, lo mismo que un juego de bolos.

Lo que dijimos —aun hoy lo cubre

La niebla vagarosa del misterio—

Era algo de profundamente serio,
Aunque ignorabamos que era ya Octubre
Y el afio mismo en que habia pasado:
iOh, aquella noche de ese ano hechizado!
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Y nada vimos del lago insalubre
—Aunque otra vez lo habiamos hallado—.
Nada supimos del lago insalubre,

Ni del gran bosque de Weir, encantado.

Como la noche ya habia caido

Y que apagaba a los astros la aurora,
Pues los astros perdianse en la aurora,
Vimos el fin de la senda encendido
Por un reflejo que apenas nacfa,

Del que emanaba un extrafio creciente
Y un doble cuerno el creciente tenia:
Era Astarté, de almendrado creciente;
Era Astarté, doble cuerno tenia.

Entonces dije: «Mds bella que Diana
Astarté boga en un mar de suspiros,
Guidndonos a una regioén de suspiros,
Ha contemplado este llanto que mana
Por mis mejillas, en honda afliccion.
Ha cruzado las estrellas del Le6n
Para mostrarnos la calma del cielo,
Para mostrarnos la ruta del cielo
Vino, a pesar de la fuerza del Ledn,
Para otorgarnos la luz de sus ojos;
Vino, burlando las redes de Ledn,
Con el amor que despiden sus 0jos.»

Psiquis repuso, levantando el dedo:
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«No sé€ por qué no me fio a la estrella;
Yo no me fio a la palida estrella.
Véamonos, vdmonos, yo tengo miedo.»
Asi me dijo, dejando caidas

Sus bellas alas, barriendo la arena

Y, sollozando, dejaba caidas

Sus bellas alas, barriendo la arena,
Sus bellas alas, llorando de pena.

Le contesté: «Deliras, como en suefios.
Sigamos esta luz, trémula y bella.
Bafiémonos en luz de la estrella.

Los fulgores que ofrece son sedefos,
Cual la bella esperanza de esta noche.
Bien podemos confiarnos a la estrella.
Mira, en el cielo azul, es como un broche:
No pueden engafiarnos sus empefios.
Sigamos esta luz, trémula y bella,

Que nos guiard, con sus rayos sedefios,
Cual la bella esperanza de esta noche.»

Calmoése Psique, y yo le di un beso;

Quise ahuyentar su profunda tristeza.

Y logré al fin ahuyentar su tristeza.
Seguimos junto la senda, y, en eso,

Vimos de pronto la entrada a una tumba;
Vimos, con una inscripcién, una tumba.

Yo pregunté: «Dime, hermana, ;qué es eso
Que, en grandes letras, nos narra la tumba?»
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Y ella repuso: «Ulalume, Ulalume;
He ahi por qué la pena te consume:
iEsta es la tumba que guarda a Ulalume!»

Mi pobre alma, tal cual se cubre

De nubes negras, de subito, el cielo,
Cubri6se, entonces, con un negro velo.
Y yo me dije: «Era en el mes de Octubre
Y, en esta noche, del afio pasado

Que a estos lugares me trajo mi anhelo,
Que a estos lugares me trajo mi duelo.
Que, en esta noche de este afio hechizado,
(Por qué el Demonio me trajo con celo?
Este es el lago de Auber, insalubre;

Este es el bosque de Weir, encantado:
Ahora me acuerdo del lago insalubre

Y del gran bosque de Weir, hechizado.»

Traduccién de Rafael Lozano
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A Elena

Te vi un punto;
Era una noche de julio, noche tibia y perfumada,
Noche diafana;
De la luna plena y limpida,
Limpida como tu alma,
Descendian
Sobre el parque adormecido gréciles velos de plata;
Ni una rafaga
El infinito silencio
Y la quietud perturbaban,
En el parque.
Evaporaban las rosas los perfumes de sus almas,
Para que los recogieras
En aquella noche magica;
Para que tu los aspiraras, su ultimo aliento exhalaban
Como en una muerte estatica,
Y era una selva encantada
Y era una noche de ensuefios y claridades fantésticas.
Toda blanca,
Sobre un banco de violetas
Reclinada
Te veia,
Y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue y diafana
Alumbraba,
Luz de perla diluida
En un éter de suspiros y de evaporadas ldgrimas.
... Qué hado extrafio
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(¢Fue ventura, fue desgracia?)
Me condujo
Aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban
Los suspiros perfumados
De su alma?
Ni una hoja
Susurraba;
No se ofa
Una pisada;
Todo mudo,
Todo en suenos,
Menos tii y yo (jcudl me agito al unir las dos palabras!),
Menos tu y yo. De repente
Todo cambia.
iOh el parque de los misterios; jOh, la region encantada!
Todo cambia.
De la luna la luz limpida, la luz de perla se apaga;
El perfume de las rosas muere en las dormidas auras;
Los senderos se obscurecen,
Expiran las violas castas;

Menos tu y yo todo huye, todo muere, todo pasa...
iTodo se apaga y se extingue, menos tus hondas miradas;
Tus dos ojos donde arde
Tu alma!

i'Y solo veo entre sombras aquellos o0jos! ...
jOh amada,

Qué tristezas extrahumanas,

Qué irreales
Leyendas de amor relatan!
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iQué misteriosos dolores,
Qué sublimes esperanzas,
Qué mudas renunciaciones
Expresan aquellos ojos que en las sombras fijan en mi sus
[miradas!
Noche obscura;
Ya Diana
Entre turbios nubarrones hundi6 la faz plateada;
Y tu sola,
En medio de la avenida
Funeraria
Te deslizas
Irreal, mistica y blanca;
Te deslizas y te alejas, incorporea, cual fantasma.
Sélo flotan tus miradas,
Sélo tus ojos perennes,
Tus ojos de hondas miradas,
Fijos quedan!
A través de los espacios y los tiempos, marcan, marcan

Mi sendero, y no me dejan, cual me dejé mi esperanza;
Van siguiéndome,
Siguiéndome,
Como dos estrellas candidas;
Cual fijas estrellas dobles en los cielos apareadas
En la noche
Solitaria,
Purifican con sus rayos y mi corazén abrasan,
Y me prosterno ante ellos con adoracion extética;
Y en el dia
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No se ocultan cual se oculté mi esperanza;
Por todas partes me siguen, mirdindome fijamente
En mi espiritu clavados...
iMisteriosas y lejanas
Me persiguen tus miradas
Como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes,
Como dos estrellas blancas!

Traduccién de Carlos A. Torres

21



Annabel Lee

Hace ya muchos afios, muchos afios,
All4 en un reino junto al mar turqui,
Vivia una muchacha, cuyo nombre
Os dar€ a conocer; Annabel Lee,

La cual solo gozaba con la idea

De ser amada y de vivir por mi.

Yo era un chiquillo y ella una chiquilla

En ese reino junto al mar turqui;

Mas jcon qué amor inmenso nos queriamos
Yo y mi bella amiguita Annabel Lee!

Con un amor que hasta los serafines

Nos envidiaban, a ella como a mi.

Y esa fue la razén de que hace tiempo,
En ese reino junto al mar turqui,
Soplara el viento de una nube helando
A mi bella adorada Annabel Lee;

Que sus padres de origen noble fueran
A buscarla, quitdranmela a mi,

Y fueran a enterrarla en un sepulcro,
All4 en un reino junto al mar turqui.

Angeles, menos faustos en el cielo,
Nos envidiaban, a ella como a mi,
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Y esa fue la razén —todos lo saben,

En ese reino junto al mar turqui-,

Por la cual sali6 el viento de esa nube
Que hel6 y mat6é a mi bella Annabel Lee.

Pero fue mds inmenso el amor nuestro,
Que el de aquellos, mds graves que yo fui,
Que el de aquellos, més listos que yo fui,
Y ni los serafines en el cielo

Ni los demonios en el mar turqui,

Podran mi alma separar del alma

De mi bella adorada Annabel Lee

Que no brilla la luna sin traerme

Los suenos de la bella Annabel Lee,

Y las estrellas no aparecen nunca

Sin la mirada fiel de Annabel Lee,

Y asi, durante el flujo y el reflujo,
Duermo junto a mi esposa Annabel Lee,
En el triste sepulcro abandonado,

En nuestra tumba, alld en el mar turqui.

Traduccion de Fernando Maristany
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A mi madre

Porque sé que los dngeles que viven en el cielo

Y que, entre ellos, entonan sus mas hermosos cantos,
No han hallado palabra que tenga los encantos

Del dulce nombre, madre, que encierra todo anhelo.

Yo te doy ese nombre, porque asi lo ha querido
Mi corazon: Tu has sido més que la madre mia,
Cuando nuestra Virginia dejo la tierra un dia

Y tu amor llend, entonces, mi corazon dolido.

Mi pobrecita madre —que se fue tan temprano—
Era mi propia madre, mas tud lo eres de aquella
Que me fue tan querida en la vida y, por ella,

Te amo, mds que a la madre que me quité el Arcano,

Con ese amor inmenso de mi esposa querida
Que era, para mi alma, més que su propia vida.

Traduccién de Rafael Lozano
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El Dorado

Un gallardo caballero,

Valiente como un cruzado,
Alegre, joven y fiero,

Por un 4spero sendero

Marcha en busca de El Dorado.

II

Ya esta ahora jadeante;

Siente el corazén pesado,

Y aunque prosigue adelante

El férvido caminante,

No encuentra nunca El Dorado.

III

La fuerza le ha abandonado;
Cae al fin y alcanza a ver
Funebre sombra a su lado.
«Sombra —le dice al caer—,
(En donde se halla El Dorado?
—En un astro muy distante

Se encuentra el valle encantado
Del Ensuefio... Caminante,
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Llega a esa estrella radiante
Si estds buscando El Dorado.»

Traduccion de Carlos A. Torres
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Eulalia

Vivia, entonces, solo,
En un mundo de dolor,
Y mi pobre alma era cual laguna estancada,
Hasta que por primera vez vi a la dulce Eulalia, mi casta
[bien amada,

Hasta el dia en que Eulalia, la del cabello de oro prometi
[ser mi amada
iAh!, no son tan brillantes
Los astros cintilantes
Cual los hermosos ojos radiantes de mi amada;
Ni nube de vapor
A la luna mezclada,
Con tintes de escarlata y perla, en esplendor,
Puede ser comparada con un modesto rizo de Eulalia bien
[amada,

Puede ser comparada con un pequeiio rizo de Eulalia bien
[amada.
Ahora, la tristeza
Ya no me hara su presa,
Pues ella me da su alma, de suspiro en suspiro.
Y, todo el dia miro
Coémo Astarté destella
Cada vez que hacia ella
Mi Eulalia bien amada eleva su radiante y timida mirada,

Cada vez que, de nuevo, levanta la violeta de su dulce
[mirada.

Traducciéon de Rafael Lozano

27



La ciudad en el mar

iMirad! La Muerte levanta su trono

En la ciudad inmensa y solitaria,

En la ciudad inmensa que se extiende
Del triste ocaso en la region lejana,
Donde el bueno y el malo, confundidos
Con el peor y el mejor, juntos descansan
Y brillan los palacios y las torres
(Torres vetustas por el tiempo ajadas);

En redor de las torres y palacios
Los vientos del olvido se levantan,
Y debajo del cielo, adormecidas
Reposan, melancdlicas, las aguas.

Ningtin rayo de luz brilla en las noches
De la ciudad fatidica y extraia.

Ningtin rayo de luz, desde los cielos,
Desciende a iluminar sus noches largas;
Mas del fondo del piélago sombrio
luminosas corrientes se adelantan,

Que alumbrando las torres silenciosas
Sobre las cimas y a lo lejos vagan.
Relucen en los domos atrevidos,

Sobre los templos, en las regias salas,
En las musgosas, imponentes ruinas
De rudas, babilonicas murallas;

Sobre espléndidas tumbas y sarcofagos,
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Maravillosas tumbas cinceladas,
Cuyas flores de piedra en espirales
Sus retorcidos frisos, donde el pAmpano,
La violeta y el musgo se destacan.
Bajo el cielo tranquilo, adormecidas
Reposan, melancdélicas, las aguas;

Y alli las torrecillas en la sombra,
Cual péndulos, parecen inclinadas,
Mientras la Muerte, en orgullosa torre
Yace tendida en la ciudad fantastica.
Templos abiertos y entreabiertas fosas
Alli bostezan en la linfa diafana,
Bostezan en la linfa luminosa.

Y ningtn rico en la ciudad callada,
Que en los brillantes ojos de los idolos
Duerme el dltimo suefio, ni la blanca.
Muerta, de alegres joyas revestida,

Su himedo lecho entre las olas palpan,
Ni aquellas olas por el viento, nunca,
En tan lejanos mares son rizadas,

Ni el cielo, sobre mares tan horribles,
Tan plécidos y horribles, se dilata.

jPero mirad! jDe pronto el aire tiembla!
jAgitanse las olas espantadas

Cual si fueran hundiéndose las torres
En la marea funebre que avanza,

Y como si las cimas en la altura,
Lentamente, de lado se inclinaran!
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Rojizo resplandor tifie las olas;

El tiempo mudo sordamente pasa,
Y lejos de los ruidos terrenales
Que de los tronos infinitos se alzan,
Abajo, abajo, donde fue construida,
Abajo, abajo, en la ciudad extraia,
El infierno se inclina reverente

Con expresion satdnica.

Traduccién de Leopoldo Diaz
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Leonora

iEl vaso se hizo trizas! Desaparecio su esencia.
iSe fue; se fue! ...

Doblad, doblad, campanas, con ecos plaiiideros,

Que un alma inmaculada de Estigia en los linderos
Flotar se ve.

Y td, hombre de piedra, ;qué hiciste de tus lagrimas?
iAh, déjalas correr!...

Mira, el angosto féretro encierra a tu Leonora;

Oye los cantos funebres que entona el fraile; ahora
Ven a su lado, ven.

Antifonas salmodien a la que un noble cetro
Fue digna de regir;

Un ronco De profundis a la que yace inerte,

Que con morir tan joven sufrié una doble muerte...
i Tan joven y morir!

Indignos, los que amabais en ella solamente
Las formas de mujer,
Pues su altivez nativa os imponia tanto,
Deseasteis que muriera, cuando el fatal quebranto
Posé sobre su sien.

(Quién abre las rituales? ;Quién va a cantar el Réquiem?
Quiero saberlo. ;Quién?
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( Vosotros, miserables, de lengua ponzofiosa
Y ojos de basilisco?...;Mataron a la hermosa,
Que tan hermosa fue!

¢ Peccavimus cantasteis? Cantasteis en mal hora...
El Stabat entonad;

Que su solemne acento suba al excelso trono

Como un sollozo amargo que no suscite encono
En la que duerme en paz.

II
Ella, la hermosa, la gentil Leonora,
Emprendio el vuelo en su primer aurora;
Ella, tu novia, en soledad profunda
jHuérfano te dejo!

Ella, la gracia misma, ora reposa

En rigida quietud; en sus cabellos

Hay vida aun; mas en sus ojos bellos
iNo hay vida, no; no, no!

jAtras! Mi corazon late de prisa

Y en alegre compas. jAtrds! No quiero

Cantar el De profundis majadero,
Porque ya inutil es.

Tenderé€ el vuelo y al celeste espacio

Me lanzaré en su noble compaiiia.

i Voy contigo, alma mia; si, alma mia,
Y un pean te cantaré!
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III

iSilencio las campanas! Sus ecos plafnideros
Acaso le hagan mal.

No turben con sus voces la beatitud de un alma

Que vaga sobre el mundo con misteriosa calma
Y en plena libertad.

Respeto para el alma que los terrenos lazos
Triunfante desatod;

Que ahora luminosa flotando en el abismo

Ve amigos y contrarios; que del infierno mismo
Al cielo se lanz6.

Si el vaso se hizo trizas, su eterna esencia libre
iSe va, se val...

jCallad, callad, campanas de acentos plafideros,

Que mi alma inmaculada del cielo en los linderos
Tocando esta!

Traduccién de E. de la Barra
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El palacio encantado

En el mas verde de nuestros valles,
Donde habitaron dngeles buenos,
En otro tiempo su frente alzaba
Hasta las nubes palacio espléndido;
Era el dominio de un rey altivo;

El Pensamiento.
Jamds querube batid las alas
Sobre un palacio més noble y regio.

II

Gualdas, doradas, rojas banderas

Sobre las torres flotan al viento

(jY esto hace tiempo, tiempo remoto,
Ya mucho tiempo!),

Y toda brisa que en las almenas

Rizaba alegre tales trofeos,

En los espacios se evaporaba

Como un aroma de azul incienso.

I
Los peregrinos de aquellos valles,

Por las ventanas absortos vieron
En los salones danzar espiritus
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De 4giles flautas al ritmo aéreo,

Y en torno a un trono luego acercdbanse

(Un trono excelso),
Donde en su gloria resplandecia
El infortunado rey de ese reino.

IV

Orlada en perlas y pedrerias
La vasta puerta del monumento,
Cual ledo rio pasar dejaba
Las muchedumbres de alados Ecos,
De alados Ecos que repetian

en sus concentos
De aquel monarca las alabanzas,
Las alabanzas del Pensamiento.

v

Mas de repente, seres extrafios,

Fuanebres seres, siempre de duelo,

El trono altivo de aquel monarca
Asaltan pérfidos.

La antigua gloria y el poderio,

El poderio del Pensamiento,

Son ya una historia casi olvidada

Hace ya tiempo, ya mucho tiempo.
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VI

Y hoy el viandante de aquellos valles,
Por los balcones ve, siempre abiertos,
Formas extrafias que danzan, danzan
Al son de miusicas que son lamentos,
Y por las puertas pasan y pasan

los foscos Sueifios,
Cual negro rio de sombras lividas,
De sombras lividas siempre de duelo...

Traduccion de Carlos A. Torres
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El gusano triunfador

La funcion es de gala; en la escena
De suntuoso, imponente teatro,
Ante un publico de dngeles, tristes,
Conmovidos y absortos los dnimos,
Represéntase un tragico drama

De desdicha, de luto y de espanto:
Mientras ruge la orquesta y suspira
En acordes luctuosos y extrafios.

Unos mimos, de Dios propia imagen,
Sobre el vasto, revuelto tablado

Van y vienen, se agitan, murmuran,
Prorrumpiendo ora en risa, ora en llanto.
Cual insconscientes figuras movidas

Al impulso de incognita mano;

Y de aquel escenario variable,
Tramoyista invisible es el Hado.

iOh, ese drama de espanto y de duelo
No podra la memoria borrarlo!

Con su turba fugaz de quimeras
Perseguida, mas, jay!, siempre en vano,
Por enjambre insistente de ilusos

En un circulo eterno girando,

Y en el fondo, cual alma de todo,

El horror, la locura, el pecado.

Mas mirad: de las sombras engendro
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Surge un monstruo espantable, arrastrando
Su rojiza, pletérica forma,

Y el proscenio al ganar, sanguinario,

En los trémulos cuerpos yacentes

De los mimos, voraz, hace pasto;

Y sollozan los dngeles viendo

De tan cruenta catéstrofe el cuadro...

Ya las luces apaganse todas;

Sobre aquel horroroso escenario
Baja al fin con estruendo solemne
El telén, como finebre manto;

Y los dngeles dicen llorosos

Al salir del suntuoso teatro:

«La tragedia titalase EI hombre,

Y es el héroe triunfante el Gusano.»

Traduccion F. J. Amy
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Pais de ensueiios

En una senda abandonada y triste

Que recorren tan sélo dngeles malos,
Una extrafia deidad, la negra Noche,

Ha erigido su trono solitario.

Alli llegué una vez; crucé atrevido

De Tule ignota los contornos vagos,

Y al reino entré que extiende sus confines
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

Valles sin lindes, mares sin riberas,
Cavernas, bosques densos y titdnicos,
Montanas que a los cielos desaffan.

Y hunden la base en insondables lagos,
En lagos insondables, siempre mudos,
De misteriosos bordes escarpados,
Gélidos lagos, cuyas muertas aguas
Un cielo copian tétrico y extrafio.

Orillas de esos lagos que reflejan
Siempre un cielo fatidico y hurafio,
Cerca de aquellos bosques gigantescos,
Enfrente de esos negros océanos,

Al pie de aquellos montes formidables,
De esas cavernas en los hondos antros,
Vense a veces fantasmas silenciosos
Que pasan a lo lejos sollozando,
Fuanebres y dolientes... Son aquellos
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Amigos que por siempre nos dejaron;
Caros amigos para siempre idos,
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

Para el alma nutrida de pesares,

Para el transido corazon, acaso

Es el asilo de la paz suprema,

Del reposo y la calma, un El Dorado.
Pero el viajero que azorado cruza

La regién, no contempla sin espanto
Que a los mortales 0jos sus misterios
Perennemente seguirdn sellados.

Asi lo quiere la deidad sombria

Que tiene alli su imperio incontrastado.

Por esa senda desolada y triste

Que recorren tan s6lo dangeles malos,
Senda fatal donde la diosa Noche

Ha erigido su trono solitario,

Donde la inexplorada, dltima Tule
Esfuma en sombras sus contornos vagos,
Con el alma abrumada de pesares,
Transido el corazon, he paseado...

iHe paseado en pos de los que huyeron
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

Traduccién de Carlos A. Torres
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A Zante

Fair isle, that from the fairest of hall flowers...

iIsla hermosa, la hermosa entre las flores
Te dio de nombres bellos el mas bello!
iQué recuerdos me traen halagadores
Las tuyas y tu mégico destello!

iCudnta escena pas6 de dicha ciega!
iCudnta ilusion de anhelos enterrados!
i Visiones de una nifia que no llega
Jamds, jamas, a tus risuefios prados!

;Jamds! Todo lo cambia este sonido.
Jamds tu antiguo encanto resucita;
Tu recuerdo, jamads. Siendo florido,

Me vas a parecer tierra maldita.
jJacintino pais! jPurpireo Zante!
jIsola d’oro! ;Fior di Levante!

Traduccién de Narciso Alonso Cortés
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A la ciencia
Science! true daughter of Old Time thou art!

jCiencia! Del tiempo viejo la hija eres.
Todo lo cambias con tus 0jos vagos.
(Por qué en mi corazon saciarte quieres,
iOh cuervo!, cuyas alas son estragos?

(Te amaré yo, ni el sabio en sus anhelos,
Si explayar no le dejas sus quimeras
Cuando busca tesoros en los cielos
Dejandose llevar de alas ligeras?

(No supiste arrancar del carro a Diana,

Y echar las hamadriades de sus lares
Para acogerse a estrella mds lejana?

(No quitaste a las ndyades los mares

Y al Helfe el prado? ;Acaso no prescindo

Por ti del suefio al pie del tamarindo?

Traduccién de Narciso Alonso Cortés
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Estancias a Elena

Helena, tu beldad

Es para mi una barca de otra edad
Que, en el mar perfumado,

Boga sin novedad

Y conduce al viajero fatigado

A su propia ciudad.

Cuando la lucha contra el mar arrecia,

En tu cabello que el jacinto aroma

Y en tu aire antiguo que en tu rostro asoma,
Todo mi ser aprecia

La gloria que fue Grecia

Y el gran poder que disfrutara Roma.

Y, en tu brillante nicho en medalldn,
Como una estatua estas, ante el Arcano,
Con la ldmpara de 4gata en la mano
Que tu brazo levanta:

iPsiquis venida a mi de la region

Que es Tierra Santa!

Traduccién de Rafael Lozano
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Los espiritus de la muerte

Tu alma, con sus sombrios pensamientos,
Se hallara sola en la siniestra tumba.
Nadie querré saber lo que en secreto

Tu corazén y tu conciencia ocultan.

S€ silencioso en soledad tan grande,
Que no es tal soledad, pues te circundan,
Los espiritus todos de la muerte,

Que ya en vida rondaban en tu busca.

Ellos querrdn ensombrecerte el alma
Con sus negros arcanos y sus dudas.
S€ silencioso en soledad tan grande;
Cierra los labios cual la misma tumba.

Y la noche, aunque clara y luminosa,
Se tornaréd de pronto en cueva obscura;
Desde sus altos tronos las estrellas

No alumbraran tu soledad adusta.

Mas sus rojizos globos sin fulgores
Han de ser a tu tedio y a tu angustia
Como incendio voraz, cual una fiebre,
De los que libre no has de verte nunca.

No podras desechar los pensamientos
Ni las visiones que tu mente turban,
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Y que antes en tu espiritu dejaban
La huella del rocio en la llanura.

La brisa, que es de Dios el puro aliento,
Soplaré en torno de la helada tumba,

Y en la colina tenderd su velo

La niebla vaporosa y taciturna.

Las tinieblas, las sombras invioladas
Simbolo y prenda son: hablan y auguran.
Sobre las altas copas de los arboles

Tiende el misterio su cerrada tdnica.

Traduccién de Juan Pablo Rivas
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El dia mas feliz

El dia méas dichoso

Y la hora mas feliz,

Hubo también un tiempo
Que yo los conoci.

Fue cuando del orgullo

Y del poder, febril,

En mi alma, hoy ya marchita,

El impetu senti.

Poder y orgullo, suefios
Leves como el vivir,
Ya sé que para siempre
Pasaron para mi.

iOh, del poder el ansia
También yo la senti,

Que tiempo ha que murieron
Su ardor, su frenesi!
Volaron las visiones

De mi alma juvenil.
Dejadlas que se extingan,
Que se alejen de mi!
Orgullo, ;qué me quieres?
(Que otro herede en la lid
El tésigo que un tiempo
Depositaste en mi?

iOh espiritu, descansa

De tu afanar febril!



El dia méas dichoso

Y la hora mas feliz

Del poder y el orgullo
Brillaron para mi.

Con su fuego causaronme
Un hondo frenesi;

Pero amargados ambos

Por el tormento hostil
De que su fuerte goce
No volveré a sentir.

Llevaban en las alas
Negra mezcla, jay de mi!,
Y al perderse a lo lejos
En remoto confin,
Vertieron en mi pecho
Una esencia sutil,

Mortal para el que supo
Su aroma percibir.

Traduccién de Juan Pablo Rivas
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El lago

De mi vida en la distante, jubilosa primavera,

Dirigi mi paso errante a una magica ribera.

La ribera solitaria, la ribera silenciosa

De un salvaje lago ignoto que circundan y obscurecen
Negra cinta rocallosa

Y copudos, altos pinos, que las auras estremecen.

Pero cuando alli la noche su finebre manto arroja
Y el mistico y gemebundo viento de su melodia,

Entonces, jah!, entonces quiere despertar de su congoja
Del terror del lago triste, despertar el alma mia.

Antes, no el terror dejaba en mi espiritu contento;
Antes, mas hoy, ni las joyas ni el afdn de la riqueza,
Como antes, a contemplarlo llevardn mi pensamiento,
Ni el amor, por mas que fuese el amor de tu belleza.

La muerte estaba en el fondo de la ola envenenada,
Y una tumba en lo mds hondo, pérfidamente adornada
Para quien a su amargura breve tregua hubiera dado
Un nepente, a los dolores de su espiritu afligido,

Y en un Edén transformado
El salvaje lago ignoto, lago triste y escondido.

Traduccién de Leopoldo Diaz
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La durmiente

Era la media noche, en junio, tibia, bruna.

Yo estaba bajo un rayo de la mistica luna,

Que de su blanco disco, como un encantamiento
Vertia sobre el valle un vapor sofioliento.
Dormitaba en las tumbas el romero fragante,

Y al lago se inclinaba el lirio agonizante,

Y envueltas de la niebla en el ropaje acuoso,

Las ruinas descansaban en vetusto reposo.

iMirad! También el lago, semejante al Leteo,
Dormita entre las sombras con lento cabeceo,

Y del sopor consciente despertarse no quiere

Para el mundo que en torno languidamente muere.
Duerme toda belleza, y ved donde reposa

Irene, dulcemente, en calma deleitosa,

Con la ventana abierta a los cielos serenos,

De claros luminares y de misterios llenos.

iOh mi gentil sefiora! La causa no se acierta.

(Por qué esta tu ventana, asi, en la noche, abierta?
Los aires juguetones, desde el bosque frondoso,
Risuefios y lascivos, en tropel rumoroso

Inundan tu aposento y agitan la cortina

Del lecho en que tu hermosa cabeza se reclina,
Sobre los bellos ojos de copiosas pestaiias,

Tras los que el alma duerme en regiones extrafias,
Como fantasmas tétricos, por el suelo y los muros
Se deslizan las sombras de perfiles obscuros.
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iOh mi gentil sefiora! ;No te asalta el espanto?
(Cudl es, di, de tu ensueno el poderoso encanto?
Debes de haber venido de los lejanos mares

A este jardin hermoso de troncos seculares.
Extrafios, son, mujer, tu palidez, tu traje,

Y de tus largas trenzas el flotante homenaje;
Pero aun es mas extrafio el silencio solemne

En que envuelves tu suefio misterioso y perenne.

La dama gentil duerme. jQue duerma para el mundo!
Todo lo que es eterno tiene que ser profundo.

El cielo lo ha amparado bajo su dulce manto,
Trocando este aposento por otro que es mas santo,

Y por otro més triste, el lecho en que reposa.

Yo le ruego al Sefior que, con mano piadosa,

La deje descansar con suefio no turbado,

Mientras que los difuntos desfilan por su lado.

Ella duerme, amor mio... jOh!, mi alma la desea
Que asi como es eterno, profundo el suefio sea;
Que los viles gusanos se arrastren suavemente
En torno de sus manos y en torno de su frente;
Que en la lejana selva, sombria y centenaria,
La alcen una alta tumba tranquila y solitaria,
Donde floten al viento, altivos y triunfales,

De su ilustre familia los panos funerales;

Una lejana tumba, a cuya puerta fuerte

Piedras tird, de nifa, sin temor a la muerte,

Y a cuyo duro bronce no arrancard mas sones,
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Ni los funebres ecos de tan tristes mansiones.
iQué triste imaginarse, pobre hija del pecado,
Que el sonido fatidico a la puerta arrancado,
Y que quizé con gozo resonara en tu oido,
De la muerte terrifica era el triste gemido!

Traduccién de Juan Pablo Rivas
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Himno

Por la mafiana, a mediodia, al atardecer,

iMaria! jtd has escuchado mi himno!

En las alegrias y en las tristezas —en la salud y en la enfer-
medad—

iMadre de Dios, acompafiame!

Cuando las horas pasan volando,

y ni una nube oscurece el cielo,

mi alma, en caso que se ausente

tu gracia me lleva hacia los tuyos y hacia ti;

ahora, cuando las tormentas del Destino se ciernen
para ensombrecer mi presente y mi pasado,

ihaz que mi futuro brille radiante

dandome dulces esperanzas de los tuyos y de ti!

Traduccidn de Arturo Sanchez
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Pais de hadas

Oscuros valles y tenebrosos pantanos,
sombrios bosques,
cuyas formas no podemos adivinar
al impedirlo las ldgrimas que caen por todas partes.
Enormes lunas que aparecen y desaparecen
una vez, y otra vez, y otra vez,
a cada momento en la noche
—siempre cambiando de lugar—
Y oscurecen los rayos de estrella
con el aliento de sus palidos rostros.
Alrededor de las doce por el reloj lunar
una un poco mas nebulosa que las demés
(en un juicio,
decidieron que era la mejor)
desciende —abajo, mas abajo—
con su centro sobre la corona
de la cumbre de una montaia,
mientras que su amplia circunferencia
de flotantes vestiduras cae
sobre aldeas, sobre porticos,
donde quiera que estén
—sobre los lejanos bosques, sobre el mar—
sobre los espiritus alados,
sobre las cosas adormecidas,
y las envuelve completamente
en un laberinto de luz,
y entonces, jqué profunda! joh, profunda!



es la pasion de su suefio.

Por la mafiana se levantan

y su envoltura de luna

se eleva en los cielos,

con la tempestad cuando se sacuden,
como no ha pasado nada

No usan mads esta luna

para el mismo fin que antes

—0 sea a guisa de tienda—

lo cual encuentro extravagante:

sus particulas, de todas formas,

se disuelven y caen en cascada,

y aquellas mariposas,

de la Tierra, que vagan por los cielos
y regresan abajo otra vez

(jnunca contentas con las cosas!)
han traido algunas de ellas
prendidas en sus temblorosas alas.

Traduccién de Arturo Sanchez
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El Coliseo

iModelo de la antigua Roma! jRico relicario

de excelsa contemplacién dejado al tiempo

por centurias enterradas de pompa y poder!

A la larga —a la larga— después de tantos dias

de cansado peregrinaje y ardiente sed,

(sed para las primaveras de sabiduria que en ti yacen)
yo me arrodillo, un alterado y sencillo hombre,

entre tus sombras, y asi bebo dentro de

mi alma tu grandeza, oscuridad y gloria.

ijInmensidad! {Edad y memorias de antigiiedad!

iSilencio y desolacién y oscura noche!

Te siento ahora —te siento en tu fuerza—.

iOh! jHechizas mas firmemente que cualquier rey de Juda
educado en los jardines de Getsemani!

iSeduces con mds potencia que la aldea invadida

siempre inundada de quietas estrellas!

iAqui, donde un héroe cayo, una columna cayo!

iAqui, donde la unica dguila resplandeci6 en oro

una vigilia de medianoche sostiene el tostado poste!
iAqui, donde las damas de Roma doraron sus cabellos
que ondeaban al viento, ahora ondean el junco y la cafa!
iAqui, donde en dorado trono el monarca se recosto,

se desliza, como un espectro en su casa de marmol,
alumbrado por la languida luz de la luna,

el ligero y silencioso lagarto de las piedras!
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iPero permanecen! jEstas paredes, estas arcadas cubiertas
de hiedra,

estas moldeadas bases, estos tristes y ennegrecidos fustes,
estos confusos entablamentos, estos desmoronados frisos,
estas rotas cornisas, este desastre, esta ruina,

estas piedras —jay! estas grandes piedras— ;son todas ellas
todas, de la fama y lo colosal dejadas

por corrosivas horas al Destino y a mi?

«jNo todas!» —el eco me contesta— «jno todas!
»Proféticos y recios sonidos, se elevan para siempre
»desde nosotras, desde todas las ruinas, para los labios,
»como una melodia de Memnon al sol.

»Regimos los corazones de los hombres mds poderosos,
regimos

»con despdtico poder las mentes gigantes.

»No somos impotentes —nosotras, descoloridas piedras,
»no todo nuestro poder se ha ido, no toda nuestra gloria,
»no todo lo magico de nuestro elevado renombre,

»no todo lo maravilloso que nos rodea—

»no todos los misterios que en nosotras yacen,

»no todas las memorias que se suspenden encima

»y se agarran alrededor de nosotras como un traje,
»visti€éndonos con un manto de gloria.»

Traduccién de Arturo Sanchez
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Soneto del silencio

Hay cualidades, algunas cosas reunidas,

que tienen una doble vida, que asi estd hecha,

que toma como tipo esta dualidad

de materia y luz, manifestada por solidez y sombra.
Hay un silencio de dos caras: mar y playa,

cuerpo y alma. Uno reside en lugares solitarios,

de nuevo cubiertos de hierba; gracias solemnes,
reminiscencias humanas y lacrimosas ensefianzas,

le vuelven menos terrorifico; su nombre es: «No mas»;
él es el cuerpo del silencio: jno le temas!

Ningtin poder maligno tiene en si mismo;

pero si un urgente destino (inesperada suerte)

te lleva a encontrar su sombra (duende sin nombre,
que planea en regiones aisladas que nunca ha pisado
el pie del hombre), encomiéndate a Dios.

Traduccién de Arturo Sanchez
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AM.L.S.

De todos los que saludan tu presencia, como la mafiana,

de todos para quienes tu ausencia es la noche,

oscureciendo totalmente desde el alto cielo

el sol sagrado; de todos quienes, llorando, te bendicen

a cada hora por esperanza —por vida— ah, sobre todo,

por la resurreccion de la fe profundamente enterrada.

En la verdad, en la virtud, en la humanidad,

de todos los que en la cama no bendita de la desesperacion

yaciendo para morir, se han levantado de repente

a tus palabras murmuradas dulcemente: jQue haya luz!

A las palabras dulcemente murmuradas que fueron
[corroboradas

por la serafica mirada de tus ojos,

de todos los que te deben el maximo, cuya gratitud

casi parece adoracion, joh, recuerda

el mas verdadero, el mas ferviente devoto!

y piensa que estas débiles lineas estdn escritas por €l.

Por €l, que, mientras las escribe, se estremece pensando

que su espiritu estd comulgando con el de un dngel.

Traduccién de Arturo Sanchez
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A...

No hace mucho tiempo, el autor de estas lineas,

en el loco orgullo de la intelectualidad,

mantenia «el poder de las palabras»: negaba que nunca

un pensamiento surgiera en el cerebro humano

mas alla de la expresion de la lengua humana:

y ahora, como en burla por aquella jactancia,

dos palabras —dos suaves palabras extranjeras bisilabas—

con tono italiano, hechas s6lo para ser murmuradas

por dngeles sofiando al claro de luna, «rocio

que pende como collar de perlas en la colina de Hermon»,

han salido de los abismos de su corazon,

pensamientos impensados que son almas del pensamiento,

mas ricos, mucho mas libres, visiones mucho mas divinas

incluso que el serafin del arpa, Israfel,

(que tiene «la voz mas dulce de todas las criaturas de Dios»)

pudiera tener la esperanza de articular. ;Y yo! mis hechizos
[se han roto.

La pluma cae sin fuerza de mi mano temblorosa,

con tu querido nombre como texto, aunque ordenado por ti,
no puedo escribir, no puedo hablar ni pensar,

ay, no puedo sentir; porque no hay sentimiento,

esta inmovilidad permanente sobre el dorado

umbral de la puerta completamente abierta de los suefios,
mirando, extasiada, sobre la espléndida vista,
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y estremeciéndome al ver, a la derecha,

a la izquierda, y a todo lo largo del camino,
entre purpureos vapores, a lo lejos,

hacia donde la vista termina, a ti solamente.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Un enigma

«Raras veces encontramos —dice Salomon Don Duce—,

la mitad de una idea en lo mds profundo de un soneto.

A través de todas las endebles cosas que vemos de una vez
Tan facilmente como a través de un sombrero de Népoles,
jbasura de basura!, ;como puede una sefiora ponérselo?
Todavia més pesado que las cosas de Petrarca,

Sin sentido como la pelusa de un btho que el més débil soplo,
Gira dentro de papel de seda mientras se lee.»

Y, en verdad, Salomén acierta.

Las jarreteras de los generales son insignificantes
Burbujas efimeras y tan transparentes.

Pero esto es, ahora —puede confiar en ello—

Estable, opaco, inmortal: todo a fuerza

De los queridos nombres que yacen escondidos en su seno.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Para Annie

jGracias al cielo! La crisis,
el peligro ha pasado,

y la angustia arrastrada

ya estd lejos, al fin.

y la fiebre llamada «vida»
estd finalmente vencida.

Tristemente, sé que

estoy desprovisto de mi fuerza,
y no muevo ni un musculo
cuando descanso tendido.
jPero no importa!, encuentro
que estoy mejor que nunca.

Y descanso tan tranquilamente
ahora en mi cama,

que cualquier espectador

podria imaginar que estoy muerto,
podria estremecerse mirindome,
creyéndome muerto.

El gemido y el lamento,

el suspiro y el sollozo,

estdn ahora sosegados,

con este horrible latir

del corazén: jah, este horrible,
horrible latir!

La angustia —la ndusea—
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la despiadada pena,

han cesado con la fiebre

que enloquece mi cerebro.
Con la fiebre llamada «vida»
que quemaba en mi cerebro.

Y ;oh!, de todas las torturas
esta tortura es la peor.

Ha mitigado la terrible
tortura de la sed.

Por el naftalino rio

de pasién maldecida:

he bebido un agua

que apaga toda clase de sed.

Un agua que fluye.

con un sonido de nada

de un arroyo a pocos

pies bajo tierra;

de una cueva no muy lejana
debajo de la tierra.

Y ;ah! que nunca

diga absurdamente

que mi habitacién es melancdlica
y estrecha mi cama;

ya que ningiin hombre ha dormido
en una cama distinta.



Y, para dormir, basta dormitar
en una cama tal.

Mi atormentado espiritu

aqui descansa agradablemente,
olvidando, o nunca

afiorando sus rosas,

sus viejas agitaciones

de mirtos y rosas.

He aqui que, mientras reposando
en su quietud, imagina

un perfume mds sagrado
alrededor, como de violetas,

un olor de romero,

mezclado con violetas,

con las rudas y bellas

violetas puritanas.

y asi reposa felizmente,
banado en varios
suefios de la verdad

y la belleza de Annie.
Ahogado en un bafio
de las trenzas de Annie.

Ella me beso tiernamente,

afectuosamente me acaricio,
y entonces me incliné suavemente
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para dormirme en su pecho:
dormir profundamente
en el cielo de su pecho.

Cuando la luz se apago,

ella me cubrid cordial,

y or6 a los angeles

para liberarme del mal;

a la reina de los dngeles

para preservarme de todo mal.

Y descanso tan tranquilamente,
ahora, en mi cama,
(conociendo su amor)

que creéis que estoy muerto

y descanso tan satisfecho,
ahora, en mi cama,

(con su amor en mi pecho)

que creéis que estoy muerto,
que os estremecéis al mirarme,
creyéndome muerto.

65



Pero mi corazén brilla mas
que todas las multiples
estrellas del cielo,

ya que centellea con Annie,
se enciende con la luz

del amor de mi Annie,

con el pensar en la luz

de los ojos de mi Annie.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Un sueno dentro de un sueno

i Toma este beso en tu frente!

Y, en el momento de abandonarte,
te lo confieso con firme voz,

no te equivocas cuando dices

que mis dias han sido un suefo;

y si la esperanza se ha desvanecido
en una noche o en un dia,

en una vision o fuera de ella,

(deja por ella de ser pasado?

Todo 1o que somos 0 parecemos

no es mas que un suefio en un suefo.

Yo permanezco en el ruido

de una ribera atormentada por las olas,
y tengo en la mano

granos de arena de oro.

iQué pocos y como se escurren

entre mis dedos al abismo,

mientras lloro, mientras lloro!

iOh, Dios!, ;no puedo yo estrecharlos
mas firmemente?

iOh Dios!, ;no puedo salvar

ni uno, de la despiadada ola?

iTodo lo que vemos o parecemos

no es mas que un suefio dentro de un suefo?

Traduccién de Arturo Sanchez
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A...

Las enramadas donde, en suefio, yo veo
los més libres pdjaros cantores,

son labios, y todas tus melodias

de palabras salidas de los labios.

Tus ojos, en el sagrado corazén del cielo

caen desoladamente,

joh Dios! En el funeral de mi mente

como la luz de una estrella en un pafio mortuorio.

Tu corazon —;tu corazén?— me despierto y suspiro,
y duerme sofiando hasta el dia
de la verdad que el oro nunca puede comprar,

de las bagatelas que puede.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Al rio

iHermoso rio! En el resplandor, limpida corriente
de cristal, errante agua.

Tu arte un emblema del brillo,

de belleza, del abierto corazén

la juguetona sombra de arte

en la hija del viejo Alberto;

pero cuando dentro de la ola que ella mira,

que reluce entonces, y tiembla,

porque, entonces, el mds bonito de los arroyos
parece su adorador;

ya que en su corazén, como en tu arroyo

la imagen de ella mas profundamente yace,

el corazon de €l que tiembla con el rayo de luz,
de los ojos de ella en busca del alma.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Elisabet

Elisabet, seguramente es mas conveniente

16gico y de comun uso requerir que

en tu propio libro que primero sea escrito tu nombre,

a pesar de Zeno y otros sabios;

y tengo otras razones para hacerlo

ademas de mi innato amor a la contradiccion;

cada persona poeta —si es poeta— persiguiendo,

ha estudiado muy poco de su parte,

no ha leido nada, escrito menos, en resumen, es un loco

bendecido por ningin alma, sentimiento, ningtn arte,

ignorante de un importante papel,

empleado incluso en las tesis del colegio.

Llamado, he olvidado el pagano nombre de Grecia,

Llamado nada, el significado es el mismo.

“Siempre escribimos primero las cosas mds importantes en
[lo més profundo del corazén”.

Traduccién de Arturo Sanchez
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Serenata

Tan dulce la hora, tan calmado el tiempo
encuentro mds de la mitad de un error

cuando la naturaleza duerme y las estrellas estan silenciosas,

para estropear el silencio incluso con un laud.
En el descanso, en los reflejos brillantes del océano

una imagen del Eliseo yace:

siete Pléyades, fascinadas en el cielo,
forman en lo profundo otras siete;
Endimidn saludando desde arriba

ve en el mar un segundo amor,

En los valles oscuros y tostados,

y en la corona de las espectrales montaias,
la cansada luz se extingue.

Y la tierra, las estrellas, el mar y el cielo
estan recordando el suefio, tal como yo
estoy recordandote el suefio, tal como yo
estoy recordando atiy a tu

fascinante amor, Adelina mia.

Pero escucha, oh escucha, tan dulce y baja
la voz de tu amor esta noche fluira,

que, casi despierta, tu alma considerara
mis palabras como musica de un suefio.

Asi, mientras ni un solo sonido demasiado rudo

en tu suefio se entrometa,
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nuestros pensamientos, nuestras almas, joh Dios de las
[alturas!,
en cada acto se juntaran, amor.

Traduccidn de Arturo Sanchez
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A Isadora

Debajo de los aleros revestidos de enredaderas,
cuyas sombras caen delante de

la humilde puerta de tu casa,

debajo de las temblorosas hojas de las lilas,

en la nevada mano apretadas

las purpureas flores sostenia.

La noche pasada, en suefios, te vi erguida,
como una real ninfa del pais encantado,
encantado por una varita floreada,

ila mds hermosa Isadora!

II

Y cuando mandé al suefio

sobre el espiritu huir,

tus ojos violeta hacia mi

vueltos, parecieron inundarse

con el profundo, innombrable deleite
de la serenidad del amor;

tu clasica frente, blanca como los lirios
y palida como la noche imperial

sobre su trono, con estrellas adornado,
encadenaron mi alma a ti.
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III

iAh, siempre contemplo

tus sofiadores, apasionados 0jos,

azules como los languidos cielos

suspendidos del dorado fleco de la puesta del sol;
ahora extrafiamente clara tu imagen crece,

y viejos recuerdos

son despertados de su largo reposo

como sombras en las silenciosa nieve

cuando de repente el viento de la noche sopla
donde la quieta luz de la luna descansa.

v

Como mutsica oida en suefios,

como tonadas de arpas desconocidas,
de pdjaros que para siempre volaron,
audible como la voz de las corrientes
que susurra en alguna frondosa cafiada,
yo oigo tu gentil tono,

y el silencio viene con su hechizo
como aquel que en mi lengua habita,
cuando tembloroso en suefio confieso
jmi amor por ti sola!
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En cada valle escuché,

flotando de arbol en arbol,

menos bella para mi,

la musica de un radiante pdjaro,

de candidos acentos como los tuyos
jcuyos ecos nunca huyen!

iAh!, como suspiro por tu dulce voz:
Porque expresado en tus dulces tonos
(jencantados!) este rudo nombre mio
jparezca una melodia!

Traduccién de Arturo Sanchez
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Solo

Desde el tiempo de mi nifiez, no he sido
como otros fueron, no he visto

como otros vieron, no pude llevar

mis pasiones desde una comiin primavera.
De la misma fuente no he tomado

mi pena; no se despertaria

mi corazon a la alegria con el mismo tono;
y todo lo que quise, lo quise solo.
Entonces —en mi nifiez— en lo profundo

de una més tempestuosa vida, era dibujado
desde cada profundidad de lo bueno y lo malo
el misterio que todavia me ata:

desde el torrente a la fuente,

desde el sol que alrededor de mi giraba

en este verano tenido de oro,

desde el rayo junto a mi volando,

desde el trueno y la tormenta

y la nube que tom¢ la forma

(cuando el resto del cielo era azul)

de un demonio a mi vista.

Traduccién de Arturo Sanchez
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