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PRESENTACION

HaY UN UNIVERSO MaRaVILLOS0 DONDE REINGN EL IMAGINARIO, La LUz, EL BRILLO DE L3
SORPRESA Y LA SONRISA ESPLENDIDA. TODOS VENIMOS DE ESE TERRITORIO SiN LIMITES,
ENEL LA LECHE ES UNA TiNT@ ENCaNTaDa QUE NOS PINTa BIGOTES COMO NUBES
LiuiDaSs; aLLI ESTUVIMOS SEGUROS DE QUE LA LUNG ES EL PLANETA DE LOS RATONES QUE JUEGAN 3
COMERSE MONTaR@5, DESCUBRIMOS QUE UNQ MANCHA EN EL MANTEL DE PRONTO SE CONVERTIZ EN
CORCEL Y QUE ESCONDER LOS VEGETALES DE LaS COMIDAS Raras DE MaMa, DETRAS DE CuaLaUER
ARMARI0, ERA LA BaTalLa MAs RIESGOSA Y LLENA DE PELIGROS.
ESTA COLECCION MIRA EN LOS 0405 DEL NIRIO EL BRINCO DE La PALABRA, aTRAPA LA IMAGEN
DEL SUERIO PARA HACER DE ELLA CARAMELOS, NOS INVITA @ ViauaR LiVianos DE Carea
EN BUSCA DE LOS CAMINOS QUE NO aVaNzaN a La REALIDAD, SIND QUE NOS ACERCAN A LINEAS
MAGICa5, Al SUR DE NUESTRO SER.



L3 SERIE VERDE DETIENE EL BRILLO DE S5US TEXTOS EN LOS MaS PEQUERIOS, SE ENFOCA
DE LLENO EN ES3 ETAPa DE RECONOCIMENTO, DONDE NACEN LaS5 iDEAS CON ESPONTANEA TERNURA, ESA EDAD
GQUE Va DESDE EL NaCIMIENTO HaSTa LOS 6 afios,
1a 5erie AMARILLA ResaLa Su iNTENSIDED & LOS GUE EMPIEZAN @ CREARSE 5US PROPIAS
EXPERIENCIAS, a LOS QUE PREGUNTAN Y DUDaN DE LaS RESPUESTAS, BRINDA EL CanTo DE La
PaLaBRa CREATVA a ESE SALTO ENTRE LOS 7 ¥ 11 aros,
Y La SERIE NaRaNJa aPUNTa a QUIENES SE aCERCaN al. UMBRAL DE SaLila Para DE uN
MOMENTO @ OTRO DECLARARSE GRANDES, a LOS JOVENES DE 12 aRi05 EN ADELANTE QUE NAVEGAN
EN MARES REVUELTOS Y QUE NECESITaN La LITERATURA PaRa SEGUIR VOLANDC,
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Espejo infinito

Decia el escritor cubano Alejo Carpentier que lo maravilloso nace del en-
cuentro de objetos “que para nada suelen encontrarse’, y sin embargo esto no basta,
pues quienes carecen de imaginacion pueden pasar de lo fantastico original a la sim-
ple imitacion y repeticion de férmulas. Nos atrevemos a decir, pues, que ante nosotros
tenemos lo maravilloso y fantastico a través de la historia de Almendra Brillas, maes-
tra pintora, historia en la que no sélo confluye lo que no suele encontrarse, sino que
esa reunion se vuelve sonrisa y pesar, angustia y tranquilidad, nervios y alegrias, es
decir, un mundo completo en el que podemos sentirnos parte de la cotidianidad de la
“maestra de los prodigios”.

Empecemos por la reunién de una maestra anciana, cuyos vestidos son capaces
de trocar en realidades todo lo que es dibujado por ella sobre sus telas, con un burro
llamado Mira Lejos y el gato Ciro. No es simple receta de “junterio” de gente, es la
aproximacion de tres personajes que saben c6mo acompanarse, cuidarse y que
tienen algo para contarnos. Luego, el encuentro en absoluto casual de estos
tres con dos comunidades de lamentables adultos: Loma del Trigo y

San Nicolas de la Lejania. Lugares en los que la gente “grande” se



desvela y detiene sus oficios inicamente para idear planes que logren acer-
tar en quitarle los vestidos a Almendra Brillas; mientras que los nifios sélo
son capaces de ver en el hecho de crear la posibilidad de lo fantéstico, la cele-
bracién de la sorpresa.

Los prejuicios arrastrados durante afios desde tierras distantes, mucho mas
remotas que lalejania de San Nicolds, se ponen de manifiesto en un paisaje cercano,
el de América, con sus tucanes, guacamayas, azulejos mafianeros y montanas, y sera
Almendra Brillas quien se arme de un espiritu amable y de acciones generosas frente
alos recelos y senalamientos de quienes tildan de brujeria y malignidad sus milagros,
para demostrar lo que decia Marti: “A conflictos propios, soluciones propias”. Nada de
repetir una historia de confrontacion fatigada, pues en cada territorio que va pisando
la maestra quedala prueba de que nada se logra a la perfeccién con engafios, artima-
fias y malas intenciones.

Pero el principal encuentro, el que nos convoca con el 4nimo agitado,
es el de Almendra Brillas consigo misma. Al leer sobre sus experiencias es facil
perderse en la posibilidad de una historia sin fin, porque esta maga pinto-

ra nos aparecera como nifia, muchacha y seiora, en una vida muy largay
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secreta de la que casi nadie sabe nada, como si se tratara de un ser antiguo que S ?
regresara unay otra vez: ‘Al amanecer la maestra era unajoven campesina que //‘\
arreaba ovejas. En otro momento, ella se mostraba como una dama de la Edad
Media. Algunas tardesy con la semblanza de una ninia, iba en un carruaje a llevar flo-
res ala ciudad”.

Almendpra Brillas es un espejo que se repite infinitamente, que se encuentra a
si misma en sus suefios mientras pinta los nuestros. No tiene un solo rostro, asi que
bien pudiera ser alguno de nosotros o nosotros tener el rostro de ella, en un juego fan-
tastico y sin tiempo en el que damos vueltas topandonos repetidamente con historias
distintas y de nunca acabar.

Ac4 estélo real maravilloso, encontrarnos con lo que no solemos hacerlo: la
historia de una maestra que se vuelve personaje mitoldgico, en medio de un paisaje
necesariamente cercano, llevando rostros indios y mestizos y dandonos esa sensacion
de constante revelacion.

Katherine Castrillo
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Relampagueaba todas las noches en la misteriosa casona de la maestra
Almendra Brillas, de quien decian en Loma del Trigo, que sé6lo la visitaban en la hora
de las tempestades, los dngeles del mal. ;A qué venian esos espiritus malignos?”, se
preguntaban algunos vecinos y otros respondian: “Vienen para perder las horas cuan-
do la senora lee libros de hechizos y maleficios...”

Al paso de los afios ya nadie se acuerda de ella, s6lo un viejo de memorias que la
ha encontrado de nuevo en algunas paginas de libros. La historia de la maestra es sen-
cilla, magica y de olvidos, para que la envidia se vaya para siempre del lado de esos ves-

tidos encantados en un pueblo de valles y montafas, conocido como Loma del Trigo.
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Almendpra Brillas era la admiracion y la envidia en Loma del Trigo, el
pueblo mas hermoso de la cordillera andina. Alli la neblina, las ovejas del
tio Quintin, las chimeneas y vacadas eran paisajes del ensuefio y canto de
los serafines.

Enverdad, se inventaban historias falsas. La anciana maestra sélo
tejia vestidos con hilos de colores, daba de comer a gallos plumas verdes y
jugaba con gatos jorobados. Se cree que era la duenia de los caballos que por
las noches y al trote, dejaban huellas de fuego en los caminos. Otros dicen,
pero no aseguran, que Almendra Brillas era esa lechuza de lentes como la
abuela Purificacion, que tocaba violin en el campanario de la Iglesia de los
Angeles. Eso tltimo es de poco creer. Y esa mujer era la que ordenaba los
hilos de colores, para que el artista Tobias tejiera las cobijas mas hermosas
que se hayan realizado en telar alguno del mundo. Era ella quien diseriaba
los trajes de los Reyes Magos, los vestidos alucinantes de las quincearieras
y los sombreros que los abuelos llevaban al paseo por los campos del maiz
tiernoy las moras endulzadas. Y se dijo que los trajes malabaristas y poe-

tas, en el mercado de los juguetes, eran diseniados por ella.









Digamos unicamente la purisima verdad, pues esa sefiora nunca ilustraba la
ciencia, la piedad, ni buenos habitos en escuelas. Acostumbraba leer enciclopedias de
tradiciones antiguas y secretos de brujeria. “Es una destornillada que, con su mirada
de hechicera, nos hacia ver falsas visiones’, decian los vecinos que se juntaban para
murmurar en la barberia de Olinto Montilva frente a la Plaza Bolivar, quien tijerasy

navaja en mano, sugeria que las murmuraciones se llevaran a otra parte y aprendieran

arespetar ala dama de los jardines y acuarelas en sus vestimentas.




Almendpra Brillas viajaba en la madrugada montada a caballo. No le tenia miedo
alas tormentas. Los perros, buhos, gatos y libélulas la cuidaban. Iba a comprar cuader-
nos, libros y telas para pintar. Mientras ella iba de viaje, al mismo tiempo, la vefan en
la huerta entre el cilantro. En ese instante traia los huevos de las gallinas y se conver-
tia en guacamaya bullera en los naranjales. Estaba en todo lugar y por eso se creia que

ella tenia unos poderes de la magia de los fenicios o quién sabe qué secretos, dificiles

de poder explicar.







—Debe tener pactos maléficos con demonios, pues no envejece. No
prueba agua, ni sal. Prepara exquisitos panes y el horno no tiene leria.
Duerme como silevitara sobre el fuego y cuchillos afilados —comentaba
el don apariencias de Eugenio Espinas, experto fabricante de naves espa-
ciales en miniatura y agregaba—. Han visto a la maestra con trajes grises
largos por la via del tren, que levanta el vuelo como murciélago y se pierde
en lalejania, enlanoche, y es posible que duerma en esos drboles cenizos,
de hojas grandes que parecen sombreros de brujas.

Todos los dias en el mercado, de puerta en puerta y a escondidas a
manera de secretos, se hablaba mal de la catedratica Almendra Brillas. Por
lo contrario, ella muy radiante salia de los salones con libros, pajaros, ni-
fos y nifias felices. Extendia mapas, hacia traducciones de poetas griegos y
romanos que vivieron hace mas de cincuenta y nueve mil afios de historia.
Ella se esmeraba para que las aves, los gatos y los perros tuvieran la mejor
comida. Y pasaba la hora conociendo la vida asombrosa de los grandes pin-

tores de la historia.



Hasta los ancianos opinaban en admiracion por ella. Y por lo contrario, los en-
vidiosos se volteaban para no verla pasar. El vestido de ella tenia flores, lunas, mana-
ties, peces, tortugas, libros y carruajes. En esas vecindades habia quienes, tras sonar,
relataban imagenes de la noche en sus sdbanas a la maestra Almendra Brillas, y ella
hacia realidad esas figuras al pintarlas en sus camisones y vestidos. Pero también
es cierto que algunas personas manifestaban mentiras, pues decian historias que
nunca habian sofiado con sus almohadas, por lo tanto, la magia no se manifestaba

en esas telas de la sefiora de las enciclopedias y los 6leos de colores.
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;Qué maravillas o influencias conservaba en secreto la maestra Almendra
Brillas? ;Eran sus ojos negros y hermosos? ;Su larga cabellera canosa y con brillo de
luceros? ;Eran sus vestidos los que permitian alcanzar un encanto sobrenatural?
sPor qué ella escribia poesia en las puertas de las casas y se iba convertida en maripo-
sa? ;Por qué los perros asomados en las ventanas se mostraban alegres, como si esas
pompas de jabon tuvieran el olor de albondigas? ;A donde se escapaba ella, cuando al
doblar la esquina, los que la seguian la perdian de vista? ;Por qué los pinceles y lapices
de colores en manos de otras personas, no daban la sensacién de lo maravilloso? ;Era
una mujer con corazoén de nifia poeta? ;Qué le dijo ella a Maria Alejandra, que regre-
so ala casa con una cdmara fotogréfica para ver las imagenes prodigiosas del paisaje

sobre los tejados? ;Por qué los buhos la seguian con una ldmpara y le alumbraban el

camino?




Una tarde de nublados, que parecen de luto porque van como tristes al funeral de
un espantapdjaros, se acercé un mendigo a Almendra Brillas. Del vestido de ella con
dibujos de pan, cebollas y apios, brotaban riquezas. Un cesto prodigioso y lleno apare-
ci6 en manos del peregrino. El hombre baj6 la mirada, oré y extendié sus manos. Del
sombrero del mendigo salian estrellas, caballitos de mar y piedras verdes, amarillas
y azules que brillaban con intensidad. Aparecieron mas menesterosos y para todos
alcanzo el pan y los manteles azules y blancos. Las nubes dejaron caer lalluviay ala
media hora, en la plaza, estaban todos aquellos seres contando historias, dibujaban en
cuadernos nuevos y alguna de esas mujeres dibujaba el rostro de un nifio, la mirada de
un angel, el semblante de un ser que ha buscado durante afios y que no se encuentra

entre sus ldgrimas ni en el espejo donde el gato Ciro reconoce a todos los habitantes de

la fantasia.







—Esas vestimentas de la hechicera tienen poderes increibles, y

lo cierto es que esa falsa maestra no tiene cara de tener los mejores sa-
beres —declaraban, desde puertas entreabiertas, unos vecinos a otros y
agregaban:

—Debemos robarle un vestuario con engano o ala fuerza.

Prudente Hilachas dijo que esa abuela come cerdos, arroja humo
por las orejas y por detras. Bosteza para no rezar. La hechicera debe ser
llevada ala hoguera, para verla morir, segun la voluntad de ese caballe-
ro. Al tiempo se pudo saber que él no era de tantos odios, que més bien
veia con admiracion a la pintora y, quizas, hasta con cierta envidia o

interés por conocer los prodigios que ella podia realizar.



Simén de las Velas aseguraba que él seria el mejor detective
para averiguar la vida entre las sombras de la maestra Almendra
Brillas, quien se alimentaba solo con piedras de los volcanes, sangre
de murciélagos, cilantro con sardina y saliva de vaca asustada. Ese
sefior no tenia talento para hacer averiguaciones serias.

—Es una diabla en calzones remendados y nos da miedo mi-
rarla directo a sus ojos —dicen dos vecinas que van y vienen por la
plaza.

—La seriora Brillas se bafia con sangre de perros callejeros.
—asi dicen.

—Esa dama sera la primera lechuza camino al infierno —repi-
ten més all4.

En algunas casas llegaron a instalar muchos espejos, porque
se creia que la sefiora Almendpra Brillas tenia el poder de vivir den-
tro de ellos, como siempre lo hace el gato Ciro. Y al estar en un espe-
jo, desde algun rincén de esas salas, la iban a ver como pintaba sus

blusasy camisones.







El dia que Almendra Brillas sobresalia con un vestido en
la escuela, con dibujos de alfombras mégicas, la gente de Loma
del Trigo viajaba a los lugares de la fantasia y todos se manifes-
taban muy felices. Dibujaba pifiatas, mascaras, trajes de gala
para asistir a las fiestas de los libros, caballos con alas y sapos

que podian llevarnos a Venus.



;Cual era el misterio o el secreto de la maestra pintora? Todo se explicé en Lomas
del Trigo cuando la vimos, tejiendo con hilos de colores, y luego dibujaba con tizay
tierra roja traida de las playas del rio Torbes. Las sefiales secretas de esa costureray
dibujante solo las sabia ella y el siete vidas del gato Ciro.

—NManana voy a traer vestidos con tortugas y nos vamos de viaje a la Mitad del

Mundo. Mi blusa tendr4 frutas, quesos y panes. Un cielo verde y VBN

lagartijas —prometi6 la maestra.



En muchas casas dela vecindad en Loma del Trigo, quienes murmuraban e

inventaban malas historias contra la sefiora de los pinceles, trabajaban durante no-
ches largas para hacer vestidos, dibujar monedas de alto valor y objetos lujosos. Pero
esos ropajes no daban resultados milagrosos.

Lunes por la manana. Los ladrones y pandillas robaron la casa de Almendra
Brillas. Se llevaron el vestido mas hermoso, el que tenia estampados tucanes, que ya
en lanoche se convirtieron en alacranes picando a los ladrones y haciéndolos gritar

tan fuerte que la policia pudo saber donde se escondian esos manos largas.



—Vamos a conocer libros nuevos, fantasias, viajes de los sabios al otro
lado de soles y lunas. Conocer voces de los arboles y revelamos en-
cantos —dijo Almendra Brillas en el salon de matematicas
y contabilidad.

El bullicio en la escuela era intenso, como si fuera el dia
mas grande de laluz solar. La maestra de los vestidos mégicos
andaba con dibujos de caballos y estrellas.

La maestra de acuerdo a sus telas, colores y dibujos, un
dia era una nina indigena. Al momento se podia mostrar como
anciana de una época pasada, jardinera, astronauta y hasta
una admirada amazonas. Si el vestido tenia la figura de
duraznos, todos eran nuestros sobre la mesa.

Deciamos nuestro suenio a la maestra en clase. Al sol
siguiente, ella misma exhibia novelescas historias trazadas en

largos y anchos trajes. Almendra Brillas revivia los suefios.
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La soberana de los dibujos milagrosos pint6 vacas gigantes que daban la mejor
leche en la pintoresca vecindad de Loma del Trigo. Un pan de maiz que se salia rebo-
sante de la gran mesa y manzanas para mil hambrientos. En sus representaciones
estaban las golosinas, libros, elefantes, monedas de chocolates y bicicletas parair a los

campos.



—Vamos a darle un susto a la egoista maestra Almendra Brillas, quien no dice
jamas cudl es el hechizo para que los vestidos de ella todo lo conviertan en rea-
lidad —decian sus propios familiares, que ante su cara la adulaban y le decian

palabras complacientes.




Algunos vecinos se organizaron y se fueron emotivos a la plaza Giraluna y justo
alamedianoche, cuando los gallos afinaban gargantas, la pandilla de los envidiosos
obligaron a Almendra Brillas a irse sola y montada en un burro, por el primer camino

que encontrara y no regresara mas nunca a ese paisaje de jardines, huertas y helechos.




Ala dama de la magiala sacaron a empujones, burlas y con tan sélo su
oscuro pijama, que tenia entre sus fantasias aves de la noche que cuidaban sus
suenios. Almendra Brillas estaba triste y asustada. Un grupo de ancianos se acercé a
darle proteccion y fueron apartados.

—Loma del Trigo no quiere tener hechiceras, que se la pasan toda la noche con
el fogén prendido, dando de comer a los diablos de aguas podridas —dijo con rabia un
aguafiestas.

Con banderas vinieron quienes buscaban con amor a la maestra de los vestidos
magicos. Con antorchas y palos desfilaban los que sufrian de dentera a rabiar por las
maravillas de doria Almendra Brillas.

Loma del Trigo perdio atractivos en esas alturas andinas, con el destierro de la
%:Z maestra de los vestidos encantados. Al amanecer, lloviznaba y el sol se ocultaba.

Los arboles, tristes, perdieron sus hojas. G
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El burro Mira Lejos llevo a Almendra Brillas a San Nicolas de la Lejania. Un pue-
blo de mares, donde los caballos regalan sus cacas, convertidas en diamantes. Mira
Lejos alllegar al puerto se convirtié en un elegante y sabio maestro de las matemati-
cas, laretéricay el teatro en las escuelas. En hombros de la maestra dormia el mago
gato Ciro.

San Nicol4s de la Lejania veia multiplicar envidias y peleas, para descubrir cada
quien cémo los dibujos o pinturas en tejidos para vestir se convertian en realidad. De
esta manera, la maestra Almendra Brillas y el galan de los caminos largos, el mismo
burro Mira Lejos, debieron vivir momentos dificiles por la dentera de los que siempre
se quieren ganar la suerte con solo bostezar.

—Qué gente tan llena de zdnganos en las orejas —dijo Almendra
T Brillas cuando iban mas all4 de las colinas de Simusica, donde el vien-

g FL to hace que las hojas tengan sonidos muy encantadores.
V




—Las buenas noticias se las callan, las esconden cuando les llegan tesoros, y
cuando quieren mds son capaces de emparniar el dia —respondi6 el buen amigo
Mira Lejos.

El camino de lado y lado sélo ofrecia fragancias, arboles grandes y en la distan-
cia casas de campo con el humo de chimeneas.

Las intrigas quedaron atras. Adelante va un sol de mananas.




—Tiene dos caras la maestra Almendra Brillas: una de hambre y otra de distrai-
da —decian en la calle de las codicias.
—Es el gato ojos amarillos, que posee poderes —explican.
—El burro Mira Lejos es un calz6n de mago muerto —crefan.

—Ese es el gato Ciro, que le robd la magia poética a Valeria y no sabe qué hacer

—comentan.




Mucha gente apuntaba comentarios sin saber a quién molestaban y ofendian,
porque lo que se buscaba era un lapiz, un cuaderno y los trazos con los que la maestra
Almendpra Brillas realizaba sus magicos vestuarios.

En esa semana lleg6 el Circo Hermanos Calabaza y comenzaron a aparecer
vacas con vestidos largos, como si fueran novias cerca de la plaza. Era un espectéculo
para reir. Los ratones pasaban de la venta de galletas ala sastreria, con sus calzones

rotos. Las aves llevaban alguna prenda ajustada a sus formas y todo era magia de la

seniora Brillas.




Desde que llegé el gato Ciro, el ilustre Mira Lejos y la maestra Almendra Brillas a
San Nicolas de la Lejania, nadie trabajaba. Planeaban robar los secretos de los vestidos

y desde las ventanas, tejados, copas de los arboles y puertas entreabiertas, les seguian

los pasos para ver qué decian, como dibujaba con encanto la seriora de los libros.




En el mercado todos querian agasajar con amistad, apios, carne de gallina,
hortalizas y quesadillas a Almendra Brillas, quien se confundia ante tanta generosidad.
Mira Lejos y Ciro siempre a la sombra, con sus llamativos sombreros, porque casino se
dejaban ver la miraday eso intrigaba mas a los sedientos de riquezas.

El gato Ciro dejaba escapar unos gases de chorizos podridos y ratones muertos,
para ahuyentar alas damas que venian a enamorarlo con palabras bonitas. El no se

confiaba y ni siquiera por su octava vida iba a revelar la magia de la maestra, que ya

planeaba irse a vivir a una aldea, como Catalina de los Vientos.




El egoista Prudente Hilachas llego a San Nicolas de la Lejania, disfrazado de
habil arquitecto de pirdmides, con la idea de tener amistad con la maestra de los pro-
digios. Pese a su malgastado disfraz, su propia mirada ponia en evidencia sus malos
sentimientos. El s6lo preguntaba por la historia y poderes de la sefiora de los pince-
les, tanto asi que mucha gente en el pueblo pens6 que ese sefior siiba a encontrar los
secretos y que todos ellos se quedarian como las piedras: limpios, ignorantes y con la
mirada al cielo.

Elborrico Mira Lejos, por latidos del corazén, descubrié la mala inten-

cion del impostor Prudente Hilachas, a quien llevé sobre sulomo a las ruinas,
donde los murciélagos solo van de paseo, con la falsa promesa de conducirlo
al escondite de Almendra Brillas. Alla lo dej6 a su cuenta y riesgo, para que
no encontrara nunca el camino cierto del regreso a San Nicolas de la

Lejania, donde ya era suficiente con tantas malicias.




Esta noche los gatos de San Nicolas de la Lejania celebran el Dia de los Chorizos,
y los tejados quedan solos.

—Es hora de aprisionar a la maestra —dicen los malandrines.

Ciro y Mira Lejos sonaban prodigios, como nunca antes. ’—\

O




Almendra Brillas no sospechaba que el mal estaba detrés de sus orejas. Ella se
reunia en secreto en las escuelas para ensenar pinceladas y colores, donde aparecian
panes, quesos, hortalizas, jirafas y acordeones... Las nifas regresaban a sus casas emo-
cionadas. Los nifios elevaban cometas y tenian todos los juguetes, luego de leer la his-

toria de la serio Almendra.




~ —Aprendoadibujar globos de papel para volary
~_luego viajo en mis suetios, cuando salgo delas clases

: \ delamaestra delos dibujos y acuarelas —decia Lina
Sombrillas.

—Diserio barcos para ir a conocer los
4 siete mares y aseguro que si pinto en los patiuelos

¢ i
4 j-_;"& flores, de pronto aparecen en la mesa del comedor
/

Y y la sala donde el abuelo coloca el periédico —revela-

" baMartaaIvan.
A g —Deseo un pastel de fresa en mi fiesta de cumplea-

fios, un reloj y unas ovejas que me acomparien cuando esté de re-

greso de la escuela a mi casa —pedia en voz baja Lira y volvia a dibujar



Vinieron los malhechores allevarse a la fuerza ala maga pintora en vestidos.
Ella tenia figuras de buitres, por si acaso el mal sentimiento se le acercaba. Es por eso
que a esos bandidos, comecarrona en las montarias, siempre les iba mal. Si a ellala
vieron que iba al vuelo con manzanas, palomas, guacamayas y azulejos marianeros, es
porque regresaban de las orillas del rio Caricuena, donde el arco iris se reune por las
tardes a conversar con los magos de los siete colores. Mas alla del valle se corrié la voz

de unos ladrones, que andaban perdidos y no podian salir de los laberintos de la oscu-

.
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Pasaron muchos anios y en Loma del Trigo, como en San Nicolas de la Lejania,
aun muchas abuelas y sefiores que van a la Plaza Candelaria, se hacen incontables pre-
untas sobre la vida de Almendra Brillas.
ﬁg / * La maestra artista, jvive en alguna escuela con

ventanas grandes tres patios? ;Pertenece su historia auna

edad antigua? ;En qué libros estd la historia increible de
Almendra Brillas? ;Es sélo un cuento y nada mas? ;Es ver-
dad que la abuela vecina conoce la verdadera historia y

- guarda los secretos en un libro que esconde debajo dela
almohada? ;Es verdad que quien abra el libro secreto se

convierte en gato de una sola vida?
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En esas fechas ella dibuj6 manchas de tigres, rayas de cebras, plumajes de
cotorras. Alos elefantes distraidos no les presto pinceles. Ella vive en la casa
del gato Ciro, dentro de un espejo. En una casa de zaguan largo que lleva a
unjardin, donde las golondrinas pasan la noche y siguen en noviembre, por

las rutas del sur, huyendo de las nubes heladas.




Dejamos atrés los siglos y a la encantadora maestra Almendra Brillas, quien ain
dibuja encantamientos y saberes en sus vestidos mégicos. Ella cambié¢ de nombre, tal
de rostro, de esa manera mégica de vivir y de seguro vive en alguna aldea, al otro lado
de las montanas de los laureles. De tarde la han visto en las figuras que deja la neblina

y va apoyada de un baston. Dicen que la escuchan en una memoriosa escuela que tie-
ne helechos, campanas y un espejo azul, donde los dngeles vienen a traer el rocio de
la esperanza. La maestra de los vestidos magicos, por cierto, conocia los secretos del
* gato Ciro que tiene su refugio en el espejo que estd a
s

la entrada de la casona, donde ella se sentaba a pin-

-
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tar con acuarelas.
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Perros curiosos asomados a la ventana del segundo piso, daban la imagen del % E/\\r
recuerdo. Almendra Brillas esperaba la medianoche para salir de su casa, Ella iba
abuscar el amanecer camino de la montaria, porque al otro lado de Pradera de los
Manantiales, est4 la aldea de las huertas, gallineros y casas pintadas en azul. Alli de-
bia vivir para siempre, donde nadie mas viniera a adularla por sus poderes mégicos,
ni tampoco le salieran comentarios de malas sombras, por la envidia. Los perros la
siguieron. Una hora mas tarde, San Nicolas de la Lejania quedo a oscuras y se vio que
una bola de fuego, como el Cometa Halley, cruzaba el cielo de este a oeste y dejaba una
estela brillante, de colores que se convertian en lluvia de luceros. Atras iba la maestra,
sus animales y las aves del paraiso. Iba esa noche al cielo y en el caserio Pradera de los
Manantiales, cortaron todas las flores, para ofrendar ala maestra de los

vestidos embrujados.



Solitaria y en aparente abandono quedé para siempre aquella sencilla casa dela
maestra Almendra Brillas. Por respeto a su memoria se acordd que nadie podia ir a esa
habitacion, cocina y sala de estudio de ella, donde sélo quedaron libros, acuarelas, un
violin, tijeras, lapices de colores y recortes de tela. Aunque siempre hay intrusos, que no
digamos son curiosos. Esas personas violaron el pacto y entraron ala casona en Loma
del Trigo y descubrieron que el fuego entre piedras aun estaba vivo en medio de cuatro
cuchillos afilados con los que ella sacaba punta a los l4pices. Los cuchillos estaban con
sus puntas hacia arriba en las esquinas del fogon. Ellos dijeron que entonces si era cierto,
que la dama dormia sobre el fuego, que era una bruja que nunca llegara a morir, hasta
que venga a buscar sal en una noche de tempestades. De pronto, la casa quedd a oscuras

y los fantasmas sacaron por sus camisas, a quienes vinieron a molestar.
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Todas las noches de neblina y viento frio detras de las puertas y enredaderas en
el tejado, aparecia un anciano con un libro en la mano izquierda y en la derecha una
vela encendida, quien se detenia frente a la solitaria casa de la maestra Almendra
Brillas. Parece que él oraba. Alli permanecia largo rato, hasta que salian los gatos y em-
prendian la caminata. ;Quién era ese hombre de barba blanca larga y sombrero azul
marino? ;Qué pacto tenia con los gatos y por qué seguian hacia el camino que lleva al
campo? Dicen que fue un amor perdido de la pintora. Otros creen que era un hermano
a quien dejo de ver desde nifio y cuando él regreso, sélo estaba el recuerdo de la sefiora
Brillas. Todas las noches de neblina una nifia se asoma desde el zaguan y ve cuando
el abuelo fabricante de juguetes de madera, va al rio a buscar agua para preparar el
desayuno. Los gatos luego duermen y el abuelo lee esos libros que dejo la centenaria

maestra.



Tiempo después, quemaron la casa y los libros porque se decia que eran
conocimientos malditos de antiguas edades del mal. A los ocho dias del fallecimiento
de donia Almendpra Brillas, comenzé la destruccién de todos sus bienes. Algunos fami-
liares y sin mirar ni una hoja, llevaron a la candela fotografias, recortes de prensa don-
de estaba la historia de pintores, los viajes espaciales, conocimientos de medicina y la
vida de personalidades ilustres del mundo. Aun se decia que la sefiora nunca llegé a
ensefar la ortografia, la historia universal y que sus ideas, esa locura, eran el producto
delahechiceria ylamaldad. La casa se perdi6 con el paso del ventarron que se llevo el
polvo y la termin6 de tumbar el vendaval que se llevé hasta la memoria de la pintora.

Quienes odiaban a la maestra andaban felices, celebraban y no pronunciaban su nom-

bre, para que su memoria fuera una piedra de olvido en el fondo de las aguas marinas.




Desperto al amanecer entre las piedras y el viento, como a las siete semanas. La
vieron pasar hacia la casa de los magos olvidados. Llevaba en su mano el sombrero
con nido de p4jaros y unos cuadernos. La casa de los magos olvidados es porque alli
no vivia niun alma, no estaba un jardinero y las flores mas hermosas brotaban desde
adentro por las ventanas. Almendra Brillas en su espiritu iba a pintar un dngulo de
ese lugar. Aunque para ellalo mas importante en su existencia era su casa, las voces de
sugente y los afectos en las escuelas donde ella trabajaba. La pintora iba por ese cami-
no, la seguian unas vacas y unos pajaros. Alla debe estar y quiere sentirse sola, porque
sele olvido escribir unas cartas de amor. No la ven regresar casi ala noche, porque aun
mucha gente la quiere ver de olvidos, para robarle las claves secretas, con las que con-
vierte en realidad los suefios pintados en sus largos vestidos. Ella aun suena y dibujala

magiade creer en los suenios. La fuia buscar y no estaba. Volveré, volveré.
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Otras historias no contadas

de Almendra Brillas






Lanz6 ala mar una botella tapada con un corcho. Alli no iba una sortija, una
piedra de la playa con ojos de pez asustado. No se colocé un mensaje, para que en cual-
quier agua marina de las lejanias se pudiera leer un saludo o un santo y senia, para que
alguien respondiera por correo a esas palabras. Almendra Brillas sintié que la vida
seleiba en esas tardesy en la botella colocé un vestido que tenia gaviotas pintadas,
pequerias embarcaciones, luceros y soles de la manana. Se cree que iba un diminuto
libro, de unas cincuenta y nueve paginas, numeradas con su purio y letra. En ese libro
estaban las claves secretas de la artista. Las ninas de la escuela vinieron a ver ese mar
y colocaron pétalos de rosas blancas, porque la maestra aun tiene voz en los salones
que servian de taller de costura y trazo de los pinceles. ;Es cierto que la maestralanzo
una botella ala mar? Si, eso es muy cierto y que cuando aparecen los delfines juegan y

se lallevan mar adentro.




P&jaro gris de rayas blancas y negras, puntos amarillos en sus alas. Jugaba de un
lado y otro del tejado, la huerta y el tanque llenos de agua. Ese p4jaro traia semillasy
las colocaba en la boca del espantapéjaros. Almendras Brillas lo pint6 muchas veces en
camisas blancasy soplaba para que volara. El p4jaro no se quiere ir, no le tiene miedo a
los gatos y de noche no duerme, parece que mirara a esos luceros que estan en el agua,
entre las matas y los espejos. El pajaro gris desapareci6 y luego lo vieron disecado en
la mesa de noche, donde la maestra escribia sus cartas que nuncallevé al correo. El
pajaro volvio ala huerta y canta, busca quién sabe qué entre la tierra humeda. El canto
maravillay es el mismo que esta dibujado en la pared.

—;Qué hace ese pajaro sobre la almohada? —pregunt6 Juana Duque.
—Es el canto de las horas —se escuché decir en la habitacion.

3 Al llegar la noche los luceros se metian en el agua del tanque.



Cinco mujeres vestidas de blanco iban por la huerta. Miraban a todas partes,
como si buscaran a un espiritu o ellas esperasen una sorpresa. Las segui con la mirada,
detras de los arboles, las piedras y entre las sombras. Ellas iban de las manos, en cir-
culo. Caminaban despacio. Desperté y era el mismo rostro de Almendra Brillas quien

regreso v se ha convertido en flor de calas blancas y quiere reconocer el

paisaje terrenal, que en un tiempo le perteneci6
alas huellas de sus pies. Las mujeres siguen
hacia el jardin, por donde se llega al rio.
Sus trajes largos de novias no podrian
ser dibujados, porque son de relieves,
de escarchas y al tocar una de sus
partes, se escuchan sonidos dulces
del arpa, de flautas y del viento.
Las mujeres entraron al rio y se - -\

convirtieron en espumay se han
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ido de viaje, ala magia de los

suenos. Luego se convertiran® 4 ~—

en sal, en canto de olas. e
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Al salir aquellas mujeres con vestidos largos negros, que llevaban esas telas hasta
las rodillas, fue cuando la lluvia dej6 lagunas a lo largo del camino. Ellas venian desde
lo mas profundo del suefio de Almendra Brillas. La maestra concluyé el ultimo dibujo
y pintura en una tela que serviria de mantel al pan de la familia mas humilde en San

Nicolas de la Lejania. La voz y los pasos de la maestra no se volverian a sentir por esas

calles, esas aulas. Las mujeres vestidas de negro, no iban tristes. Parece que en medio
de ese circulo de las damas estaba de manera invisible, en sentimiento, un ser superior
de la pintora. Esa noche todas las mujeres del pueblo no durmieron, porque estaban
asomadas en las ventanas, puertas, en la plaza, en el puerto. Sabian que en la noche,
cuando los luceros se hubiesen apagado, seria porque la maestra de los vestidos magi-

cos pasaria por ultima vez junto al gato Ciro. Camino a la magia de los suefios.



Cuando la madrugada era de un cielo abierto con estrellas, los caballos iban al
paso, como si ellos también estuvieran de contemplacion, de poesia, de oraciones, de
alegrias ante tanta belleza en el paisaje. Algunas veces y si no era mucho el apuro, la

maestra Almendra Brillas tomaba apuntes con sus lapices en cuadernos, sobre esas

vistas que luego llevaba a las telas. Sin sospechar en un santiamén la tierra se estre-
mecia, los caballos asustados y el cielo a oscuras, sacabalaluz de luna al otro lado de la
montana. Como silos dinosaurios aparecieran de debajo de las piedras. La tempestad
comenzaba a arreciar, y la lluvia con el viento parece que querian arrancar arboles y
casas. Era el paso por el PAramo La Negra, donde estan esas vasijas de barro que de-

jaron los indigenas de Guaraque, que venian a estas orillas. Al paso de las horas, ya se

llegaba a Loma del Trigo y la maestra iba directo a la tienda donde vendian cuadernos.
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Pinto sobre piedras ala orilla del rio y ella cantaba, las nifias dibujaban con tro-
zos de carbon en hojas grandes y luego hacian barcos que soltaban aguas abajo. Como

ellas sofiaban hicieron una embarcacién mas grande y se fueron de viaje. Ella ya no vi-
via en Loma del Trigo, ni en San Nicolas de la Lejania, s6lo

en esos libros que por las tardes se leen en la escuela. Las
ninas dibujaban sobre telas blancas y los nifios construian
ciudades con barro y juguetes. Almendra Brillas que dor-
mia sobre el fuego de la cocina ahora vive en las aguas del
K rio, donde la transparencia de sus suefios, los poemas de su
vida, tienen musica y s6lo es escuchada por quienes saben
soriar con los dibujos y colores. En esos dias el trigo cre-
cia por todas partes, las huertas amanecian cubiertas
del rocio de lamontanay el amor de la maestra rena-
cia en cada cancion que se escuchaba en la escuela.

Almendra Brillas se escribe con letras de oro, que

guardo en libros.



Se quedo dormida y veiamos sus suerios como en una pelicula que se proyectaba
en una tela blanca, detras de su cuerpo. Algunas senioras dicen que estaba muerta.
Algunos vecinos vinieron a cantar y esas guitarras eran de fiesta. No habia tristeza
alguna. En sus manos habia unas flores y un pan, por eso los pajaros se acercaban para
llevarse las migas. Almendra Brillas dormia y cuando ya vinieron a llevarla para sem-
brarla en un jardin, todo el mundo se qued¢ en silencio y como si una voz, una orden,
una oracion pidiera que soltdramos las palomas al aire, los aplausos celebraban el ulti-

mo adids. La maestra se quedé dormida y esa noche el cielo no tenia lunas, ni luceros. ﬁ

Solo unos gatos tristes que maullaban en el tejado.
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Los vestidos magicos de Almendra Brillas
Esta senora es muchas senoras, un espejo infinito que se repite como en suenos, y que
viene a sacar de sus vestidos frutas, tortas, encantamientos y animales grandes y pequeros
para quienes la quieren, y dibuja cabezas de vacas y gallinas sobre el cuello de los que la
molestan. Almendra Brillas, compariera del gato Ciro y del burro Mira Lejos, es una
hechicera de vestidos-lienzos si se quiere o solo una maestra que descubrié -nadie sabe
como- el secreto para hacer felices a las buenas gentes.

Hugo Colmenares (T4chira, 1952)

Periodista, poeta y escritor. Egresado de la Escuela de Comunicacién Social, Universidad
Central de Venezuela, UCV, Periodista durante més de veinte anos en el diario El
Nacional, donde mereci6 el Premio Enrique Otero Vizcarrondo. Su novela breve Los
miedos de tia Altagracia recibi6 el premio Bienal de Literatura Infantil y Juvenil de

COFAE, Contraloria General de la Republica.

Néstor Melani (TAchira, 1954)

Escultor, ilustrador, pintor, retratista y vitralista. Ha participado en mas de cien
exposiciones colectivas e individuales. Realizé estudios en la Escola D' Arts i Oficios Llotja,
Barcelona-Espana. Importantes instituciones culturales y galerias de América y Europa,
resguardan sus telas al 6leo. En 2012 se le confiere el doctorado Honoris Causa de la
Universidad Nacional Experimental de las Artes, UNEARTE, por su trayectoria como
artista plastico.
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