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De la contradiccion de las contradicciones,
la contradiccion de la poesia,

obtener con un poco de humo,

la respuesta resistente de la piedra

y volver a la transparencia del agua

que busca el caos sereno del océano

dividido entre una continwidad que interroga
y una interrupcion que responde,

como un hueco que se llena de larvas

y alli reposa después una langosta.

Josi Lezama Liva



Es un coraje extraiio

el que me das, antigua estrella
iBrillas sola en el alba

de la que no formas parte!

WiLLiaM CARLOS WILLIAMS

La poetisa recoge hierba de entretiempo,
pan viejo, ceniza especial de cuchillo,
hierbas para el suceso y las iniciaciones.

ANA ENRIQUETA TERAN



EL TIEMPO SIEMPRE



Album de fotos

Saca tw corazon igual que un rio,

tu frente limpia en que aprendi a quererte,
tu brazo como un drbol en el frio

saca todo tu cuerpo de la muerte.

JAIME SABINES

Esta foto de mi padre

cuando no era mi padre

ni el de nadie,

eslaimagen de un muchacho
sentado sobre unaroca

en el atardecer,

el torso desnudo

cielo oscuro y sosegado

al fondo.

Este muchacho

de brazos fuertes

no sospecha

los amores

por venir,

—los siete hijos

(mas los no nacidos, a pesar
de labatalla),

las muertes subitas,

la viudez

por partida doble.

Este muchacho
de pose



sonadora,

no imagina la carcel

por censura a su palabra,
nilaescasezola

plenitud,

no supone la fragilidad futura
de sus arterias

en senil hipertension,
nialgunas

soledades ingrimas.

La sombra de los arboles dibuja
lineas lidicas

sobre laroca

que sirve

de asiento a

este muchacho.

Su pierna descubierta sostiene
doblado el pantalén,

en la proximidad del acto de
vestirse,

los brazos hacen arco displicente
y la cabeza se inclina ala derecha,

todo revela
la alegria
despreocupada,

la pasiéon
perpleja

de un muchacho
cualquiera,
sonando
enignorancia



con la cercania
de esa puerta

abierta,
imprevisible,

delavida.
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Biblioteca escolar

Los anaqueles despiden olor
de encuentro

crecido

en asombro.

Laluzse desplaza

Eres
invisible,

penetras

agazapada

las pasiones de otros,
las haces tuyas

Palabra escrita
como templo.

No hay cabeza de dragén
al que no venzas.

Arrojada insistes

resucitas en el lugar,
no hay nada mas

plenitud
enlaentrega.

para Maria Elena,
la bibliotecaria del liceo



Solitaria

ignoras el aula, los otros.

Este es el laberinto,
la cueva,
el santo grial.



Ricardo corazon de alondra

para Ricardo Armas

Laluz

estalla

entre mirras y azahares,

los regalos dejan

en evidencia

elresplandor de la velada.
Noche espléndida,

payasos de circo salen del libro
y comparten su entusiasmo con el oso
saltimbanquis,

la nina que fui

pasala pagina

consciente del espacio

irreal

delaalegria.

El muneco con cabeza de celuloide,
sonrie y ain me mira

através de la cortina del tiempo,
corbatin de lacito,

y pantalén azul,

su cuerpo de trapo no desluce
labelleza de sus brazos y piernas,
se llamara Ricardo,

igual que ta,

primo.

Anos después
una casa



La Pastora,

y larisa fresca de un jovencito

invadido de lejania.

Entonces Lecherias

y aquella cancién de Aziicar; cacao y leche,
sonando al fondo.

El mar frente a nosotros
testigo incorruptible

de

misteriosas lecturas
hechas con avidez.

Tio enciende la vela

para dedicarse a bucear en la historia,
y todos compartiamos sus secretos
como fieles escuderos.

Crecimos
o creimos
crecer,

CERCANO,
camarada de cuitas,
sin nada que ocultar.

Teatro japonés,

la Kodak,

la Cannon,

las bandejas de revelado,
laluzrojaenla puerta

y el papel levantado entre las pinzas
con sus verdades a medias,

yo garrapateaba signos en cursiva,
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idolatraba poetas desmanados,
crefa en el amor sin conocerlo,

amanecia entre cervezas Yy manzanas,

Sabana Grande era

la mesa redonda del Rey
y sus caballeros.
Aprendias

aamar

(a odiar)

bailarinas,

sus dietas, sus horarios
aquel despiadado narcisismo por
cuerpos inanimados
fuera del escenario,
vivias a través del clic

los ejercicios de barra,
las traiciones,

la soledad.

Lavida

tomar en esa taza japonesa,
emprender largos viajes

a los sitios de la historia familiar
(la que nos contaban),
poniendo en las palabras
la pasion,

del Hatillo a Clarines,

de las Salinas de Araya

a Chorondi,

de Cumand a La Vela,

la transparencia de
estos velos
envuelo,

golpey caida,



mientras
altas copas de arboles frondosos
premiaron aciertos

sin falta.
LLa mano cariciosa,
relampago en jubilo
alimentando entranas.

Algo se borré entre nosotros
y

después, si hay después

de unlargo viaje

te encontré

tras

una puerta

de extranas cerraduras,
cerca del Bronx,

Calotipos

y amores nuevos justificaban
la distancia.

El tiempo ha transcurrido
entre cenizasy esplendores,
hijos y mausoleos

trazan el camino

dispar.
Pero al oirte una vez mas
al teléfono

en la distancia

sé que
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algo dela arena de Tramojo,

los grises azules de Paraguand,
el violin del Casiano de Clarines,
lalocera de Manicuare,
Siquisique y Guanape,

Elrio Unare,

La Panamericana,

Santa Maria de Ipire,

las largas conversas alaluz de laluna,
larevelacién de lo intangible,
lasangre que fluye

la piedrarugosa,

el viento estallando sin remedio,

Se quedaron
donde siempre estuvieron

en

el

lugar mas
oculto

del

bosque
necesario,
donde abrojos
y jazmines
hacen

el inico lecho.
Y

nada borra.



“Largo domingo de noviazgo”

Guanabacoa era solo
un lugar en el mapa.

En la pantalla del cine
lainmensidad

se hizo ternura,

en una muchacha

con su falda de los cincuenta.
Un cierto resplandor

al vuelo de su fracaso
nosreune,

con laanuencia de Hemingway
(mas bien

indiferente.)

Pero no esla melancolia
la senal de este encuentro.

Te pregunto por laluna
sobre el desierto

en noches

de estrellas inusitadas,
y td respondes,

para F. P,
Pude recobrar mi aliento
para hacer el poderoso mistico

en una resonancia de iglesias

FEDERICO NOLEIRO
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desde la sensatez
de un nino de Guanabacoa,
pidiendo un deseo
de madrugada
frente al lucero,
con todo el anhelo
acuestas.
La pantalla en internet
daregistro de tus pasos:
de Fortaleza a Berlin,
de Madrid a Antofagasta.
Contigo las malas noticias
reciben una
caricia en la cabeza
y se hacen digeribles,
Je suis la pour toi,
dicen los franceses.
T estas amilado,
y yo contigo.
Tu proximidad es
mi fuerza,
me ampara
el oleaje
de saberte
en algin lugar.
Mientras,
esperamos un milagro:
Dios te guarde,
—y siexiste,
habra un tiempo mejor,
para nosotros.

Marzo, 2005



Cementerio de Naguanagua

El tronco

del guayabo es un tallo

de dibujadas capas,

se dobla ante una tumba,
parece mirarla

con humildad,

los pajaros esparcen semillas
alrededor

de los mausoleos,

la efigie de un angel
muestra

el rigor

profético de su vigilia,

un gris suave se

difumina

fundiéndose con el cielo;
los sepultureros

sacan piedras

en la carretilla,

atraviesan los delgados caminos
entre las tumbas,

llevan tierra ala fosa,
para préxima sepultura.
Humilde cementerio

flor de invierno,

los nombres en las lapidas

Yo soy tu cementerio
y el rumbo de las estrellas.

VICENTE GERBASI
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dejan al tiempo borrar
sus caracteres,

el olvido renace a

cada paso,

lluviay sol,

viento inesperado,

las cenizas nada esperan,
otros nacen

en continuo recomienzo.



LIBRO DE AMIGO



Chaman

La poesia, dijiste,
desde transparencia
ojo

curtido del camino.

Chaman,
hijoy padre,

la sangre viene en rio,

aveces
lava

en erupcion,
otras

canta
alcaravan
sin aviso,

un estertor
sobre los pastizales.
Ten sosiego.
Voz
de otros
eres.

Sefnor de los caballos,
digno hermano
duro de oscuridad
rincon de sangre,

para Luis Alberto Crespo

29



ta
el amable

de naturaleza
décil en santa paz
parael cada quien,

ahora:

rémora de recogimiento en rabia
con

hermandad en duelo

mancha de estiércol en sangre,
ojo de espanto

en la caida,

verde oscuridad

en sequia.

Se cort6 el mar,

elrumbo de la elegancia.
Mudez navega

por corriente

de guadana.

Chaman,

hermano,

mago en la palabra,

€so eres,
levanta oleadas tu voz de agua fresca.

Ahora

duele saberte

rodillas

en tierra

por causade

mercenarios,

filiacién de lo oscuro

sin razén de bestias.



Chaman,
te decimos,
con el agtiita clara
vuelve

alavoz
desde siempre

Hay

un nosotros
amputada el alma
vestido de cenizas

atrds

guardas hilachas
arrastrando peso desolado
hueco sin cura.

Recuerda:
TU DESIERTO
arena de siempre.

—Dios bendice a los puros de corazon—
camina sobre las aguas
retoma palabra

ese rincon adentro,
yano fenecera,
di:
—adios, Raul,
hermanito
¢adonde los caballos,
los canes?
estard aqui
hasta siempre

31
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no queda mas:

Tu palabra, chaman
desde todo monte,
en este desierto,
paraotro



El camino

Ibamos por un camino
con la tibieza de lo sereno,
el gesto de lo grato

de lo pequerno,

pero siempre

como equilibristas

sobre la cuerda floja

con labarra entre los brazos,
parano caer,

evitar el abismo,

solo una flor

en la tersura de sus pétalos,
hemos tenido

elincendio y la templanza
ritmo doméstico

uniry venir

entre palabras

para el consuelo,

el camino se oscurecié

y seguimos,

por instinto.

Palpamos las paredes del laberinto

tropezando

tenemos magulladuras,

no fuimos inmunes al veneno
de las macaureles,

peroalla

al fondo,

vemos unaluz,

para Alejandro Robles

33
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no unallama,

s6lo unaluz suave, neblinosa,
seguimos,

hemos conocido el esplendor
ylaansiedad de la espera.
Reincidimos,

soportamos agujas

pero hubo risas como rio,
cancionesy

vuelos,

aun bajo cielo brumoso

por eso

seguimos tras

laluz,

esa

alld en el fondo,

palida y neblinosa.



Bizancio

para Roberto Martinez

Bizancio

Roma,

Bejuma o Napoles,
escenarios de tu hazana,
estar en la puerta
del tiempo mayor,
acufar sonidos de
lejana estirpe
paratejer el sueno.
Recoge,

consuela

con paciencia sobreabundante
domaal tigre,
acaricia la liebre,
despide al pajaro,
parte lanuez,

vay viene

yes

el padre de todos
apesar de sus7
osus 15

o sus 29 anos,

el humor oscuro se
vuelve p6cima
curativa,

y en sereno

se burla
proverbial.
Cuando llega
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no hay tarantulas

por el piso,

niaullidos espasmaédicos,
él dice como

amanecera

y su palabra

esleche de madre,

astilla de canela

cobija de la medianoche.



El carpintero dice

Dice

de una conversacion
en el balcon
alasagadelos helechos
mientras

perfilan ramas,

hojas...

esporas.

Dice

de la expectativa

la visita,

y escucha

de ornamentos y otros
suenos.

Una manana en la cocina
eliminé puerta

sin advertencia

ni consulta.

leyendo

carpinteria,

tio
maestro,

un ojo como el de Dios,
desde la sabiduria de los arboles
senal de ceremonia.

para Antonio Trugillo

37



Hablemos

de botanica,

de historias que vienen

del otro lado del mar,

larisa

en medio del desastre,

como flor de siemprevivas,
caoba,

pino,

sauce,

ceiba,

cepillala madera

siembra palabras,

y ellas se vuelan hasta las nubes
sin remedio,

(la procesién va por dentro)
elazoro

desde el camién sin cerradura.

Dice,

sonidos

que fueron,

para coser el tiempo
—Trecoge retazos
hilo y aguja,

como madera nueva,
hace cobija

de historias de otros.
Los prepara:

—esta es tu alforja,
remonta con alas,
todo es tuyo,

tienes oroy mirra,
monta el alazan,



no te detengas.

Los envia.

Enlo pequefno

ve enigma santo,

todos son

poderosos

dentro de sus ojos
encendidos.

Puedeleer laborra del café
enla memoria

de las ventanas

y las hojas

del cuji y laadormidera.
Cuece el pan

de su entrafia

escribiendo un universo
entre pajaros y matorrales.
Se juega el corazén

en un lance de dados,
después:

recupera la cabeza cada manana
y anota en letra diminuta
en su cuaderno

la verdadera historia
del infinito.

Conél,

el mundo
recomienza.

14 enerode 2005
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Colibri

Laagilidad

de un colibri

tiene que ver

con la velocidad
de sus giros,
elrevuelo permanente
de su aleteo.

De eso se trata,
mantener el ritmo,
asegurar

la alegria

del deseo,

como naturaleza
infinita.

para Johana Vegas



Pluma fuente

Una ninita

cargala pluma fuente
después

escribe trazos perfectos
sobre el papel,

entre lineas aprende
dela pulcritud

del cisne,

cuando levanta su cabeza
y su cuello es

la prefiguracién misma
de la esbeltez.

Una nifita crece

y rompe los

cristales

cuece afuego lento
laranura

de su zapato,

entonces,

aguja en mano,

tapalos

orificios.

Levantala maquina

y aspira, espira

acaso suspira,

se empena

en aquel verso de Pessoa,
el padre dice su palabra

para Rita Ferndndez

41
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que no se borra
Ella pasala pagina
sin esfuerzo,

es mediodia
seimpone

un aroma de
jengibrey canela,
la tinta china
viene de Shangai,
al fondo se escucha
un fado.



Hombrey perro

para el senor Héctor y Campedin

Apenas la madrugada revienta
ellustre de las

primeras planas

aparece repartido en los estantes,
todos vienen a leer

lamedida del dia.

El perro husmea

revisa pantalones

pantorrillas,

se echa en sefnal de aprobacién,

el hombre lo mira desde dentro,
mientras da las monedas del vuelto,
una corriente entre los dos

se precipita

y laserenidad es un rio cristalino
baja la cabeza del perro,

no hay mas ladridos;

los compradores rodean

ellugar,

los muchachos se quitan las camisas
y piden

los caramelos del frasco cristalino,
mientras leen la pagina deportiva,

la mujer quiere los avisos funerarios,
los del automévil hacen la senia previsible
para el robo del negocio en la esquina,
el dia eslargo y trajinado,

pero

entrando lanoche

43
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hombre y perro descansan.
El quiosco esta cerrado,
elhombre en las escalinatas
acaricia la cabeza del perro
sin mirarlo,

las noticias de manana

no estan impresas ain,
solo vale esa mano

entre la pelambre

y el viento fresco

que baja de las copas

de los arboles.



La orquideaen el balcon

Vivi6 de

una soledad

poblada
la constante presencia
delos muchos.

—Muéveme el pie, me duele

orquideas
en el balcon,

largos tallos

para esmero
y sosiego.

La cocina

llama encendida,

vela del 4anima
inquebrantable fuego.

—No abre los ojos,
no sé sime ve.

para Lilian Febres y Sergio

La muerle tiene rasgos delicados
y mejillas bondadosas.

EpiTH SODERGRAN
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—Haéblale,
sabra que viniste.
No sabe.

—No importa, no te vayas.
Vivié

la tibieza en la almohada,
elroce,

lajuntura de los cuerpos,
secreto a voces

revelado

en

los hijos,

él,

dej6 que

el azar reinara,

y

apenas

en lecho de muerte

descubrio
constancia
y se supo acompanado.

Deella,
imposible descartar
surisa

0jos pequeiisimos

con deseo,
viajes,



ternura disimulada

los anos

pusieron barrotes,
el hierro del hacer

del sigamos

lejos
dejo
un territorio de arboles
un hermano.
Paisajes de fuego

madre

fuerte
€n su amar

y

levantarse,

ahora
no mueve

morfina
para atajar dolor,

—dA donde se
fueron todos?

Aqui estamos,
no ve.
Duele.

47
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—<{Me oira?

—dsabe que vine?—
dile al oido,

—Soy yo, abuela.
—Muéveme la pierna.

tuvo tres,

hijos

horned,

suspiro,

se levanto,

se cayo,

volvio a levantarse.

Orquideas
en el balcon,
largos tallos
para esmero
y sosiego.

La cocina
llama encendida,
la vela del anima sola

inquebrantable fuego.

Sin moverse
alli

es quejido
sin ahora,
sin después.



Se va,
—déjalair

que yano duela
abraza reposo

abuelay madre,

muchacha,
mujer

Lilian,

adios,

descansa.

ya...

49
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Venido de lejos

Venido de lejos

tope de soledad

enla entrana

de ciudad desconocida.
Dejar atras la querella
estirpe de rio,

audacia ante el caballo,
padre y atadura.

Disciplina de silencio

por nostalgia del
guayacan,

de madera santa,

resina en resistencia,

llano de adentro

y estaes

bulla de otro lugar.

Se resiste

por palma de viajero,
como oliendo

chaparro de flor blanca.
Pero el rio

sigue

atravesado en el espejo,

Y en suenos

estas como bebiendo entre fieras;
sigues esperando las lluvias
que aseguran el brillo de piel
en las ancas del caballo.
Atn indocil

para Adhely Rivero



en asfalto,
El tiempo dice todavia
de madre que arropa,

bajo la canafistula silvestre.

Entre papeles y distancia
elbosque de

astromelias y bucares

se te quedo

plantado

dentro.
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Lacompaniaesundon

Tenias el modo exacto
de acercarte
acadauno,

una palabra,

un racimo de uvas frescas
bajado delarama,

una cancion

sentida en cada acorde,
acaso un fado

donde los recuerdos
llegaban

atropellados

en vitral inconcluso.
Tus manos daban senal
del afan de cada dia.
Lasuave

caida de una hoja

en el vinedo del patio
es ahora suficiente
para saber

que sigues cerca
brindando

lo que siempre diste,

el calor dulce

de tu compania entranable.

para Armando Goncalves



DESDE LUGAR LEJANO



Por la ventana entreabierta

Por la ventana entreabierta
la ardilla

ide

agua,

la dejas

alibre albeldrio.

De tus dias

en Bari

resguardas

el cielo

mediterraneo,

la ardilla muerde,

es sus patas diminutas,
esanuez

que le ofreces,

camina entre tus lapices
cuando

intentas escribir

una linea

parala clase proxima,
todo es azul.

Lasaves cruzan
anunciando un cambio
en el destino.

Te has acostumbrado a tantos viajes

deidaovuelta

para Gabriela Ricciardi
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o

sin vuelta,

llevando siempre contigo
las telas de pano,

lino de las antecesoras
colgado al viento

en camino de orden
parasiempre.

Aveceslos suenos

nos acercan,

tu sonrisa

elegante,

sabe de aquello

que desentona en el paisaje,
y de los gestos

para esquivar

el desencanto,

pero sueles

recoger pedazos,
colocar la flor en el lugar
adecuado,

repartir aromas,

armar entre tus dedos
razén de persistencia

y

la serenidad retorna,
todo es posible,

y puedo imaginar

que iremos

a'Turquia,

varias vidas nos esperan
tras la cortina

del escenario,



elamor
se parece mas

al insomnio en el tono
de nuestros relatos

que a detalles
para otros
necesarios.

Estamos habituadas
al cambio de escenario,

el guién es el mismo, sin embargo,

la delicadeza de esa ardilla

en la ventana

dividiendo la nuez
en sus partes necesarias,

€s

nuestra esencia

secreta,
sin ella

todo estallaria en fragmentos

deja pues

sonar
al fondo,

esta melodia
que nos
acoge,

y cuéntame
unavez mas
aquellos dias
de tu infancia
en Bari.

Octubre, 2005
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Nueva liturgia

para Sergio Luis

Los noruegos cantan

una sardana,

los belgas ensayan

Yesterday

debajo del arbol de cerezas.

Trajes de cebra
delos muchachos de Kenya
atraviesan la escena.

Ella vino de San Petesburgo,
y te contempla,

estd vestida

ausanza

bisabuelas.

Laiglesia de Tavertet

es piedra caliza

Cristo suspendido

en el altar.

La solemnidad tiene tono de
liturgia,

el coro entona con pasién.

La fulia de Cumana

se cruza con palabras catalanas,
la nina de San Petesburgo

te toma de la mano en silencio,
solo la miras,

alguna palabra en inglés,



o francés,
el tiempoy el espacio
se han fugado.

Con asombro
descubres

la angustia
que arde

de a poquito,
la existencia
de unlugar
dentrode ti
nuevo.
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Munecas

Detras del velo
el movimiento tenue de los labios,
0jOs 0scuros
revelan
profundidades
insondables.
En
un lejano lugar
de arena,
se entrena a las ninas
para que no jueguen a las munecas.

Desde el cielo

caen

bombas incendiarias
disfrazadas

de munecas.

Las ninas

con apenas ojos y dedos descubiertos,
ven caer,

con deseo,

alas munecas

en el desierto,

y con dnimo estoico
se obligan
arenunciar
alabreve historia
dejugar

a ser madres.

En largas noches,
escuchan



losbombarderos
através del
viento helado
del desierto,

y despiertan
imaginando
sus cuerpos
despedazados
como
mufecas
rotas

en medio
delaarena
del desierto.

2005
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Finaestampa

Un dibujo de sus manos
elevala plegaria,

un simple gesto

en el universo

hace del acorde de las cuerdas
la parabola

sin exequias;

él

despliega las banderas
seduce

enlinea de elegancia,
un tono

de suvoz

en la palabra,

suave

agridulce

sin engano.

Esla fiesta,

en un instante

solo él

y desaparece

el entorno.

para Caetano Veloso



DEL AQUI Y EL AHORA



Se balancea
La siniestra calma castiga.

WiLLIAM OsuUNA

Lafragilidad del andamio
dejaen
suspenso sigiloso

las esperanzas

del muchacho
quessilbaba,

todas las mananas
con energia
incendiaria,
cuando el aroma del café
eraapenasun hilo
flotante

y seductor

en las ventanas.

Nadie sabe su nombre
y lo miran con horror
desde los balcones
esperando lallegada de auxilio,
mientras él

llora,

abrazado ala tabla,
con sus brazos de
adolescente,
resistiendo

balsa en mar abierto,
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cielo indiferente

al fondo,

yano piensa

enla mezcla

en la pared

y las tablillas extras,

ni en las monedas miserables

del cada dia

por pegarlas,

la tabla se balancea con la fuerza

de un viento que sopla huracanado
ylo veo aferrarse

sin pronunciar un grito.

Las senoras vuelven a sus

teléfonos,

retocan sus maquillajes frente al espejo,
los maridos han tomado el camino de la oficina
donde luciran sus nuevas carrocerias,
¢nadie recuerda el silbido estallante
del joven albanil?

Ahoraes

un cuerpo solitario

balancedndose en la tabla

contrala pared.

Naguanagua, 2004



Sala de quimioterapia

Hay quien quiere morir,
tienen la mirada fria
ignoran

con elegancia

los comentarios del médico,
no se alimentan

(faltaria coserse los labios)
su decision es definitiva:

no viviran.

Los otros

se asombran

con timidez

ante tanto coraje,
pero

esperan,

tienen

hijos,

deseos,

no quieren irse todavia,

hacen preguntas

aceptan la aguja

unay otravez

delamano dela enfermera.

Confiemos
en que no serd verdad
nada de lo que sabemos.

ANTONIO MACHADO

—Esta vena esta rota, probemos nuevamente.
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—Se derramé, vamos a colocarlo en otra parte.

—Vomite aqui, pero no se mueva.

Se miran unos a otros, tratan de
sonreir,

acaso alguna palabra

que recuerde el nexo

que los une

en esasala

en sus lugares.

Ella ha decidido la fecha de su muerte,
aquel tiene la mirada de la despedida.
Un c6digo mudo los hermana.

Los ventanales son altos

puede verse el cielo despejado,

las palomas vuelan sobre

otros techos.

Las horas transcurren

sin descanso.

Llegan noticias

del que no volvera
fechas de entierro,
frases incontenibles,
alas que sigue

un silencio
agobiante,

pero

hay también

quien se despide
con alegria

porque hallegado al final,
y estd vivo



seguira en la resistencia,

en el frente de batalla,

en un mundo fuera,

con cabello,

pestanas,

caminara en la calle

sin miradas condescendientes,
su euforia

no tiene limites.

Los que quedan
esperan,
esellimbo,

miran hacia arriba,

los ventanales son altos
el cielo despejado,
palomas vuelan

sobre

otros techos.

2005
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La busqueda

Copade arbol.
Horizonte de mar.
La montana,
mirado desde ella
o)

en la foto.

Larisa cuando estalla

sin cumplidos,
cascada dulce.

El gesto de gustar
y de gustarte,
suave susto.
Labrisa tenue
presente,

las ganas,
palabray piel.
Lamemoria

dela fiesta,
elreto de siempre,
bien lo valen.

para Delia y Francisco



Anunciacion

La muchacha

del restaurante

tendra un hijo en

un mes,

lleva su carga

envuelta en el delantal,
se cansa,

los ninos sirven

alos comensales,
Fransinia,

ha venido de Taiwan

y ahora

casiolvida su

nombre antiguo:

Shu Huei,

su marido lavalas verduras
cultiva orquideas

y saluda con ceremonia
alos clientes,

la pequeiia Shu Huei
sirve tofu,

y chopsuy con diligente
rapidez,

Sus manos son

palomas azoradas,
diminutas,

71

Nosotras, las mujeres
estamos muy cerca
de la tierra parda.

EpIiTH SODERGRAN
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pero

el peso

de su gravidez
la detiene,

seca las gotas

en la frente

y sentada

mira

mas alla

de estas mesas
de algarabia,
luego regresa,
contempla sus zapatos,
y se levanta,
para continuar
afanes

de este presente
sin espanto.



Palabras para Julia

La solemnidad
nada vale a

esta hora,

mejor es

el silencio

en su plenitud

y despacio,
dejandonos mirar
esa montana

desde la ventana,
écomo decirte?
Hay imponderables,
la montana se eleva
¢laves?

Esta

detras del edificio,
inconmovible

alli se queda.

T sigues
esperando una respuesta
que no puedo
darte,

ihay tanto

que no sabemos!

El azar

hija mia,

solo el azar,
ylaesperanza
como

un carbén encendido.
Siéntate aqui
conmigo,
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miremos juntas
esalinea de la montana
alfondo

y dejemos

pasar

al tiempo,
intentaremos llegar
mas alla

del piedemonte,

y entonces

daré las gracias.

Abril, 2005
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Laura Antillano (Caracas, 1950). Una de las mas
virtuosas escritoras venezolanas contemporaneas,
incursiona en el cuento, la novela, el ensayo y la
narrativa infantil. Ha publicado una buena
cantidad de titulos, entre ellos: Perfume de gardenia
(1984), Cuentos de pelicula (1985), La luna no es de Pan
de Horno y otras historias (1987), Solitaria solidaria (1990),
Tuna de mar (1991), Diana en tierra wayiu (1992), entre
otros; a su vez ha obtenido diversos premios y
reconocimientos en el ambito nacional e
internacional.
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El poema es una lucha de voces, una encrucijada

de caminos que vienen alzandose desde la nada hacia
el absoluto, el encuentro de dos pupilas

que se reconocen y asimismo se multiplican. Poesia
es la constelacion de miradas que se abren y se cierran
segun su parpadeo ritmico, el mito y la vanguardia,
la herida y el beso en una piel eterna.

Esta coleccion supone un viaje por los senderos

del tiempo, sus series reconocen el trabajo

de los poetas venezolanos, recogen sus obras

con la conviccién de que son ventanas a través

de las cuales se perciben diferentes imagenes

del mismo pais.
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