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De la contradicción de las contradicciones,
la contradicción de la poesía,
obtener con un poco de humo,

la respuesta resistente de la piedra
y volver a la transparencia del agua

que busca el caos sereno del océano
dividido entre una continuidad que interroga

y una interrupción que responde,
como un hueco que se llena de larvas

y allí reposa después una langosta.

JOSÉ LEZAMA LIMA



Es un coraje extraño
el que me das, antigua estrella

¡Brillas sola en el alba
de la que no formas parte!

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

La poetisa recoge hierba de entretiempo,
pan viejo, ceniza especial de cuchillo,

hierbas para el suceso y las iniciaciones.

ANA ENRIQUETA TERÁN



EL TIEMPO SIEMPRE
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Álbum de fotos

Saca tu corazón igual que un río,
tu frente limpia en que aprendí a quererte,

tu brazo como un árbol en el frío
saca todo tu cuerpo de la muerte.

JAIME SABINES

Esta foto de mi padre
cuando no era mi padre
ni el de nadie,
es la imagen de un muchacho
sentado sobre una roca
en el atardecer,
el torso desnudo
cielo oscuro y sosegado
al fondo.

Este muchacho
de brazos fuertes
no sospecha
los  amores
por venir,
—los siete hijos
(más los no nacidos, a pesar
de la batalla),
las muertes súbitas,
la viudez 
por partida doble.

Este muchacho 
de pose
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soñadora,
no imagina la cárcel
por censura a su palabra,
ni la escasez o la
plenitud,
no supone la fragilidad futura 
de sus arterias
en senil hipertensión,
ni algunas 
soledades íngrimas.

La sombra de los árboles dibuja
líneas lúdicas 
sobre la roca 
que sirve 
de asiento a
este muchacho.
Su pierna descubierta sostiene
doblado el pantalón,
en la proximidad del acto de
vestirse,
los brazos hacen arco displicente
y la cabeza se inclina a la derecha,

todo revela 
la alegría 
despreocupada,

la pasión 
perpleja
de un muchacho
cualquiera,
soñando 
en ignorancia
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con la cercanía
de esa puerta

abierta,
imprevisible,

de la vida.
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Biblioteca escolar

para María Elena, 
la bibliotecaria del liceo

Los anaqueles despiden olor
de encuentro 
crecido
en asombro.

La luz se desplaza

Eres 
invisible,

penetras
agazapada
las pasiones de otros,
las haces tuyas

Palabra escrita
como templo. 

No hay cabeza de dragón 
al que no venzas.

Arrojada insistes 

resucitas en el lugar,
no hay nada más

plenitud
en la entrega.
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Solitaria
ignoras el aula, los otros.

Este es el laberinto,
la cueva,
el santo grial.
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Ricardo corazón de alondra

para Ricardo Armas

La luz
estalla
entre mirras y azahares,
los regalos dejan
en evidencia
el resplandor de la velada.
Noche espléndida,
payasos de circo salen del libro
y comparten su entusiasmo con el oso 
saltimbanquis,
la niña que fui 
pasa la página
consciente del espacio
irreal 
de la alegría.

El muñeco con cabeza de celuloide,
sonríe y aún me mira 
a través de la cortina del tiempo,
corbatín de lacito,
y pantalón azul,
su cuerpo de trapo no desluce
la belleza de sus brazos y piernas,
se llamará Ricardo,
igual que tú,
primo.

Años después 
una casa 



19

La Pastora,
y la risa fresca de un jovencito 
invadido de lejanía.
Entonces Lecherías
y aquella canción de Azúcar, cacao y leche, 
sonando al fondo.

El mar frente a nosotros
testigo incorruptible
de 
misteriosas lecturas
hechas con avidez.

Tío enciende la vela
para dedicarse a bucear en la historia,
y todos compartíamos sus secretos
como fieles escuderos.

Crecimos
o creímos
crecer,

CERCANO, 
camarada de cuitas,
sin  nada que ocultar.

Teatro japonés,
la Kodak, 
la Cannon,
las bandejas de revelado,
la luz roja en la puerta
y el papel levantado entre las pinzas
con sus verdades a medias,
yo garrapateaba signos en cursiva,
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idolatraba poetas desmañados,
creía en el amor sin conocerlo,
amanecía entre cervezas y manzanas,
Sabana Grande era 
la mesa redonda del Rey 
y sus caballeros.
Aprendías 
a amar
(a odiar)
bailarinas,
sus dietas, sus horarios
aquel despiadado narcisismo por
cuerpos inanimados
fuera del escenario,
vivías a través del clic
los ejercicios de barra,
las traiciones,
la soledad.

La vida 
tomar en esa taza japonesa,
emprender largos viajes
a  los sitios de la historia familiar
(la que nos contaban),
poniendo en las palabras
la pasión,
del Hatillo a Clarines,
de las Salinas de Araya
a Choroní,
de Cumaná a La Vela,

la transparencia de
estos velos
en vuelo,
golpe y caída,
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mientras
altas copas de árboles frondosos
premiaron aciertos

             sin falta.
La mano cariciosa,
relámpago en júbilo
alimentando entrañas.

Algo se borró entre nosotros
y
después, si hay después
de un largo viaje
te encontré
tras
una puerta
de extrañas cerraduras,
cerca del Bronx,
Calotipos
y amores nuevos justificaban
la distancia.

El tiempo ha transcurrido
entre cenizas y esplendores,
hijos y mausoleos
trazan el camino
dispar. 

Pero al oírte una vez más
al teléfono 
en la distancia

sé que 
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algo de la arena de Tramojo,
los grises  azules de Paraguaná,
el violín del Casiano de Clarines,
la locera de Manicuare,
Siquisique y Guanape,
El río Unare,
La Panamericana,
Santa María de Ipire,
las largas conversas a la luz de la luna,
la revelación de lo intangible,
la sangre que fluye
la piedra rugosa,
el viento estallando sin remedio,

Se quedaron
donde siempre estuvieron

en 

el
lugar más 
oculto
del
bosque
necesario,
donde abrojos
y jazmines
hacen
el único lecho.
Y
nada borra. 
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“Largo domingo de noviazgo”

para F. P.

Pude recobrar mi aliento
para hacer el poderoso místico
en una resonancia de iglesias

FEDERICO NOLEIRO

Guanabacoa era solo
un lugar en el mapa.

En la pantalla del cine
la inmensidad 
se hizo ternura, 
en una  muchacha  
con su falda de los cincuenta.
Un cierto resplandor
al vuelo de su fracaso
nos reúne,
con la anuencia de Hemingway
(más bien 
indiferente.)

Pero no es la melancolía
la señal de este encuentro.

Te pregunto por la luna
sobre el desierto
en noches
de estrellas inusitadas,
y tú respondes,
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desde la sensatez
de un niño de Guanabacoa,
pidiendo un deseo 
de madrugada
frente al lucero,
con todo el anhelo
a cuestas.
La pantalla en internet
da registro de tus pasos:
de Fortaleza a Berlín, 
de Madrid a Antofagasta.
Contigo las malas noticias
reciben una 
caricia en la cabeza
y se hacen digeribles,
Je suis la pour toi, 
dicen los franceses.
Tú estás a mi lado,
y yo contigo.
Tu proximidad es
mi fuerza,
me ampara 
el oleaje
de saberte
en algún lugar.
Mientras, 
esperamos  un milagro:
Dios te guarde,
   —y si existe,
habrá un tiempo mejor,
         para nosotros.

Marzo, 2005 
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Cementerio de Naguanagua

Yo soy tu cementerio
y el rumbo de las estrellas.

VICENTE GERBASI

El tronco
del guayabo es un tallo 
de dibujadas capas,
se dobla ante una tumba,
parece mirarla
con humildad,
los pájaros esparcen semillas
alrededor
de los mausoleos,
la efigie de un ángel
muestra 
el rigor
profético de su vigilia,
un gris suave se
difumina
fundiéndose con el cielo;
los sepultureros 
sacan piedras
en la carretilla,
atraviesan los delgados caminos
entre las tumbas,
llevan tierra a la fosa,
para próxima sepultura.
Humilde cementerio
flor de invierno,
los nombres en las lápidas
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dejan al tiempo borrar
sus caracteres,
el olvido renace a
cada paso,
lluvia y sol,
viento inesperado,
las cenizas nada esperan,
otros nacen
en continuo recomienzo. 



LIBRO DE AMIGO
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Chamán

para Luis Alberto Crespo

La poesía, dijiste,
desde transparencia
ojo
curtido del camino.

Chamán,
hijo y padre,

la sangre viene en río,

a veces
lava
en erupción,
otras
canta
alcaraván
sin aviso,

un estertor
sobre los pastizales.
Ten sosiego.
 Voz
de otros
eres.

Señor de los caballos,
digno hermano
duro de oscuridad
rincón de sangre,
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tú
el  amable 

de naturaleza 
dócil en santa paz
para el cada quien,

ahora:
rémora de recogimiento en  rabia
con
hermandad en duelo
mancha de estiércol en sangre,
ojo de espanto
en la caída,
verde oscuridad
en sequía.
Se cortó el mar,
el rumbo de la elegancia.
Mudez navega
por corriente
de guadaña.
Chamán,
hermano,
mago en la palabra,

eso eres,
 levanta oleadas tu voz de agua fresca.
Ahora
duele saberte
rodillas
en tierra
por causa de 
mercenarios,
filiación de lo oscuro
sin razón de bestias.



31

Chamán,
te decimos,
con el agüita clara
vuelve
  a la voz
desde siempre

Hay
un nosotros
amputada el alma
vestido de cenizas

atrás
guardas hilachas
arrastrando peso desolado
hueco sin cura.

Recuerda:
 TU DESIERTO 
arena de siempre.

—Dios bendice a los puros de corazón—
camina sobre las aguas
retoma palabra

ese rincón adentro,
ya no fenecerá,
di:
—adiós, Raúl,
hermanito
¿adónde los caballos,
 los canes?
  estará aquí
hasta siempre
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no queda más:

Tu palabra, chamán
desde todo monte,
en este desierto,
para otro
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El camino

                     para Alejandro Robles

Íbamos por un camino
con la tibieza de lo sereno,
el gesto de lo grato
de lo pequeño,
pero siempre
como equilibristas
sobre la cuerda floja
con la barra entre los brazos,
para no caer,
evitar el abismo,
solo una flor
en la tersura de sus pétalos,
hemos tenido
el incendio y la templanza
ritmo doméstico
un ir y venir
entre palabras
para el consuelo,
el camino se oscureció
y seguimos,
por instinto.
Palpamos las paredes del laberinto
tropezando
tenemos magulladuras,
no fuimos inmúnes al veneno
de las macaureles,
pero allá
al fondo,
vemos una luz,
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no una llama,
sólo una luz suave, neblinosa,
seguimos,
hemos conocido el esplendor
y la ansiedad de la espera.
Reincidimos,
soportamos agujas
pero hubo risas como río,
canciones y
vuelos,
aún bajo cielo brumoso
por eso
seguimos tras
la luz,
esa
allá en el fondo,
pálida y neblinosa.
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Bizancio

para Roberto Martínez

Bizancio
Roma,
Bejuma o Nápoles,
escenarios de tu hazaña,
estar en la puerta
del tiempo mayor,
acuñar sonidos de
lejana estirpe
para tejer el sueño.
Recoge,
consuela
con paciencia sobreabundante
doma al tigre,
acaricia la liebre,
despide al pájaro,
parte la nuez,
va y viene
y es
el padre de todos
a pesar de sus 7
o sus 15
o sus 29 años,
el humor oscuro se
vuelve pócima
curativa, 
y en sereno
se burla
proverbial.
Cuando   llega
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no hay tarántulas
por el piso,
ni aullidos espasmódicos,
él dice cómo
amanecerá
y su palabra 
es leche de madre,
astilla de canela
cobija de la medianoche.
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El carpintero dice

para Antonio Trujillo

Dice 
de una conversación
en el balcón
a la saga de los helechos
mientras
perfilan ramas,
hojas…
esporas.

Dice
de la expectativa
la visita, 
y escucha
de ornamentos y otros
sueños.

Una mañana en la cocina
eliminó puerta
sin advertencia
ni consulta.
leyendo 
carpintería,
 
tío 
maestro,

un ojo  como el de Dios,
desde la sabiduría de los árboles
señal de ceremonia.
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Hablemos
de botánica,
de historias que vienen
del otro lado del mar,
la risa
en medio del desastre,
como flor de siemprevivas,
caoba,
pino, 
sauce,
ceiba, 
cepilla la madera
siembra palabras,
y ellas se vuelan hasta las nubes
sin remedio,
(la procesión va por dentro)
el azoro
desde el camión sin cerradura.

Dice,
sonidos
que fueron,
para coser el tiempo
—recoge retazos
hilo y aguja,
como madera nueva,
hace cobija
de historias de otros.
Los prepara:
—esta es tu alforja,
remonta con alas,
todo es tuyo,
tienes oro y mirra,
monta el alazán,
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no te detengas.
Los envía.
En lo pequeño
ve enigma santo,
todos son 
poderosos
dentro de sus ojos
encendidos.
Puede leer la borra del café
en la memoria
de las ventanas
y las hojas
del cují y la adormidera.
Cuece el pan 
de su entraña
escribiendo un universo
entre pájaros y matorrales.
Se juega el corazón
en un  lance de dados,
después:
recupera la cabeza cada mañana
y anota en letra diminuta
en su cuaderno

la verdadera historia
del infinito.
Con él,
el mundo
recomienza.

14 enero de 2005 
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Colibrí

 para Johana Vegas

La agilidad
de un colibrí
tiene que ver
con la velocidad
de sus giros,
el revuelo permanente
de su aleteo.
De eso se trata,
mantener el ritmo,
asegurar
la alegría 
del deseo,
como naturaleza
infinita.
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Pluma fuente   

  para Rita Fernández

Una niñita
carga la pluma fuente
después
escribe trazos perfectos
sobre el papel,
entre líneas aprende
de la pulcritud 
del cisne,
cuando levanta su cabeza
y su cuello es
la prefiguración misma
de la esbeltez.
Una niñita crece
y rompe los 
cristales
cuece a fuego lento
la ranura
de su zapato,
entonces,
aguja en mano,
tapa los
orificios.
Levanta la máquina
y aspira, espira
acaso suspira,
se empeña
en aquel verso de Pessoa,
el padre dice su palabra
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que no se borra
Ella pasa la página
sin esfuerzo,
es mediodía
se impone
un aroma de
jengibre y canela,
la tinta china
viene de Shangai, 
al fondo se escucha
un fado.
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Hombre y perro

para el señor Héctor y Campeón

Apenas la madrugada revienta
el lustre de las
primeras planas
aparece repartido en los estantes,
todos vienen a leer
la medida del día.
El perro husmea
revisa pantalones
pantorrillas,
se echa en señal de aprobación,
el hombre lo mira desde dentro,
mientras da las monedas del vuelto,
una corriente entre los dos
se precipita
y la serenidad es un río cristalino
baja la cabeza del perro,
no hay más ladridos;
los compradores rodean
el lugar,
los muchachos se quitan las camisas
y piden 
los caramelos del frasco cristalino,
mientras leen la página deportiva,
la mujer quiere los avisos funerarios,
los del automóvil hacen la seña previsible
para el robo del negocio en la esquina,
el día es largo y trajinado,
pero
entrando la noche
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hombre y perro descansan.
El quiosco está cerrado,
el hombre en las escalinatas
acaricia la cabeza del perro
sin mirarlo,
las noticias de mañana
no están impresas aún,
solo vale esa mano
entre la pelambre
y el viento fresco
que baja de las copas
de los árboles. 
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La orquídea en el balcón

para Lilian Febres y Sergio

La muerte tiene rasgos delicados
y mejillas bondadosas.

EDITH SÖDERGRAN

Vivió de
 una soledad 
poblada
 la constante presencia 
 de los muchos.

—Muéveme el pie, me duele

orquídeas 
en el balcón,

largos tallos

para  esmero
y sosiego.
La cocina
llama encendida,
vela del ánima
inquebrantable fuego.

—No abre los ojos,
no sé si me ve.
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—Háblale,
sabrá que viniste.
No sabe.

—No importa, no te vayas.

Vivió

la tibieza en la almohada,
el roce,
la juntura de los cuerpos,
secreto a voces
revelado 
en
los hijos,
él,

dejó que 
el azar reinara,
y
apenas 
en lecho de muerte

descubrió 
constancia
y se supo acompañado.

De ella,
imposible descartar
su risa

 ojos pequeñísimos

con deseo,
viajes,
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ternura disimulada 
los años
pusieron  barrotes,
el hierro del hacer
del  sigamos

lejos
dejó

un territorio de árboles
un hermano.

 Paisajes de fuego

madre
 
fuerte
en su amar
y 
levantarse,

ahora
no mueve

morfina
para atajar dolor,

—¿A dónde se
fueron todos?

Aquí estamos,
no ve.
Duele.
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—¿Me oirá?
—¿sabe que vine?—
dile al oído,
—Soy yo, abuela.
—Muéveme la pierna.

tuvo tres,
hijos

horneó, 
suspiró,
se levantó,
se cayó,
volvió a levantarse.

Orquídeas 
en el balcón,
largos tallos
para  esmero
y sosiego.

La cocina
llama encendida,
la vela del ánima sola

inquebrantable fuego.

Sin moverse
allí
es quejido
sin ahora,
sin después.
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Se va,
—déjala ir
que ya no duela
abraza reposo

abuela y madre,

muchacha,
 mujer
Lilian,
adiós,
descansa.

ya…
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Venido de lejos

para Adhely Rivero

Venido de lejos
tope de soledad
en la entraña
de ciudad desconocida.
Dejar atrás la querella
estirpe de río,
audacia ante el caballo,
padre y atadura.
Disciplina de silencio
por nostalgia del
guayacán,
de madera santa,
resina en resistencia,
llano de adentro 
y esta es
bulla de otro lugar.
Se resiste 
por palma de viajero,
como oliendo
chaparro de flor blanca.
Pero el río
sigue
 atravesado en el espejo,
Y en sueños
estás como bebiendo entre fieras;
sigues esperando las lluvias
que aseguran el brillo de piel
en las ancas del caballo.
Aún indócil
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en asfalto,
El tiempo dice todavía
de madre que arropa,
bajo la cañafístula silvestre.
Entre papeles y distancia
el bosque de
astromelias y bucares
se te quedó 
plantado
dentro.
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La compañía es un don

para Armando Goncalves

Tenías el modo exacto
de acercarte
a cada uno,
una palabra,
un racimo de uvas frescas
bajado de la rama,
una canción
sentida en cada acorde,
acaso un fado
donde los recuerdos
llegaban 
atropellados
en vitral inconcluso.
Tus manos daban señal
del afán de cada día.
La suave
caída de una hoja
en el viñedo del patio
es ahora suficiente
para saber 
que sigues cerca
brindando
lo que siempre diste,
el calor dulce
de tu compañía entrañable.



DESDE LUGAR LEJANO
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Por la ventana entreabierta

para Gabriela Ricciardi

Por la ventana entreabierta
la ardilla
 ide
agua,
la dejas
a libre albeldrío.

De tus días
en Bari
resguardas
el cielo
mediterráneo,
la ardilla muerde,
es sus patas diminutas,
esa nuez
que le ofreces,
camina entre tus lápices
cuando
intentas escribir
una línea
para la clase próxima,
todo es azul.

Las aves cruzan
anunciando un cambio
en el destino.
Te has acostumbrado a tantos viajes
de ida o vuelta
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o
sin vuelta,
llevando siempre contigo
las telas de paño,
lino de las antecesoras
colgado al viento
en camino de orden
para siempre.

A veces los sueños
nos acercan,
tu sonrisa
elegante,
sabe de aquello
que desentona en el paisaje,
y de los gestos 
para esquivar
el desencanto,

pero sueles
recoger pedazos,
colocar la flor en el lugar
adecuado,
repartir aromas,
armar entre tus dedos
razón de persistencia
y
la serenidad retorna,
todo es posible,
y puedo imaginar
que iremos
a Turquía,
varias vidas nos esperan 
tras la cortina
del escenario,
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el amor 
se parece más
al insomnio en el tono
de nuestros relatos
que a detalles
para otros
necesarios.
Estamos habituadas
al cambio de escenario,

 el guión es el mismo, sin embargo,

la delicadeza de esa ardilla
en la ventana
dividiendo la nuez
en sus partes necesarias,
es 
nuestra esencia
secreta,
sin ella
todo estallaría en fragmentos

deja pues
sonar

al fondo,

esta melodía
que nos
acoge,
y cuéntame
una vez más
aquellos días
de tu infancia
en Bari.

Octubre, 2005
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Nueva liturgia

para Sergio Luis

Los noruegos cantan 
una sardana, 
los belgas ensayan
Yesterday
debajo del árbol de cerezas.

Trajes de cebra
de los muchachos de Kenya
atraviesan la escena.

Ella vino de San Petesburgo,
y te contempla,
está vestida 
a usanza
bisabuelas.

La iglesia de Tavertet 
es piedra caliza 
Cristo suspendido
en el altar.
La solemnidad tiene tono de
liturgia,
el coro entona con pasión.
La fulia de Cumaná
se cruza con palabras catalanas,
la niña de San Petesburgo 
te toma de la mano en silencio,
solo la miras,
alguna palabra en inglés,
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o francés,
el tiempo y el espacio
se han fugado.

Con asombro 
descubres
la angustia
que arde
de a poquito,
 la existencia
de un lugar
dentro de ti
nuevo.
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Muñecas

Detrás del velo 
el movimiento tenue de los labios,
ojos oscuros 
revelan 
profundidades
insondables.
En 
                  un lejano lugar 
                  de arena,
se entrena a las niñas 
para que no jueguen a las muñecas.

Desde el cielo  
caen 
bombas incendiarias
disfrazadas
de muñecas.

Las niñas 
con apenas ojos y dedos descubiertos,
ven caer,
con deseo,
a las muñecas
en el desierto,
y con ánimo estoico
se obligan 
a renunciar
a la breve historia 
de jugar 
a ser madres.
En largas noches,
escuchan
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los bombarderos
a través del
viento helado
del desierto,
y despiertan
imaginando
sus cuerpos
despedazados
como 
muñecas
rotas
en medio
de la arena
del desierto.

2005
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Fina estampa

para Caetano Veloso

Un dibujo de sus manos
eleva la plegaria,
un simple gesto
en el universo
hace del acorde de las cuerdas
la parábola
sin exequias;
él
despliega las banderas
seduce
en línea de elegancia,
un tono
de su voz
en la palabra,
suave
agridulce
sin engaño.
Es la fiesta,
en un instante
sólo él
y desaparece
el entorno.



DEL AQUÍ Y EL AHORA
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Se balancea

La siniestra calma castiga.

WILLIAM OSUNA

La fragilidad del andamio
deja en
suspenso sigiloso

las esperanzas
del muchacho
que silbaba,
todas las mañanas
con energía
incendiaria,
cuando el aroma del café
era apenas un hilo
flotante
y seductor
en las ventanas.

Nadie sabe su nombre
y lo miran con horror
desde los balcones
esperando la llegada de auxilio,
mientras él
llora,
abrazado a la tabla,
con sus brazos de 
adolescente,
resistiendo
balsa en mar abierto,
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cielo indiferente
al fondo,
ya no piensa
en la mezcla 
en la pared
y las tablillas extras,
ni en las monedas miserables
del cada día 
por pegarlas,
la tabla se balancea con la fuerza
de un viento que sopla huracanado
y lo veo aferrarse 
sin pronunciar un grito.
Las señoras vuelven a sus
teléfonos,
retocan sus maquillajes frente al espejo,
los maridos han tomado el camino de la oficina
donde lucirán sus nuevas carrocerías,
¿nadie recuerda el silbido estallante
del joven albañil?
Ahora es
un cuerpo solitario
balanceándose en la tabla
contra la pared.
 

Naguanagua, 2004
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Sala de quimioterapia

Confiemos 
en que no será verdad

nada de lo que sabemos.

ANTONIO MACHADO

Hay quien quiere morir,
tienen la mirada fría
ignoran
con elegancia
los comentarios del médico,
no se alimentan
(faltaría coserse los labios)
su decisión es definitiva:
no vivirán.

Los otros 
se asombran
con timidez
ante tanto coraje,
pero 
esperan,
tienen 
hijos,
deseos,
 no quieren irse todavía,
hacen preguntas
aceptan la aguja
una y otra vez
de la mano de la enfermera.
—Esta vena está rota, probemos nuevamente.
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—Se derramó, vamos a colocarlo  en otra parte.
—Vomite aquí, pero no se mueva. 

Se miran unos a otros, tratan de
sonreír, 
acaso alguna palabra
que recuerde el nexo
que los une
en esa sala
en sus lugares.

Ella ha decidido la fecha de su muerte,
aquel tiene la mirada de la despedida.
Un código mudo los hermana.
Los ventanales son altos 
puede verse el cielo despejado,
las palomas  vuelan sobre
otros techos.
Las horas transcurren
sin descanso.

Llegan noticias
del que no volverá 
fechas de entierro,
frases incontenibles,
a las que sigue 
un silencio
agobiante,
pero 
hay también
quien se despide
con alegría
porque ha llegado al final,
y está vivo 



69

seguirá en la resistencia,
en el frente de batalla,
en un mundo fuera,
con cabello,
pestañas,
caminará en la calle
sin miradas condescendientes,
su euforia 
no tiene límites.

Los que quedan 
esperan,
  es el limbo,

miran hacia arriba,
los ventanales son altos 
el cielo despejado,
palomas  vuelan
sobre
otros techos.

2005
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La búsqueda 

                            para Delia y Francisco

Copa de  árbol.
Horizonte de mar.
La montaña,
mirado desde ella
o 
en la foto.
La risa cuando estalla
sin cumplidos,
 cascada dulce.
El gesto de gustar
y de gustarte ,
suave susto.
La brisa  tenue
presente,
las ganas,
palabra y piel.
La memoria
de la fiesta,
el reto de siempre,
bien lo valen.
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Anunciación
  Nosotras, las mujeres
  estamos muy cerca
  de la tierra parda.
   

EDITH SODERGRAN

La muchacha
del restaurante
tendrá un hijo en
un mes,
lleva su carga 
envuelta en el delantal,
se cansa,
los niños sirven
a los comensales,
Fransinia,
ha venido de Taiwan 
y ahora
casi olvida su
nombre antiguo:
Shu Huei,
su marido lava las verduras
cultiva orquídeas
y saluda con ceremonia
a los clientes,
la pequeña Shu Huei 
sirve tofu, 
y  chopsuy con diligente
rapidez,
sus manos son
palomas azoradas, 
 diminutas,
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pero 
el peso
de su gravidez
la detiene,
seca las gotas 
en la frente
y sentada
mira 
más allá
de estas mesas
de algarabía,
luego regresa,
contempla sus zapatos,
y se levanta,
para  continuar
afanes
de este presente
sin espanto.
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Palabras para Julia

La solemnidad
nada vale a
esta hora,
mejor es 
el silencio
en su plenitud
y despacio,
dejándonos mirar
esa montaña
desde la ventana,
¿cómo decirte?
Hay imponderables,
la montaña se eleva 
¿la ves?
Está
detrás del edificio,
inconmovible
allí se queda.
Tú sigues 
esperando una respuesta 
que no puedo
darte,
¡hay tanto 
que no sabemos!
El azar
hija mía,
solo el azar,
y la esperanza
como 
un carbón encendido.
Siéntate aquí
conmigo,
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miremos juntas
esa línea de la montaña
al fondo
y dejemos
pasar 
al tiempo,
intentaremos llegar 
 más allá
del piedemonte,
y entonces 
daré las gracias.

Abril, 2005
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