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Las palabras del comandante Chavez: “Hoy tenemos patria” nos dicen
ynosseguiran diciendo que hemos vencido laimposicién del destierro
y la alienacion. Patria o Matria para nosotros significa refundacion,
reconocimiento y pertenencia. Hace quince afios las generaciones
mas jovenes estaban hambrientas, perseguidas o idiotizadas. Hoy las
juventudes venezolanas se pronuncian y se mueven en diversidades
activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy deseamos y podemos
vivir luchando por mejorar y profundizar nuestro anclaje a esta tierra
venezolana. Hoy la politica no es tabu o territorio tecndcrata. Hoy la
participacion es ley y movimiento continuo.

Para defender lo avanzado en estos afos de Revolucién Bolivariana
es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y
nuestro espiritu en rebeldia. La lectura nos ayuda a comprender-nos

desde multipl ios, ti , nos d i
e baa pemat-nos con cabeta propi en dilogo con voces ALBERTO ARVELO TORREALBA
distintas. LA POESIA COMO EPICA POPULAR

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la
reflexién colectiva que emancipa, seamos capaces de empufiar las
ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decia Marti que no hay igualdad social posible sin igualdad cultural,
esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad de alcanzar
una cultura del nosotros histérico, que nos una en la inteligencia, el
pecho y los sentidos hacia la patria nueva, hacia la afirmacion de la
vida en comun, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutririn muchos mds de
los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas

sumando, no sera en vano la larga lucha de los pueblos hacia su
emancipacion definitiva.

iVivan los poderes
creadores del pueblo!

:Chavez Vive!
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ALBERTO ARVELO TORREALBA
(BARINAS, 1905 - CARACAS, 1971)

Nacido en el seno de una familia de intelectuales barineses, donde la
formacion y la poesia eran espacios compartidos por toda la familia y
donde ya destacaban poetas como su madre Atilia Torrealba, asi como
sus tios Enriqueta Arvelo y Alfredo Arvelo Larriva. Poeta, educador,
abogado y autor de uno delos grandes poemas venezolanos que construye
y desarrolla una épica popular como el célebre “Florentino y el Diablo”.

Sus primeros estudios los realiz6 en Barinas y los de secundaria en la
capital, en el liceo Caracas, donde se gradué de bachiller en 1927. Estudié
Derecho en la Universidad Central de Venezuela, doctorandose luego
en Ciencias Politicas. En 1928 publica su primer libro de versos Mtisica
de cuatro. Fue profesor de Castellano y Literatura en varios liceos de
Caracas (1935-1936). Secretario de gobierno del estado Portuguesa
(1937). En 1940 publica sus Glosas al cancionero, en donde fuera
incluida la primera version de “Florentino y el Diablo”.

Presidente del estado Barinas en los afios cuarenta; luego fue
nombrado embajador de Venezuela en Bolivia (1951-1952) y en Italia
(1952). También fue ministro de Agricultura y Cria (1952-1955).
Una vez fuera del ambito politico, se dedicé a su profesion y a
su vocacion literaria. Traductor de Giuseppe Ungaretti (1969),
publica un estudio sobre el poeta Francisco Lazo Marti (1965) y
reune sus poemas en Obra poética (1967). El 31 de mayo de 1968
fue incorporado como Individuo de Numero de la Academia
Venezolana de la Lengua. Entre sus principales obras destacan:
Cantas (1932); Caminos que andan (1952); Florentino y el Diablo
(1957); Lazo Marti: vigencia en lejania (1965) y Obra poética (1967).
Un municipio del estado Barinas lleva su nombre en homenaje a
su obra y su memoria.
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LA POESIA COMO EPICA POPULAR

La obra poética de Alberto Arvelo Torrealba representa, sin lugar
a dudas, uno de los momentos estelares de la poesia popular
venezolana, sin que el calificativo de “popular” vaya en desmedro
de su poesia; sino al contrario, la exalta a un ambito de mayor
resonancia mitica y épica. Poesia que vuela mas alla de la simple
construccion de versos para convertirse en canto de los pueblos.

Muisica de cuatro (1928); Cantas (1932) Glosas al cancionero (1940),
en este volumen se publica por primera vez la version de “Florentino
y el Diablo” que seria modificada luego en 1950 y una vez mas en
1957; Caminos que andan (1952); Lazo Marti: vigencia en lejania
(1965) y Obra poética (1967) componen una obra profundamente
enraizada en el paisaje llanero venezolano, al tiempo que exalta los
valores espirituales del hombre frente a una naturaleza hermosa y
hostil que podria destruirlo en cualquier momento.

Al poeta le tocéd vivir la transformacion del pais rural que apenas
despertaba al suefio de lo urbano. Si bien una vertiente de su poesia
fue elaborada a partir de formas y métricas de la poesia clasica, es
en el verso popular, en la copla, en el romance, en la singularidad
y en la versatilidad del octosilabo que nos va a brindar sus mejores
composiciones poéticas. Por esta razon hemos querido usar la version
de “Florentino y el Diablo” de 1957, la mas completa, la mas extensa
que incluye una buena cantidad de nuevos versos que no estaban en
las anteriores.

Este extenso poema nos remite a la tradicion, ciertamente, de la antigua
juglaresca hispana; incluso, algunos de sus versos: a veces populares, a
veces cultos, nos refieren a construcciones y usos antiguos de la lengua
castellana: “Vide con la noche oscura la Cruz de Mayo en el cielo”.

Estas formas son llevadas al singular enfrentamiento de la vida y la
muerte ejecutadas con maestria a través del duelo del contrapunteo.

“Florentino y el Diablo” es, sin duda alguna, nuestro poema épico
por excelencia. La lucha a la que se enfrenta el hombre no es solo
a la naturaleza, sino también al mismo hombre, a sus miedos
ancestrales, al silencio de la inmensidad del llano. Si hay alguien
que rescatd y puso de nuevo sobre el tapete la poesia de este autor,
fue el presidente Hugo Chavez, quien se convirtié en uno de los
grandes promotores y difusores de este singular poema.

De esa misma estirpe, aunque mucho mas breve, el poema “Por aqui
pasd” se hermana en el tono y en el despliegue de una construccion
metafdrica que recuerda por momentos a Florentino, aunque en esta
oportunidad la figura emblematica del poema sea el Libertador Simén
Bolivar, enfrentada como un fantasma a la soledad del paisaje llanero.

El tercer poema seleccionado es “El canoero del Caipe”, célebre poema
tragico de belleza fantasmal donde se entrecruzan el amor, la pérdida, la
violenta naturaleza del rio, el abandono, la incapacidad de retornar ala vida.
Contrastan aqui los sentimientos de felicidad y armonia conyugal, frente a
la adversidad de un paisaje sombrio que solo arrastra muerte y desolacion,
lo que conlleva a la pérdida del sentido.

Este poema de cardcter alegdrico lo acerca al espiritu del romanticismo
donde muerte y paisaje nocturno establecen la union perfecta para la
creacion de un sino tragico que habita en el poema, incluso en el paisaje,
que es el referente mas vivo y poderoso en la poesia de este gran barinés.

WILFREDO MACHADO
Carrizal, 18 de agosto de 2015.
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FLORENTINO Y EL DIABLO
El reto

El coplero Florentino

por el ancho terraplén
caminos de El Desamparo
desanda a golpe de seis.

Puntero en la soledad

que enlutan llamas de ayer,
macolla de tierra errante

le nace bajo el corcel.

Ojo ciego el lagunazo

sin junco, garza ni grey,
dura cuenca enterronada
donde el casco da traspié.
Los escualidos espinos
desnudan su amarillez.
Las chicharras atolondran
el cenizo anochecer.
Parece que para el mundo
la palma sin un vaivén.

:VA» Alberto Arvelo Torrealba

El coplero solitario

vive su grave altivez
de ir caminando el erial

como quien pisa vergel.
En el cafio de Las Animas
se para muerto de sed,

y en las patas del castafo
ve lo claro del jagiiey.
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El cacho de beber tira,
en agua lo oye caer,
cuando lo va levantando
se le salpican los pies,
pero del cuerno vacio

ni gota pudo beber.
Vuelve a tirarlo y salpica
el agua clara otra vez:
avido sorbo susurran
los belfos del palafrén;
dulce rosario destila

del empapado cordel;
mas solo arena los ojos
en el turbio fondo ven.

Yerma la frente, el suspiro
doblada espiga sin mies,

la savia ardiendo en la imagen
de nunca reverdecer,

mirada y rumbo el coplero
pone para su caney

cuando con trote sombrio

oye un jinete tras él.

Negra se le ve la manta,
negro el caballo también;
bajo el negro pelo ‘e guama
la cara no se le ve.

Pasa cantando en romance
sin la mirada volver:

“En negra orilla del mundo
se han de hallar de quien a quien

aquel que ve sin mirar
y aquel que mira sin ver.

Cuando esté mas hondo el rio

aguardeme en Santa Inés,
que yo lo voy a buscar
para cantar con usté.

Soy retador de juglares
desde los siglos del rey.
Le sobra con esperarme
si me quiere conocer”.

Mala sombra del espanto
cruza por el terraplén:

hacia marmoles de ocaso
se alarga como un ciprés.

Jinetes de lejania

la acompafan en tropel.
La encobijan y la borran
pajas del anochecer.

La palma en luz agénica
centra pavido ajimez.

Florentino taciturno

coge el banco de través.
Puntero en la soledad

que enlutan llamas de ayer,
caminante sin camino,
resero sin una res,

parece que va sofiando
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con la sabana en la sien.
En un verso largo y hondo
se le estira el tono fiel,

con su América andaluza
en lo espafiol barinés.

“Sabana, sabana tierra
que haces sudar y querer,
parada con tanto rumbo,
con agua y muerto de sed.
Una con mi alma en la sola,
una con Dios en la fe,
sobre tu pecho desnudo
yo me paro a responder.
Sepa el cantador sombrio
que yo cumplo con mi ley
y como canté con todos
tengo que cantar con é1”.

Santa Inés

Noche de fiero chubasco

por la enlutada llanura

y de encendidas chipolas

que el rancho del pedn alumbran.

Adentro, suena el capacho,
afuera bate la lluvia.

Vena en corazén de cedro
el bordén sangra ternura.

No lejos asoma el rio,

pecho de sabana sucia.
Inmoviles carameras
pavidos brazos desnudan.
Escombro de minas lobregas

el trueno arrastra y derrumba.

Mas alla coros errantes,
ventarron de negra furia.

Y mientras se duerme el son
en las cuerdas vagabundas,
el rayo a la palma sola

le tira sefieras puntas.

Canta una voz sabanera,
por el pensamiento pura,
por la ilusion cristalina,
por el aguardiente turbia:

“Piqué con la medianoche
cimarroneras en fuga:

le eché soga a un orejano
y enlacé la media luna.

Después cruzando sediento
sobre la arena desnuda
vide la tierra estrellada

con lirios de primer lluvia.

Y como si todo fuera

por caprichos de fortuna,
le abri milazo al amor:
solo enlacé la amargura.

;VA» Alberto Arvelo Torrealba
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Desde entonces en mi libro
hay no mas que dos pinturas:
el chaparro en la candela

y el pimpollo en la garta.

Por eso sé distinguir

en los ayes que te cruzan,
montafa de Santa Inés,
clamor de la gente tuya:

Fusileros Federales

en godas cabalgaduras
anunciando la pelea:

la del siempre con el nunca”.

Subito un hombre en la puerta:

indio de grave postura,
ojos negros, pelo negro,
frente de calida arruga,
pelo de guama luciente

que con el candil relumbra,
faja de hebilla lustrosa

con letras que se entrecruzan,
mano de sobrio tatuaje,
lunar de sangre en la nuca.
Un golpe de viento guapo
le pone a volar la blusa

y se le ve jeme y medio

de puiial en la cintura.

Entra callado y se aposta
para el lado de la musica.
Dos dientes de oro le aclaran

la sonrisa taciturna.
“Oiga vale, ese es el Diablo”
—La voz por la sala cruza.

Fijese como llego,

sin cobija y sin montura,
planchada y seca la ropa,

con tanto barrial y lluvia,
alpargatas nuevecitas,
relucientes de negrura.
“Dicen que pas6 temprano,
como quien viene de Nutrias,
con un oscuro bonguero

por el paso de Las Brujas”.

Florentino esta silbando
sones de afieja bravura

y su diestra echa a volar
ansias que pisa la zurda,
sol menor de soledades

que los dedos desmenuzan,
cuando el indio pico de oro
con su canto lo saluda:

EL DIABLO

Catire quitapesares
contéstame esta pregunta:
;Cual es el gallo que siempre
lleva ventaja en la lucha

y aunque le tumben el pico
tiene picada segura?

:VA» Alberto Arvelo Torrealba



La poesia como épica popular ;‘4»

FLORENTINO

Tiene picada segura,

el gallo que se rebate

y no se atraviesa nunca:
bueno si tira de pie,

mejor si agarra en la pluma.

EL DIABLO

Mejor si agarra en la pluma,
si sabe tanto de todo

diga jcuadl es la republica
donde el tesoro es botin

sin dificultd ninguna?

FLORENTINO

Sin dificulta ninguna,
la colmena en el papayo

que es palo de blanda pulpa:

el que no carga machete
saca la miel con las unas.

EL DIABLO

Saca la miel con las uias,
respondame la tercera

si contesto la segunda:
;Cuales son los cuatro rios
que llevan la misma ruta,
silentes si no los pasan
sonoros cuando los cruzan?

FLORENTINO

Sonoros cuando los cruzan,
las cuatro cuerdas del cuatro
en pecho de quien las pulsa:
salpica el tono en el traste
como en la piedra la espuma.
El que interroga se enreda

en sus propias conjeturas

si el que aprendi6 a responder
juega con la repregunta.

EL DIABLO

Juega con la repregunta,
defiéndase de la cuarta

si tiene tanta facundia:
;quién sin latigo ni espuela,
jinete, la marcha apura
sobre el que no da caballo
pero si puede dar mula?

FLORENTINO

Pero si puede dar mula,

esa pregunta retrata

en pelo como en jamugas

al muchacho que va al trote
y acelera por la grupa

si le hace al burro cosquillas
donde fue la matadura.

GVA» Alberto Arvelo Torrealba
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EL DIABLO

Donde fue la matadura,

le prevengo que la quinta
lleva veneno en la punta:
digame si anduvo tanta
sabana sin sol ni luna:
squién es el que bebe arena
en la noche mas oscura?

FLORENTINO

En la noche mds oscura,

no ando escondiendo mi sombra
ni me espanto de la suya.

Lo malo no es el lanzazo,

sino quien no lo retruca.
Sobre los suelos errantes,

bajo la sed de las dunas,

por la ribera del mar

y en la mar de estas llanuras.
Cuando se quema hasta el aire
y se tuesta la laguna

tiene que beber arena

el que no bebe agua nunca.

EL DIABLO

El que no bebe agua nunca,
no me termine el velorio,
ligando café con brusca,
que murciélago no es pajaro
ni papelon es azucar,

ni toda risa es alegre

ni todo llanto amargura.

Si sabe, dé su razdn;

y sino, no dé ninguna:

;Quién en el zumo salobre

de la zdbila se endulza?

;Quién mitiga el fuego amargo
en jagiiey de arena pura?
;Quién mata la sed sin agua
en la soledad profunda?

FLORENTINO

En la soledad profunda,

el pecho del medanal,

el romance que lo arrulla,
la tronada que lo abisma,

el anima que lo cruza,

el humo que lo encobija,

el soplo que lo desnuda,

la queja que lo salmodia,

la candela que lo enluta,

la palma que lo atalaya,

el lucero que lo alumbra,

la esperanza que lo siembra,
el dolor que lo fecunda.
;Qué culpa tengo, sefiores,
si me encuentra el que me busca?

EVA» Alberto Arvelo Torrealba
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El diablo cambia la rima

EL DIABLO

Si me encuentra el que me busca,

el susto lo descarea.

Falta un cuarto pa’ la una
cuando el candil parpadea,
cuando después del chubasco
la rama triste gotea

cuando el espanto sin rumbo
pesaroso sabanea,

cuando el fiénguere da el tono

y la guacaba solfea,

cuando mi aliento es la mar
y mi grito es la marea,
cuando Florentino calla
porque se le va la idea,
cuando canta la pavita,
cuando el gallo menudea.

FLORENTINO

Cuando el gallo menudea,
la garganta se me afina

y el juicio se me clarea.
Como el agua manadora
que alumbrando gorgorea.
Con la leccion del turpial
pulo el canto en la pelea;

y con la del espinito

que en ceja ‘e monte florea:
le doy aroma al que pasa

y espino al que me menea.

EL DIABLO

Espino al que me menea,
no le envidio al espinito
las galas de que alardea:
cuando la candela pasa

la pata se le negrea;
creciente inunda su sombra
hormiga lo amarillea,
cigarrén chupa sus flores,
bachaco anida en su brea,
verano le tumba la hoja,
huracan lo zarandea.

FLORENTINO

Huracdn lo zarandea,

el asta siempre estd firme
cuando el pabellén ondea.
Si el despecho lo atolondra
tomese esta panacea:
prefiero entenderle al mudo
y no al que tartamudea.
Loro con ala cortada

es el que mas aletea.

iQuién ha visto indio en Guayana

lavando oro sin batea!

iQuién ha visto pedn de llano

que ni enlaza ni colea!
Le dijo la negra Clara
a la catira Matea:

«Q:
Sino va a comprar los gofios

ax» Alberto Arvelo Torrealba
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;p2’ qué me los manosea?”
Yo que le atravieso el golpe
y el arpa que bordonea.

EL DIABLO

Y el arpa que bordonea,

si porque tuerce clavijas
presume tanta ralea,

ya yo le voy a ensefar

cOdmo el traste se puntea,
haciéndole las escalas

en fusa y semicorchea.
También le arafio la armoénica
por muy abajo que sea,
como le subo quintales

sin mecate y sin polea

y le conozco el gritico

del que eriza y cacarea.
Gallero que entiende su arte
amolando se recrea:

sabe que con bulla de alas
no se cobra la pelea;

se cobra con punalada
cuando la sangre chorrea,
cuando el vencedor se empina
y el vencido patalea.

Vaya poniéndose alante

pa’ que en lo oscuro me vea.

FLORENTINO

Pa’ que en lo oscuro me vea,
no arrime tanto el caballo
que el toro se le chacea.

Por derecho le sali

como le toca al que arrea

y usté va por travesia
cuando no me culebrea.
Atras y alante es lo mismo
pa’l que no carga manea:

el de atras coge respiro
cuando el de adelante jadea,
el que va atras ve pa’lante

y el que va alante voltea.

EL DIABLO

El que va alante voltea,

a gritarle que se apure

a quien nunca se aparea

y a contemplar lo que sube
borrando lo que verdea:
en invierno el aguazal,

en verano la humarea.

Me gusta cantar al raso

de noche cuando ventea,
cuando presagian diluvio
los sapos en asamblea,

y sus sones disonantes
colman la oscura platea,
porque asi es como se sabe
quién mejor contrapuntea.

mx» Alberto Arvelo Torrealba
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FLORENTINO

Quien mejor contrapuntea,
hace sus tratos de dia

y trabaja por tarea,

sin andar averiguando

si el caballo corcovea,

ni si el patroén tiene hatajo,
y donde lo veranea,

ni si a la mona le gusta

el panal de matajea,

ni los ungiientos del brujo
faculto en farmacopea
con nervios de terecay

y corazén de hicotea,

ni si se roba el novillo

el que lo cachilapea,

ni quien desuella la vaca
ni quien pica la correa,

ni quien siembra los guayabos

ni quien saca la jalea,
ni a donde diablos va a dar
la bala que chaflanea

“ic6jame ese trompo en la ufia

a ver si taratatea!”.

Ni que yo fuera lechuza
en campanario de aldea
para cantar en lo oscuro
con esta noche tan fea.

EL DIABLO

Con esta noche tan fea,

el destino de mi sombra
con el sayo se carea.

La ley por la que yo cobro,
si el fallido regatea,
echandosela de libre

el que naci6 con librea,

ni da plazo, ni da quita

ni avala, ni prorratea.

No se cancela en un dia

lo que por vida flaquea.
Mercaderes del milagro
contra huracan y marea
besan el escapulario
cuando el bongo se voltea.

Se acuerdan de Santa Barbara

solo si relampaguea.
FLORENTINO

Solo si relampaguea,

se le ve lo mal que canta
por lo bien que sermonea.
Estudiese esta cartilla

a ver sila deletrea:

el barco en mitad del rio,
el humo en la chimenea,
el pozo en el morichal
donde el suspiro sombrea
alaluz delarazén

no hay bulto que yo no vea

ﬁ‘A» Alberto Arvelo Torrealba
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aunque usted con su malicia
levante esa polvarea.

Siendo bien mansa la mula
no importa si lo patea.

Coplero que cantay toca
EL DIABLO

No importa si lo patea,
una cosa piensa el burro

y otra el que no se le apea.
jAy!, catire Florentino,
escuche a quien lo previene:
dele tregua a la porfia

pa’ que tome y se serene,
para que el ron le dé alivio
y el dolor no lo envenene
cuando el 16brego eslabon
de la sombra lo encadene.

FLORENTINO

De la sombra lo encadene,
por mi suerte no se apure
ni por mis males se apene,
porque yo nunca he metido
mi cuchara en sus sartenes.
Aunque de veras le guste

la cana con kerosene,

y el mato de agua lo guise

y la iguana la rellene,

no me importa lo que tome,
sefior, ni con lo que cene.
Me es igual si se me calla

o la inspiracion le viene.

EL DIABLO

O la inspiracion le viene,
inspiracion se marchita

en quien humor se reviene.
Discurso fino en lisonja
asegura parabienes.

Arte sin pueblo se esfuma
como el humo de los trenes:
solo con huella en lo que arde
levanta polvo en las sienes,
como ala de remolino
torcida en los terraplenes.

FLORENTINO

Torcida en los terraplenes,
orillas del verde Arauca
llamarada se detiene

y espantados de lejura
relinchan los palafrenes.
Burro no toca flauta

ni que la flauta le suene

a mi nunca me atajaron

en resguardos ni retenes.
Mostrencos como orejanos
yo los distingo entre cienes;
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y como no quiero lios
con resguardos y retenes
el que carga contrabando
no pisa mis almacenes.

EL DIABLO

No pisa mis almacenes,

en comercio no se sabe
quién le da leccion a quiénes:
si el que registra escritura
donde traspasa sus bienes,
o0 quien queda propietario,
amo de lo que no tiene.

Ni chanzas dicen amores,
ni seriedad son desdenes.
Veremos si no le falla

la voz cuando se condene.

FLORENTINO

La voz cuando se condene,
mientras el cuatro me afine

y la maraca resuene,

no hay espuela que me apure
ni bozal que me sofrene,

ni quien me obligue a beber
en tapara que otro llene,

ni me haga arrollar las mangas
pa’ que chupen los jejenes.

Coplero que canta y toca
Sale alante y se contiene:

toca cuando le da gana,
canta cuando le conviene.

El DIABLO

Canta cuando le conviene,

si su destino es porfiar
aunque llueva y aunque truene,
le voy a participar,

amigo que en este duelo

yo no le vengo a brindar

miel de aricas con bufiuelo;
vengo a probarle quién soy
por los bloques que cincelo,
por los filos que he amellao

y por los lomos que amuelo.
Yo le confirmo lo fallo

y lo firme se lo apelo.

Si se pone malicioso

no me extrana su recelo,

que al que lo mordi6é macagua
bejuco le para el pelo.

FLORENTINO

Bejuco le para el pelo.
Reganos no son castigos
ni gudimaros caramelo.
Usté manda en su trapiche
y yo mi cafia la muelo.
Entre cantadores canto,
entre machos me rebelo,
en quien sabe me confio
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y del que no me conduelo,
entre palos no me gusta
por lo vidrioso el ciruelo,
entre mujeres me sobra
muselina y terciopelo:
cuando una me dice adids
a otra le pido consuelo,

si una me niega bizcocho
otra me da bizcochuelo.
Desde cuando yo volaba
paraparas del rayuelo
vide con la noche oscura
la Cruz de Mayo en el cielo.

EL DIABLO

La Cruz de Mayo en el cielo,
a mi no me espantan sombras
ni con luces me desvelo.
Con el sol soy gavilan

y en la oscuridad mochuelo;
familia de alcaravan

canto mejor cuando vuelo;
voy como el garzén gaban
por el humo contra el suelo,
si pico como alacran,
pregona el jay! lo que duelo;
también como la guabina

si me agarra me le pelo.

Le ronco de palo en palo
como el araguato en celo,
también soy caiman cebao
que en boca ‘e cano lo velo.

FLORENTINO

Que en boca ‘e cafo lo velo,
velando al que nunca pasa
el vivo se quedo lelo.

Me acordé de aquel corrio
que me lo ensefié mi abuelo:
“al que me pone la barba

lo raspo de contrapelo”.
Para pdjaro mafioso
municién en el revuelo,
para caimén el arpon,

para guabina el anzuelo.
Patiquin que estriba corto
no corre caballo en pelo.

;Con qué se seca las lagrimas
el que no carga pafiuelo?

;Pa’ qué se limpia las patas

el que va a dormi en el suelo?

Albricias pido, sefiores
EL DIABLO

El que va a dormi en el suelo,
pega en la tierra el ofo:

si tiene el suefio liviano
nunca lo matan dormio.

Los gallos estan cantando,
escucheles los cantios,

los perros estan aullando:
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recuerde lo convenio,
“zamuro de la Barrosa,
del Alcornocal del Frio,
albricias pido, sefores,
que ya Florentino es mio”.

FLORENTINO

Que ya Florentino es mio,
pacto sin consentimiento
es palabra sin sentio.
iNéngueres de Banco Seco!
iTarotaros del pionio!
Préstenme no mas las alas
pa’ que no pare el corrio,
que parado vi al inerme

y corriendo al aguerrio.

Si usté dice que soy suyo
sera que me le he vendio;
si me le vendi me paga,
porque yo a nadie le fio.
Yo no soy rancho veguero
que le mete el agua el rio.
Yo no soy pajaro bobo

pa’ estar calentando nio.

EL DIABLO

Pa’ estar calentando nio,
no sé si es pajaro bobo,
pero va por un tendio
con la fatiga del remo
en el golpe mal medio;

y en la orilla del silencio
se le anudara el tafio
cuando yo mande a parar
el trueno y el desafio.

FLORENTINO

El trueno y el desafio,

yo con el que no conozco

ni me enserio ni me rio,

y me tienen sin cuidao
arrestos del presumio,
porque hoy con gloria de ayer
no se enraiza poderio.
Barranca en terreno propio
es mejor que hato en baldio.
Laudo que ordena despojo
libera al comprometio.
Digale a quien da lo ajeno
que me dé no mas lo mio.

EL DIABLO

Que me dé no mas lo mio,
lo suyo es deuda probada
con un pagaré vencio.

Por eso llegué temprano

y mi deber lo he cumplio:
atropellarle el cansancio

y frenarle el desvario,

como si se fuera yendo
mucho antes de haber venio;
pa’ que no vuelva a olvidar
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ni el invierno ni el estio,
que hoy siendo ayer de mafiana
mafiana de ayer ha sio.

FLORENTINO

Manana de ayer ha sio,
amilo mismo me da
tempranero que tardio,

que el tarde siempre es temprano
pa’ quien canta amanecio.
Me gusta escuchar el rayo
aunque me deje aturdio,

me gusta correr chubasco

si el viento lleva tronio.
iAguila sobre la quema,

reto del toro bravio!

iMusica de los palmares

por donde no anda el gentio!
iLimpios dedos de la sombra
pulsando al mundo dormio!
Cuando esas voces me llaman
siempre les he respondio.
iComo me puede callar
coplero recién vestio,
gastandose una garganta
tan rebuena... pa’ un resfrio!

EL DIABLO

Tan rebuena pa’ un resfrio,
aunque me llame la a burla
mi rumbo no lo desvio:

mano a mano y pecho a pecho
ando atizdndome el brio

con el fuego del romance

que es don de mi sefiorio.

Yo soy quien soplé ceniza

en las mies del labrantio;

y cuando prendi a mi luto
cinta del mal florecio,

ni me olvidé del recuerdo

ni me acordé del olvio.

FLORENTINO

Ni me acordé del olvio,
orillas del olvidar

recorro mis tiempos ios:
Cuando poblaban cocuyos

a las tinieblas del rio,

y en los quebrantos de arena
con sed de cinco sentios

iba zurciendo chaparros
corddn de luz con rocio.

Hoy me pongo a inventariar
la hacienda que no he vendio:
voluntad que enciende rumbo,
querencia que apaga hastio,
pensamiento que campea

de sol a sol florecio.

Me queda lo que he ensefniao
perdiendo lo que he aprendio.
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EL DIABLO

Perdiendo lo que he aprendio,

me dio el viento su alma errante,

la nube su alero umbrio,

su desamparo el desierto,

la tempestad su alario.
Relampagos que alumbraron
desde el horizonte ardio
nariceando cimarrones

y sangrando a los rendios
con la punta ‘e mi punal

que duele y da escalofrio.

FLORENTINO

Que duele y da escalofrio,
dame campo, pensamiento,
y dame rienda, albedrio,

pa’ ensefarle a quien no sabe
y nunca lo ha comprendio
cuanto espacio inmenso cabe
sobre una frente tendio.
Cimarrones hay que verlos,
de bueyes no le porfio;
escalofrios son miedo,
miedo nunca lo he sentio;
punal saquelo si quiere,

a ver si repongo el mio.
Duele lo que se perdié
cuando no se ha defendio.

EL DIABLO

Cuando no se ha defendio,
lo que se perdié no importa
si esta de pies el vencio,

de pies sobre la atalaya

del pecho entenebrecio
porque el orgullo indomable
vale mas que el bien perdio.
Por eso a usted me lo llevo,
centellas por atavio,

en bongo de veinte varas
que tiene un golpe sombrio
mas profundo y mas amargo
que ayes del viento y del rio:
rumbo y destino la nada,
pura pena por avio.

En la negra madrugada,
lejano el amanecer,

se le olvidé a Florentino

la copla del terraplén.

Emboscada
FLORENTINO

La copla del terraplén,
bordones de arpa realenga
la engarzan hoy como ayer
a las tonadas de Apure

y a este golpe barinés
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que lo silban los turpiales
en la boca del Pagiiey.

EL DIABLO

En la boca del Pagiiey,

les entr¢ a los remolinos
con el timdn al revés,

y al rompe sé si el aguaje

es de tronco o es de pez.
Por las vueltas y los chorros
llevo el bongo sin vaivén.

FLORENTINO

Llevo el bongo sin vaivén,
asi la leyenda cruza
cantares de buena ley.
Romance de mil caminos,
rosal del marchito pie:
iComo perfuma los siglos
tu rosa sin marchitez!

EL DIABLO

Tu rosa sin marchitez,

me clavo en el pecho airado
espina que nadie ve.

Esa altiva pesadumbre

la suspiro yo también
cuando siento la dolida
tentacion de florecer.

FLORENTINO

Tentacion de florecer,

el jazmin del espinito
beso la tierra y se fue,
desde la salida de aguas
hasta que empez¢ a llover,
cuando puntea el rocio

el pasaje del clavel.

EL DIABLO

El pasaje del clavel,

esa musica no se oye
donde el verde no se ve:
Las garuas cristalinas

solo son para el vergel;
para el yermo y los pesares,
soplo de impavida sed.

FLORENTINO

Soplo de impévida sed,
arranca fresco susurro
al palmar de mi caney,
donde la tierra callada
va de merced en merced
de la pata del saman
ala orilla del jagiiey:
palo que supo florear,
pozo soifiando correr.
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EL DIABLO

Pozo sonando correr,

no le envidio al agua inmévil
su marchita limpidez,

de dos en dos sus yaguazos,
sus garzas de cien en cien,
desamparada su luna,
pensativa su mudez,

desierto de los verdores

sin vacada ni corcel.

FLORENTINO

Sin vacada ni corcel,

mi rumbo no me lo cambian
presagios de mercader.

Yo camino con la estrella,
lirio de luz y de fe:

aliento de eternidad

aspiran los que la ven.

EL DIABLO

Aspiran los que la ven,
cuando va dejando al irse
servidumbre de volver,
penitencia de alumbrar
sin saber donde ni a quién.
La eternidad es de todos
como el odiar y el querer,
tan sombra como la vida,
tan dolor como el laurel.

FLORENTINO

Tan dolor como el laurel,
dolor dan copas desnudas
si matan su verdecer,

mas no las que alzan en mayo
bucare y araguaney.
Defendiendo lo que tocd
lucho por lo que soné.
Andante de mi destino,
por serle fiel a lo fiel,

en brasero de lo humilde
vilaluz de la altivez.

EL DIABLO

Vilaluz de la altivez,
rozador de la amargura
talo el fondo de mi ser.

Mi sino es quitar si dieron
y dar, cuando nadie dé,
ceniza en la llamarada,
brasas en la palidez.

Por mi espigan en suspiro
el olvido y el desdén

y aduermen la frente amante
cojines que eternicé.

FLORENTINO

Cojines que eternicé,
reniego de esos alardes
que no me importa saber.
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Razon despierta a las cinco
belleza a golpe de seis,
cuando bendicen la vida

en la majada la grey

y en la cumbrera del rancho
la sefa azul del café.

EL DIABLO

La sena azul del café,

jay!, catire Florentino,
trovador del terraplén,
que sofd quitar pesares

y le quitaron la fe,

que quiso ser toro altivo
y lo enyugan como al buey,
apréndase desde ahora

lo que le falta saber:

que bajo el cielo marchito
tan solo el oro y la miel
alivian para el quién sabe
el suspiro de tal vez.

FLORENTINO

El suspiro de tal vez,

esas nubes no hacen sombra
si caminan por sus pies

el que nunca cuenta males
porque conto con su bien,

y el mejor cuento lo guarda
para contarselo a usté
cuando descorra sus lutos

la noche de Santa Inés
y el alba prenda una rosa
en el ojal del jagiiey.

EL DIABLO

En el ojal del jagiiey,

al vislumbrar su facundia,
predije su impavidez

de corsario entre los bravos
marinos de mi bajel:

varon para buen comando,
buen vino y buena mujer,
porque el destino le puso
lauro de abismo en la sien.

FLORENTINO

Lauro de abismo en la sien,
de noche cuando transito
plegarias de mi nifiez,
vuelan las avemarias

con la garza del amén.

Por si me quiere tentar,

Yo soy como el diostedé,
“que hace la cruz en el agua
para poderla beber”.

EL DIABLO

Para poderla beber,
a ese pajaro mendigo
ojala nada le den:
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como a mi que los maizales
le abran mazorca sin mies,
como yo que sienta el rio

y nunca se sacie en él.
Siguiendo el trazo del humo
que como azogue lo atrajo
le salgo por otro rumbo

a ver si topa el atajo.

Ahora veran, sefiores
FLORENTINO

A ver si topa el atajo,

si registr(’) el clarinete,

no me toque el contrabajo,
ni me suenen esos platillos
como carreta en cascajo,
que todo renglén no es verso
ni rima con conchas de ajo,
ni el secreto del repique

es guindarse del badajo.

El arte es hasta en el cielo
disciplina sin relajo:

si un arcangel desafina

ya el director se distrajo.

EL DIABLO

Ya el director se distrajo,
pensando en los humoristas
de escofina y estropajo

que a quien la cara bajo

lo apodan “escarabajo”,

al vizconde “conde bizco”,

y “amarra ajos” al marrajo.
De esos necios pergaminos
yo arrugué mas de un legajo.
Aunque me vista de nuevo
respeto el ajeno andrajo:
Cuando canto con un hombre
con el grito lo encorajo,

con la audacia lo sacudo,
con el numen lo aventajo;

lo venzo y no lo abochorno,
lo castigo y no lo ultrajo.

FLORENTINO

Lo castigo y no lo ultrajo,

yo en refriegas no torturo,
pero tampoco agasajo:

Sino le echo plomo al tigre,
me come el tigre el hatajo,

y cuando no halla un becerro
me atropella el zarandajo.

Si usted es quien me atosiga
con mil golpes a destajo,
;qué culpa voy yo a tener

si en el retruque lo rajo?
Contraje mi obligacion,

la misma que usted contrajo:
fajarmele frente a frente,
frente a frente, me le fajo.
Zamuros de la Barrosa
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del Alcornocal de Abajo,
les presento al pesador
que nunca salé el tasajo.
Ahora verdn, sefiores,

al Diablo pasar trabajo.

EL DIABLO

Al Diablo pasar trabajo,

no mienta al que no conoce
ni finja ese desparpajo,
haciéndose el que no duele
el filo con que lo sajo;

mire que por esa tierra

no es primera vez que viajo,
y aqui saben los senores
que si las ufias encajo

lo disperso lo retino,

lo entero lo desmigajo,

lo cuajado lo derrito,

lo derretido lo cuajo

y al mismo limén chiquito
me lo chupo gajo a gajo.

FLORENTINO

Me lo chupo gajo a gajo,
usté que se alza el copete

y yo que se lo rebajo.

No se asusten, compaieros,
déjenlo, que yo lo atajo;
déjenlo que suelte el bongo,
pa’ que le coja agua abajo,

déjenlo parar rodeo

que yo se lo desparpajo,
déjenlo que pinte suertes,
yo sabré si le barajo.

Déjenlo encajar las ufias,
que yo me las desencajo.
Déjenlo alzar la cabeza,
que va a salir cabizbajo.
Antes que Dios amanezca
se lo lleva quien lo trajo,
alante el caballo fino,
atras el burro marrajo.

iQuién ha visto dorodoro
cantando con arrendajo!

Cuando talla briscas de oro
el madrugador fanal,

si me cambid el consonante
yo se lo puedo cambiar.

Ecos lejanos repiten
EL DIABLO

Yo se lo puedo cambiar,
los graves y los agudos

a mi lo mismo me dan:
lo mismo son en tiniebla,
muchedumbre y soledad.
A quien dejé lo infalible
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sonando luz del quizd,

a quien la paz sin la gloria
cambio6 por gloria sin paz,
;qué mucho es rimar querella
con el nunca o el jamas?

FLORENTINO

Con el nunca o el jamas,
su aguijon no me zahiere
ni me emponzoia su mal,
ni en escombros de despecho
me arredra su adversida.
Porque este pasaje suyo

es como el del gavilan

que aguaitando la perdiz
se topd el aguila real;

y en el pleito que tuvieron
el aguila pudo mas

con el pico que le puso

el que le dio majesta

y las alas invencibles

de quien le ensefi6 a volar.

EL DIABLO

De quien le ensen6 a volar,
jay!, catire Florentino,
cantor de pecho cabal,
iqué tenebroso el camino
que nunca desandara!

Por negra orilla del mundo
donde ni suspiros hay,

ni vuela la corocora,

ni susurra la torcaz.

Sin alero ni rescoldo,

sin luna ni morichal,

sin alante, sin arriba,

sin orilla y sin atras,

donde olvida patria y nombre
el que ya no puede hablar.

FLORENTINO

El que ya no puede hablar,
a nadie le ando escondiendo
mi estatuto personal:

mis bienes son lo que doy

y mi nombre el que me dan,
domiciliado en mi huella,
soltero y mayor de eda.
Cuatro alambradas de cielo
alinderan mi heredad

y une la manga del viento
al Oriente con mi alar.

Mi cruz son el horizonte

y el rumbo de mi alazén,
mis expedientes las nubes,
mi archivo la inmensidad;
mi renta silbo y tonada,
caminos mi capital:

pagué lo que anduve y debo
los que quedan por andar.
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EL DIABLO

Los que quedan por andar,
le toca trocharlos hoy

con mi rejo en el bozal,

por laley que dio a la arena
el rumbo del huracan.

jAy!, catire Florentino,
trovero de chaparral,

squé vale no querer irse

en voz de quien ya se va?
;Qué delito hay en la espina
si uno se quiso espinar?

;Qué son en la nada 16brega
verso y musica fugaz,

sino esperanzas que solas
se desesperanzaran?

;Qué son flechas del amor
en la irredenta ansiedad,
sino burlescas y tristes
carcajadas del carcaj?

Ya no valen su baquia,

su fe ni su facultd,

catire quita pesares,
arrendajo y turpial.
Tahures en mi tapete
tiran sena y jsiempre el as!
Rebeldes hacia mi sombra
no quieren y jsiempre van!

FLORENTINO

No quieren y siempre van,

de andar solo esa vereda

los pies se le han de secar,

y se le hara mas profunda

la mala arruga en la faz,
porque mientras llano y cielo
me den de luz su caudal,
mientras la voz se me escuche
por sobre la tempestd,

yo soy quien marco mi rumbo
con el timdn del cantar.

Y si al dicho pido ayuda
Apliquese esta verda:

que no manda marinero
donde manda capitan.

EL DIABLO

Donde manda capitan,
usted es vela caida,

yo altivo son de la mar.
Ceniza sera su voz,
rescoldo de muerto afan,
sed serd su ultima huella,
naufraga en el arenal;
humo serdn sus caminos,
piedra sus suefos seran,
carbon serd su recuerdo,
—lo negro en la eternida—
para que no me responda
ni se me resista mas.
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Capitan de la Tiniebla
es quien lo viene a buscar.

FLORENTINO

Es quien lo viene a buscar,
mucho gusto en conocerlo
tengo sefior Satanas.
Zamuros de la Barrosa
salgan del Alcornocal
tiflanse las alas negras

con lebruna clarida,

de esa que mana el Oriente
cuando se vuelve rosal,

que al Diablo lo cogi6 el dia

queriéndome atropellar
y le fall6 la malicia
con el Gltimo compas.

EL DIABLO

Con el ultimo compas,
ni el arte le dard escudo
ni rezos lo salvaran.
Vampiros sobre la frente
—vivo y lobrego antifaz—
el presagio del abismo
en el luto del callar,

ya lo aguarda el centinela
de la “Doliente Ciuda”.
Mire sus sefias sombrias
en el funebre portal.

FLORENTINO

En el funebre portal,
lindero de su garita
quédese con su guardian,
que la ley no da tutela

no habiendo minorida,

y yo soy el ruletero

de mi envite y de mi azar.
Le abri parada al destino,
pero no perdi jamas

ni el clavel del arrebol

ni el tapiz del arenal,

ni del mantel de mi mesa
el limpio don de mi pan:
porque regué con sudores
la siembra del buen sofiar;
y si caminé de noche

sé que vale mucho mas
un segundo de lucero
que siglos de oscurida.

EL DIABLO

Que siglos de oscurida,
los remolinos del rio

ya suenan bajo su alar:
antes que el agua le llegue
suspire el adios fatal.
Despidase de la luz

y medite a suspirar:

si gime el mal en tiniebla,
;quién alumbra la malda?
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Despidase del amor

y pregunte al suspirar:

en cordajes del ensuerio,

;quién templa el borddn del jay!?

Despidase de la fe

y medite al suspirar:
squé delito es la mentira
si lo triste es la verda?

Despidase de las horas

y recuerde al suspirar

que a quien pend por lo eterno
penas lo eternizaran.

Despidase de la cruz
y no piense al suspirar.

FLORENTINO

Y no piense al suspirar,
sacame de aqui con Dios,
Virgen de la Soleda,

Virgen del Carmen bendita,
sagrada Virgen del Real,
tierna Virgen del Socorro,
dulce Virgen de la Paz,
serena Virgen de Lourdes,
con tu fuente por altar,
Virgen de la Coromoto.
Virgen de Chiquinquirad,
Sefiora de la Corteza

que en cedro esculpes tu faz,

piadosa Virgen del Valle,
santa Virgen del Pilar,
Virgen de Pefia Admirable,
Patrona del Manantial,

fiel Madre de los Dolores,
dame el fulgor que ta das.
iSan Miguel dame tu escudo,
tu rejon y tu puial!

iNifio de Atocha bendito!
iSantisima Trinidad!

En compases de silencio

negro bongo que echa a andar.

iSalud, sefores! El alba
bebiendo en el paso real.

Ecos lejanos repiten:
iSantisima Trinida!
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POR AQUI PASO

A dofia Ernestina Herndndez de Loreto.

Por aqui pasd, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Por aqui vestida de humo

el huracén que iba ardiendo
fue silbo de tierra libre
entre su manta y sus suefios.

Mirele el rastro en la paja,
mireselo, compaiiero,

como las claras gartas

en el terronal reseco,

como en las mesas el pozo,
como en el cano el lucero,
como la garza en el junco,
como en la tarde los vuelos,
como la nieve en el pico,
como en la noche el incendio,
como el rejon en la carga,
como la gaza en el rejo,
como en la pefia la espuma,
como el rocio en el pétalo,
como el cocuyo en el aire,
como la luna en el médano,
como el potro en el escudo
y el tricolor en el cielo.

Por aqui pasd, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
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Aqui va su estampa sola:
grave perfil aguilefio,

arzén de cuero tostado,
tordillo de bravo pecho.

De bandera va su capa,

su caballo de puntero,
baquiano, volando rumbos,
artista, labrando pueblo,
hombre, retofiando patrias,
picando glorias, tropero.

Oigale la voz tendida;

sobre el resol de los médanos,
la voz que grit6 mas hondo
oigasela, compaiiero,

como el son de las guaruras
cuando pasan los arrieros,
como la brisa en la palma,
como el aguila en el ceibo,
como el trueno en las lejuras,
como el cuatro en el alero,
como el eco en las tonadas,
como el compas en el remo,
como el tiro en el asalto,
como el toro en el rodeo,
como el relincho en el alba,
como el casco en el estero,
como la pena en la canta,
como el gallo en el silencio,
como el grito del Catire

en las Queseras del Medio,
como la patria en el himno,
como el clarin en el viento.

Por aqui pasd, compadre,

dolido, gallardo, eterno.

El sol de la tarde estira

su perfil sobre el desierto.




EL CANOERO DEL CAIPE

Al canoero del Caipe,

que era un catire apurefio,
le quité el amor de golpe
quien lo quiso tanto tiempo.

La que le arrulld el mutismo,
y fue aljibe en su desierto.
Tan cerquita ayer Maruja,

y hoy tu carifo tan lejos.

La que a los rotos de su alma,
zurci6 una gasa de afecto,

y a su pantalén raido

el alivio del remiendo.

La que a veces lo llamaba,
para anunciar los viajeros,
poniendo a ulular suspiros,
entre las curvas del cuerno.

La que al regreso con lluvia
calent6 en cuido hogarefio
la vida a sopa y carifo,

el traje a plancha y brasero.

La que Venus alumbré
en noches de atarrayeo
raspando la rubia escama
del lomo de los chechecos.
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Y cuando de monte a monte
iba el Caipe turbulento,

le enrumbaba la canoa
hacia el desembarcadero.

El canoero esta solo
hundido en su sentimiento,
orilla del pozo mustio,

sin atarraya ni anzuelo.

El canaveral tremola
como regando un secreto:
<« : . z rx »
Maruja jugé el carifio
dice el capacho del viento.

El canoero se clava

la ponzoiia del recuerdo.
Maruja, Maruja, “juja!”
se mofa el lejano eco.

Ninguno que mire al Caipe
diria que esta creciendo:
son afluentes del rio

los ojos del canoero.

La pena se volvié loca
cautiva entre su cerebro:
con un machete en la noche
vase, camino del pueblo.

Su bulto corta la sombra
como un filo de silencio:

Junio soltd las gartdas
y anda apagando luceros.

Después desanda el camino
como quien suma a lo inverso,
y llama al compadre Braulio
tocandole en el tranquero.

—Acompaneme compadre,

al paso de Pefién Negro

para que cuente mafiana

que rumbo cogen los muertos.

El viejo Braulio se asoma
arrebujado en el suefio

y mira en la empalizada
el bulto del canoero.

—;De donde viene, compadre?
—Compadre, vengo del pueblo.
Y a la respuesta se pone
imaginativo el viejo.

Hay un dialogo sombrio

en la pata del urero.
Suspiran en las lejuras
voces del Caipe y del viento.

Después se alejan callados
unas varas de por medio:
con los talones desnudos
van espinando el silencio.
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Viene adelante el catire,

baja del desembarcadero

y hunde un bulto en la canoa
como sangrando el recuerdo.

La palanca de araguato
afincasela en el pecho

y un golpe de agua salpica

y ondula en la orilla trémulo.

El viejo Braulio esta solo
en el pie del Penién Negro,
cuando sacude las sombras
el grito del canoero:

—Para Apure voy, compadre,
y a Maruja me la llevo:
usté contara mafnana

qué rumbo cogen los muertos.

Que en las aguas del Apure
di el palancazo primero,

Yy por eso en ese rio

quiero sepultar mis suefios.

Muchos la han visto pasar:
canoa sin canoero,

solita en mitad del rio,
con la zamurada adentro.
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