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Caminos del Sur

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario,
la luz, el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos
venimos de ese territorio. En €l la leche es tinta encantada
que nos pinta bigotes como nubes liquidas; alli estuvimos
seguros de que la luna es el planeta de ratones que juegan
a comer montafias, descubrimos que una mancha en el
mantel de pronto se convertia en caballo, y que esconder los
vegetales de las comidas raras de mama, detras de cualquier
escaparate, era la batalla més riesgosa. Esta colecciéon mira
en los ojos de nifios y nifas el brinco de la palabra, atrapa la
imagen del suefio para hacer de ella caramelos, y nos invita
a viajar livianos de carga en busca de caminos que avanzan
hacia realidades posibles.

El gallo peldn es la serie que recoge tinta de autoras 'y
autores venezolanos; el lugar en el que se escuchan voces
trovadoras que relatan leyendas de espantos y aparecidos de
nuestras tierras, la mitologia de nuestros pueblos indigenas
y toda historial real o fantastica de imagenes y ritmos.

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las
aguas; viene a nutrir la imaginacion de nuestros nifios y
nifias con obras que han marcado la infancia de muchas

generaciones en los cinco continentes.






Eucario del Jesuis Garcia Rivas

Kaituco y arcilla

[lustrado por Victor Hernan Rodriguez Duran






PALABRAS PARA TODOS,
SOBRE ESTOS RELATOS DE AYER A HOY

Cuando quise empezar a escribir estas palabras, no tenia claro
lo que queria y como lo queria. Solo queria escribir algo. No hablo
de estas palabras que estan leyendo; no, son las palabras que siguen
después de leer esta hoja, pues para esta presentacion pensé en
algo bonito, porque quiero que este trabajo sea leido por adultos,
maestros, madres, hermanas y hermanos de sus hermanas y her-
manos. Sobre todo, aspiro a que algin nifio alcance a leer lo que
yo lei después de escritas en estas paginas. Quiero que encuentren,
por ejemplo, a Aquiles Nazoa, en Amor y humor. Quiero que se en-
cuentren al caballo que se alimentaba de jardines o a Un caballo que
era bien bonito. Que se encuentren con el cuento Diego y los limones
madgicos o vean quién quiere leerle el Rey Momo.

En este momento pienso que pienso y quiero leer mas y mas.
;Qué es el kaituco? Por eso quiero que también piensen en llegar
a hacerse la pregunta. Que piensen en estas paginas donde quiero
pensar que escribo lo que pienso, donde pienso qué es 0 qué no es.
Pienso si esto que escribo son anécdotas o si cuentos o si no
narran nada. Algo si, mis queridos maestros, educadores, educado-
ras, promotores y promotoras, pienso que todos debemos pensar
en que escribir es un canto lleno de sensibilidad, de honestidad, de
entrega; lleno de dulces que no se venden en esos puestos de comi-
da enferma de grasa de muchos amaneceres. Hablo de leer de otra
manera, porque escribir también es leer la lluvia, el aire, las som-
bras. Y escribir es leer el amor que enamora a la luz desde la



luz de los ojos de un nifio en la puerta de la escuela, que lle-
ga con su camisita estrujada y sus ojos dormidos.

No quiero ver de nuevo a Isabela con su cuadernito es-
trujado, sus brazos cruzados sin saber qué tiene, pero que
uno ve que le duele el alma.

Quiero ver a los nifios con sus cuadernos en la brisa;
cuadernos de la humanidad.

Quiero que se vea al chaima, al guarauno, al guaiqueri, a
las guarichas paseando por Caripito a la orilla del cafio San
Juan, cafio con sus olas en rebalse. A las guarichas pintadas
con Kkaituco; dibujado su rostro lleno de esperanza. Quiero
mirar los ojos de las nifias y nifilos cuando recogen en el rio la
arcilla para hacer sus tazas, potes, vasos, mufiequitos y cuen-
tan cuantas semillas tenia cada maraca de kaituco, sumando
maraca tras maraca, sumando semilla tras semilla, sin im-
portar embarrarse de rojo las manos y el pantalon corto.

Todo eso lo estoy leyendo mientras recuerdo los ojos de
los muchachos embarrados de charco, pero felices porque
iban a su casa a contar a mama el trabajo hecho y los apren-
dizajes obtenidos.

Debo ahora decirles, queridas y queridos amigos, nifias
y nifios, a quienes leen estas palabras, sobre todo maestras
y maestros, que este trabajo tiene adentro un son de sen-
tir y ver todo lo que podemos usar como estrategias para el
trabajo cultural, educativo, social, y hasta en las reuniones
tamiliares. A mi me ha servido por mas de treinta afios tra-
bajando con nifias, nifios y adultas y adultos, a lo largo de
muchos lugares del pais, y en los altimos veinticinco afios
en el estado Bolivar:
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Nifia que comes tu mango
con alegria y amor,
comete un arroz con coco
que la abuela preparo.

Mira el lucero en el cielo
mientras te comes tu arroz,
y Si es arroz con coco,
cometelo con amor.

Nunca desprecies lo tuyo,
que lo tuyo es lo mejor,
mira de noche el cocuyo
con lucecitas de amor.

Quiero que mires al poeta, el llamado Andrés Eloy, con
sus angelitos negros: “Que vayan comiendo mango por las
barriadas del cielo”.

Y si te encuentras con Eucario cuando dice: ;Por donde
llega el agua al coco? Je, je, je, entonces juégate que juégate,
porque educar es el amor que juega. No entres al salén si no
llevas algo para leer, algo que pique y haga salir la carcajada.
Te lo juro que también te reiras.
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Los muchachos de sexto grado
y la radio

Enamdrate de la letra
para que la letra
se enamore de ti.

Escribeme para reafirmar
el amor por la lectura.
EuGrivas

Francisco Panqueba corria por el salon, se metia por
debajo de las mesas y pupitres. Ese fue el sexto grado que
recibi como maestro. Todo asi como raro. Eso si, era un
grupo pequerio, diecinueve entre nifos y nifas.

Elaboré dos planes, uno para cumplir con la escue-
la y el otro para ver como cambiaba la situacion de los
muchachos. Habia detectado una baja capacidad para
la lectura, la matematica, y en casi todas las areas, y era
el final del mes de febrero. Empecé por conocer uno
por uno. Luego, por cambiar la posicion de los pupitres,
que estaban ordenados uno tras otro. Les pedi que me
ayudaran a colocarlos en forma redonda, de manera
que la pizarra pudiera ser mirada igual por todos. Me
senté de manera que quedara a la misma altura de los
demads. Y asi empecé a obtener la atencion del grupo.

Dias después, varias nifias se fueron a la Direccion
a denunciar que yo los trataba como universitarios. La
directora me sonri6. Me dije: “Voy bien”. Resulta que
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ese grupo venia de manos de quien estaba asumiendo
la direccion de la escuela. Le pedi a ella, a la directora,
que se acercara de inmediato al salon y observara qué
era lo que yo estaba haciendo. Claro que nunca le dije
que yo buscaba que los muchachos se desaprendieran
para que se dedicaran a ser ellos.

Panqueba, a quien sefialaban como hiperquinéti-
co, comenzo a estar mas tranquilo en la medida que
compartiamos las lecturas, los nimeros. También los
problemas de cada uno, y relacionabamos muchos ca-
sos familiares y personales con las actividades de la es-
cuela. Asi que en el mes de marzo tenia controlada la
situacion, y se resolvia esa forma incomprensible como
se trataba en la propia escuela a “los mas desordena-
dos”. Ahi la primera reflexion: ;Por qué llamar “desor-
denados” a algunos muchachos? ;No sera que existe
discriminacion hacia ellos?

La mama de Panqueba, la de Gustavo y otras, em-
pezaron a acercarse a la escuela y al salon. Las hacia
pasar y les decia: “Espere un poquito, mientras termi-
namos esta tarea”, “Acompafenos un rato”. Los mu-
chachos se sorprendian al ver a sus mamas en el salon
con ellos. Ademas, calladitas. A la que estaba presente,
la atendia diciéndoles a los muchachos que se sentaran
comodamente, mientras yo escuchaba a la sefiora, sin
siquiera saber como se llamaba.

La sefiora Panqueba dijo a su hijo que me invitara a
su casa. Después de terminar la jornada, al mediodia,
fui a la casa de Francisco a conocer el porqué de la in-
vitacion. Me recibi6¢ la hermana de Francisco, mayor
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que €l y la mama de este. Después de un jugo de naran-
ja que me brindaron vinieron las preguntas.

—Maestro —dijo la joven-, justed no es de Bolivar,
verdad?

—No, yo soy del estado Sucre. He vivido con mi fa-
milia muchos afios en Caracas. Estoy aqui porque qui-
se salir de la capital.

—iAh...I jSabia que no era de aqui! —dijo la mama
de Panqueba.

Enseguida pregunto:

—;Qué ha hecho usted con mi Panquebita? Ahora
estd pendiente de la escuela. Y él no se preocupaba
por eso.

—Bueno -le dije—, estoy tratando de tratarlos a todos
como personas. Quiero que sean mis amigos y amigas.
Que tengan confianza en si mismos.

—Panquebita ahora no habla sino de la escuela y de
usted. Y usted tiene poco tiempo en la escuela, ;verdad?

—Si -le dije-. Bien bueno que me invit6 a conver-
sar, porque le tengo una propuesta. Le explico: hay un
programa de radio en una emisora que se llama Flash.
El programa es los dias sabado. Quiero que ellos vayan
a este programa. Y que los padres y madres den el per-
miso para llevarlos. Ademas, me gustaria que algunos
nos puedan acompafar. Tengo la idea de prepararlos
durante todo el mes de abril para que ellos hablen en
ese programa y contesten preguntas que les hara el lo-
cutor. Por eso, si contestan todas las preguntas, les da-
ran lapices, cuadernos, y hay un premio para la escuela.
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La joven, estudiante universitaria y la sefiora ma-
dre, enfermera, se quedaron calladas por momentos.

—Cuente con mi apoyo —dijo la sefiora Panqueba.

Manos a la obra, me dije, el terreno va cediendo. En
los dias siguientes empecé a recorrer y conocer a toda
la comunidad. Fui a la emisora. Me entrevisté con Elio
Fernandez, su director. Acordé con él que nos incluye-
ra para el fin de mes. Seguidamente, hablé con los mu-
chachos y los convenci de la importancia de ir a ese
programa que era dirigido por una maestra y un joven.
Se hacia una especie de competencia entre escuelas
privadas y escuelas publicas. Las escuelas publicas ja-
mas habian ganado la competencia. Preparé a los mu-
chachos con materiales de 4.°, 5.° y 6.° grados. Y con
las consignas: “Vamos para ganar” y “iLa 100-35 sera la
mejor!”.

Llego6 el dia. La animacion era total en todos, y
en la escuela. Dos maestras se sumaron. La maestra
Nilda ayudé a elaborar la pancarta con las consignas.
Llegamos al programa con seguridad de que hariamos
un buen papel. Las radios en la comunidad estaban en-
cendidas. Lissette y Gustavo fueron los elegidos para
responder las preguntas. Pero habia cinco mas listos,
preparados para asumir. La maestra Nilda estaba nervio-
sa. Uno de los muchachos se le acercé y le dijo: “Maestra,
quédese tranquila, vamos a ganar”.

Todos estaban convencidos, los que se habian queda-
do en el barrio San Simoén, también Lissette y Gustavo ha-
rian un buen papel. Pero ademads, teniamos a Dairuma al
bate. Una de las mejores de las nifias. Llego la hora. Le toco
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la oportunidad a Lissette. Excelente. Luego a Gustavo,
muy bien. Vino la identificacion de la emisora y la
gente de la comunidad empez6 a llamar para felicitar
a los muchachos y a la maestra y al joven que conducia
el programa. Eso anim6 mucho mas al grupo.

Vino entonces el grupo del Colegio Uyapari. Le
preguntan: “;Donde esta ubicada La Llovizna, en qué
pais, y como se llama la poblacion donde se encuen-
tra?”. La muchacha que le tocaba responder se quedo
pensativa por un momento. Tomo aire y dijo que no
se acordaba muy bien. Luego dijo: “Pero creo, creo,
creo...” y volvio6 al silencio. Creo yo que la nifia se in-
timido con la soltura que tuvieron Lissette y Gustavo.

Lleg6 la segunda parte del programa y le toco a
Gustavo Ortunez. Pregunta la maestra Rosmeri, quien
es la principal del programa y se maneja con mucha fa-
cilidad: “Gustavo, ;crees que puedes responder la pre-
gunta que se le hizo a la sefiorita Vestalia, del Uyapari?”.
“Si, maestra. La Llovizna queda en Venezuela, en el
estado Bolivar, en la poblacion de San Félix, frente a la
represa que esta entre Puerto Ordaz y San Félix. Mi tio
trabaja cerca de alli, y nos cuenta de lo bonita que es La
Llovizna”.

Cuando Gustavo concluy6 y con esa seguridad que
lo hizo, los muchachos y muchachas, las madres que
nos acompafiaban, con las dos maestras y el publico,
incluyendo a los del Uyapari, se pararon a aplaudir.

Vino entonces Lissete, con una pregunta simple,
pero que podia ser compleja: “;Doénde nace y por don-
de pasa el rio Cuyuni?”. Lissette Gonzalez fue directo:
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“El rio Cuyuni nace en la Gran Sabana, cercano a la
Zona en Reclamacion, el Esequibo. Pasa por el munici-
pio Sifonte, cercano a Tumeremo y por El Callao y cae
en el Caroni”. Nuevamente los aplausos no se hicieron
esperar. El grupo del Uyapari se levanto y se fue. Uno
de los muchachos cont6 después que el Uyapari habia
dicho que: “No puede ser que esos tierrtios nos ganen”
y otras cosas mas.

Por ese dia nos llevamos un filtro de agua para la
escuela y cuadernos y lapices para todos. El impacto
fue tal que la comunidad esper6 a los muchachos en
el puente Las Campinas para felicitarlos. El resto de los
maestros y maestras el dia lunes no se cansaban de pa-
sar por el salon a felicitar a todos. Y muchos represen-
tantes, padres y personas de la comunidad se acercaron
durante mucho tiempo para conocer quién era el maes-
tro de los muchachos.

Se continu6 participando en varios programas los
sabados. Siempre se llegaba cargado a la escuela con li-
bretas y el regalo para la escuela. Fue asi como durante
la semana siguiente armamos el plan para escribir lo
que ibamos haciendo, lo que se iba observando, lo que
comentaba la comunidad y la posibilidad de hacer un
periddico de la escuela y la comunidad. Nacié enton-
ces Simoncito.

Simoncito no 1llegd a convertirse en periddico, pero
se hizo un libro de mas de treinta paginas, y ese fue
mi regalo a los muchachos y muchachas en su gradua-
cion de sexto grado, con dibujos y aportes de la maes-
tra Nilda Jaramillo, quien fue un apoyo fundamental a
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partir del trabajo con la radio y el contacto permanente
con toda la comunidad escolar del barrio San Simoén.

La directora se mantuvo muy atenta y contenta y
me dijo que el afio siguiente me tocaria primer grado,
asi como qué eso era un castigo. “No hay problemas”,
le dije. “Cualquier grado es igual”. Ella se sorprendio
con mi respuesta: “;Pero no tiene nada que decir?”.
“iEs igual!”, le insisti. Su insistencia se debia a que ella
queria que yo fuese el maestro de su nieta. Y, esta es
otra historia, ademas, muy hermosa.
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Arcilla del rio

Nunca he salido de aqui,
todo me lo ha traido el rio.
Bras OroNOZ

Aquella mafiana conoci lo bueno que era el rio.
Recogi a los muchachos y muchachas y: “{Nos vamos
al rio. Recogeremos arcilla para hacer figuras!”.

Yo no conocia el rio que estd a pocos metros de
la escuela. Es el rio San Rafael. Los nifios y nifias me
orientaron. Una de las muchachas seflalé donde habia
arcilla blanca y arcilla amarilla. Nos dirigimos hacia
alla. Cada quien llevaba una bolsa plastica para echar
la arcilla.

—Debemos recoger la arcilla que no tenga mucha
basura —dije.

Fuimos donde habia arcilla amarilla. Vi que esta
tenia mucha tierra dura. Por eso solicité ir a la parte
donde se encontraba la arcilla blanca. Asi fue. Como
el rio San Rafael es llano, caminamos dentro de este.
Mientras tanto, se conversaba: “Por aqui hay peces”.
Dos pasos mas solto un pez su aletazo. Dijeron que era
un bagre. De seguida llegamos al sitio donde estaba la
arcilla blanca y, cada quien a echar en la bolsa. “No
la llenen. No van a poder llevarla. Esa tierra blanca es
muy pesada y la bolsa se rompera”, les dije.
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Fue una tarea muy rapida. Las muchachas y los
muchachos conocian muy bien el rio. Observé la ve-
getacion alrededor. Merey, mango, chaparro y un poco
mas distante unas palmeras espinosas. Pregunté como
se llamaban y Ronald me dijo: “Cubarro”.

Los muchachos jugaron un poco antes de salir del
rio. Al llegar al salon se coloco la arcilla en una es-
quina, de manera de no ensuciar el salon. Ya eran las
once y solicité permiso a la Direccion para despachar
a los muchachos, estaban mojados y cansados. El dia
siguiente les pedi apoyo a la maestra Nilda y a Minca,
una vecina de la escuela, muy colaboradora. Ese dia
debiamos preparar la arcilla, sacarle la basura, piedras
y la arena gruesa y amasarla.

Ese dia la tarea fue conocer como y por qué se le
sacaba la basura, la piedra y toda la arena gruesa. La
maestra Nilda y Minca explicaron que ese trabajo se
hacia para darle suavidad a la arcilla y amasarla hasta
que tomara la plasticidad necesaria. “;Por qué?”. Pues
dijo Minca: “Entre mas suave esté la arcilla, sera mejor
para elaborar, moldear, hacer la pieza que queremos”.

Concluida esa tarea de limpiar, amasar y ordenar
dos grupos, se comenz0 a elaborar las piezas, con la
orden de que cada quien podia hacer el tipo de pieza
que quisiera o le gustara. Indicandole que “es bueno
que piensen en piezas de uso diario como vasos, tazas
u otras cosas. Pero todos son libres de escoger, pensar y
elaborar la pieza a su gusto”.

Entendi entonces que habia florecido el amor y que
los tiestos hechos eran una hermosa oportunidad para
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el aprendizaje propio, mas que para los muchachos,
eran para mi. Los muchachos y muchachas se abraza-
ron, dieron gracias a la maestra Nilda y a Minca y les
invitaron para la exposicion el otro dia. Habian hecho
bellezas. Las tazas, los vasos y otras formas parecian
hechas por manos profesionales. Eran delicadas. {Un
aprendizaje mas para todas y todos!
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{Queé es kaituco?

Era el primer jueves del mes de octubre de 1997. Las
flores de la mafiana se veian amarillas. El rio hacia so-
nar su corriente. Los muchachos empezaban a llegar,
poco a poco, y la Escuela 100-35 se adornaba con los
ojos dormilones de algunas nifias y nifios, con alboro-
to de los demas. Llegaban con las camisitas arrugadas
de los dias anteriores.

Sono el timbre, se canté el Himno Nacional y el
himno del estado. Entramos al salén. Todo se movia.
Lapices, cuadernos, borradores, y: “Empréstame tu sa-
capuntas”. De seguidas les expresé:

—Vamos todos y todas a cantar la cancion Y la U,
para comenczar alegres el dia de hoy.

Y empezamos en coro:

—A,E, I,OylaU...

—Repitamos -les dije:

—A,E, I,OylaU...

—Cantemos esta estrofa —les dije:

Vamos Pedro, vamos Juana,
vamos Juan, vamos Maria.
Vamos todos a aprender

para ver un nuevo dia. (Bis).

AELOQO,ylaU.
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Encender la motivacion en el salén, fuera del saléon
y en la comunidad. En eso se fue el tiempo. Las tareas
quedaron listas y llego el recreo y en el recreo escucha-
ba: “A,E,[,OylaU..".

Al regresar de nuevo al salon, volvimos a cantar,
agregando dos estrofas mas a la cancion:

La A se la doy a Pedro
y la E es para Maria,

I que lleva un puntico
jO!, grande como el sol
y la U un pote vacio
donde echards tu saber.

El sonido de tu voz

se parece a cada letra,

como esa la del puntico

o es esa la que interpretas. (Bis).

AE LOylaU..
—Recitado en voz alta -les dije:

Vamos Pedro, vamos Juana
vamos Juan, vamos Maria
vamos todos aprender
para ver un nuevo dia:
AE LOylaU.

A cerrar los cuadernos y los libros, sefialé:
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—Vamonos a la comunidad a contar cuantas ma-
tas de onoto hay en cada casa, y a saludar a la fami-
lia. Cada quien se lleva su cuaderno de tareas. Vamos
a anotar cuantas matas de onoto hay en su casa.
Ademas, cada uno o una de ustedes va a pedir, jpor fa-
vor!, le regalen un manojo de kaituco y, mafiana ha-
remos un trabajo que les va a gustar. Traiganse ropa
vieja, rota o usada, porque se van a manchar.

Echamos a andar por la comunidad cuando ya
eran las diez de la mafiana. Y a las once y media regre-
samos a nuestro punto de partida, la escuela, a nuestro
salon. Se coloco todo ese monton de manojos de onoto
en un rincén, no sin antes decirle a la sefiora de man-
tenimiento que eso era para un trabajo. Igual se le dijo
a la directora.

El dia siguiente, viernes, se dieron las instrucciones.
Cada quien debi6 abrir una maraca de onoto, mantenien-
do pulso al abrir, para no mancharse. Mision imposible.

—Bien, ahora cuenten cuantas frutas o maracas tie-
ne el manojo de cada quien y lo anotan en su cuader-
no. Repito, cada uno cuenta el suyo y lo anota -les dije.

Ese dia llegamos hasta alli. Habia que tomar en con-
sideracion el cansancio: Agarra por aqui; cuenta por
alla; suma asi; resta esta; multiplica esta por esta; te fal-
ta esta; te falta este; cuanto te dio ahora... Emocionante.

—Ahora, cada quien tome la semilla que abri6 y
cuente en su casa cuantas semillitas tiene el kaituco
que se lleva, y lo anota en su cuaderno. El lunes conta-
remos para conocer cuantas semillas tiene su manojo

27



de onoto y cuantas en totalidad hay en todos los ma-
nojos de kaituco -les dije.

Sorpresa, a partir de ese momento se abrieron las
ganas de conocer mas sobre los nimeros. Y los nifios
y nifias escribieron sobre cada actividad realizada.
Llovieron las preguntas:

—Este no es el mismo “color” que mi mama man-
da a comprar a la bodega? ;No es el mismo onoto?
(Entonces kaituco es el mismo onoto? ;Y por qué mi
mama le dice color?

—Color —dijo Danielita—, porque le da color a la co-
mida y mi tia me dijo que los indigenas que van pinta-
dos por el paseo se pintan con onoto. Es una pintura.
Mira como te pintaste ta...

Llego la hora de salida y ninguno se queria ir.

—La conversacion entre todos esta mejor —dijo
Robert.

Uno de ustedes hizo una pregunta: “;Qué es kai-
tuco?”. Y segin lo que sé, kaituco es una palabra de
los indigenas chaimas, guaraunos o guaiqueries que
vivian en la zona de oriente, como Nueva Esparta
(Margarita), Sucre y parte de Monagas. Onoto es una
palabra de los indigenas de Guayana (Amazonas y
Bolivar). Kaituco y onoto son palabras sinobnimas y, si-
noénimos son las palabras que tienen un mismo signi-
ticado, dicen cosas iguales.

—Y, ;diran en sus casas lo que aprendieron hoy?
—les dije-. Falta mucho. Iremos poco a poco. Hasta el
lunes. Reciban mi bendicion y muchos saludos a su
mama y hermanos.
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Guaipo y sus compareros

Las hermosas frutas -mangos, mereyes, catuches,
guayabas- eran producidas en las orillas del rio cerca-
no a la escuela. Johanny Guaipo parecia no ser amante
de estas frutas. O tenia miedo de que la abuela le fuera
a reganar si se iba con los muchachos del primer grado
a recoger mereyes y otros frutos.

Johanny Guaipo, una nina delicada, atenta, more-
na, con ojos reilones, y con mucha precision de las co-
sas. Cuando comenzamos el primer grado, ella no se
unia facilmente con el resto de sus compafieros. Cosa
que me llamo la atencion. Le expresé: “Hola, amiguita,
{por qué no te unes a tus comparferos?”. “No sé€”, me
dijo. Le expliqué: “Es bueno que te unas con ellos para
hacer las cosas. Eso te va a ayudar a entender cualquier
cantidad de hechos. Haz un grupo con Rosa, Rosmaris
y Amarilis. Yo formaré parte de ese grupo”. Ella se que-
do mirando fijamente a mis ojos. Se preguntaria: “;El
maestro formara parte de un grupo?”.

Les dije: “4Como empezamos el primer grado? De-
bemos sefialar cudles son los materiales que se necesi-
tan. Haremos seis grupos. En cada grupo y de manera
individual, van a expresar lo que se requiera para el
primer grado. Piensen en todo. Después anotaremos
en la pizarra todo lo que pensaron. Se comienza un
grado duro y muchos piensan que los nifios no tienen
capacidad para discutir, jqué equivocacion!”.

31



Excelente trabajo esa mafiana. Desde el grupo donde
estaba Guaipo, dirigia para saber como iban. Al dar la or-
den de: “jYa!”, agarré la tiza, diciéndoles: “iManténgase
cada quien en su grupo! Vamos a elegir cudl grupo em-
pieza. Del 1 al 6, elegiremos levantando la mano, grupo
por grupo. Bien, somos 35, conmigo 36. Vamos enton-
ces a seflalar la norma de que quien vota por un gru-
po no vota por el otro. Luego contaremos quién obtuvo
el mayor namero de votos, y ese sera el ganador y sera
también el que empezara a exponer. El que tenga el me-
nor namero de votos sera el ultimo en decir qué fue lo
que seleccionaron para su primer grado”.

Ah, debid escogerse a dos por grupo para decir cud-
les eran los materiales escogidos para su primer grado.

Al empezar la seleccion de quiénes serian las y los
expositores, el grupo dijo en conjunto: “Usted sera el
que diga las cosas del grupo”. “iNooo!”, les dije. Y les
expliqué por qué no.

El tres fue el primer grupo ganador con 16 votos. El
namero seis con 9 votos. El uno con 3 votos. El namero
cuatro con 3 votos. El namero cinco con 3. Y el namero
dos con 1 voto. Sefalé que en adelante cualquier cosa
que tuviésemos que hacer no diriamos “haz”, sino “ha-
gamos, vamos, tenemos...” y con eso pasamos a decir
cada cosa que cada grupo habia pensado. Era la prime-
ra semana que estaba con ellos, no podia exigirles que
anotaran. Empezamos a escuchar qué decia cada quien.

jQué hermoso! Se desaté una actividad tan par-
ticipativa donde todos y todas querian dar su aporte.
Guaipo, que estaba tan recelosa se destaco, y a cada
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rato queria decir algo, siempre sefialando lo que fal-
taba y decia: “Falto papel, cartulina...”. Y Beatriz, que:
“S$i, faltaron los ganchitos”, al referirse a los clips, y
Frank y otros no se quedaban atras con: “Si, faltan las
tizas, los borradores...”.

Les dije que para seguir adelante faltaban también
marcadores, papel bond, cuadernos de doble linea
para hacer caligrafia, tizas de colores, lapiz de cera y
cuadernos para dibujo. A partir de ese dia Johanny
Guaipo se integro y empezo perder el temor que sen-
tia. José Manuel Chacare, otro de los que tenian un
poco de miedo, se integrd. Y después del recreo y de
hacer la cuenta entre todos de lo que se habia seleccio-
nado para el primer grado, se pasé a sumar cuanto se
habia escogido de cada cosa.

“Lo que hemos hecho hasta ahora es una seleccion
de las necesidades para que no nos falte nada durante
el aflo. Ah, pero esas cosas no se pueden comprar to-
das al mismo tiempo, porque seguro que mama y papa
no tienen para todo eso al mismo tiempo. Vamos a ver
qué vamos a utilizar de aqui hasta enero, de enero has-
ta marzo y de abril hasta julio. Pensemos ahora en cua-
tro cuadernos: uno de matematicas; uno de tareas, uno
de caligrafia y uno de dibujo”, les dije.

—Y el libro? —sefial6 uno de los muchachos.

—Ah, verdad que no habiamos pensado en el libro
—aclaré-. El libro lo podemos resolver. Y les evitamos
ese gasto a nuestros padres. Escuchen bien. De acuer-
do a lo que hemos inventariado, lo que hemos dicho
que necesitamos, digamos a nuestros padres que nos
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compren los cuadernos y lapices y que nos compren
dos hojas de papel grande, a eso se le dice papel bond.
También que les compren o les consigan dos marca-
dores. A la Direccion le vamos a solicitar tizas. En las
hojas de papel bond vamos a colocar lecciones. Estas
lecciones las colocaremos con mucho cuidado en
nuestro cuaderno de tarea. Y cada leccion que se colo-
que en el papel bond, la vamos a estudiar, y guardar-
la para después hacer nuestros repasos, para que no se
nos olviden las cosas. En el mes de enero haremos un
repaso completo, para pasar a otra etapa. En enero te-
nemos que estar leyendo. Alli veremos si nos hace falta
el libro o hacen falta otros libros.

—iVamos a estar leyendo en enero!

—iSiii...!

El dia siguiente les lei la “Cancion de la gallina”, de
nuestro Aquiles. El otro dia, otra de Aquiles, “Se em-
bromo6 Coléon”. Y el tercer dia una mas, “El caso del
majarete”. En cada lectura buscaba la risa de cada uno
y una. El objetivo: mantener la alegria, y que las activi-
dades tuviesen un espiritu festivo.

Ya con los marcadores y papelografos en mano, se
elaboro la primera leccion:

Mi escuela se llama 100-35 y estd en el barrio San
Simon.

Como no tengo habilidad para el dibujo le pedi a
la maestra Nilda Jaramillo que nos dibujara la escue-
la donde aparecieran algunas casitas de la comunidad.
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Con mucha rapidez Nilda hizo el dibujo en un pape-
lografo, donde los muchachos apreciaron rapidamente
que esa era su escuela y que esa casita que se ve alli es la
de mi tia Josefita, y en esa vivo yo...

Les hice entonces la primera pregunta: “;Coémo
se llama la escuela?”. Todos respondieron en grupo:
“1100-35!". Ya previamente conversamos donde estaba
ubicada la escuela. Cudl era el Este, el Oeste, el Norte
y el Sur. Y de qué lado de la escuela nos quedaba el rio
San Rafael, por donde la familia Ortufiez, por donde
el sector La Candelita y por donde la avenida Nueva
Granada.

Ubicados de nuevo esos elementos, regresamos al
dibujo. La idea era que observaran bien cada elemento
de la escuela, las casas, la comunidad y su ubicacion y
el rio que forma parte de la familia en ese lugar.

—Aqui -les dije—, hay unas letras debajo del dibu-
jo. jAlguno de ustedes identifica qué dicen esas letras?
Véanlas bien y recuerden el nombre de la escuela.

—Yo, maestro —dijo una nifia—. Ahi dice... ah... si, se
llama Escuela 100-35.

Aplausos.

—Repitamos todos -les dije—: Mi escuela se llama
100-35.

—Otra vez. Una vez mas. Ahora, todos a copiar lo
que dice ahi. Poco a poco. No hay apuros —les expliqué.

El dia siguiente se selecciono la palabra “escuela”. Se
extrajo un sonido de la palabra escuela: LA, y de esta
elaboraron cinco sonidos: LA LE LI LO LU. Y ahora
con estos sonidos pasamos, después de leer tres veces,
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a la formacién de palabras, nuevas palabras. Cada pa-
labra que salia la ibamos copiando en el papelografo,
colocado en otro lugar, al ojo de todas y todos: LELA,
LILA, LIO, LALA, LELO, LOLO, LULI, LULU... y:
“Manfana continuamos”.

Ese dia todos construyeron de una a tres palabras.
Un triunfo. Empezaban a descubrir la lectura. Se em-
pezo a complejizar la construccion de palabras que se
iban extrayendo de otras lecciones, como es:

El rio San Rafael tiene mucha arcilla blanca.

... y de la palabra Rafael extraer el sonido FA, te-
niendo FA, FE, FI, FO, FU, y usando las vocales para
construir nuevas palabras. Entonces, inmediatamente
las muchachas y los muchachos construyeron palabras
como: FELO, LIOFA, LOLA, FIFA, FOFA, FILA, LEO
LEE, LEO LULA, LOLA LEE...

Para los primeros dias de diciembre mas de 70 %
del grupo leia y exigia mas.

—DMaestro, Diego José no viene hoy —informoé David.

—;Qué le paso a Diego? —pregunté.

—La mama no lo dej6 venir porque paso la noche
enfermo —dijo.

Le dije a todos que iriamos durante el tiempo de re-
creo a visitar a Diego José. Tenemos que saber qué le
sucede. Les pedi permiso a los muchachos, les dije que
no fueran hablar muy duro porque eso molestaba al
grupo de al lado. “Ya vengo”, dije. Al salir, todos se aso-
maron por la ventana a esperar que yo regresara.
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No tardé mucho. Queria que la Direccion me diera
permiso para ir a visitar a Diego José con los mucha-
chos y muchachas que habian informado que estaba
enfermo. Nos fuimos a la casa de Diego que quedaba
cerca. En el barrio todo queda cerca. Hablamos con la
familia y la mama de Diego nos dijo que él habia pa-
sado la noche sin dormir y con dolor de estomago. Le
recomendé le diera pasote con leche de coco y un po-
quito de papelon. Le habia tocado la barriga y le sona-
ba aventada: pum, pum, pum. “Eso es lombriz”, le dije.
“Déle lo que le dije, rapido. Eso en tres horas estara bo-
tando lo que tiene en esa barriga”.

Efectivamente, era lombriz. “La pegué”, me dije.
Ah, porque eso era lo que hacia mi mama cuando se
nos hinchaba la barriga.

El otro dia Diego estaba en el salon. La mama vino
con €l. Este no se quiso quedar en casa. “Maestro, me
dijo que se iba a atrasar”. No me qued6 mas remedio
que dar la vuelta y decir a la mama de Diego que se
quedara un momentico en el salébn mientras yo iba al
bafio. No aguanté las ganas de llorar de la alegria que
eso me produjo. Regresé como a los cinco minutos, di
las gracias a la sefiora Esther y le dije que viniera cuan-
do gustara y con eso, si tenia tiempo, nos hiciera com-
pafiia en el salon mientras trabajabamos. “Ah”, le dije.
“Cuando Diego llegue a casa le da su comida a tiempo,
lo pone a reposar y luego le da otro vaso de leche de coco
con pasote y papelon, para que le limpie el estomago”.
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Johanny Guaipo y sus comparfieros estaban felices
porque habian visitado a Diego a su casa y porque ya
estaban leyendo. Estdbamos cercanos a salir de vaca-
ciones. Empezamos a planificar el inicio de enero.
Llamamos a la directora, Carmen Rivas, y a la maes-
tra Nilda para que nos acompafiaran un momento.
Habiamos preparado una pequefia exposicion con la
leccion correspondiente a la Navidad.
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Navidad, alegria y hallaca

De las tres palabras se extrajeron los sonidos: VI,
GRI, LLA. El sonido LLA, a propésito para lograr com-
binaciones y construccién de palabras con la Ll. En
este caso, del grupo nombrado, comenzo Rosmeri:

—Hemos logrado hacer combinaciones de sonidos.
Y ya estamos leyendo. El sonido VI se descompone en
las cinco silabas o sonidos, como nos ha dicho el maes-
tro: VI VO VU VA VE. El sonido GRI, en los sonidos:
GRI, GRO, GRU, GRA, GRE. Y el sonido LL se descom-
pone en los sonidos: LLA, LLE LLI, LLO, LLU.

—Pasa ta, Diego —dijo Rosmeri.

Diego, al comenzar, saludo a la directora, a la maes-
tra Nilda y a las madres que se habian acercado. Dijo
entonces:

—De esta leccion se combinan los sonidos, unos y
otros y se hacen palabras y frases. Ejemplo: el sonido VI se
combina con el sonido LLA y tenemos la palabra VILLA.
Con los sonidos VA y LLA, tenemos la palabra VALLA.

—Pasa ta, Johanny —expreso Diego.

Johanny continu6 formando palabras y frases. Dijo,
como dijeron Rosmeri y Diego:

—Hemos hecho palabras combinando con muchos
sonidos y con estos que tenemos aqui, que lo empe-
zamos esta semana: VELLO, LLUEVE, LA VELA, LA
LLAVE, LAMALLA. Eso es asi.

—Pasa tu, Rafaelito —sefial6 Johanny.
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Este grupo no era el que tenia mayor capacidad de
lectura, pero era muy participativo y con mucha segu-
ridad. Se escogio por eso.

Vino asi Rafaelito, yendo directo, construyo0 las pa-
labras y frases: GRULLA, GRILLA, ALLI, OLA; GRAVE,
LA VALLA LOLA, GRIFO. LEO, LLEVA A LILA. Todos
estaban calladitos y atentos, cuando los aplausos sona-
ron.

No lo podian creer. Todo fue felicitaciones. Yo les
seflalé que para el mes de enero ibamos a comenzar
con un repaso porque se pasaria a una segunda etapa.
Se iria a la lectura de cuentos y poesia breve, a reafir-
mar las matematicas y a escribir sus propios cuentos y
poesia, de acuerdo al grado y la capacidad lograda.

Llegd enero. Guaipo, Diego, Rosmeri, Rafaelito y
Ronald estuvieron de primero. De los 35 del grupo fal-
taron tres. “;Guao!”, fue lo primero que pensé, porque
pensaba que no llegarian mas de veinte. “Otra vez me
equivoqué”, me dije.

Después del saludo, de echar bromas sobre las ha-
llacas, nos iniciamos para recordar lo que habia sucedi-
do en diciembre antes de irnos. “;Recuerdan?”, les dije.
“S$1”, respondieron. Le leimos a la directora, a las maes-
tras y a las mamas que estuvieron. “;Olvidaron lo que
leyeron en diciembre?”, les dije. “iNooo...!”, respondie-
ron todos.

“Muy bien, vamos a leer un poema”, les dije. Pero
recordé a José Martiy en vez de leerle, recité:
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Cultivo una rosa blanca

en julio como en enero
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazon con que vivo

cardos ni ortigas cultivo,
cultivo una rosa blanca.

Invité a repetir conmigo el poema de Marti dos ve-
ces y les propuse: “En este inicio de afio vamos a ha-
cer una cancion a la escuela, ;qué les parece?”. Todos
aprobaron la idea. Entonces, dije que sacaran el cua-
derno de tarea. Pero ya el cuaderno se les acababa.
“Solicitenles a papa y a mama un nuevo cuaderno de
tarea”, les sefialé. “Empecemos la cancion”, dije. No sin
antes pedirles que pasaran al salir por donde los mu-
chachos que no habian venido.

Asi escribimos:

En la hermosa mariana la aurora

es mi escuela un prisma y un sol,
arcoiris con sus mil colores

que desgrana armonia y amor. (Bis).

Les expliqué: “Bis quiere decir: repitan”.

Esto lo ibamos colocando en la pizarra. Pasamos
a leer el escrito, donde todos tarareaban las palabras.
Vamos a leer entre todos. Primero les leo y luego leen
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conmigo. Asi lo hicimos. La idea era que interiorizaran
escrito y luego ir por lo que decia. Leimos y luego can-
tamos. De una vez se le puso musica.

—Vamos a colocarle otro pedacito a esta cancion
—les dije.

Y se escribio:

Hay un rio, hay caminos y flores,
hay unrio y belleza sin par,

y entre brisas amanece en el alba
los cuadernos de la humanidad,
y entre brisas amanece en el alba
los cuadernos de la humanidad.

Superamos el primer grado. Ninguno se quedo. La
tarea fundamental fue cumplida, leer, escribir y co-
nocer suma y resta y nociones de la multiplicacion.
Continué con el grupo en segundo grado y agrega-
mos dos que venian de otras escuelas. Hubo otros que
no aceptamos porque de ahi adelante senti que se me
podia escapar la atencion que ya mantenia y el trata-
miento individual que era necesario dar a cada uno.

Aparecio un cuento que tenia entre mis libros, pero
que no releia desde hacia algun tiempo: “Diego y los
limones magicos”.

Este cuento fue fundamental para subir el autoesti-
ma de todos, consolidar y promover la lectura y man-
tener la actividad creativa. Era 1998, y habia formado,
en 1997, con dos de mis hijos, Marianela y José Miguel,
un docente que trabajaba en la Zona Educativa y otros,
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Porche Literario de la Calle 13. Mantenia en mi poder al-
gunos de los trabajos que los muchachos y muchachas
habian escrito en primer grado. Miguel Mijares y yo
fuimos a un diario local y solicitamos armar un suple-
mento cultural que nosotros lo produciriamos. No nos
creyeron. Insistimos y el editor nos mand6 a hablar
con el administrador.

El 4 de octubre de 1998 nacia La Barca de Oro, con
media pagina. Al mes nos dieron una pagina completa
y alli empezamos a publicar el trabajo de las nifias y ni-
fios. La Escuela 100-35 se convirtio en la pionera de esta
pagina, porque seguidamente, en enero de 1999, tenia-
mos en ese periodico cuatro paginas. Ese mes llevamos
al editor alli donde nos reuniamos con los nifios, ni-
fias y gente de la comunidad. Eso le impacto. Johanny
Guaipo y varios de los muchachos se convirtieron en
escritores de cuentos y poemas, y todos los domingos
la comunidad estaba pendiente de La Barca de Oro, don-
de aparecian las y los muchachos con sus escritos, mas
su foto. “Diego y los limones magicos”, Aquiles Nazoa,
Andrés Eloy Blanco y un sinfin de poetas y cuentistas,
también tuvieron la culpa de que los muchachos apren-
dieran a leer bien.

43






La cruz de Isabela

Isabela, una nifia proxima a cumplir once afios.
Alta, mucho mas que el resto de las muchachas y mu-
chachos. Ella no tenia casi relacion con el grupo y la
mayoria de las veces se quedaba en el salon durante
el recreo. Cuando regresabamos, ella estaba dormida.
Isabela habia ingresado a la escuela en el mes de octu-
bre, en el segundo grado. Me correspondia el caso por-
que era mi seccion. Ella pocas veces faltaba. Pero habia
un problema, se quedaba dormida. Los muchachos
quisieron decirle “la dormilona”. Les dije que no le hi-
cieran eso. Comenzando enero, en vista de que ella no
avanzaba en la lectura, fui a su casa. Ella me guio.

Al llegar, vi que la casa era de una sola habitacion.
La nifa llamo a la mama, quien dormia placentera-
mente. Observé varias cosas, el estado de la vivienda,
las condiciones de vida. Era una habitacion hecha de
bloques viejos o usados, tal vez recogidos en distintas
partes, pues tenia muchos colores. Isabela, su herma-
nito y la mama dormian separados por una cortina
de colores. La sefiora se levanto con rapidez cuando
Isabela le dijo que habia ido con el maestro para cono-
cerla.

—Maestro, ;qué desea? Primera vez que veo un
maestro por aqui —pregunto.
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—Vine a conocerla —dije-, pero veo que estaba dur-
miendo.. Ademas, le hemos invitado varias veces para
hablar de su hija y para que vaya usted a las reuniones.

—Algan problema? —pregunto.

—Ninguno que sea grave —dije-. Aunque, si, algo
que preocupa. La nifia llega a la escuela a dormir. Y ya
estamos en el mes de enero. Todos los nifios y las nifias
saben leer y escribir; Isabela no avanza. Yo veo que ella
es una nifa inteligente, pero también veo que hay algo
que le preocupa. Quiero que vaya, mafiana temprano, a
las siete, para que hablemos con la directora, usted y yo.

La sefiora estuvo a la hora. Nos sentamos a conver-
sar. Ya yo tenia informacion de qué pasaba por las no-
ches en la habitacion de la sefiora Romelia.

Fui acido con la sefiora Romelia. Pero le pedi dis-
culpas por lo que le decia y le reclamaba, tratandose
del cuido de sus nifios, el respeto por ellos y por su fa-
milia. Ella se quedo callada. Le dije:

—Su hija no duerme porque esta pendiente de us-
ted y por el ruido producido por el tocadisco. Nadie
puede negar la diversion, pero cuando hay hijos pe-
quefios por delante, debe pensarse bien. A ellos les es-
tamos haciendo un gran dafo. Piénselo. La directora,
quien estuvo mas como observadora que como direc-
tora, también le dijo unas palabras, sobre todo aconse-
jandola, después de escuchar atenta lo dicho por mi a
la sefiora Romelia.

Luego, le senalé:

—Voy a estar pendiente de la nifa. Ella tiene de-
recho a estudiar y por eso tiene que comenzar a
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igualarse e integrarse con el resto del grupo, aprender
a leer y escribir y seguir adelante. Hay mucho tiempo
para que ella avance, pero hay que olvidarse un poco
de la musica y prestar atencion y tiempo a los hijos. Mi
vida se ha ido entre el trabajo y mis hijos. Ya han creci-
do algunos y siguen adelante con sus estudios, jy mire
que son varios!

Isabela comenzo6 a rendir. Ya no se dormia en el
salon. Para comienzos de marzo leia muy bien y, para
fin de afio fue una de las mejores. La sefiora Romelia,
a partir de alli estuvo pendiente de Isabela y su nifo,
quien estaba en primer grado.

Con todo ese grupo de treinta y siete muchachos
fuimos avanzando, en el afio 1999. La Barca de Oro,
suplemento cultural, empez6 a formar parte del libro
de lectura en la escuela: la comunidad, las maestras y
la muchachada. Todos estabamos pendientes los do-
mingos del diario El Progreso. Hubo un momento en
el que no se decia El Progreso, sino La Barca de Oro. Asi
fue como Isabela pudo salir de la cruz que le impedia
avanzar en la lectura, la escritura y la relacion con sus
compafieros y compafieras de estudio. Isabela ahora es
profesional de la docencia y trabaja en una escuela de
Ciudad Bolivar.
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La Barca de Oro, 1a escuela
y la comunidad

La presencia de La Barca de Oro inici0 un nuevo
momento a partir de la salida a la calle, promoviendo
a los nifios, niflas, maestras y maestros, comunidad y
personajes desconocidos y conocidos en el ambiente
educativo.

—De doénde sacan ustedes todos esos personajes?
—nos preguntaban a cada paso.

—De las tumbas —deciamos a algunos.

Un amigo que venia de Caracas me dijo:

—Esta ciudad esta muerta. No hay promocion de la
cultura; no veo actos ni promocion de literatura.

De inmediato lo llevé a conocer a un amigo que vi-
via cerca de mi casa (que en paz descanse). Nos senta-
mos con este un buen rato. Beltran le sorprendi6 con
un poemario y un ensayo; una prosa. De seguida saco
varios cuadros, caricaturas y un grupo de poemas bre-
ves. Beltran ya estaba formando parte de La Barca de
Oro e ilustraba la pagina infantil. Ya teniamos cuatro
paginas. Beltran era un docente recién jubilado, con
experiencia en la secundaria.

Invitamos al amigo a visitarnos el dia viernes don-
de nos reuniamos con nifios, nifias, jovenes y sefioras
y algunos sefiores de la comunidad. Ya habiamos in-
tegrado a algunos poetas y poetisas para los dias vier-
nes, cinco de la tarde. También habiamos invitado al
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cronista de la ciudad para que nos hablara, de manera
sencilla, sobre cuales eran los personajes de la ciudad
de los que todavia escribia y que se les pudiera consul-
tar. En ese momento ya el profesor Miguel Mijares y
yo conociamos a unos cuantos, porque nos habiamos
tijado como tarea conocer, en lo posible, todo el movi-
miento cultural. Ya La Barca de Oro se hacia propiedad
de todos, incluso de la ciudad. Por eso nos reclamaban
si no salia un domingo.

Américo Fernandez, cronista del municipio, ini-
cio su exposicion saludando a los nifios y nifias, al
resto de las personas y dando las gracias por la invi-
tacion. Inmediatamente, nos cit6 a Mimina Rodriguez
Lezama, a Abraham Saloun Bitar, Pedro Ostti, a Teresa
Coraspe, Ondina Fernandez, Ren¢ Silva Idrogo, Al doc-
tor Elias Inatty, al doctor Luis Camilo Perfetti, “quie-
nes en este momento siguen dando aportes por esta
ciudad”, dijo.

Fernandez cerr6 entonces hablando de un perso-
naje “que no esta entre nosotros”, expreso, “pero es
como si lo estuviera”. Era el doctor José Manuel Agosto
Méndez, médico, ensayista, periodista, poeta, un gran
humanista; nos dejo para la posteridad el himno de
Guayana, hoy himno del estado Bolivar.

Todos los presentes se quedaron asombrados.
En ese instante desconocian quién habia escrito
el himno del estado Bolivar. Le dimos las gracias a
Américo. Le expresamos nuestro agradecimiento por
tan sencilla exposicion. También al amigo caraque-
fio le agradecimos por su visita, y seguidamente este
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intervino ofreciendo disculpas por lo que habia pen-
sado de Ciudad Bolivar, en torno a que “aqui no habia
nada cultural”.

En ese instante aparecieron varias niflas con una
tizana para compartir. Cosa que ya se habia hecho cos-
tumbre los dias viernes al concluir la lectura de cuen-
tos, poesia, oir las orientaciones y escuchar en la voz
de una nifia la lectura de un poema y una cancién por
parte nuestra. “Nos vemos el proximo viernes y, lean
La Barca... el domingo”.
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El porchecito

—:Y escribistelas vos?—dijo la duquesa.
—Ni por pienso -respondio Sancho-,
porque yo no sé leer ni escribir,

puesto que sé firmar.

EL QUIJOTE DE LA MANCHA
MIGUEL DE CERVANTES

El grupo de ninas, Gloris Maita, Fabiola Hurtado,
Génesis Loreto, Diana Vargas y Adhisley da Silva, sur-
gido al calor de Porche Literario de la Calle 13, nombre
original del movimiento, reilonas, con capacidad e
interés para dar sus opiniones, cada vez que no habia
material para cubrir la pagina “Los nifilos cuentan”, de
La Barca de Oro, ellas estaban presentes.

Dos programas de radio, uno dirigido por César
Gil en radio Angostura y otro llamado “Creciendo con
Queen”, la reina; dirigido por Gina Martinez los dias
sabado. Era un programa grabado en un 30 % y tenia
un espacio en directo, donde se presentaba un dialo-
go constante y la reflexion acerca del programa, his-
toria local, regional y algunos personajes. Del grupo
que participaba constantemente, muchos han asumi-
do carreras sociales, incluyendo el periodismo. Gina
Martinez y Miguel Mijares atin contintian en la docen-
cia.

El programa presentado por César Gil era de opi-
nion y presentacion de reconocidas personas de la
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literatura, y politicos, pero nosotros logramos un es-
pacio con César para que las nifias y niflos fueran a
leer, a comentar sus trabajos y dieran opiniones sobre
algan hecho de la comunidad que reportara apren-
dizaje. En ese caso, Gina Martinez, los nifios y nifias
hacian parte del programa, lo que impactaba en las
escuelas, sobre todo donde estudiaban los que parti-
ciparon en Porche Literario... Todos los viernes nos en-
contrabamos y los sabados iban al programa de radio.
Ademas, los domingos se publicaban sus trabajos en La
Barca de Oro. Esto se fue convirtiendo en un proceso
de aprendizaje para El Porchecito y para los adultos que
acompafidbamos.

Este hecho iba levantando su voz y al mismo tiem-
po iba a levantarse con voz propia. Los de este grupo
hoy todos tienen un quehacer, muchos ya culminan
sus carreras. Diana, como ingeniero civil y Fabiola es
meédica con hermosas notas y atiende en una clinica y
en el hospital Ruiz y Paez, en Ciudad Bolivar. Unos de
los muchachos que entr6 al Porche..., Ramsés, ya con
su sexto grado concluido, es ingeniero civil y scompa-
fiera, Alinel, graduada ya como médico, ejerce en la
ciudad de El Tigre, Anzoategui y él, Ramsés, trabaja en
una petrolera, también en Anzoategui. Tienen dos ni-
fios. Ambos escriben muy bien, sobre todo, poesia.

Mirar el andar del silencio, ir por los arboles, volver
a la tierra, afincar tu voz e invitar a levantar el rostro
y curar el alma. Ni el silencio ni el viento se han ido
jamas al hueco, como el Barbero del rey, a esperar a ver
si le nace una mata de bambu y una flauta y cuente
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su sufrimiento. El presente es de los nifos y el futuro
también. Seamos nifios hoy y mafiana, porque el tiem-
po siempre nos pertenece.
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El libro se hace entre todos

Llegar a la escuela San José de El Pera fue duro du-
rante algunas semanas. Como siempre, “;Donde te ubi-
camos?”. Aparecio6 entonces la biblioteca, un espacio con
cierto abandono, a pesar de estar una persona encargada
de ella.

Hice mis calculos, salon por salon, para ver las defi-
ciencias en lectura de los muchachos y observar la meto-
dologia usada por la maestra. No fue dificil comprender
la situacién de los muchachos y muchachas: “Escribe lo
que esta en la pizarra”. “Agarra el libro, escribe esto”.

Salia triste de cada salon. Hice un horario para llegar
a cada grado. Limpié los libros de la biblioteca llenos de
polvo. Seleccioné varios textos y fui de salon en salon,
quiero decir, de grado en grado, a presentarme ante los
muchachos. Ya la directora me habia presentado ante
los maestros. Un docente, del cual habia sido yo su coor-
dinador en el centro de Apoyo al Docente, se mostro
muy alegre al verme alli, y fue haciendo una especie de
propaganda de “quién era yo”. Las docentes y los docen-
tes me miraban con extrafneza.

Elaboré un plan para atender a todos los grados y
no los “grupitos”. Consulté a la Direccion, le expliqué
la idea y razon del plan: “Sumar muchachas y mucha-
chos, y docentes a la lectura”. Claro, la intencion de
fondo era lograr escritos para La Barca de Oro. La direc-
tora no tuvo objecion.
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Empecé en el turno de la tarde donde solo estaban
4°, 5.°y 6.° en este horario. Un buen grupo. Not¢, al
atenderlos, que la deficiencia era alta. Tuve entonces
que hacer dos planes. El plan para todos y el para los
que no leian nada. Para estos ultimos, se cre6 un ho-
rario para prestarles atencion “urgente”, mientras a los
demas los atendia contandoles y leyéndoles cuentos y
poemas, hasta que vi que el resto se empezaba a moti-
var. Igual comenzaron a motivarse las maestras y dos
maestros de la tarde, uno en la parte deportiva. Ideé
con el docente de deportes de la tarde, ensefarle a este
grupo de ninos, urgente, el juego del ajedrez, estrategia
ideal para buscar motivacion y concentracion.

Fui a la Direccion para hablar con la directora acer-
ca de los requerimientos para atender al grupo que no
sabia leer ni escribir. Le entregué la lista de muchachos
y muchachas, cifra bastante alta. Alcanzaba un name-
ro de diecisiete. La profe, directora, no lo creia. Le dije
inmediatamente que los reuniéramos para que ella ob-
servara la situacion. Le insisti. En diez minutos los lle-
vamos a la biblioteca, un espacio pequefio convertido
luego en aula.

—Deme marcadores y papelografo. Armaré el libro
con ellos -le sefialé—. De acuerdo a la sensibilizacion
y motivacion que ellos adquieran, en un mes y medio
deben estar leyendo.

—Espero que asi sea —me dijo.

—Asi sera, profesora —le expresé.

Ese mismo dia se hizo un diagnostico de la situa-
cién de cada uno. Sobre todo, donde vivian, si tenian
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hermanos mas pequefios, si los padres y madres traba-
jan, si habia algtin otro familiar que estaba a cargo suyo,
como era el trato de este, cual y como era la relacion con
los vecinos. “;Cuantos cuartos tiene tu casa?”. “;Sera posi-
ble la visita a tu casa un dia de estos?”. Todos aprobaron.

De esa conversa surgieron elementos no contem-
plados en estas preguntas improvisadas. Ejemplo: “Mi
hermana tiene dos niflos y vive en la casa con noso-
tros”. “Mi mama, con un seflor que no es mi papa”.
“Mi hermano mayor se fue para las minas y es el que
manda dinero a mi mama”. “Mama trabaja en casas de
familias lavando y planchando”. “Yo vivo alla, junto
al barranco”. “Mi tia Soledad y mi tia Cristina a veces
pasan por la casa y nos llevan algo...”.

iQué bromal, pensé. Y esto es peor que mi imagi-
nacion y a las necesidades que todavia paso. ;Como
vamos a entender estas cosas si solo nos dedicamos a
repetir contenidos y a poner tareas en la pizarra y co-
pie esto y aquello? ;Nunca les hemos dicho que escri-
ban lo que piensan? ;Por qué? ;Cuesta mucho?

—Muchachos, hemos hecho bastante, pero es im-
portante hacer el libro entre todos -les dije-. Con lo
que ustedes dijeron haremos cada leccion y con ellas
aprenderemos a leer lo mas pronto posible. j;Si lo ha-
remos?! Bien. Ustedes conocen su barrio, yo no. Asi
que la proxima semana, en grupo, iremos a recorrerlo.
Ustedes seran mi guia.

Asi se hizo y alli se recogié mas informacion. Fluyo
el encuentro con las familias. El bote comenzo a andar
y en ¢€l, el grupo.
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Con todo lo que se iba juntando y lo obtenido en
la primera conversacion, se elaboraron las primeras
lecciones. Partimos del reconocimiento de las voca-
les y los sonidos que ya conocian, pero lo hacian de-
letreado. Empezamos con las palabras COMUNIDAD,
CASA, CALLE. Frases como: SAN JOSE, MI BARRIO,
LA CASA DE LA ESQUINA. Y oraciones como: MI
BARRIO SE INICIO ANTES DE 1970, EL MEREY
ES DULCE Y SIRVE PARA PREPARAR “EL MEREY
PASAO”. En este caso, cada palabra, cada frase y cada
oracion, con su dibujo o fotografia, sirvio para mante-
ner un didlogo constante; reconocer su propia comu-
nidad y reconocerse a si mismos. El tiempo previsto se
cumplio y cada uno regreso a sus aulas a contar su ex-
periencia y alguno a decir: “Por fin leo”. Uno de ellos
escribid un minicuento:

La luna trajo la lluvia. El agua llego a la casa. Mi hermano
se bario.
Yordan

Para muchos y muchas, incluyendo sus compafie-
ros de estudio, eso era una mentira. Los muchachos
hicieron una demostracion salén por saloén, bajo mi
responsabilidad, entonces se convencieron. El grupo
explicO coOmo comenzaron y cOmo entendieron rapi-
damente que podian leer igual que los demas. ;Qué
les faltaba? Motivacion y que los tomaran en cuenta.
Ademas, empezaron a mover las piezas del juego del
ajedrez.
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En el recreo se reunian y sumaron a muchos a co-
nocer el juego de ajedrez.

El cuaderno abrio sus alas con el viento,
y un ldapiz ordeno una linea;

juntos los dos contaron como hermanos
el avance de un alfil sobre una reina;
atrapada esta

frente a la defensa de un peon.

—iTe gané, pajarito! Mafiana volvemos —dijo José.

Tejiendo los aprendizajes, todos los dias anduvieron
y el resto del afio hubo calma. Ya nadie decia: “Ta no
sabes leer”. El libro se hace entre todos habia aprobado
con creces el amor por la lectura en ese grupo.
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El color del ajedrez

El libro es luz en la montafia
amarrado al horizonte.

Se lee en el drbol

y en el ojo del pez azul.

Se lee en el carifio

ayer la luz del viento

en la luz del camino.

EuGrivas

Molé Kokoy (gavilan) venia de las montafias del
rio Caura, valles del Sari Sari Nama. Cuatro a siete
dias de andanzas en lanchas, atravesando los saltos de
agua (raudales), una y otra vez, hasta llegar al destino
(Maripa). Subir o bajar los raudales es un paseo para los
Sanema o Sanema. Para los demas es una aventura.

Molé un dia bajo con su maestro Keke a la ciudad.
Tenia su comunidad las ganas de que este nifio despierto
estudiara en la ciudad y aprendiera a hablar castellano. Ya
Keke le habfa dado algunas instrucciones. El, al llegar
a la ciudad, se posesioné. Su capacidad de comprension
no permitio que tardara poco en comenzar a hablar cas-
tellano. Keke habia confiado a Kokoy a la familia de un
docente de una escuela y la casa de este docente se con-
virtio en la casa de Kokoy por tres afios.
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Del Jesus, el docente, inscribi6 a Molé en tercer
grado, en la escuela en la que trabajaba. Molé Kokoy
demostré con mucha rapidez que sus conocimientos
iban muy por encima de este grado y se paso al cuarto
grado. Se le pidi6 al docente de deportes que lo ense-
fara a conocer el fatbol y Molé demostré que jugaba
y en las disciplinas que no conocia muy rapido se hizo
de ellas. El docente Del Jesus le ensefio a jugar ajedrez
y en pocos meses era el mejor jugador de la escuela.
Luego represent6 a la escuela en el interescolar y lo
gano. Fue al interparroquial y lo gano. Fue al estadal y,
por un punto fue derrotado, obteniendo un segundo
lugar, frente a jOvenes que tenian experiencia en este
deporte.

Molé se hizo querer entre nifias y nifios, docentes
y todo el personal de la escuela, “La Escuelita”, de San
José de El Perd, como es conocida. Nadie lleg6 a decirle
a Molé “indio”, ni nada de eso. Todos siempre le dije-
ron Molé.

Concluido el sexto grado se le inscribioé en una es-
cuela de corte agricola y pecuaria, dirigida al sector in-
digena. Molé¢ alli termindé su primer afio. Se alid a un
grupo que queria fugarse del centro de estudio. Se fue-
ron a Maripa, puerto del rio Caura, y €l regreso a su
comunidad. Cuenta Keke que la familia, la comunidad
y €l se sorprendieron al verlo alla. Antes, maestros y
Del Jesus habian hecho averiguaciones para saber por
lo menos dénde se ubicaba, encontrandolo una vez en
Maripa. Luego no se supo mas de €l, hasta que Keke
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(Victor Mendoza) bajé de la montafia diciendo que
Kokoy estaba bien. El por vergiienza no quiso regresar.

Las alas del motor de la curiara lo atraparon. El rui-
do de los baquiros, las aves que cantan al sol del alba, a
la lluvia y al atardecer, mas la mirada de una amiga de
su ambiente, lo atraparon entre el ajedrez de la adoles-
cencia y la corriente del caudaloso Caura.







Vengo a recitarles

—iQué alegria, finalmente aprenderds y las letras leerds!
—dijo el arlequin que se llamaba Omega.

—Gracias, muchas gracias! —dijo la jovencita.

—Pero una cosa debes saber: que paciencia y buen oido
debes tener —dijo Omega.

LUSETE ALVES

Los ojos del barrio son mas profundos que contar
un cuento. Estan mojados cuando llega la 1luvia, hu-
medos al llegar la tristeza de la tarde, ciegos al no poder
mirar el canto del amor de las aves al ritmo de la garua.
Son cualquier cosa al pensar solo con el silencio. Y, mas
aun, es triste al llenarse del “me lo dijo fulano”. jAh,
qué agonia, finalmente, ver torcerse el estbmago como
una letra retorcida en un cuaderno de la esperanza!

Vengo a recitarle; quitole la “ESE”, me permiso Glenys
Panl. Ella, nifia comprensiva, desteje imagenes de amor
al hablar y al leer lo que lee. Asi como la madre canta a
su dios cual ave de los potreros, su padre embellece los
linderos de las habitaciones de cualquier casa, para dar
su aporte a la luz de su gran familia.

Contar un cuento que cuento al contarmelo la co-
munidad. Es hora de agarrar el mango del copo de la
mata de mango, y no agarrar mangos bajitos. Exprimir
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la palabra del barrio y ver desde el video el espejo de
los silencios. Digo:

—Me agarro la noche sin luz en el porche y sin agua
en la nevera. Por eso, vengo a recitarles. Este dia cuan-
do lees lo que lees, mientras te escribo lo que escribo con
Glenys Paul, Otto Pérez, Elizabeth Manaure, Pedro Rojas,
Julio Alberto Lara, Jesus Travieso, Luz Maican, Jaqueline
Esparragoza, Eudomar Ortega, Ernesto Chauran..., que
esparcen su alegria al pujar las letras desde su vigor en
el espacio que le ha correspondido. Pero una cosa deben
saber, es verdad, la constancia es el cocuyo eterno.

Una vez aparecio Eterpi por la escuela. Queria gra-
bar un video con nifos escritores. Eterpi venia de la
Villa del Cine. Le tomamos la palabra y dur6 una se-
mana con nosotros en la comunidad y Eudomar la
tomo de la mano, llevandola a su casita muy cerca de
un barranco. Se hizo el recorrido por el barrio como
una manera de comprobar que lo que le contdbamos
era cierto. La gente la recibi6 con alegria. Entonces
llevo las camaras y ahora la escuela, los nifios, Porche
Literario..., La Barca de Oro, y el barrio se dieron a cono-
cer ain mas en la ciudad y en el pais.

He ahi Mi Campito y San José, unidos por las llu-
vias, el viento, los arboles de aceite, el merey, el mas-
tranto, el duro sol y “la casa embrujada”. Muchas calles
de tierra donde el juguete de los nifos es un plato de
plastico sin fondo.

Vengo a recitarles: —Recojo las alas del gorgojo
para que no penetre en mis granos de maiz, ni en mis
granos de frijol, ni en las caraotas ni en las flores de
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hinojo del tiempo de Cristo. Recoger la semilla para
dar un beso a la tierra y alrededor echar manitos de
jengibre, para que el grillo abusador no troce el tronco
de mi maiz bebé.

Vengo a recitarles: —Quiero que en el pendular del
reloj se siembre la semilla del alba y tras de esta nazca
la abeja polinizadora de la espiga del arroz, de la flor
del café y del cacao, de la luna en el amanecer del rocio
en el conuco, y sea el girasol la guia al ritmo de la luz
del sol.

Vengo a recitarles: —Los muchachos de la escuela
seran felices en la siembra, con amor, de cada letra, de
cada planta en el jardin de su casa. Seguro sembraran
albahaca, lechosa, moringa, hierbabuena, amaranto y
una planta de sabila amorosa.

No queda mas que mirar a Glenys Paul recitar lo
que recita y a Eudomar mirar hacia la capa de ozono,
en ese tono solidario de “;{Salvemos nuestra tierra!”.

69






La casa embrujada

Tan solo comenzaba el inicio del barrio. Alli apare-
ci6 una casa inmensa en toda la entrada de la comu-
nidad. Al principio se tejieron muchos comentarios
de quién habia construido aquella casa tan grande,
mientras el resto del barrio tenia casas pequefias. “Esa
casa la hizo el italiano”. “Que no, esa casa la hizo alli el
portugués”. “iNooo!, esa casa la mando6 hacer un arabe
de aquella tienda que queda cerca del colegio Mérida,
para montar un negocio aqui. Ya lo veran por ahi ven-
diéndonos telas, jy qué baratas!”.

Los comentarios siguieron por mucho tiempo.
Nadie parecia atinar quién habia hecho aquella casa.
Algunos se preguntaban: “Pero si nosotros no hemos
visto quién llega alli”.

La sefiora que habia dicho que la casa fue mandada
a construir por un arabe, dijo: “El arabe mando a gente
a trabajar de noche”. Y asi continuo la situacion. Dia a
dia seguia el comentario y la situacion se tornaba dudo-
sa. La gente se asustaba porque alguien dijo que habia
gritos en la noche. “Son gritos de mujer”, dijo un sefior
al cual le decian el gordo y, era el cuidador de un peque-
fo huerto que quedaba del lado abajo del barrio. Se dice
que en ese lugar donde estaba el huerto llegd a existir
un horno donde hacian pan. Muchos y muchas mayo-
res confirman que era cierto lo de pequefia panaderia
en aquel monte.
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“iY la casa? ;Qué paso con la casa?”. Muchas y mas
preguntas se hicieron en torno a esta casa. Mientras
que poco a poco se escucho decir que la casa estaba
embrujada. Nadie podia dar certeza de eso, pero hubo
quien dijera: “De que vuelan, vuelan”.

Un grupo de muchachos, osados como siempre, de-
cidieron penetrar en aquella construccién. Realmente
la casa no la habian construido del todo. Cuentan
que el temor les invadio, pero entraron. En grupo re-
corrieron el lugar, espacio por espacio, sin encontrar
nada raro. Los cuartos arriba y abajo estaban limpios,
asi como que recién los hubiesen limpiado o se habian
mudado de alli, dejando todo ordenado. Los mucha-
chos quisieron volver, pero temian atun. Decididos fue-
ron de nuevo. Al llegar al primer espacio oyeron ruido
en la parte alta.

—Oiste, Pedro José? —dijo Manuel Antonio.

—Si. jQué sera eso! Tal vez puede ser el viento —dijo
Pedro-. Pero vamos y veremos de qué se trata.

Subieron y al llegar a la parte alta encontraron que
alli habian colocado bombillos amarillos y rojos, pero
no habia nadie. Dijeron luego que se les habia encris-
pado el cuerpo. Aun asi, uno de ellos se dio cuenta de
que habia una puerta en la parte baja que daba hacia la
quebrada. Observaron que alguien entraba y salia por
esa puerta, en vez de entrar por la puerta que da a la
calle. Y encontraron, en una salita de la parte baja, una
mesa que en la anterior visita no estaba. En esa mesa,
en una gaveta, habia una prenda de mujer. La miraron
y la dejaron tal cual estaba.
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Una sefiora del barrio dijo: “Anoche pasé, y en la
casa de la esquina estaba una mujer sentada en la puer-
ta. Vestia de color blanco y su rostro no parecia de este
mundo”. Entre las personas que la escuchaban se armo
una tertulia. Uno de los muchachos que ya habia entra-
do dos veces en ese lugar se atrevid a comentar: “Hemos
entrado en ese lugar y alli solo hemos encontrado unas
bombillas rojas, unas amarillas, una mesa y en la gaveta
de la mesa una prenda de mujer perfumada”.

“1Uy!”, se le oy0 a un joven que se unia a la tertulia,
mientras que otro joven, que asegur6 haber entrado en
aquel espacio, dijo entonces: “Tenemos planeado vol-
ver a ese local, pero de noche”. La gente le dijo que eso
podria ser peligroso, pero €l insistié en que irian. Pidio
que “si alguien de ustedes nos quiere acompanar, seria
bueno. Asi tendremos mas animo para entrar a la casa
embrujada”.

Se le unieron dos personas mas, entre ellos, un se-
fior pasados los cuarenta afios. Acordaron un dia para
ir, el dia viernes. En ese momento, llegadas las siete de
la noche, mientras la gente del barrio veia su television
en blanco y negro, unos escuchaban la radio y otros
tertulian en las puertas de sus casas, Pedro, José€, Julio
Antonio y las otras dos personas que se le habian uni-
do, tomaron el lugar. Entraron y cada quien se puso en
un lugar de manera de ser visto por alguien que pudie-
se entrar, encender la luz amarilla y verlos. Claro, los
nervios iban en aumento cada vez que oian un ruidito.

Con todo y todo, se controlaron. Siendo como las
ocho y media de la noche, cuando la luz pestaneaba,
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vieron entrar a una mujer mayor, muy bien vestida. Su
vestido era blanco tipo guajiro, y tenia una bufanda
muy linda, y en su pelo lucia una pafoleta que com-
binaba con su traje. Habia un sefior con traje sencillo
y un bulto llevado en su hombro. Detras de ellos entro
un grupo de seis a diez muchachas y muchachos con
libros, lapices y cuadernos en manos y sillitas de tela
para sentarse. El sefior mayor abri6 la caja y le entre-
g0 un libro a cada quien. Y la mujer empez6 a hablar
de los poetas europeos: Franchesco, “el mas grande,
dijo, Miguel de Cervantes”, Miguel Hernandez, Garcia
Lorca, Antonio Machado y de los poetas latinoa-
mericanos: Pablo Neruda, Jorge Guillén, José Marti,
Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, Rubén Dario, César
Vallejo y los poetas venezolanos: Ana Enriqueta Teran,
Asuncion Silva, Luz Machado, Jean Aristiguieta, Pedro
Suarez, Manuela y Simon (con sus Cartas de Amor) y
Victor Valera Mora. Y les sefialé cuales iria seleccionan-
do para leer en este aflo, y para hacer comentarios de
cada uno de esos poetas.

El sefior, con voz de poeta y con sencillez de un
maestro de escuela, dijeron luego los muchachos,
leyéd un poema con sentimiento y humildad: “Cosa
que nunca habiamos escuchado”, dijo Julio Antonio.
Luego, como pudieron, salieron del lugar y al comuni-
carse con el barrio contaron lo que les habia pasado en
la casa embrujada, despertando de aquel suefio que les
habia cubierto la noche entera.
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Asi fue como este grupo de muchachos, paralela-
mente, a través de un suefo, logré6 entender que esa
casa jamas habia estado embrujada.
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Guanaguanare

I

Guanaguanare jamas habia sido nombrado en nin-
guna parte. Alli, el dia que se eligi6 la reina cay6 una
llovizna y, ademas llovi6 alegria en el pueblo. Al maes-
tro Jacinto Montes, el inico maestro de la tinica escue-
la que tenia Guanaguanare, se le ocurrio, en su salon
de clases, decirle a Mileidis que hiciera una comparsa,
proponiéndoles que fuese ella la reina del carnaval del
pueblo. Las nifias y los nifilos que oian la animada con-
versacion del maestro con Mileidis también se anima-
ron y corearon:

—iMileidis, Mileidis, Mileidis...!

II

La placita de Guanaguanare tenia dos matas de ro-
ble muy grande, y dos matas de mango, una mata de
castafia y una de caujaro. Alli amarraban los burros que
cargaban todo lo que habia que cargar en el pueblo.

Los preparativos del carnaval, incluyendo elegir a
la reina, comenzaron a las diez de la mafiana del dia
miércoles, unos dias antes de que fuese propiamente el
carnaval. Dofia Yuruari, una de las matronas que cum-
plia noventa afios, grit6 a todo pulmon, al llegar cerca
de Mileidis:

—iAhora si es verdad, a Guanaguanare lo conocera
medio mundo!
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Todo eso lo dijo con tanto sentimiento que quienes
estaban presentes no pudieron contener las lagrimas,
tras la mirada dulce de la abuela Yuruari y la mirada y
sonrisa lluviosa de Mileidis. Un sefior de tez morena,
ojos azules, nariz largucha, dientes muy blancos, que
llevaba un pafiuelo para secarse la frente que le sudaba
copiosamente, dijo:

—iViva Mileidis! jViva Mileidis...!

Por fin comenzo6 la coronacion de la reina, que se
habia ganado todos los votos en la eleccion. Mileidis
se levanto antes de que le impusieran la corona, que
consistia en un bordado blanco, confeccionado con las
mejores semillas de colores recogidas en la mafiana.
Entonces ella dijo:

—No quiero que esto suceda sin antes pedir un de-
seo. jPido silencio! Necesito que escuchen muy bien lo
que les diré. Quiero que nombren al rey Momo.

—i8i, si, si...! {Viva Mileidis! —corearon todos.

Mileidis sigui6é con sus palabras argumentando su
deseo:

—Quiero que el rey Momo sea Nicasio.

Todos lanzaron una sonrisa burlesca y uno del gru-
po se atrevio a contradecir a la reina, diciendo:

—iNicasio esta ya esta muy viejo!

—Precisamente —acot6 Mileidis—, Nicasio es el ma-
yor de todo Guanaguanare. Es el padre y abuelo de
muchos de nuestros padres y madres. Es abuelo de la
mayoria, bisabuelo de muchisimos y tatarabuelo de
unos cuantos. Es la persona que nos guarda los secre-
tos. Es a quien confiamos muchas de nuestras cosas y
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es €l quien nos brinda carifio, amor y ternura. Quién
mas que él para el rey. El es nuestro rey.

Todos, ante las palabras de Mileidis, aprobaron
que Nicasio fuese el rey y acompafante de la reina.
Mileidis nombr6é una comisién para que fueran en
busqueda de Nicasio. El era una de las personas que no
estaban presentes en la plaza. Nicasio lleg6 y lo coro-
naron rey.

111

La alegria brotd en ese instante por todas partes.
Guanaguanare temblaba de emocion. La gente se per-
cataba que el rey Momo no tenia traje o ropa adecuada
para el instante. Mileidis dijo entonces que no podia
salir la caravana sin antes vestir a Nicasio. Dio media
hora para hacer el traje. Las tnicas dos costureras y el
unico costurero del pueblo de Guanaguanare se vie-
ron las caras y corrieron. Se concentraron en la casa de
dofia Humilde. En media hora, el traje del rey Momo,
tal como lo exigia Mileidis, estuvo listo.

“De donde salio la tela? {Tanta tela en tan corto
tiempo!”, era lo que los curiosos se preguntaban.

v

Para el momento de vestir a Nicasio, salir y que los
vieran, los ojos de nifias, niflos y todo el pablico eran
una sola mirada que giraba alrededor de Mileidis y
Nicasio, reinay rey.

La caravana fue rumbo al primer pueblo cercano,
a la que también se uni6 Mileidis. Y asi, se unia a la
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caravana cada caserio por donde pasaba la reina de
Guanaguanare. Nicasio, como era conocido por to-
dos aquellos pueblos, era ovacionado constantemente.
Tanto que Mileidis no podia ocultar su alegria y celos
al mismo tiempo, pero también, al ver a su abuelito
tan contento, lo aplaudia y le secaba el sudor con su
pafioleta.

Asi fueron hasta que llegaron a Pueblo Grande. Alli
habia emisoras, periodicos, televisoras, teléfonos y otros
medios que hacian que la gente se comunicara con rapi-
dez. Alli también mucha gente conocia a Nicasio y ahi
también fue centro de atraccion. En ese lugar se unieron to-
das las caravanas y carrozas que venian de muchas partes.

\%

Eran las ocho de la noche y las caravanas y carro-
zas seguian en las calles. La carroza de Guanaguanare
despertaba la admiracion de todos los presentes que se
conglomeraban a lo largo de una de las calles mas an-
chas de Pueblo Grande. Era la primera presentacion en
publico de las reinas y reyes, sus carrozas y caravanas.
El dia siguiente seria la eleccion de lo mejor de aquel
vendaval de creatividad que hubo esa tarde. También
ese dia era el de la seleccion del gajo de las emociones,
se haria la eleccion de la reina, quien seria la reina de
todos aquellos pueblos, incluyendo Pueblo Grande.

Los guanaguanarenses, esa tarde, se retiraron car-
gados de alegria:

—iViva Mileidis! {Viva Nicasio! jViva Guanaguanare!
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Era el grito lanzado por todos, sumando los que no
eran guanaguanarefos, pero que habian hecho suya la
caravanay carroza guanaguanarense.

Yuruani, un joven que habia permanecido callado
todo el dia y durante el recorrido, con mucha sereni-
dad, al llegar de nuevo a Guanaguanare y antes de reti-
rarse a casa, pronuncio estas palabras:

—Hoy ha sido un dia maravilloso para nuestro
Guanaguanare. Un dia de emociones. Nicasio ha des-
pertado mucha admiracion. No sabia que el abuelo era
tan conocido, ademas de aqui, lo es en todos estos pue-
blos. Sin €1, Mileidis lo profetiz6, no seria la reina de
todos esos pueblos, incluyendo Pueblo Grande. Yo no
hecho nada. Pero esta noche no dormiré. Falta un de-
talle, tal vez la emocion no nos permitié notarlo. Las
costureras y el sastre. Ellos no se hicieron presentes
en la caravana ni en ninguna carroza. Ellos deben ir
y estar al lado de Mileidis y Nicasio. Asi daran mayor
vistosidad, armonia, alegria y muestra de convivencia
a todos. Tengan por seguro que ya Mileidis es la reina
de nosotros y de los pueblos y caserios de todo esta re-
gion. Yo oi que habia un premio para cada elemento.
Esos premios seran nuestros. Hay que tener fe. Si lle-
vamos a los que no fueron hoy, daremos mayor impre-
sion. Esperemos que amanezca.

Todos se marcharon pensativos a sus casas, después
de las palabras de Yuruani. Al llegar el siguiente diaan-
tes de rayar el sol, llego el periodico a Guanaguare.
jCosa extrafa! {Nunca habia llegado periodico alguno
a este pueblo!
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“1Qué cosa tan rara! Aqui jamas llegaba esto”. Eso y
muchas cosas mas se decia la gente.

El maestro, sorprendido, ech6 a correr para dar la
noticia:

—iMiren, miren, miren...! Miledis y Nicasio son
destacados en primera pagina del periddico. Escuchen
lo que dice: “Vistosidad, armonia, alegria, conviven-
cia, unidad generacional, creatividad y mucha emo-
cion nos brinda la gente de Guanaguanare. Ellos daran
mucho de que hablar en estos carnavales. No habia-
mos visto algo parecido en todos estos afios en Pueblo
Grande”.

Los dos tnicos periodicos de Pueblo Grande eran
de la misma opinion. También las emisoras se regoci-
jaban del hecho. Todos hablaban y comentaban acerca
de Guanaguanare.

VI

El dia siguiente amaneci6 mas temprano en
Guanaguanare. La frescura arropaba todo el valle. Las
nifias y nifios pedian participar en los arreglos que fal-
taban, los detalles. Todo estuvo listo a la hora conveni-
da. Yuruani esta vez iba de primero. El era uno de los
jovenes mas fuertes de la comunidad. Dofia Humilde
iba encantada. Amaranta se destacaba con su ramo de
flores silvestres. Las costureras y el sastre, tal como lo
habia dicho Yuruari, iban al lado de la reina y el rey. La
convivencia era total. Mileidis no ocultaba la sonrisa,
no por ser la reina, jno! Ella iba contenta porque a su
lado, su pueblo, iba hecho una sola sonrisa, una sola
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persona. Al lado de los abuelos sentia mas seguridad y
unidad con los suyos.

Empez6 el recorrido. Las nifias y los nifios monta-
ron en sus burros, mulas, caballos y en algunos carros
que habia en Guanaguanare, porque el camino era
una trocha y alli no podian entrar carros que no tuvie-
ran mucha fuerza. Por instantes, Guanaguare quedo
solo. Solo la emocion vibraba en Guanaguare. Al lle-
gar a Pueblo Grande la gente esperaba con ansiedad,
lanzaba besos a los guanaguanarenses y a Mileidis y a
Nicasio y todos los acompafiantes respondian el salu-
do con un beso y echando flores sobre la gente. Flores
que traian de la montafia, recogidas en la madrugada
con el mas infinito amor y con esa dulzura que iba de
la mano del guanaguanarefo.

(Saben? En Pueblo Grande no se hablaba de otra
cosa, de Guanaguanare, su reina, su gente, su compor-
tamiento, su amabilidad, su amor, su carroza, su cara-
vana y de esa especial companiia del abuelito Nicasio.
“iGenial!”, decian. La caravana se detuvo por un mo-
mento y Mileidis improvis6 unas palabras:

—Para los que no son de Guanaguanare y los que
son también, deben saber que lo tinico que nos acom-
pafia siempre es nuestro amor, nuestro campo, nuestra
siembra, nuestra unidad, fe y esperanza y la ternura que
dan y han dado los que ustedes ven: dofia Humilde,
dofia Convivencia, el muchacho Yuruani, Yuruari,
Amaranta, el abuelo Nicasio y todos los abuelos y abue-
las, nuestros y nuestra guia, acompafados también con
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nuestro maestro Manuel quien ayuda a cosechar espe-
ranzasy valores, y el amor y la comprension.

Yuruani la detuvo y dijo:

—Ese es el elemento, el amor.

El hizo un gesto para avanzar que Mileidis y sus
acompanfantes aprobaron de inmediato.

VII

La caravana y carroza de Mileidis, reina de Gua-
naguare, debia pasar por un lugar por brevisimo tiem-
po. Alli en ese lugar estaba el jurado y las personas
conocedoras de bailes, arreglos, danzas y de las artes. Al
momento de pasar Guanaguanare se hizo un nudo de
aplausos, hasta los y las acompafiantes de otras carro-
zas y comparsas aplaudian a los guanaguanarefios. He
ahi entonces, el jurado por unanimidad dio el veredic-
to: 1°, 2°y 3° premio, de los cinco que entregaron, a la
mejor caravana, la mejor carroza, a la mayor creativi-
dad y sencillez. Esos tres primeros premios se los llevo
Guanaguanare. Los mismos consistieron en dotacion
de uniformes para todas las nifias y nifios de la escue-
la, telas, maquina de coser para las costureras y el sas-
tre, mas un hermoso par de zapatos y vestido a la talla
para la reina Mileidis, ropa para Nicasio, un traje azul
claro, ayuda para el remozamiento de la escuela y una
promesa de busqueda de recursos para construir una
edificacion digna para la gente del pueblo de Mileidis y
Nicasio, y un espacio para promover la creatividad de la
poblacion.
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jAhl, la cosa no se quedo alli. La poblada se autoin-
vit0 para ir a Guanaguanare y solicito al jurado que los
demas premios, incluyendo los dos que le faltaban a la
carroza y comparsa de Mileidis y Nicasio, fueran entre-
gados en Guanaguanare.

El jurado no tuvo peros. Se fueron a aquel pueblo,
se bafiaron en su rio, y durante tres dias disfrutaron de
aquello. Las emisoras, los periodistas, las televisoras y
otros medios también llegaron a Guanaguanare.

La escuelita, que era una vieja casa de bahareque,
se convirtio en una inmensa escuela donde todas las
poblaciones cercanas fueron a estudiar alli. El maes-
tro Manuel fue su director de ahi en adelante y mu-
chos de los muchachos y muchachas que se formaron
en ella también fueron luego docentes en esta. En
toda la patria se hablaba de la escuela y del pueblo de
Guanaguanare, donde nifias y nifios estudiaban, es-
tudiando entre ellos, bregando, y, como parte de las
tareas, ayudando en la siembra, cuidandola y recogien-
do los productos, hijos de la tierra y de ellos. Ademas,
atendian a los viajeros, porque Guanaguanare, desde
ese entonces, un pueblo no conocido y donde la gen-
te iba a conocer como se habia logrado aquel milagro
de produccion en todos los niveles y, sobre todo, en la
educacion que recibia el pueblo.

Mileidis adulta, con familia, hijas e hijos decia con-
tinuamente: “No hay milagros. Solo hemos y seguimos
escuchando a nuestros abuelos, padres y familiares. No
nos comemos las semillas sino que las reproduciamos
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constantemente. Los granos los certificamos con el acei-
te de vegetales y raices que cultivibamos”.

Desde entonces todos los guanaguarefos participan
en todo tipo de actividad creativa, productiva, educati-
va y cultural de todo ese canton que lleva su nombre:
GUANAGUANARE.

Gracias por leerme en esta hora.
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Escribo lo que pienso

Pienso, luego existo.
RENE DESCARTES

Amar nuestra tierra no puede tener atisbo soslayan-
te. jQue no a los amores por correos indignos, ni cartas
embusteras que matan el primer arbol de la casa de la
esquina! jQue no a las espuelas que hieren el corazon
de la arboleda! jNo a la maligna pieza que hiri6 a la
semilla y la espiga del maiz! Venga la duda que guia el
viento hasta el centro donde se puede encontrar: escri-
bo lo que pienso.

No es facil, diria una sefiora, quien siempre lleva el:
lo irreflexivo en la frente. Vino la pregunta, como el
que no quiere la cosa. “;Podemos responder por don-
de entra el agua al coco?” Isaito estaba en el copo de
la mata. Bajo al pie de este cocotero, mir6 alrededor y
extendié su mirada hacia donde creia estaban las la-
gunas, manantiales y rios, abrazo el tronco en la parte
baja al dar un suspiro con el cual pensaba entender por
donde llega el agua al coco.

El cocotero tiene un rio que es el anico que corre
hacia arriba. jAh!, j;pero por donde llega el agua al coco?!
Cuando se empieza a reflexionar sobre esta pregunta,
un grupo de nifias y nifios, en el aula, al primer instan-
te no encontraban qué y como responder. Pero se les
fue despertando el corazon, el color, la vista, el alma, el
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pensamiento. “Caiste como Isaito, pedazo de torta bien
dulce”, dijo uno que llego6 por ahi en ese momento.

Isaito, que parecia salido de una revista de carica-
turas, se fue al pie de la mata del cocotero, subi6 a lo
mas alto de esta planta de la palmera y, cuando ya es-
taba arriba, listo para echar cocos hacia abajo, apare-
ci6 Rosario, un muchacho de contextura pequefia, con
un pecho ancho y fuerte, diciéndole a Isaito: “Bajate
de ahi piazo 'e loco”. “;Y quién te dio Ordenes a ti para
que me gobernaras”?, dijo Isaito. “Nadie me dijo nada,
pero es un peligro, suena el viento y te puede aventar
al suelo”, respondio Rosario.

Se tejid el que si yo, que si t, que si mas alla. Pero
Isaito, arriba, moviéndose sobre una palma. Por fin,
Isaito hizo un gesto que Rosario entendia poco. Entonces
Isaito toco el pezon grueso de la mata de coco e hizo la
seflal de que por ahi el cocotero alimentaba a los hijos,
sus cocos. “Entonces, es asi como cuando la mama le da
teta al nifio. Ah, estoy entendiendo. ;Pero como llega el
agua hasta alla?”. Isaito bajo poco a poco. Bajandose lle-
g0 a donde comienzan las raices de la planta, que luego
se extienden por la tierra, llegan a lo profundo del sue-
lo, y van hasta los pozos. “;Quiere decir que las raices to-
man el agua, la hacen llegar al tronco y el tronco la va
distribuyendo hacia lo alto, y en lo alto cada quien aga-
rra su parte?”, se pregunt6 Rosario. “Claro, bobo, las rai-
ces absorben el agua y por las fibras de la planta la llevan
hasta las hojas, asi mismo llega el agua al coco”.

“:De qué otra manera puede ser?”, acotd Rosario.
“iVes otra manera?”, dijo Isaito. “;Pero qué pasa
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cuando el coco se llena y no puede soportar mas agua
en el estbmago?”, se pregunto Rosario. “T1, Rosario, le
estas buscando muchos pelos blancos al gato. Ese gato
es negro. /No lo ves? /Te agarro la ceguera?”.

Rosario e Isaito llegaron a un acuerdo de como ha-
cia el coco para no tener tanta agua en su corazon.
Se explicaron entonces que el agua se evaporaba por
el mismo lugar por donde entr6 y asi por las hojas se
lanza el agua evaporada hacia las nubes, llevando el li-
quido que ya no soportaria el cuerpo. ;Y adonde lle-
ga el agua evaporada?”, pregunto Rosario. “jCaramba,
Rosario!, jqué paso con tu primaria? Tu sabes, el agua
llega a las nubes y cuando las nubes no pueden sopor-
tar mas el peso de tanta agua, lanzan el agua hacia la
tierra en forma de lluvia. La lluvia llena los lagos, rios
y pozos, las represas y esa lluvia choca en las plantas y
las pone bonitas, y eso se le llama ciclo del agua. Eso es
un proceso permanente”, le respondio Isaito.

“iUpa, Isaito!, ta si que sabes cosas”, dijo Rosario.
“iNo es que sepa tanto, Rosario, sino que hay que po-
ner mucha atencion cuando el maestro o la maestra o
el comparfiero expone, jhay que escuchar, hay que es-
cuchar, hay que escuchar...!”, respondio Isaito.

“Rosario, ;ti me puedes decir alguna propiedad
del coco?”, pregunto Isaito. “Escucha Isaito, siempre le
escuché a mi abuela que el coco cuando esta tierno,
muy tierno, es un suero igual al que brota del pecho,
pezén o teta de la madre, para alimentar a su hijo”,
respondio Rosario. “Es decir, ¢si una madre, en algin
momento dado no puede darle teta a su nifno, le puede
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dar agua 'e coco?”, le dijo Isaito. A lo que le respondi6
Rosario: “Exacto. El coco tierno, muy tierno, es un
suero universal, segan la abuela”. “Caramba, enton-
ces hay que cuidar las matas de coco, porque puede
ser que por alli haya otras plantas que tengan la mis-
ma propiedad, o una propiedad parecida”, dijo Isaito.
“Amigo mio, lo que hay que cuidar es la tierra, la natu-
raleza. ;No serd ese un clamor?”, dijo Rosario.

“Bueno, Rosario, seguramente el coco, hijo del co-
cotero, tenga otros elementos que yo no sé€”, dijo Isaito.
A lo que respondi6 Rosario: “Bien, Isaito, cuando no-
sotros estabamos pequefios, mis hermanitos y mama
consideraba que estabamos con dolores de estbmago a
consecuencia de las lombrices, agarraba coco seco, lo ra-
llaba, agarraba pasote, lo machacaba en un trapo lim-
pio y el zumo sacado del pasote lo agregaba al zumo
del coco rallado. Esta especie de jugo nos los hacia to-
mar. Es sabroso, te garantizo. Previamente, mi mama
nos daba un pedacito de papelén a cada uno. Después
de una hora se empezaba a mover algo en la barriga y
venia, jras!, y habia que ir al séptico y echaba uno, en
ese momento, el primer grupo de lombrices. Después
de un rato se volvia echar otro poco de culebritas teni-
das en el estdbmago. Asi mama nos purgaba. Asi era mi
mama”.

Ese dialogo entre Rosario e Isaito continuo. “Isaito,
(sabes qué?, ;por qué no conversamos con otras per-
sonas sobre las cosas que se hacen del coco?”. “De
acuerdo”, dijo Isaito. Asi se lanzaron a conversar con
la tia Yula, la abuela Jacinta, la sefiora Julia, el sefior
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Ambrosio, de quien se decia en el pueblo que era un
espiritista. Asi se llegd a la abuelita Brigida. Todos
aportaron recetarios de muchas plantas, deteniéndose
en la pregunta inicial que hicimos.

“Con el coco se hace el arroz con coco, la comida
con coco, los frijoles y las caraotas con coco, los besitos
con coco, los turrones de coco, el dulce de coco. Y mi
abuelita Rafaela hacia un dulce que le llamaba pifio-
nato. Agarraba cocos, los rallaba, agarraba pifia y la ra-
llaba, lechosa pintona y la rallaba y la harina de maiz
cariaco, y con todo eso hacia una masa que ponia a ca-
lentar en una paila de hierro. Movia por un rato esta
mezcla hasta lograr una masa fuerte que luego exten-
dia en la mesa, y con ello preparaba una torta grande,
luego la partia en pedazos tipo rectangulo. Cada unoy
una de nosotros (as) cogia las orillas de esta torta, que
eran buenos pedazos”, dijo Isaito.

“Pero fueron muchas las cosas que recogimos en
la comunidad como informacién sobre el coco y otros
frutos”, dijo Rosario. “Isaito, yo veo asi como que noso-
tros estuviéramos leyendo un relato y también como
escribiendo lo que pensamos”. A lo que respondio
Isaito: “Claro, Rosario. Mi tia Alejandrina escribié una
vez, y yo lo lei, que escribir es traer todos esos recuer-
dos y dejarlos por escrito para nuestros hijos, nietos,
familiares, y a todas aquellas personas lectoras o inte-
resadas en la lectura. Por eso te invito a escribir lo que
piensas”.

Te espero en la proxima lectura.
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Escribo lo que pienso: Vestalia

La vieron en una esquina. Vestalia se habia extra-
viado. Fue tan inesperada su fuga que mama y papa
no entendian nada. No podian creer lo que le pasaba.
“¢iAdonde iria Vestalia? Ella no sale sino va con noso-
tros o una persona conocida”.

Pasadas las horas y llegada la tarde, fueron en su
basqueda. Preguntaban a sus comparieros de estudio,
a las madres que la conocian, a los jovenes que iban
por la calle. Daban la descripcion de Vestalia. La gran
preocupacion era que Vestalia solo tenia nueve afiitos.
“:Qué le pudo pasar?”. Después de varias horas regresa-
ron a casa con el corazon que le saltaba fuera del pecho.

“Iremos a las autoridades policiales a poner la de-
nuncia?”. Vestalia, la madre, dijo a su esposo Rafael:
“Por ahora no vayamos a la policia. Vestalia aparece-
ra en minutos. Tengo ese palpito”. Lo dijo como toda
madre que siempre tiene intuiciones mas alla de lo
que tendemos a pensar los demas. Asi que esperaron
un buen rato mientras reflexionaban llenos de ro-
cio salado en sus rostros. Recordaron que tenian un
cuarto donde habia libros y otras cosas mas. La sefio-
ra Vestalia busco la llave que tenia guardada, porque
la otra se la habia llevado Vestalia. Abrio la puerta. Su
esposo iba al lado de ella. Sorpresa, al abrir la puerta
encontraron a Vestalia dormida con un libro a su lado,
Humor y amor de Aquiles Nazoa y, en la mesita que
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estaba colocada en el cuarto, tenia un cuaderno azul
abierto y un lapiz. En el cuaderno habia un escrito
donde decia:

La maestra Josefa dijo ayer que habia que escribir lo
que se pensaba, ponerle calor, color y sentimiento a lo que
se piensa. Pero antes de seguir hablando también nos dijo
que habia que leer mucho para refrescar las cosas y adqui-
rir vocabulario, para poder escribir bien lo que se piensa,
porque ella, la maestra, dijo, tenia muchos errores y poco a
poco los iba cubriendo.

Por eso ayer aprendi algo que me puso a pensar. La
maestra Josefa nos pidio disculpas por habernos dicho tan-
to tiempo que copiemos lo que esta en la pizarra, cuando
debio decir, escriban. Porque escribir es sacar de adentro lo
que pensamos y ponerlo en la hoja de papel y termino di-
ciendo: “Escribo lo que pienso. Es amar lo que se escribe,
revisar después que se escribe y reescribir si es necesario”.
Después de todo eso, nos dijo: “Pido perdon por todas las
cosas que he dicho incorrectamente”.

Después de todo, pienso que escribir es recoger por escri-
bo la experiencia personal y por ejemplo, lo que me conta-
ba mi papa y mi mama de cuando eran novios. Se fueron
a La Llovizna, jugaban con los peces, se mojaban los pies
y se quedaban viendo y admirando aquella lluvia que se
producia al chocar con las piedras. jAy...] 'y el puentecito de
madera, jqué bonito se veia!, y yo ahora puedo ver el puen-
tecito, los peces, el agua al chocar con las piedras y conver-
tirse en llovizna. Escribo esto para ver a mis padres estar en
La Llovizna felices, en San Félix, aun hoy. Eso como si yo
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hubiera estado alli con ellos, en ese momento. Pero al escri-
bir los veo reir con dulzura.

Vestalia se desperto y vio a sus padres que lloraban
porque la habian encontrado y por lo leido en el cua-
derno azul. Vestalia salto y los abrazo6. “;Qué les pasa?”,
pregunt6. Y ellos no encontraban como explicarle.
Vestalia pidi6 disculpas al papa por haber entrado en
el cuarto y tomar sus libros. El solo le dijo: “Puedes en-
trar y leer el libro que quieras y gustes”. Y agrego: “Me
gusta mucho lo que escribiste y sobre eso de: escribo lo
que pienso, me parece muy hermoso

“iPor qué lloran sus ojos? ;He hecho algo malo?”,
pregunto Vestalia. “No, hijita. Solo nos tenias preocu-
pados”, dijo el padre. “Yo solo queria leer. La maestra
nos dijo que habia leer mucho y aproveché que hoy no
tenia clases”, expreso Vestalia.

Se sentaron alrededor de la mesa. Echaron cada
quien en una taza café con leche preparado por
Vestalia, la madre, y tomaron las rebanadas que habia
en la cesta sobre la mesa. Continuaron hablando del
cuaderno sobre la mesa y el amor que se despertaba en
Vestalia por la lectura. Ella confes6: “No es la primera
vez que entro a leer en el cuarto donde papa tiene mu-
chos libros. No te preocupes, papa, te los voy a cuidar.
La maestra me dijo que escribiera un cuento. Hoy lei:
El caballo que era bien bonito y se alimentaba de jardines.
Me encanto. Lei otros cuentos y poemas y ahora es-
cribiré lo que pienso. ;Me echas una mano, papa? Ah,
pero ayudame a pensar sobre qué puedo escribir. La
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maestra nos habla del tema. Por ejemplo, entendi que
el caballo que era bien bonito y se alimentaba de jar-
dines era un dibujo de un caballo y un jardin pintado
en una carreta, donde el caballo se alimentaba con las
flores que estaban dibujadas en el cuadro. También vi
en ese cuento que la carreta recorria las calles, guiada
por un vendedor de chicha”.
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Kaituco y arcilla

Aqui leeremos algunas experiencias que hablan sobre la educacion y el
aprendizaje de nifios y nifias en las escuelas. También, dos cuentos donde se
confunden realidad y poesfa. Cada narracién muestra otra manera de
enseflar matematicas y creacién, con particulares tacticas de lectura y
escritura, como la elaboracion de periédicos literarios. Este maestro robin-
soniano piensa en las cosas reales de la vida diaria con las que viven los
alumnos en sus comunidades. Con su voz cuenta la situacion de vida del
estudiante que se integra al grupo. Estas crénicas de maestro no hablan de si
mismo sino de sus experimentos en grupo, de los valores positivos: escribir
lo que pensamos, “la constancia es el cocuyo eterno”, la pluralidad, el otro,
nosotros mismos, la formacién que nace cuando averiguamos sobre lo que
dice la literatura patria, sus escritores y libros. Conozcamos con este hermoso
resumen del libro lo que puede sentir cada alumno: “En este caso, cada
palabra, cada frase y cada oracién, con su dibujo o fotografia, sirvié para
mantener un didlogo constante; reconocer su propia comunidad y recono-
cerse a si mismo”. Con todo eso, a cada uno de ellos “se les fue despertando
el corazoén, el color, la vista, el alma, el pensamiento”.

Eucario del Jesas Garcia Rivas (1946-2016)

Nativo del estado Sucre, fue maestro y promotor cultural. Desde muy joven
comenzo a trabajar en una fabrica de bloques de arcilla, luego, como obrero
de la construcciéon y de la metalurgia, vendedor de peri6dicos y barrendero
en la UCV. Entre 1970-1972 fue sindicalista y cofundador de la Central
General de Trabajadores de Venezuela. Ingresa, en 1983, con Fe y Alegria, en
el Instituto Radiofénico IRFA, como maestro no graduado. Continda
estudios en la Universidad Simén Rodriguez, a través del Centro Experimen-
tal para el Aprendizaje Permanente (Cepap), egresando como promotor de
lectoescritura, medios comunitarios y especialista en Andragogia. Particip6
en los grupos de musica experimental, teatro e investigacién Anatimata-
mana. Fundo6 los periédicos fabriles EI Obrero en Lucha, Unidad y Lucha,
Conciencia Colectiva y Teson. Funda Alfin, Alfabetizacién Integral, para ir
donde no llegaba la escuela. Forma facilitadores para las comunidades y
asume la coordinacion de la escuela dentro de la carcel de Ciudad Bolivar.
En 1997 funda el movimiento pedagogico Porche Literario y en 1998 el
suplemento educativo y literario La Barca de Oro. En 2000 es director de
Cultura de Ciudad Bolivar; en 2016, director de la Red de Bibliotecas
Pablicas del estado. Con Riosol recibi6 el premio del Certamen Mayor de
las Artes y las Letras, 2005; con Meremoriche, el Premio Nacional del Libro,
mencién Promocién de la Lectura y Libro en Comunidades, 2010. Ha

N,

181 7 - ﬂ [l l ]
GObIerno Bo"varlano Ministerio del Poder Popular \!

de Venezuela para la Cultura @B UNONC ‘”m L ‘UT“



