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Prólogo

Mariátegui: más acá y más allá de Marx

…meter toda mi sangre en mis ideas.

José Carlos Mariátegui

(Citando a Nietzsche en los Siete ensayos…)

Hay lecturas que se imponen por la prepotencia ideológica de 
los entornos o la pereza intelectual de los microclimas militantes. 
Otras lecturas se organizan alrededor de la novedad de turno, por 
puro esnobismo, sobre todo en el mundo académico. Pero ese no será 
el caso de José Carlos Mariátegui y tampoco de Miguel Mazzeo, que 
insiste con Mariátegui, que nos vuelve a convidar su lectura, más 
allá y más acá de los lugares comunes donde fuimos entrenados. 

Mariátegui sigue siendo una lectura pendiente, un autor que 
merece ser descubierto por las nuevas generaciones, sobre todo por 
aquellas que se proponen reinventar el socialismo haciéndose cargo 
de las distintas trayectorias que vienen boyando por andariveles 
separados. Porque ese será uno de los primeros aportes de Mariá-
tegui: la posibilidad de poner el socialismo más allá y más acá de 
Marx. Más allá de Marx: es decir, volviendo sobre las lecturas hetero-
doxas que completaron sus baches, escritas muchas veces a contra-
pelo, desde la vereda de enfrente. Más acá de Marx: recuperando 
las trayectorias previas que anticiparon algunos de los legados que 
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después definieron al marxismo en general. Legados que continúan 
reclamando el compromiso de las generaciones contemporáneas 
para que completen las tareas que quedaron inconclusas. 

Mariátegui vuelve generoso al marxismo que se fue encerrando 
sobre sus propios prejuicios, fraccionando en sectas que se fueron 
confundiendo, a medida que perdían su capacidad de intervención, con 
los grupos de lectura. Digo que lo vuelve generoso, al llamarle la aten-
ción —y religarlo también— sobre otras tradiciones teóricas y expe-
riencias sociales que se venían ensayando por senderos diferentes. 

Mariátegui oxigena al marxismo al vincularlo a otras trayec-
torias que son otros sujetos, pero también otras palabras, otras 
cosmovisiones, nuevas apuestas, otras oportunidades para volver 
sobre la tarea pendiente: la revolución. Porque la revolución no es 
una pregunta abstracta, sino una cuestión que hay que atajarla no 
perdiendo de vista las experiencias de lucha que gravitan todavía 
en el imaginario de los pueblos originarios. 

Si los ranqueles —según Mansilla— conocieron la democracia 
antes que Rousseau, los quechuas —según el Mariátegui de Mazzeo— 
conocieron el socialismo antes que Marx. En efecto, “elementos prác-
ticos del socialismo” se averiguan en el ayllu y todas las costumbres 
y creencias que se modelaron en torno a la apropiación colectiva de 
la naturaleza de la que formaban parte. Ese comunismo preincaico 
e incaico no pertenece al pasado, se respira en el ambiente, en los 
hábitos del campesinado. Actualizar las tareas del marxismo no es 
aportar conciencia desde afuera sino recalar en ese socialismo prác-
tico y relacional, ese pasado-presente que anticipa las tareas que 
Marx y tantos otros imaginaron para los proletarios. 

Pero Mariátegui se cuidará de romantizar al indio. No se trata 
de restaurar un tiempo perdido, de encontrar en el pasado un 
programa para la acción, sino de liberar aquellas instituciones “de 
base” y con potencialidades emancipadoras de las distintas formas 
de opresión. En eso consiste la promesa del socialismo contem-
poráneo: abrevar en las formas de la autoemancipación de las 
corrientes subterráneas, en la resistencia paciente y anónima de 
los pueblos que componen Nuestra América.
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Prólogo

No se trata de volver a Mariátegui para encontrar las recetas 
infalibles y, mucho menos, para munirse de nuevos rudimentos que 
justifiquen una supuesta línea correcta para la coyuntura que atra-
vesamos. Mazzeo propone volver a Mariátegui para enfrentarnos 
con las preguntas con las que tuvo que medirse el propio Mariá-
tegui. No se trata de volver sobre las respuestas sino sobre las discu-
siones que se apostaron en torno a esas preguntas. Retomar las 
preguntas que formuló Mariátegui significa hacer hincapié en las 
sospechas que redoblaron las tareas del marxismo, que volvieron 
más compleja y contradictoria la empresa del socialismo en Perú.

Louis Althusser dijo que el marxismo es una teoría finita, que si 
somos consecuentes con el materialismo, sabemos que la historia 
se va corriendo de lugar y nosotros junto con ella. Que las categorías 
que se modelaron para arrojar luz sobre determinadas circunstan-
cias no servirán para comprender la novedad que caracteriza a otro 
momento. Acaso por eso mismo, nadie escribe para la posteridad; 
se escribe con el deseo de intervenir en la época que nos toca. De 
allí que no cabe reclamar a Marx o Lenin o tantos otros, la respuesta 
a todas las preguntas, la receta para todas las circunstancias con 
las que tendrán que medirse las futuras generaciones. Mariátegui 
fue uno de los primeros en afirmarlo y así lo militó con su “defensa 
del marxismo” que realizó en un clima de reprobación dogmática. 
Intervenir en “la escena contemporánea” implica avivar la imagi-
nación política, construir herramientas políticas originales que no 
solo tengan en cuenta aquellas experiencias prefigurativas sino 
que puedan articular las duraciones contradictorias. 

No se piensa en el vacío sino con los pies en la tierra. La lectura 
que ensaya Mazzeo de Mariátegui no pretende ser la interpretación 
correcta y transparente de las cosas. Tampoco se postula como guar-
dián de una escritura intachable. Mazzeo vuelve sobre Mariátegui 
para medirlo a su vez con las tareas que nos tocan a nosotros. Regresa 
a Mariátegui a partir de las nuevas preguntas que son también las 
nuevas experiencias que insisten sobre las tareas inconclusas. 

Este es el Mariátegui de Miguel Mazzeo, el Mariátegui que 
nos invita a descubrir. Un Mariátegui que se propuso descubrir el 
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socialismo haciendo hincapié en las experiencias de lucha previa, 
en los elementos del socialismo práctico que se fueron desarro-
llando en torno a la vida colectiva con la naturaleza. Un Mariá-
tegui que relee a Marx haciéndose cargo de Nuestra América, que 
completa y corrige a Marx con los aportes del socialismo práctico. 
Para Mazzeo, Mariátegui tiene vuelo propio. No fue alguien que se 
limitó a adecuar a Marx a la novedad de turno o ajustarlo a las parti-
cularidades del caso concreto. Los diálogos que proponía entre las 
duraciones contradictorias, entre las experiencias que se organi-
zaron en función de tareas distintas, no fueron cordiales, estaban 
cargados de tensiones. La misma tensión que averiguamos cuando 
se escribe con el cuerpo, con la sangre que corre por el cuerpo. 

Esteban Rodríguez
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No se transforma artificialmente a una sociedad.

José Carlos Mariátegui

Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana

…una revolución continúa la tradición de un pueblo, en el sentido de que 

es una energía creadora de cosas e ideas que incorpora definitivamente 

en esa tradición enriqueciéndola y acrecentándola. Pero la revolución trae 

siempre un orden nuevo, que habría sido imposible ayer. La revolución se 

hace con materiales históricos; pero, como diseño y como función,

corresponde a necesidades y propósitos nuevos…

José Carlos Mariátegui

Temas de Nuestra América
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Presentación

El objetivo principal de este trabajo es incentivar la lectura de 
la obra de José Carlos Mariátegui, particularmente en ámbitos de 
militancia política y social del campo popular. Asimismo, queremos 
contribuir a la difusión de la producción sobre su vida y su pensa-
miento que hemos tenido la posibilidad de consultar y que es solo 
una módica parte de lo mucho que sobre él se ha escrito hasta hoy. 
Por lo tanto, hemos optado por la copiosidad y por cierta riguro-
sidad a la hora de las referencias bibliográficas vinculadas a la 
obra del Amauta y de los autores consultados. Vale aclarar que no 
se trata de una concesión a los modos tediosos del campo acadé-
mico y al “comentarismo”; tampoco un ejercicio de erudición vana. 
Nos resulta imposible pasar por alto el hecho de que estamos 
abordando una figura que supo definirse como extrauniversitaria, 
incluso antiuniversitaria, exenta de todo pedantismo doctrinal y 
toda preocupación de ortodoxia. 

Consideramos que, en líneas generales, este trabajo presenta la 
estructura de un boceto con aspiraciones de ensayo; el género (¿o el 
protogénero?) que nos parece más adecuado para responder a las 
necesidades políticas y existenciales imperiosas. 

El boceto con ansias de ensayo tal vez sea el género inde-
pendiente por antonomasia, sustancial y libre, crítico y partícipe 
y, muchas veces, emboscado y clandestino. Se jacta de su parcia-
lidad y sabe desplegar, con impulso de río, ideas inequívocas pero 
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siempre harto discutibles. Sirve para poner a prueba la resistencia 
de las amalgamas elaboradas con registros heterogéneos, favorece 
el intercalado de asociaciones y especulaciones, de intermezzos e 
impromptus, y patrocina todos los mestizajes. También auspicia la 
antropofagia, cuando los elementos contenidos se fagocitan unos a 
los otros. Además ofrece cuadros amplios, planos abiertos, suscep-
tibles de ser completados. Por otra parte, los objetos que preten-
demos representar son inagotables. Este género —un género 
expansivo por excelencia— nos parece la estrategia simbólica y 
la forma expresiva más adecuada para una escritura militante, no 
solo porque delata itinerarios y búsquedas personales y colectivas, 
no solo porque actúa sobre la realidad y promueve la acción, sino 
porque, con un énfasis casi gótico, rechaza las formas conclusas e 
intenta despertar la ilusión del camino. 

Proponemos una forma poco severa y poco consumada de lo 
esquemático, una secuencia abierta y no una forma geométrica 
cerrada. Ofrecemos textos que no siguen ningún canon fijo, textos 
“antiáulicos”, con vocación espontánea, que reivindican su incompati-
bilidad con el conocimiento regulado e institucionalizado. Aspiramos 
a una escritura orgánica y con función dinámica, que se corresponda 
con este tiempo transicional y que aporte a una “crítica desde abajo”.

Los libros que Mariátegui concibió como tales fueron pocos, La 
escena contemporánea (1925) y los Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana (1928). Después de su muerte, en abril de 1930, 
se publicaron los trabajos que había llegado a organizar en vida: 
Defensa del marxismo (1934), El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy (1950) y La novela y la vida (1955). El resto son compi-
laciones de sus trabajos hechas por familiares y amigos, que por 
lo general toman el título de las secciones de las publicaciones en 
las que aparecieron. Sin dejar de destacar la importancia de esta 
iniciativa, hay que decir que la organización de sus escritos por 
temas tal vez no sea la mejor para un recorrido histórico y unitario. 

Para contribuir al conocimiento cabal de la obra de Mariátegui, 
citamos el artículo, la conferencia, el documento o la carta y acla-
ramos el título, la fecha y el nombre de la publicación donde vieron 
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la luz (por lo general revistas y periódicos: Mundial, Variedades, El 
Tiempo, Amauta, etc.). Luego remitimos al título de la obra en la que 
el trabajo fue compilado. Para agilizar la lectura, presentamos al 
inicio del libro una tabla de referencias. Los datos de edición de las 
obras del Amauta citadas se encuentran al final, en la primera parte 
de la bibliografía general. 

Como este trabajo ha sido concebido para militantes y en el marco 
de tareas militantes (el desarrollo de la Escuela Nacional de Forma-
ción del Frente Popular Darío Santillán —FPDS— durante el año 
2008) proponemos, con criterio “pedagógico” y para dar cuenta de 
una discursividad temporal, una cronología inicial con los principales 
sucesos relacionados, directa e indirectamente, con la vida y la obra 
de Mariátegui. Quienes conozcan los datos básicos de su itinerario, 
pueden soslayarla, a pesar de que el recorte propuesto en la misma 
diste de ser neutral y no pueda desvincularse del resto del trabajo. 

Hemos puesto especial cuidado de no caer en la arrogancia 
típica de los manuales y las literaturas edificantes similares. Este 
libro no es un “para leer a Mariátegui”, (al modo althusseriano) ni 
aspira a esa categoría. Lejos de todo recetismo, queremos contribuir 
a que cada lector y cada lectora descubran y construyan su propio 
Mariátegui. Para eso le mostramos el nuestro, y le recomendamos 
encarecidamente su lectura directa. 

En una dimensión más íntima, aspiramos a construir un diálogo 
con las tradiciones, las temporalidades, los saberes, en fin, las 
cosmovisiones de los movimientos “societarios” condensadores 
de sociedades en movimiento, portadores de proyectos civilizato-
rios. Le asignamos a ese diálogo carácter estratégico. Sin dudas a 
nosotros, desde nuestra condición urbana o suburbana, relativa-
mente blanca y occidental, nos cabe el mayor esfuerzo por escuchar 
y aprender de todo aquello que usualmente desestimamos en sus 
capacidades emancipatorias, reproduciendo suposiciones arro-
gantes, parámetros eurocéntricos e ilusiones estadísticas y tecno-
cráticas a la hora de analizar una cultura. Así, en lugar de percibir el 
respeto y el cuidado de la naturaleza por parte de los pueblos origi-
narios y la existencia de una comunidad cósmica, se ve “animismo”. 
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En lugar de concebir a las comunidades como espacios que hacen 
factible la libertad de los sujetos unidos, se las considera un límite 
para la libertad individual. Ejemplos de este tipo hay a montones. 
Las suposiciones, los parámetros y las ilusiones mencionadas, 
suelen ser reproducidas aun cuando se asumen las herencias y las 
tradiciones dizque “nacionales”. En parte por esto, también aspi-
ramos a pensar lo nacional desde nuevas coordenadas, a nombrar a 
la nación de otros modos, pero siempre desde abajo. 

Quienes queremos favorecer procesos de construcción de lazos 
sociales alternativos a los del capital o por lo menos no compatibles 
con este sistema (lazos comunitarios o comunistas, fundamento 
de un proceso revolucionario) en donde no existen, ya sea porque 
nunca existieron o porque se han abandonado, debemos asimilar 
las experiencias de los y las que supieron construirlos y resguar-
darlos. Tal vez, porque nos sobra barrio y nos falta “mundo”, porque 
no actuamos seducidos por una condición “exótica”, no estamos 
en tan malas condiciones para intentar ese diálogo. Puede que la 
barrera se nos convierta en acicate. No será la primera vez que la 
profundización de una modesta particularidad contribuya a la 
comunicación, a la acción de compartir y de transformar.  

Nadie podrá atribuirnos debilidad ante las modas y los circuitos 
domesticados; tampoco motivos egoístas. Es evidente que reivin-
dicamos para los intelectuales una función en desuso, sin afanes 
compensatorios, refractaria a las demostraciones de servilismo, 
típicas de la profesión, mucho más en estos tiempos. Lejos de toda 
vocación taumatúrgica y “externa”, sin considerarnos la “expresión” 
del punto de vista de un sector, asumimos un puesto en la acción 
colectiva —como recomendaba el propio Mariátegui— y persis-
timos en la tarea de proveer de sentido (aunque más no sea uno 
modesto y primario) a una comunidad política concreta y nuestra. 

Debo agradecer a Esteban Rodríguez, con quien hace muchos 
años compartí el interés por el Amauta y las inquisiciones polí-
ticas que su figura inspira. A la distancia, Sara Beatriz Guardia 
(Perú), Dannybal Reyes Umbría, Inti Clark Boscán (Venezuela) y 
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Mina Navarro Trujillo (México), me alentaron de modos extraños y 
ocultos y me revelaron autores y datos. 

Finalmente, mi reconocimiento a José Luis Bournasell, Graciela 
Daleo, Sergio Nicanoff, Sebastián Rodríguez y Fernando Stratta, que 
leyeron los originales y me señalaron algunas inconsistencias que 
intento resolver, no siempre con éxito. Por eso me asumo como el único 
responsable de las perspectivas atravesadas y de todos los desaciertos.  

El autor

Lanús oeste, 18 de octubre de 2008
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Tabla de referencias

	 La escena contemporánea (LEC)

	 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (SE)

	 El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy (EAM) 

	 La novela y la vida. Siegfried y el profesor Canela. Ensayos sintéticos. 

Reportajes y encuestas (LNyV)

	 Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria (DM)

	 El artista y la época (EAyP)

	 Signos y obras (SyO)

	 Historia de la crisis mundial. Conferencias (años 1923-1924) (HCM)

	 Peruanicemos al Perú (PP)

	 Temas de Nuestra América (TNA)

	 Ideología y política (IyP)

	 Temas de educación (TdE)

	 Cartas de Italia (CdI)

	 Figuras y aspectos de la vida mundial, T. I, II y III (FAVM, I, II, III)

	 Correspondencia, Tomos I y II (Correspondencia, T. I y T. II)

	 Invitación a la vida heroica. Antología (Antología)
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José Carlos Mariátegui (1894-1930): cronología

Hermanos míos, el precursor es siempre sacrificado

Federico Nietzsche

1894

•  	José Carlos Mariátegui nace en Moquegua, Perú, el 14 de junio. Es el 
segundo hijo de Francisco Javier Mariátegui, empleado del Tribunal 
Mayor de Cuentas y de María Amalia La Chira Vallejos. Julio César, 
Guillermina y Amanda, quien fallece en la infancia, fueron los otros 
hijos del matrimonio. Siendo José Carlos muy pequeño, su padre 
abandona el hogar. La madre y los tres hijos se trasladan a Lima. 
José Carlos sufre de raquitismo y de una artritis tuberculosa. 

•  	Se publican las Páginas libres de Manuel González Prada (1844-
1918), quien plantea una lucha contra el gamonalismo y por la 
redención del indio. El gamonalismo designa en Perú a toda una 
estructura de poder regional y de relaciones sociales basadas en la 
explotación y dominación de los pueblos campesinos indígenas y de 
las clases subalternas en general. El sistema se basaba en el poder 
de los grandes terratenientes, sucesores de los encomenderos de la 
época colonial, y en una extensa jerarquía de funcionarios y otras 
figuras e instituciones intermedias (jueces, sacerdotes, policías, 
soldados, maestros, prefectos, subprefectos, capataces, cárceles, 
etc.) todos subordinados al poder del gamonal y encargados de 
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convalidar el despojo. El dominio ejercido por los terratenientes 
se basaba en el ejercicio directo de un poder personal-local; es 
decir, su preeminencia no se sostuvo en una delegación del poder 
soberano central. Por lo tanto, asumieron las prerrogativas del 
Estado. En el marco de este sistema de opresión, deshumaniza-
ción y exis, muchas veces los mismos subalternos se convertían en 
explotadores de su pueblo y en servidores del gamonal. González 
Prada era un liberal radical cercano al anarquismo, plenamente 
consciente de los límites del credo liberal en los países semicolo-
niales. Además, fue uno de los primeros intelectuales peruanos 
en colocar el “problema del indio” en su justa dimensión: no como 
un asunto vinculado a la educación y a la higiene a las que se les 
asignaban efectos redentores, sino como una cuestión de justicia 
(frente al despojo y la explotación). Con González Prada el indige-
nismo comienza a superar los marcos impuestos por la literatura, 
la educación cívica y el lamento sensiblero. Mariátegui retomará y 
profundizará este punto de vista. 

1899

•  	Amalia La Chira y sus hijos se trasladan a Huacho, donde vive su 
familia. Para mantenerlos trabaja como costurera. 

1900

•  	Se publica el libro Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó (1872-
1917). Se inicia el arielismo, corriente que exalta los valores histó-
ricos y espirituales e idealistas de lo latino frente al utilitarismo y al 
materialismo anglosajón, particularmente norteamericano. 

1901

•  	Mariátegui ingresa a la escuela. 
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José Carlos Mariátegui (1894-1930): cronología

1902

•  	Un accidente en la escuela le afecta la pierna izquierda que pierde 
movilidad y queda semiatrofiada. Para recibir atención médica 
adecuada, es trasladado a Lima, a la clínica de la Misión de Santé, 
donde es operado. Su convalecencia dura cuatro años. No puede 
continuar con sus estudios pero desarrolla el hábito de la lectura. 

1904

•  	Aparece Los parias, publicación anarquista que hasta el año 1909 
dará cuenta de la problemática indígena. En la misma tienen un 
espacio destacado los trabajos de González Prada y otros autores.  

•  	Aparece la obra Nuestros Indios de González Prada, que por 
primera vez sitúa la problemática indígena en el marco de coor-
denadas económicas, sociales y políticas, abandonando los tradi-
cionales términos pedagógicos y compasivos. González Prada 
“profetiza” la inminencia de una “revolución proletaria”.

1907

•  	Muere el padre de Mariátegui, en el Callao. 
•  	Se publica Le Pérou contemporain, de Francisco García Calderón 

(1883-1953), señal de que la realidad peruana comenzaba a ser 
reconocida como objeto de estudio por parte de algunos intelec-
tuales. Constituye todo un síntoma que este libro sobre la realidad 
peruana haya aparecido en Francia y en francés. 

1909

•  	Mariátegui trabaja como ayudante en el taller de linotipia en el diario 
La Prensa. Al poco tiempo se convierte en corrector de pruebas. 

•  	A instancias de Pedro Zulen (1889-1925), un estudiante de Filosofía 
de la Universidad de San Marcos de origen chino, se funda el Comité 
Central de la Asociación Pro-Indígena, organización “protectora de 
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los derechos indígenas”, de carácter paternalista. Otra figura desta-
cada de la Asociación fue Dora Meyer. Más allá de las limitaciones 
de la Asociación hay que destacar el hecho de que por vez primera 
los indígenas fueron tratados como sujetos. Por otra parte, la Asocia-
ción se convirtió en caja de resonancia de los conflictos campesinos 
y del interés por la cuestión indígena. No casualmente muchos 
anarquistas fueron socios de la misma. Con el tiempo, Zulen y 
otros miembros de la Asociación fueron abandonando el punto de 
vista paternalista inicial y radicalizaron sus planteos. Zulen llegó a 
sugerir que el “problema indígena” era el “único” problema de Perú, 
que en él se condensaba el drama de la nación. 

•  	Se publica El porvenir de América Latina, de Manuel Ugarte (1878-
1951).

1910

•  	Estalla la Revolución mexicana. El proceso revolucionario mexi-
cano, sin exhibir una ideología definida, combinará elementos 
nacionalistas, antiimperialistas, democráticos, antioligárquicos, 
anticapitalistas y agraristas. Además, planteará en forma concreta 
la emancipación de los pueblos indígenas.

•  	Se publica La historia en el Perú, de José de la Riva Agüero (1885-
1944). 

1911

•  	Mariátegui comienza a publicar artículos en La Prensa con el 
seudónimo de Juan Croniqueur. Está a cargo de la sección “poli-
ciales” y “lotería”. Al poco tiempo pasa a formar parte de la redac-
ción, especializándose en temas literarios y artísticos. Inicia su 
etapa del “diarismo”. Su producción periodística será copiosa e 
ininterrumpida. En ese tiempo asume la pose del bohemio que en 
cada acción y en cada gesto pretende diferenciarse del “común”, 
del hombre y la mujer “medios” y “grises”, pose que pudo ser 
tanto frívola y elitista como impertinente y original, pero que 
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invariablemente buscó poner de manifiesto la decisión (puramente 
individual por entonces) de romper amarras con las convenciones 
y los fetiches de la sociedad burguesa. De esta manera reproduce el 
típico deseo bohemio de epater de bourgeois. Predomina en Mariá-
tegui el interés por una temática sentimental y mística. La tristeza, 
la soledad, el hastío, la monotonía, en fin: el spleen, se reiteran como 
tópicos.  

•  	Estalla en China una revolución nacionalista. 

1912

•  	A instancias del anarco-sindicalismo comienza a consolidarse en 
Perú un discurso idealizador del Tahuantinsuyo (el conjunto de 
las cuatro regiones del Imperio inca que seguían los puntos cardi-
nales: Antisuyo, Collasuyo, Contisuyo y Chinchusuyo y que tenían 
como centro al Cusco) y un interés cada vez mayor por las comu-
nidades campesinas-indígenas. Los seguidores de González Prada 
se sienten solidarios con los indios. Retomando la tradición de Los 
parias, nace La Protesta, publicación anarquista que hasta 1925 
prestará especial atención a las cuestiones indígenas. 

•  	En China, Sun Yat Sen (1866-1925) funda el Kuomintang (Partido 
Nacional del Pueblo). 

1914

•  	Mariátegui comienza a colaborar con la revista Mundo Limeño. 
•  	Se inicia la Primera Guerra Mundial (guerra interimperialista). 

1915

•  	Mariátegui colabora con la revista hípica Turf y con la revista Lulú. 
Contribuye a la fundación del Círculo de Periodistas de Lima. 

•  	En Puno estalla la rebelión dirigida por el oficial del ejército Teodo-
miro Gutiérrez Cuevas, que toma el nombre de Rumimaqui (mano 
de piedra) y se propone restaurar el Tahuantinsuyo, retomando 
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la senda revolucionaria de Tupac Amaru II (1780) y de la “utopía 
andina”, con claros componentes mesiánicos y milenaristas. 
Tiempo antes el presidente Guillermo Billinghurst lo había enviado 
a Puno con el fin de obtener información sobre una serie de denun-
cias formuladas por los campesinos-indígenas. El mayor Gutiérrez 
constata el grado de explotación ejercido por el gamonalismo sobre 
los campesinos-indígenas, toma contacto directo con estos y asume 
la dirección del levantamiento. Tras tres años de lucha guerrillera 
con el ejército, Rumimaqui desaparece sin dejar rastros. 

1916

•  	Se estrena la obra de teatro Las tapadas, escrita por Mariátegui 
junto a Julio de la Paz (Julio Baudini), con música de Reynaldo 
La Rosa. No tiene buena acogida por parte de la crítica. Podemos 
afirmar que ni siquiera llega a rendírsele el tributo de una crítica 
implacable.

•  	Mariátegui atraviesa una etapa “mística” y realiza un retiro espiri-
tual en el Convento de los Descalzos de Alameda. Allí compone su 
soneto Elogio de la celda ascética. 

•  	Se acerca al grupo literario formado en torno a la revista Colónida, 
cuyo principal animador era Abraham Valdelomar (1888-1919), y 
que se inspiraba en el escritor y poeta italiano Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938). El grupo se propone renovar la literatura peruana, 
superando la imitación de las corrientes y modas europeas. La 
experiencia de Colónida ha sido considerada como la expresión de 
un momento de transición entre el modernismo y el vanguardismo. 
Más allá de su decadentismo y su esteticismo, los “colónidos” produ-
jeron una ruptura en el campo literario, al rechazar visceralmente el 
academicismo y la estética oligárquica.  

•  	Mariátegui renuncia al diario La Prensa y pasa a desempeñarse 
como redactor principal y cronista parlamentario en el diario El 
Tiempo.

•  	Junto a Abraham Valdelomar escribe y publica el drama histórico La 
Mariscala, sobre la vida de doña Francisca Zubiaga de Gamarra. 
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•  	Compone Tristeza, libro de poemas que nunca llega a la imprenta. 
•  	Asiste a una conferencia de Manuel Ugarte en el teatro Municipal. 
•  	En sus artículos se refiere a Tupac Amaru II, a Rumimaqui y a la 

restauración del Tahuantinsuyo. 
•  	Se disuelve el Comité Central de la Asociación Pro-Indígena.

1917

•  	Sublevación de los indios de Huancané.
•  	En abril, en un artículo publicado en el diario El Tiempo, Mariátegui 

anuncia el “renacimiento peruano” y dice: “Tenemos arte incaico. 
Música incaica. Y para que nada nos falte nos ha sobrevenido una 
revolución incaica”. En julio, en otro artículo, afirma su predilección 
por las huelgas “bravías y fuertes”, con “trapo colorado y grito socia-
lista”.  

•  	Edita el diario La Noche (como respuesta al diario oficialista El Día). 
•  	Inicia estudios de latín en la Universidad, pero los abandona al poco 

tiempo. 
•  	Por su crónica periodística “La procesión del Señor de los Milagros” 

obtiene el Premio Municipalidad de Lima. 
•  	Se convierte en vicepresidente del Círculo de Periodistas. 
•  	A instancias de Mariátegui y de un grupo de jóvenes literatos, la 

bailarina suiza Norka Rouskaya danza una noche entre las tumbas 
del Cementerio de Lima con el fondo de la Marcha Fúnebre de 
Chopin interpretada por un violinista. El hecho deriva en un escán-
dalo de gran magnitud.

•  	Se proclama en México la Constitución de Querétaro. 
•  	Estalla en Rusia la Revolución Bolchevique. 

1918

•  	Con César Falcón (1892-1970) y Félix del Valle, Mariátegui funda 
la revista Nuestra Época que ya expresa una tendencia combativa 
filo socialista y que está influida por el periódico España, dirigido 
por Luis Araquistain, periodista y dirigente socialista español. En su 
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primer número publica el artículo “Malas tendencias: el deber del 
ejército y el deber del Estado”, que le vale una agresión física por 
parte de un grupo de militares jóvenes encabezados por el teniente 
José Vásquez Benavides. Una nota breve de la redacción anuncia 
que Mariátegui abandona definitivamente todos sus seudónimos, 
un hecho por demás sintomático. En efecto, Nuestra Época marca 
una ruptura, una primera estación de su itinerario socialista. 

•  	Es tildado de bolchevique y asume el calificativo desde las páginas 
de El Tiempo: “…motejados de bolcheviques, no nos hemos defen-
dido con grima de este mote sino que lo hemos abrazado con ardi-
miento y fervor”.

•  	Participa en la fundación del Comité de Propaganda y Organización 
Socialista, pero al poco tiempo se separa del mismo por no estar de 
acuerdo con su orientación.

•  	En Córdoba, Argentina, se inicia el movimiento de la Reforma 
Universitaria que repercute en buena parte de Nuestra América, de 
modo muy intenso en el Perú. 

•  	Termina la Primera Guerra Mundial.

1919

•  	En forma temporaria, Mariátegui abandona la redacción de El 
Tiempo y publica el diario La Razón.

•  	Apoya el movimiento de la Reforma Universitaria (promovida en el 
Perú por la Federación de Estudiantes), la huelga de jornaleros en 
favor de la jornada de ocho horas y el paro general por el abarata-
miento de las subsistencias que impulsan los anarcosindicalistas. 
Adalberto Fonkén, Julio Portocarrero, Fernando Borjas y Nicolás 
Gutarra son los principales dirigentes de la huelga que además de 
paralizar Lima, se hace sentir en el interior. 

•  	Establece contacto con Carlos Condorena, líder de los campesinos 
indígenas de Huancané.

•  	Se constituye la Federación Obrera Regional Peruana, inspirada en 
los principios del comunismo anárquico. 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   28 12/12/11   10:45



29

José Carlos Mariátegui (1894-1930): cronología

•  	En julio, el candidato presidencial Augusto Bernardino Leguía 
(1863-1932), derroca al gobierno de José Pardo e inicia un período 
presidencial que se extiende por 11 años. Leguía pone fin a la deno-
minada “república aristocrática” que se inició con la presidencia 
de Nicolás de Piérola en 1895 y concluyó con la de José Pardo. Esta 
república, también denominada “civilista”, presentó perfiles cató-
licos e hispanistas y contó con el apoyo de los terratenientes y el 
capital inglés. Leguía, un “hombre de negocios”, expresó a una nueva 
oligarquía que asumió objetivos de modernización y que estaba 
definidamente orientada al capital norteamericano. Contó además 
con el apoyo de algunos sectores de la pequeña burguesía urbana. 

•  	Un grupo de líderes indígenas y ex delegados y dirigentes de la 
Asociación Pro-Indígena (Mayer y Zulen, entre otros), junto a 
obreros de extracción anarco sindicalista, y algunos intelectuales 
indigenistas cercanos al leguiismo como José Antonio Encinas (1886-
1958) e Hildebrando Castro Pozo (1890-1945) entre otros, fundan en 
Lima el Comité Central Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo. 

•  	En octubre el gobierno de Leguía, en lo que constituyó una deporta-
ción encubierta, envía a Mariátegui a Europa en calidad de “agente 
de propaganda”; el barco realiza una parada en Nueva York, durante 
dos semanas Mariátegui recorre la ciudad. 

•  	En Francia, Hernri Barbusse (1873-1935) crea el grupo y la revista 
Clarté. Esta experiencia propuso una figura universal del papel 
histórico del intelectual revolucionario o progresista y propició 
un modelo de intervención política. Ese modelo de intervención 
(muchas veces mal concebido como antiintelectualismo) venía a 
cuestionar a los intelectuales que se consideraban portadores, por 
derecho de casta, de una función directora sobre la política de las 
clases subalternas y que además creían que podían ejercer esa 
función externamente, al tiempo que eran parte de instituciones y 
circuitos de legitimación “oficiales”. Clarté rompía con la hipóstasis 
de los intelectuales derivada de una concepción de las ideas como 
algo ajeno a los procesos y tensiones sociales. 

•  	En Italia, Antonio Gramsci (1891-1937) coedita L’Ordine Nuovo. 
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•  	En Moscú se funda la Tercera Internacional o Internacional Comu-
nista (IC). 

1920

•  	Mariátegui llega a Italia y retoma sus colaboraciones para el diario 
peruano El Tiempo. El norte del país está convulsionado por el 
movimiento huelguístico y el desarrollo de la experiencia de los 
Consejos Obreros (o Consejos de Fábrica), proceso que Mariá-
tegui sigue de cerca, al igual que la experiencia similar que se 
venía desarrollando en Alemania. Según Robert Paris: “La Italia 
de los años 1919-1922 aparecía, en efecto, junto a Alemania […] 
como un epicentro de la revolución mundial; una de esas encru-
cijadas donde la lucha de clases alcanzaba su más alto nivel y la 
elaboración teórica, sus formas más acabadas”1. En el artículo “Las 
fuerzas socialistas italianas”, publicado en El Tiempo, en junio, 
Mariátegui afirma: “…los instrumentos de dominación del Estado 
burgués no pueden transformarse en órganos de liberación del 
proletariado (…) a ellos deben ser opuestos nuevos órganos prole-
tarios —consejos obreros, de campesinos, etc—…” (CdI, pp. 48-54). 
Mariátegui se familiariza con la idea consejista revolucionaria. 
Por ese tiempo Karl Korsch (1886-1961) sostenía: “el movimiento 
consejista ya no aparece como una mera acción preparatoria para 
la futura batalla principal, sino como el verdadero y definitivo 
comienzo de esta batalla decisiva misma”2.

•  	Mariátegui escribe sobre temas de política internacional. 
•  	En un grupo de estudios teóricos vinculado al Partido Socialista 

Italiano inicia su formación marxista. La marca del marxismo 
italiano que para la época rechazaba el reduccionismo de Aquiles 
Loria (1857-1943), su impronta antipositivista, antideterminista, 
antievolucionista y priorizadora de la praxis, su aptitud para 

1	 Paris, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, 
México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1981, p. 89. 

2	 Korsch, Karl, Lucha de clases y derecho del trabajo, Barcelona, Ariel, 
1980, p. 112. 
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conjugar realismo interpretativo y voluntad (o contenido heroico de 
la ideología) devendrán un hito en la conformación de su pensa-
miento. No solo cabe destacar la influencia de Antonio Labriola 
(1843-1904), sino también la de Benedetto Croce (1866-1952), Piero 
Gobetti (1897-1926) y la del francés Georges Sorel (1847-1922). 
Mariátegui comparte en Italia el mismo clima político-cultural (o 
“campo cultural” en los términos de Pierre Bourdieu) de Antonio 
Gramsci y, en un marco europeo más amplio, el de György Lukács 
(1885-1971), Ernst Bloch (1885-1977), Karl Korsch, Bertolt Brecht 
(1898-1956), Walter Benjamin (1892-1940), Theodor Adorno (1903-
1969) y otros exponentes de un marxismo crítico. De esta manera, 
el marxismo de Mariátegui se opondrá a la visión de la IIª Interna-
cional y a su socialismo homeopático y, en parte, a la de la IIIª Inter-
nacional, la Internacional Comunista (IC), sobre todo a partir de su 
VIº Congreso (1928). 

•  	En el sur de Perú se inicia una serie de sublevaciones indígenas 
(1920-1923) que finalizan después de grandes matanzas de diri-
gentes y activistas.

•  	Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), quien como presidente 
de la Federación de Estudiantes de Perú había impulsado el movi-
miento de la reforma universitaria, junto a la Federación de Obreros 
Textiles, funda en Lima la Universidad Popular González Prada. 

1921

•  	Mariátegui participa del XVIIº Congreso del Partido Socialista 
Italiano (PSI) en Livorno, en el cual se escinde su ala izquierda 
dando origen al Partido Comunista Italiano (PCI). Antonio Gramsci 
es una de sus figuras más representativas.

•  	Se casa con Anna Chiappe, una muchacha nacida en Siena, a quien 
conoce en Florencia. Más tarde dirá que en Italia desposó una mujer 
y algunas ideas. 

•  	A instancias del Comité Central Pro-Derecho Indígena Tahuan-
tinsuyo y con el aval del Estado, comienzan a reunirse en Perú los 
Congresos Indígenas (1921-1924). Más allá del auspicio del régimen 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   31 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

32

de Leguía, los Congresos cumplen una función muy importante, 
ya que contribuyen a la articulación y concientización del movi-
miento indigenista. Hay que tener en cuenta que el gobierno de 
Leguía, al comienzo, asumió algunas reinvidicaciones indigenistas. 
Creó la Sección de Asuntos Indígenas dependiente del Ministerio 
de Fomento y Obras Públicas (Castro Pozo fue nombrado director), 
estableció el Día del Indio, inauguró el monumento de Manco Cápac 
y hasta llegó a autoproclamarse “Viracocha”. A partir de 1923 este 
mismo gobierno (apoyado en el capital norteamericano) cede a las 
presiones de los gamonales que desencadenan una feroz matanza en 
Huancané y comienza a desplegar, de cara al movimiento campesino 
indígena, una política que alternará la cooptación con la represión.

•  	En Trocoyoc, invocando la restauración del Tahuantinsuyo, los 
comuneros de las regiones altas toman la población y piden la 
expulsión de los mistis (mestizos) y los hacendados. La impronta 
mesiánica y milenarista es notoria en esta y en otras sublevaciones 
de la época.3 

•  	Se realiza en Moscú el primer congreso de la Internacional Sindical 
Roja. Participan en él delegados de 36 países que representan a 17 
millones de trabajadores. Se establece un vínculo muy ajustado 
entre la Internacional Sindical y la IC.

•  	Se realiza el III Congreso de la IC que sustituye la opción por orga-
nizaciones bolchevizadas (centralizadas, hiperprofesionalizadas) 
por la consigna de “ir a las masas”. En términos gramscianos, una 
especie de reemplazo de la guerra de movimientos por la guerra 
de posiciones. En este Congreso aparece la concepción del Frente 
Único Proletario que adoptará Mariátegui para no desprenderse 
jamás de ella. Desde el punto de vista de Alberto Flores Galindo, 
este Congreso “formó” a Mariátegui4. Desde esta perspectiva, la 
futura polémica de Mariátegui con la IC, puede verse como una 
polémica “interna”, aunque esta posición es harto discutible, dado 

3	 Flores Galindo, Alberto, La agonía de Mariátegui. La polémica con la 
Komintern, Lima, Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 
1982, p. 47. 

4	 Flores Galindo, Alberto, op. cit., p. 75.
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que es “estática” y no contempla los cambios que se dieron, tanto en 
la IC, como en la política de la Unión Soviética y a nivel mundial. 

1922

•  	En Italia nace Sandro, el primer hijo de Mariátegui. 
•  	Recorre distintos países europeos: Francia, Alemania, Bélgica, 

Austria, Hungría y Checoslovaquia. Analiza in situ la experiencia 
de los movimientos revolucionarios de posguerra y la posterior ola 
reaccionaria, reflejada en el ascenso del fascismo.

•  	En Europa, Martiátegui asiste a las primeras batallas del dadaísmo, 
el ultraísmo, el creacionismo, el futurismo y el surrealismo, movi-
mientos vanguardistas que en líneas generales se caracterizaron por 
la búsqueda de una “expresión directa” y rechazaron cualquier forma 
de falsificación de la experiencia. Toma contacto con la obra de George 
Grosz (1893-1959) y el expresionismo alemán. Es la época en la que 
Walter Gropius (1883-1969) funda la Bauhaus en Weimar, Max Rein-
hardt (1873-1943) dirige el Teatro del Estado, y se inicia el teatro polí-
tico de Edwin Piscator (1893-1966). En Berlín visita al escritor ruso 
Máximo Gorki (1868-1936), artífice de la literatura social soviética. 
Según Estuardo Nuñez: “Mariátegui afirmó su espíritu en Francia, 
colmó su experiencia en Italia y decidió su destino en Alemania”.5 
Alberto Flores Galindo, por su parte sostuvo que “de los tres años 
y siete meses europeos nace esa doble vertiente mariateguista: la 
defensa de lo nacional y la necesidad del internacionalismo”6.

1923

•  	En el mes de marzo está de regreso en el Perú. Establece contacto 
con Víctor Raúl Haya de la Torre, quien es deportado en el mes de 
octubre. Haya de la Torre era uno de los referentes del movimiento 

5	 Núñez, Estuardo, La experiencia europea de Mariátegui, Lima, Amauta, 
1994, p. 64. 

6	 Flores Galindo, Alberto, op. cit., p. 44. 
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de oposición a la consagración de Perú al “Sagrado Corazón de 
Jesús” que impulsaba Leguía, no por fervor religioso sino para 
ganarse el apoyo de los sectores más conservadores.

•  	Conoce a Ezequiel Urviola (1895-1925), uno de los militantes 
más importantes del indigenismo radical. Mariátegui tiene una 
influencia decisiva en el pasaje de Urviola del anarco sindicalismo 
al socialismo. 

•  	Empieza a participar en la Universidad Popular González Prada. En 
junio da comienzo al ciclo de conferencias sobre política interna-
cional que poco después serán compaginadas en su libro Historia 
de la crisis mundial.

•  	Asume la dirección de la revista Claridad, en reemplazo de Haya de 
la Torre, su fundador. Inicia su colaboración en la revista Variedades. 

•  	Se producen las rebeliones indígenas de La Mar y Huancané. Los 
gamonales en forma directa o a través de las autoridades locales 
(prefectos y subprefectos), asesinan a delegados y militantes indí-
genas y queman las escuelas establecidas por el Comité Pro-Indí-
gena Tahuantinsuyo. 

•  	Se publica El destino de un continente, de Ugarte. 
•  	Nace el segundo hijo de Mariátegui: Sigfrido.

1924

•  	Promueve la fundación de la editorial Claridad. Colabora con la 
revista Mundial en la sección Peruanicemos al Perú. 

•  	En ocasión del Día de los Trabajadores escribe: “El Primero de Mayo 
no pertenece a una Internacional: es la fecha de todas las Interna-
cionales. Socialistas, comunistas, libertarios de todos los matices se 
confunden y se mezclan hoy en un solo ejército que marcha hacia 
la lucha final…” (IyP, p. 107). Esa predisposición ecuménica, en ese 
tiempo, podía hallarse en figuras como Gramsci. 

•  	En mayo Mariátegui sufre la amputación de la pierna derecha, que 
era su pierna sana. Convaleciente escribe una carta a la redacción 
de Claridad: “Mi mayor anhelo actual es que esta enfermedad que 
ha interrumpido mi vida no sea lo bastante fuerte para desviarla ni 
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debilitarla. Que no deje en mí ninguna huella moral. Que no depo-
site en mi pensamiento ni en mi corazón ningún germen de amar-
gura y desesperanza…” (Correspondencia, T. I, pp. 55-56). 

•  	Se crea el Secretariado Sudamericano de la IC. 
•  	En México, en el mes de mayo, se funda la Alianza Popular Revo-

lucionaria Americana (APRA) con el propósito de luchar contra el 
imperialismo. Haya de la Torre establece sus bases programáticas: 

Acción contra el imperialismo yanqui.

Por la unidad política de América Latina.

Por la nacionalización de tierras e industria.

Por la internacionalización del Canal de Panamá.

Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del 

mundo. 

•  	Se publica Nuestra comunidad indígena, de Castro Pozo.
•  	Haya de la Torre asiste en calidad de Delegado Fraternal al Vº 

Congreso de la IC. 
•  	La IC sostiene que en China el movimiento de emancipación 

nacional debe ser dirigido por la burguesía, de este modo obliga a 
Partido Comunista Chino (PCCH) a ingresar al Kuomintang. 

•  	André Breton (1896-1966) publica el Manifiesto surrealista. 
•  	Se publica La patria grande, de Ugarte. 

1925

•  	A instancias de la Federación de Estudiantes Mariátegui es reco-
mendado para una cátedra en la Universidad. La propuesta es 
rechazada por las autoridades.

•  	Junto a su hermano Julio César funda la editorial Minerva y publica 
el libro La escena contemporánea.

•  	Se publica De la vida incaica, de Luis Valcárcel (1891-1987).

1926

•  	Mariátegui participa en las primeras células limeñas del APRA. 
Considera que este movimiento representa la posibilidad de unión 
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de las tendencias progresistas y un punto de partida para la acción 
revolucionaria.

•  	En junio se funda en Ica, la Federación de Campesinos y en Puno la 
Federación Regional del Sur.

•  	En septiembre aparece la revista Amauta. El “Amauta” era el sabio, 
el maestro en el Perú de los incas. El pintor argentino Emilio Petto-
ruti, quien había trabado amistad con Mariátegui en Europa, le 
escribe: “Lo del nombre de su revista me parece muy acertado, […] 
ya verá Ud. que se calmarán todos aquellos que nos han acusado de 
vanguardistas, de fumistas, exotismo y extravagantes…” (Corres-
pondencia, T. I, pp. 125-131). En la presentación de Amauta Mariá-
tegui afirma: “Todo lo humano es nuestro”. La revista, que combina 
crítica social y crítica literaria, publicará trabajos de: Isaac Babel, 
Henri Barbusse, André Breton, Nicolai Bujarin, Jean Cocteau, 
Ilia Ehrenburg, Waldo Frank, Sigmund Freud, John Galsworthy, 
Máximo Gorki, V. I. Lenin, Anatoli Lunacharsky, Rosa Luxemburgo, 
Vladimir Maiacovski, F. T. Marinetti, Carlos Marx, José Ortega y 
Gasset, Boris Pilniak, Yuri Plejanov, Romain Rolland, Bernard Shaw, 
José Stalin, Ernst Toller, León Trotsky, Miguel de Unamuno y Palmiro 
Togliatti. También de: Martín Adán, Xavier Abril, Germán Arci-
niegas, Mariano Azuela, Jorge Basadre, Armando Bazan, Jorge Luis 
Borges, Enrique Bustamante, Hildebrando Castro Pozo, José María 
Eguren, José Uriel García, Alberto Guillén, Haya de la Torre, Vicente 
Huidobro, José Ingenieros, Enrique López Albújar, Tristán Maroff, 
Ricardo Martínez de la Torre, César A. Miró Quesada, Gabriela 
Mistral, Pablo Neruda, Antenor Orrego, Alfredo Palacios, Ricardo 
Palma, Magda Portal, Atahualpa Rodríguez, Luis Alberto Sánchez, 
Manuel Ugarte, Luis Valcárcel, César Vallejo, José Vasconcelos, entre 
otros. Se destacan los dibujos de José Sabogal. En el primer número 
se publica el trabajo de Sigmund Freud: “Resistencia al psicoaná-
lisis”. A partir del quinto número, Amauta saldrá con un suplemento, 
el “Boletín de la defensa de los indios”. Amauta convocará a la soli-
daridad con el pueblo nicaragüense que, encabezado por el general 
Augusto César Sandino, luchaba contra la intervención imperialista 
de Estados Unidos. Según José Aricó, “lo que hacía de Amauta una 
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revista marxista, única en su género, era su singular capacidad de 
incorporar las corrientes renovadoras de la cultura europea a las 
expresiones más vinculadas a la emergencia política y cultural de 
las clases populares latinoamericanas”7. El campo de intervención 
que elige Amauta es el de la lucha y la construcción contrahegemó-
nica, en este sentido fue un ejemplo de revista político-cultural que 
se intentó reproducir en Nuestra América con resultados dispares 
a lo largo de todo el siglo XX. Es importante destacar que en Perú, 
entre 1925 y 1926, junto a Amauta, vieron la luz un conjunto de 
publicaciones vanguardistas: “Poliedro, Guerrilla, Trampolín, 
Hangar, Rascacielos, Timonel, Kosko, Kuntur, Boletín Titikaka”8.

•  	En Buenos Aires, Leopoldo Lugones recomienda la obra de Mariá-
tegui, en especial al editor Samuel Glusberg (1898-1987). Amauta se 
podía conseguir en la “Librería de Samet”, en la Avenida de Mayo. 

•  	Comienza a publicarse La Correspondencia Sudamericana, la 
prensa del Secretariado Sudamericano de la IC.

•  	Nace el tercer hijo de Mariátegui: José Carlos

1927

•  	En enero, en Cusco, se crea el grupo indigenista Resurgimiento. 
Entre los fundadores se destacan: Luis E. Valcárcel, J. Uriel García, 
Luis F. Paredes, Casiano Rado, Roberto La Torre, Francisco Choque-
huanca Ayulo, Dora Mayer de Zulen, Manuel Quiroga, Julio C. Tello, 
Rebeca Carrión, Francisco Mostajo y José Sabogal. Mariátegui 
apoyará esta iniciativa. 

•  	Se desarrolla la polémica con el escritor y militante aprista Luis 
Alberto Sánchez (1900-1994) sobre el indigenismo, la misma refleja 
las primeras diferencias de Mariátegui con el APRA. 

•  	Mariátegui se autodefine como un marxista “convicto y confeso”. 

7	 Aricó, José (selección y prólogo), Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980, p. 
XLVIII.

8	 Beigel, Fernanda, El itinerario y la brújula. El vanguardismo estético-
político de José Carlos Mariátegui, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 21.
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•  	El gobierno de Leguía denuncia un “complot comunista”. Mariá-
tegui es acusado de formar parte del mismo, su casa es allanada y 
él es detenido y recluido en el Hospital de San Bartolomé. Amauta 
es clausurada temporalmente, al igual que los talleres de la Edito-
rial Minerva. Mariátegui recibe el apoyo y la solidaridad de figuras 
intelectuales, literarias en su mayoría, no vinculadas al movi-
miento comunista internacional: Waldo Frank, Emilio Frugoni, 
Alberto Gerchunoff, Gabriela Mistral, Nicolás Olivari, Alfredo Pala-
cios, Roberto J. Payró, Horacio Quiroga, Manuel Ugarte, Miguel de 
Unamuno, José Vasconcelos, entre otros. También de Leopoldo 
Lugones, escritor reaccionario y filo fascista. Desde el hospital, 
el 10 de junio, dirige una carta al diario La Prensa, en la que dice: 
“desmiento terminantemente mi supuesta conexión con la central 
comunista de Rusia (…) soy extraño a todo género de complots crio-
llos de los que aquí puede producir todavía la vieja tradición de las 
conspiraciones. La palabra revolución tiene otra acepción y otros 
sentidos…” (Correspondencia, T. I, p. 289-290).

•  	Mariátegui considera la posibilidad de trasladarse a Buenos Aires. 
Sueña con adquirir una prótesis que lo libere de la silla de ruedas 
y aspira conseguir un trabajo que lo libere de las urgencias domés-
ticas. Confía en desarrollar, desde esta ciudad, una labor intelectual 
y organizativa en mejores condiciones que las ofrecidas por el Perú 
de Leguía, una tarea libre de presiones y persecuciones. Buenos 
Aires, dado su carácter de “polis cultural”, ofrecía además la posibi-
lidad de una repercusión continental para su tarea. Por lo menos eso 
es lo que Mariátegui creía, tal vez idealizando la situación o exage-
rando por simple contraste. En carta a Emilio Pettoruti dice: “Voy 
a hacer una tentativa para reanudar la publicación de Amauta en 
Lima. Si fracasara, me dedicaré a preparar mi viaje a Buenos Aires, 
porque me resultará del todo intolerable permanecer aquí sofocado 
espiritual y materialmente”9.

9	 “Carta de José Carlos Mariátegui a Emilio Pettoruti”, original en la 
Fundación Pettoruti, en: Tarcus, Horacio, Mariátegui en la Argentina o 
las políticas culturales de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El cielo por 
asalto, 2001, p. 113.
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•  	Se publica Tempestad en los Andes, de Luis Valcárcel. Mariátegui, 
autor del prólogo, se siente impactado por este libro; lo califica de 
“vehemente y beligerante evangelio indigenista”. 

•  	Se lleva a cabo el Primer Congreso Antiimperialista Mundial, en 
Bruselas, convocado por la Liga Antiimperialista Mundial.

•  	Se realiza el IIº Congreso de la Federación Local de Trabajadores 
de Lima en el que se plantea la necesidad de lograr la unidad de los 
trabajadores peruanos y conformar una federación nacional. 

•  	En China se produce un golpe de Estado dirigido por Chan Kai Chek 
(1887-1975). Se separa un ala de izquierda del Kuomintang. La IC 
ordena al PCCH ingresar al Kuomintang de izquierda, que al poco 
tiempo desata una feroz represión contra los comunistas. Comienza 
a adquirir relevancia la “cuestión campesina”. 

1928

•  	Haya de la Torre, desde México, lanza el Partido Nacionalista Liber-
tador (PNL). El APRA deja de ser un frente político, asume un 
esquema partidario y la representación de la pequeña burguesía. 
En abril se produce la ruptura de Mariátegui con Haya de la Torre 
y el APRA. En el editorial de su Nº 17, Amauta, por intermedio de 
Mariátegui, se define como socialista y declara su independencia 
frente a la idea aprista de un partido nacionalista pequeño-burgués 
(y demagógico). Se inicia una segunda etapa para la revista.  

•  	Primeros contactos con la IC, a través de su Secretaría Sindical. Se 
inician relaciones con el Secretariado Sudamericano de la IC de 
Buenos Aires. Julio Portocarrero (el ya mencionado dirigente obrero 
de extracción anarco sindicalista y de destacada actuación en las 
luchas obreras del Perú) y Armando Bazán (intelectual, colabo-
rador de la revista Amauta), muy cercanos a Mariátegui, participan 
del IVº Congreso de la Profintern (Sindical Roja) y del Congreso de 
Bakú. Los delegados peruanos se niegan a firmar un documento 
contra Andrés Nin, dirigente marxista catalán vinculado a la oposi-
ción de izquierda y futuro fundador del Partido Obrero de Unifi-
cación Marxista (POUM), que será asesinado por la GPU (policía 
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soviética). Tampoco aceptan condenar abiertamente al APRA, ya 
que consideraban que el debate aún no estaba totalmente cerrado 
en Perú. Finalmente discrepan con Victorio Codovilla (1894-1970), 
uno de los principales dirigentes del Partido Comunista Argentino 
(PCA), en torno a la posibilidad de que el dirigente revolucionario 
y fundador del Partido Comunista Cubano, Antonio Mella (1903-
1929), ingrese clandestinamente a México.

•  	Se constituye oficialmente el Partido Socialista del Perú (PSP) con 
Mariátegui como secretario general. Se establecen los conceptos 
básicos de su futuro accionar: el punto 1º promueve la organización 
de obreros y campesinos con carácter clasista; el punto 2º impulsa 
la constitución de sindicatos de fábrica y de hacienda; el punto 3º 
habla de la necesidad de crear un partido de clase basado en las 
masas obreras y campesinas organizadas. También se establecen 
sus principios programáticos. El punto 6º establece que la supervi-
vencia de las comunidades campesinas indígenas ofrece una solu-
ción socialista al problema agrario.

•  	Huelga minera en Morococha. Por negligencia de la empresa se 
produce el hundimiento de una laguna que provoca un derrumbe 
en donde mueren 26 trabajadores. A raíz de estos hechos toma 
impulso la organización de la Federación Minera. 

•  	En noviembre se publica Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Este libro de Mariátegui fue maltratado por 
la crítica académica. Sigue siendo la obra más importante del 
marxismo de Nuestra América y por siempre será su piedra basal. 

•  	Haya de la Torre escribe El antiimperialismo y el APRA que recién 
será publicado en 1936, en Santiago de Chile. 

•  	Mariátegui lanza el semanario Labor.
•  	Se funda la Federación de Yanacones.
•  	Se realiza el VIº Congreso de la IC. Se inicia el denominado “tercer 

período” que se extenderá hasta 1934. La IC plantea la inminencia 
de una crisis capitalista y “establece” el papel reaccionario de la 
pequeña burguesía. Impulsa una línea de “clase contra clase”. 
De esta manera se refuerza el proceso de bolchevización de los 
partidos adheridos a la IC y emerge un marcado sectarismo “social” 
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(con ribetes obreristas y antiintelectualistas). Paralelamente se le 
otorga mayor cabida a la problemática del mundo periférico, lo que 
lleva a plantear el “descubrimiento de América” por parte de la IC. 
Esto, objetivamente, deja abierta la posibilidad de establecer un 
carácter específico para las revoluciones en el mundo periférico, un 
rol menos negativo para la pequeña burguesía y una línea no tan 
estrictamente ajustada a la confrontación de clase contra clase. 

•  	Se realiza el VIIIº Congreso del Partido Comunista Argentino (PCA) 
que establece el carácter democrático-burgués, agrario y antiim-
perialista de la revolución, que, de este modo, perdía inmediatez y 
contenido socialista. Se iniciaba la era del “etapismo” y se sentaban 
algunas de las bases de la futura preeminencia del estalinismo en la 
izquierda de Nuestra América. 

•  	Se publica en México Hombres de la revolución, de Mella. 
•  	Nace Javier, el cuarto hijo de Mariátegui.

1929

•  	En la revista Mundial aparece publicado su único texto de ficción: 
La novela y la vida. 

•  	En mayo se constituye el Comité Organizador Pro-Central de 
Trabajadores del Perú. Mariátegui redacta su primer manifiesto. 

•  	En el mismo mes Julio Portocarrero y Armando Bazán asisten al 
Congreso Constituyente de la Conferencia Sindical Latinoame-
ricana, celebrado en Montevideo. Un mes después, Portocarrero 
y Hugo Pesce (médico) participan como delegados en la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana, con los seudónimos 
de Zamora y Saco, respectivamente, en la que presentan los docu-
mentos “El problema de las razas en América” y “Punto de vista 
antiimperialista”, elaborados por Mariátegui (junto a Portocarrero, 
Pesce y Ricardo Martínez de la Torre). Se inicia, o mejor dicho, se 
profundiza, la polémica con la IC. Las tesis de Mariátegui son obje-
tadas por los representantes de la Sección Sudamericana de la IC, 
en particular por los representantes argentinos (Codovilla asumió 
la voz cantante, pero también se destacan las intervenciones críticas 
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de otros dirigentes comunistas argentinos como Paulino González 
Alberdi), además se cuestiona la negativa de los peruanos a 
conformar un partido comunista, según lo establecían las 21 condi-
ciones exigidas por la IC. No se trataba de una cuestión de rótulos 
ni de diferencias “tácticas”. Existían diferencias de fondo en rela-
ción a las alianzas políticas, la composición de clase y los modos de 
construir el partido. En general la IC, absolutamente desinteresada 
de la realidad concreta de Nuestra América, no tolera la reivindica-
ción de la autonomía que formula la delegación peruana, la defensa 
del campesinado y sus tradiciones, el planteo de la cuestión indí-
gena como cuestión de “clase” y como cuestión nacional peruana y 
no como un “problema nacional”, referido a la creación de inviables 
repúblicas aymaras o quechuas. Principalmente: la IC no admite la 
proclamación de la actualidad del socialismo en Nuestra América. 
Es decir, para Mariátegui —que le otorgaba prioridad a la contra-
dicción de clase— la revolución debía ser socialista y antiimperia-
lista, mientras que la IC la concebía como democrático-burguesa y 
“por etapas”; es decir, negándole prioridad histórica al socialismo, 
sostenía que antes del plantearse tal horizonte había que pasar por 
una etapa capitalista. Cabe destacar la similitud con los postulados 
del nacionalismo populista de Haya de la Torre y el APRA. Stalin 
y Haya de la Torre exaltarán los particularismos ruso y peruano 
y minimizarán los rasgos característicos de toda nación bajo el 
sistema capitalista. Una posición similar a la de Mariátegui fue 
asumida por el cubano Mella, quien profundizando en la índole 
del capitalismo criollo y de la dominación imperialista en Nuestra 
América, estableció una recia atadura entre las luchas de clases, 
anticapitalistas y antiimperialistas. El revolucionario cubano aseve-
raba: “[La] liberación nacional absoluta, solo la obtendrá el proleta-
riado, y será por medio de la revolución obrera”10. 

10	 Mella, Julio Antonio, Hombres de la revolución, La Habana, Imprenta 
Universitaria, 1971, pp. 17-24. En: Löwy, Michael, El marxismo en 
América Latina (de 1909 a nuestros días), Antología, México, Era, 1982, 
pp. 94-96. 
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•  	A pesar de la ruptura teórica, ideológica y política con la IC, Mariá-
tegui buscará permanecer en el seno de la misma. Más allá de las 
tensiones, es designado miembro del Consejo General de la Liga 
Antiimperialista, órgano vinculado a la IC. Trotsky definirá —piado-
samente— la táctica de la IC como un “sabotaje inconsciente” y le 
cuestionará su división del mundo en zonas “suficientes” e “insufi-
cientes” para el socialismo. 

•  	Poco antes de la Conferencia de Buenos Aires, un círculo comunista 
de Cusco, desconectado del grupo limeño nucleado en torno al PSP, 
decide su afiliación a la IC. Esta situación genera tensiones al inte-
rior del PSP. Por un lado estaban los sectores que se inclinaban por 
el comunismo ortodoxo y por el ingreso inmediato a la IC; por el otro, 
Mariátegui y su entorno más cercano, sin dejar de reconocer a la 
IC, perseguían la quimera de preservar un espacio más autónomo. 
Después de la Conferencia de Buenos Aires, la situación se tornará 
favorable para los primeros. El grupo mariateguista perderá posi-
ciones gradualmente hasta llegar a un relativo aislamiento. 

•  	Debido a un supuesto “complot judío”, la policía allana la casa de 
Mariátegui. Se produce su segunda detención, junto a un grupo de 
amigos y colaboradores. Mariátegui reafirma su decisión de aban-
donar Perú junto a su familia para instalarse en Buenos Aires. Le 
dice a Glusberg en carta del 21 de noviembre: “Se trata […] de crear 
el vacío a mi alrededor aterrorizando a la gente que se me acerque. 
Se trata […] de sofocarme en el silencio. Mi propósito de salir del 
Perú con mi mujer y mis niños se afirma ante estos hechos. No 
puedo permanecer aquí. No me quedaré sino el tiempo necesario 
para preparar mi viaje. Saldré del Perú como pueda” (Correspon-
dencia, T. II, pp. 671-674). 

•  	Se crea la Confederación General de Trabajadores Peruanos 
(CGTP). Mariátegui redacta los estatutos y el primer manifiesto. La 
CGTP nace hablando en un idioma propio y sacudiendo algunos 
fundamentos “universalizados” por la IC: da cabida no solo a los 
sindicatos obreros sino también a las ligas campesinas y a las fede-
raciones de comunidades indígenas. 
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1930

•  	En febrero, Eudocio Ravines (1897-1979), un producto típico de la 
primera generación de funcionarios comunistas formados en el 
microclima del aparato, un político profesional, es designado secre-
tario general del Partido Socialista. Con los años mutará en reaccio-
nario y fanático anticomunista.

•  	Mariátegui toma la decisión de instalarse en Buenos Aires. El 25 
de febrero le escribe a Waldo Frank: “Glusberg prepara […] mi 
presentación en Buenos Aires para mayo más o menos. En abril 
espera poder remitirme el dinero de los pasajes. Tengo completa-
mente resuelto por mi parte, este viaje…”11. El 6 de marzo le ratifica 
a Glusberg que el programa que este preparó para su presentación 
en Buenos Aires le parece excelente y el 25 le comenta que posi-
blemente esté partiendo en los primeros días de mayo (Correspon-
dencia, T. II, pp. 747-748). Días más tarde es atacado nuevamente 
por su antigua dolencia. 

•  	Muere en Lima, el 16 de abril. 
•  	Se publica El nuevo indio, de José Uriel García (1884-1965).
•  	En mayo se funda el Partido Comunista del Perú (PCP), Ravines 

asume como secretario general y acata las directivas del IC. Cons-
truirá su liderazgo a partir de la negación sistemática del legado de 
Mariátegui. El PCP le reprochará a Mariátegui post mortem haber 
“sustituido la táctica y la estrategia revolucionaria por el debate y 
la discusión”. El Buró Sudamericano (Codovilla) dirige un proceso 
(que se da a escala mundial) de reacción teórica y política que irá 
generando una atmósfera de cinismo ideológico-político y vacia-
miento moral. Se trató de una reacción antiutópica, “antirreligiosa” 
y, como tal, sembradora de pesimismo. El “mariateguismo” o “amau-
tismo” es erigido en un tipo posible de “desviación”. Los fracasos 
políticos del PCP en la década del 30 se adjudican a los resabios de 
dicha patología. Años atrás, Barbusse había pronunciado una frase 

11	 Carta de José Carlos Mariátegui a Waldo Frank, en: Archivo Waldo 
Frank, Universidad de Pennsylvania. Transcripta de Anuario Mariate-
guiano Nº 1, Lima, 1989, p. 129, en: Tarcus, Horacio, op. cit., p. 195. 
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José Carlos Mariátegui (1894-1930): cronología

que terminó como epitafio pero que debería oficiar como presen-
tación (porque remite a una “presencia”): Vous ne savez pas qui est 
Mariategui? Eh… bien, c’est une nouvellle lumière de l’Amerique; un 
specimen nouveau de l’homme americáin [¿Ustedes no saben quién 
es Mariátegui? Y bien…, es una nueva luminaria de América; un 
espécimen nuevo del hombre americano]. 
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Capítulo 1
En torno a la vigencia de José Carlos Mariátegui

La perduración de una escritura consiste, quizás, en su aptitud de producir o 

de mostrar sentidos nuevos, inclusive insólitos, en cada recodo del tiempo o 

en cada convulsión de la historia. Es más probable que se trate, ante todo, de 

nuevas maneras de mirar, de perspectivas, de modos de urdir una relación 

cognitiva con el mundo. La escritura mariateguiana ha probado exactamente 

esa capacidad de recorrer el tiempo, produciendo en cada época una relación 

nueva con su entorno y, de ese modo, nuevas lecturas.
Aníbal Quijano

I. Una interpretación creadora

Este ensayo despliega una propuesta de resignificación y actua-
lización de la obra del peruano José Carlos Mariátegui, el “Amauta”, 
el fundador del socialismo no gregario, no imitativo y más legítimo 
de Nuestra América. Decimos legítimo porque el socialismo de 
Mariátegui desplegó una inusual capacidad para contener, arti-
cular y superar positivamente otras tradiciones emancipatorias 
de Nuestra América, como el nacionalismo revolucionario, el agra-
rismo y el indigenismo radical (y también, de alguna manera, el 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   47 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

48

afroamericanismo12 y el antillanismo radicales) y para prefigurar 
otras, como el guevarismo y la Teología de la Liberación.

El socialismo de Mariátegui tuvo la rara virtud de identificar los 
componentes étnicos, identitarios, pero sobre todo “societarios”, y el 
potencial emancipatorio de un conjunto de prácticas y tradiciones 
populares. Es decir, reconoció en estos componentes un capital 
político y le ofreció hechos concretos a la dialéctica, provocándoles 
náuseas a las “ideas generales”. Además señaló que dicho compo-
nente, según las circunstancias, podía combinarse con factores 
sindicales, políticos y hasta militares, sin jerarquías preestablecidas. 

Por consiguiente, Mariátegui, al “latinoamericanizar” las ideas 
de Marx, al interpretarlas de una manera genuina (más que otros 
“importadores”), al integrarlas en el marco de tradiciones y cosmo-
visiones previas, y al criticar la primacía eurocéntrica y bolche-
vique en el marxismo, también puede ser considerado el principal 
precursor de la corriente cálida del marxismo en Nuestra América. 
Una corriente que refuta el naturalismo y la perspectiva objetiva-
dora del marxismo unidimensional, características de la corriente 
gélida del marxismo. Mariátegui es uno de los descubridores del 
ser de Nuestra América. Su interpretación, como toda interpreta-
ción creadora, derivó en la invención de una nueva realidad. Con 
Michel Löwy, creemos que Mariátegui “no es solamente el marxista 
latinoamericano más importante y el más creativo, sino también un 
pensador cuya obra, por su fuerza y originalidad, tiene un significado 
universal. Su marxismo herético guarda profundas afinidades con 
algunos de los grandes pensadores del marxismo occidental…”13.

12	 Si bien Mariátegui, en relación al tema de la negritud, reproduce en 
un primer momento una serie de prejuicios racistas y modos casi 
sarmientinos, según Roland Forgués los va superando a medida que 
pone el énfasis en los mecanismos alienantes o, en sentido muy 
estricto “denigrantes” del sistema de explotación colonial. Ver: Forgués, 
Roland: “Mariátegui y la cuestión negra”, en: Anuario Mariateguiano, 
Mariátegui 1894-1994 Centenario, Vol. VI, Nº 6, 1994, pp. 135-144. 

13	 Löwy, Michel: “Ni calco, ni copia: El marxismo romántico de José Carlos 
Mariátegui”, en: Boletín: Siete ensayos, 80 años. Simposio Internacional 
Conmemorativo de la aparición de la obra clásica de José Carlos Mariá-
tegui, Año 1, Nº 2, Lima, marzo de 2008, p. 1.
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Alberto Flores Galindo propuso una distinción entre el 
marxismo de Lukács y el de Mariátegui. Más allá de la coincidencia 
de sus respectivos marxismos en aspectos nodales, más allá de las 
inquietudes y el clima político-cultural compartido y que ya hemos 
señalado en la cronología, Flores Galindo identificó una diferencia 
no aleatoria y que de algún modo sirve para avanzar en la carac-
terización del marxismo del Amauta. Decía que “A diferencia de 
Lukács […] el marxismo de Mariátegui no fue una reflexión sobre 
textos, nunca aspiró a constituirse en una ‘marxología’, no le inte-
resó la fidelidad a la cita o la rigurosidad en la interpretación. 
Utilizó a Marx en el sentido más egoísta de la palabra, lo empleó 
como instrumento, sin temer nunca derivar en la herejía o infringir 
alguna regla…”14 (destacado en el original). Es decir, el marxismo de 
Mariátegui es principalmente reflexión sobre la práctica. Y más allá 
de mostrarse partidario del apotegma leninista que establecía que 
“sin teoría revolucionaria no podía haber práctica revolucionaria”, 
en los hechos se comportó como un cabal partidario de un punto 
de vista diferente, donde la primacía la tenía la práctica y la teoría 
se nutría de la práctica para luego incidir en ella. De este modo, 
Mariátegui estuvo muy lejos de querer llenar los baches entre las 
clases subalternas y la política con intervenciones intelectuales. De 
ningún modo pretendió encontrar un reemplazo para la lucha de 
clases. Esta actitud marcó una diferencia con lo que años después 
de su muerte se delinearía como “marxismo occidental”.

Pretendemos pensar a Mariátegui desde las coordenadas 
impuestas por el desarrollo de la lucha de clases, por la existencia 
colectiva nacional y las situaciones sociales y políticas más recientes 
y originales de Nuestra América y el mundo. Queremos pensar 
a Mariátegui desde las experiencias que en las últimas décadas, 
incluso en los últimos años, han hecho posible otras perspectivas 
y han cambiado algunos formatos de la percepción. De modo más 
específico, queremos pensar a Mariátegui desde las praxis de las 
organizaciones populares de Argentina y Nuestra América que están 

14	 Flores Galindo, Alberto, op. cit., p. 53.
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contenidas (y enlazadas) en lo que podría denominarse un campo 
de hegemonía (es decir, de contrahegemonía), un espacio reducido, 
pero con capacidad de abrir nuevas superficies y de resistir la polí-
tica estatal de la derecha neoliberal y del progresismo realmente 
existente que recicla y anula toda intervención disruptiva. 

La clave de lectura y apropiación la imponen, entonces, un 
conjunto de necesidades relacionadas con el poder popular y los 
modos de construirlo, consolidarlo y extenderlo, necesidades que 
a su vez se conectan con la autonomía ideológica y política de las 
clases subalternas, con la democracia, la acción directa, y con los 
vínculos entre la revolución y la cotidianidad, etc. En general, el 
punto de vista que adoptamos, remite a todo aquello que hace a la 
reformulación de un proyecto socialista para Nuestra América. 

Estas necesidades, a su vez, nos exigen una crítica a toda política 
carente de potencia emancipatoria, antigua o meramente novedosa: 
a la izquierda tradicional y la corriente gélida del marxismo; a las 
variadas (y reactualizadas) formas del neopopulismo y el neodesa-
rrollismo, es decir, a todo aquello que en la vieja terminología —el 
“viejodecir” orwelliano— se solía designar como “reformismo”; y, 
por último, a un conjunto de planteos de inspiración posmoderna 
que indirectamente auspician una radicalización de los aspectos 
más ominosos de la modernidad, que refuerzan la condición serial 
que genera el sistema y que promueven el repliegue tribal que aísla. 

Tomando los aspectos más negativos del Iluminismo y sus 
premisas más retardatarias, el posicionamiento posmoderno, por lo 
menos en algunas de sus versiones, se ha dedicado a maltratar a la 
categoría de sujeto, a concebirlo como determinación o función del 
lenguaje, planteando que las prácticas discursivas “hacen” que los 
hechos “existan” y que no hay “ser” detrás del “hacer” y que el poder 
siempre precede al sujeto. Asimismo las derivas posmodernas han 
llegado a considerar “anacrónica”, y por lo tanto reaccionaria, la 
rebeldía de los pueblos, dado que estos, cuando luchan, ponen en 
juego subjetividades donde los elementos míticos, las tradiciones, 
las utopías y el sentido “nacional” están presentes. Este tópico ha 
hecho posible la concomitancia entre algunos modos posmodernos 
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y los de la izquierda hierática y el marxismo unidimensional, una 
poco feliz correspondencia con la condición del neoliberalismo. Por 
cierto, Mariátegui también se aleja del populismo cuando da cuenta 
de estas subjetividades y de estos elementos, repudiando todo 
expresionismo telúrico o nostálgico. 

Reivindicamos la filosofía política que busca encarnarse en 
la realidad nacional, que es vivida desde un espacio socio-polí-
tico concreto. Aunque nuestro punto de partida puede revestir un 
carácter rudimentario y limitado, creemos que es el único orde-
namiento posible para una operación que aspira a reactualizar un 
pensamiento y una obra, a hacerlos actuantes, aquí y ahora. 

Percibimos que, en materia de pensamiento, abunda la univer-
salidad y escasea la creatividad; se han consolidado las tradiciones 
puramente reflexivas y se ha empobrecido la cultura simbólica. 
Un pensamiento emancipador, sin despreciar la universalidad y la 
reflexión, debe aspirar a la creatividad y dar cuenta de la cultura 
simbólica. Por cierto, en Mariátegui el símbolo es más verbo que 
sustantivo y en los pueblos de Nuestra América existe, desde el 
fondo del tiempo, un componente simbólico que trabaja de manera 
clandestina e ininterrumpida.

Sin provincialismos, consideramos que en materia emancipa-
toria la cultura europea contemporánea no está en condiciones de 
sugerirnos itinerarios y derroteros. Ya en 1994, el español Eugenio 
Trías sostenía: “Quizá, lo que hasta ahora era excepción, empieza a 
ser la regla: que los fenómenos culturales de envergadura provengan 
de lo que solemos llamar, con cierta prepotencia, periferia de las 
metrópolis culturales antes que de las propias metrópolis”15.

Creemos que un régimen de fidelidad estratégica a Mariatégui y 
a su pensamiento transita por el compromiso en el campo de lo polí-
tico-práctico (lejos de la teoría abstracta y programática), y exige 
estar siempre atentos a la articulación de vida y razón, emoción y 
concepto, sentimiento e idea. Por cierto, existen configuraciones de 

15	 Ribas, José: “Conversación con Eugenio Trías”, en: revista Ajoblanco, Nº 
67, octubre de 1994, p. 36. 
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la fidelidad que se asemejan a la necrofilia. La fidelidad cuando es 
incompatible con lo cálido, lo móvil, en fin, con lo vivo, puede ser 
decepcionante. Asimismo, un régimen de fidelidad estratégica a 
Mariátegui y a su pensamiento, nos obliga a rechazar de plano toda 
ideología de conciliación o mediatizadora, pero también a repudiar 
a aquella que sin serlo contrarresta los procesos de formación de 
la conciencia en las clases subalternas y se precipita en el purismo 
ideológico y el sectarismo.

Salvando las distancias, en algún sentido retomamos y replan-
teamos la crítica en tres frentes de la que Mariátegui, de alguna 
manera, fue precursor: contra la democracia liberal, contra el capi-
talismo de Estado y contra el socialismo burocrático de Estado, una 
crítica que busca poner en evidencia sus fetiches y desenmascarar 
sus funciones opresivas. 

En un conjunto de aspectos “tácticos”, de seguro, nosotros 
seremos “infieles”. Porque nuestro abordaje, al igual que el del 
Amauta, salvando las distancias, está políticamente determinado por 
necesidades polémicas, políticas y vitales; porque el deseo emanci-
pador ejerce una especie de “despotismo” sobre nuestro trabajo. 
Además, toda tradición actualizada y convertida en instrumento 
de lucha, en movimiento y marea, adquiere indefectiblemente una 
perspectiva multidimensional y creadora y, por lo tanto, se reviste de 
nuevos contenidos que se sustraen a la lógica de “lo mismo”. 

Nuestra idea de la actualización es vecina de la de Walter 
Benjamin: actualizar implica interrumpir. Esto significa que no 
concebimos a las tradiciones como una fuerza antigua que condi-
ciona nuestros pasos y nos conduce a lugares predeterminados. 
Toda revolución es ruptura de las tradiciones de las que se alimenta. 
Nosotros, con Mariátegui, queremos conocer para engendrar, para 
patrocinar nacimientos y renacimientos. Necesitamos hacernos, 
“renacernos”, los unos a los otros. 

No queremos que nuestro abordaje esté condicionado por 
las “políticas de la memoria”, sino por las necesidades inherentes 
al relanzamiento del proyecto emancipador en Nuestra América. 
Aspiramos a que el régimen de la memoria no se viva como áspera 
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condena, como un conjunto de prácticas caracterizadas por su 
plenario desdén respecto de las luchas populares concretas. Cuando 
el pasado es el único lugar del encuentro o el lugar privilegiado para 
la realización de nuestros sueños, el presente puede ser el lugar 
de la pasividad, el fatalismo, la ambigüedad, las querellas super-
ficiales y la mera retórica. Las políticas de la memoria, cuando no 
promueven síntesis políticas y balances prácticos, cuando opacan el 
presente y el futuro como regiones desiderativas, pueden terminar 
como un recurso de las clases dominantes, como un procedimiento 
destinado a conjurar la praxis emancipadora actual. Porque, de esta 
manera, instalan en la sociedad la idea de que ese pasado nunca 
será futuro. Precisamente el itinerario de Mariátegui enseña todo 
lo contrario. Su esfuerzo por amalgamar la utopía con el proyecto, la 
tradición con la revolución, establece una dimensión ontológica de 
la memoria y desecha las más superficiales y evocativas.

Crear (recrear) exige sacrificar algún contenido de la tradición, 
para que esta pueda adquirir nuevo sentido y manifestarse en una 
forma superior y radiante, una forma colectiva e inteligible para 
las generaciones nuevas. Para Mariátegui la nostalgia del pasado y 
el apego enfermizo a la tradición no contribuían a la tarea revolu-
cionaria. La tradición para permanecer viva y actuante no debe ser 
“continuada” ni “recompuesta” sino redescubierta, es decir, refun-
dada constantemente. 

II. Estratos de interpretaciones

Mariátegui ha sido reivindicado por una gran variedad de tradi-
ciones político-ideológicas: estalinistas, trotskistas, maoístas, refor-
mistas, nacionalistas, populistas, etc. Se han hecho y aún se hacen 
esfuerzos intelectuales, vanidosos e infecundos, para asimilarlo a 
cada una de estas categorías. Por supuesto, no han faltado los escru-
pulosos descubridores de inconsecuencias. De modo más patético, se 
instruyen filiaciones “inconscientes” o liminares a uno u otro bando. 
Pero es tan absurdo disputar la filiación de Mariátegui a identidades y 
tradiciones revolucionarias malogradas o desfasadas, con sus cánones 
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convertidos en superstición, como sostener que Mariátegui ha sido 
“tergiversado” y que en algún lugar subyace un Mariátegui puro. Nada 
más ajeno a la cultura política del propio Mariátegui, fundada en una 
“filosofía de la praxis”.

Como ejemplo de recorte y construcción de un Mariátegui a 
imagen y semejanza nos remitimos a la compilación de José Aricó, 
donde se presenta el debate entre Carlos Manuel Cox y Juan Vargas, 
el juicio de V. M. Miroshevski, Jorge del Prado y Moisés Arroyo 
Posadas, entre otros16. 

A modo de relación sintética sobre esta polémica cabe mencionar 
que Carlos Manuel Cox, en 1934 y 1935, presentó a Mariátegui como 
un intelectual valioso, un precursor, pero con severas limitaciones 
políticas (que, en parte, deriva solapadamente de las físicas), sobre 
todo por su inveterada tendencia a superestimar al proletariado. 
Su pretendida recuperación de Mariátegui terminó siendo una 
apología de Haya de la Torre. Años más tarde, Eugenio Chang Rodrí-
guez también intentará vincular a Mariátegui a la tradición aprista 
y llegará a plantear que manos rapaces, con el fin de fundamentar 
otras vinculaciones, ajenas o accesorias, destruyeron y ocultaron 
textos que corroboraban la filiación más auténtica. En general, 
la crítica aprista, aun en el esfuerzo reivindicatorio, considerará a 
Mariátegui como “dogmático abstracto” e “intelectual estetizante”. 

Por su parte Juan Vargas, también en 1934 y 1935, le respondió 
a Cox y “demostró” por qué Mariátegui no era aprista, acotándolo a 
solo dos de sus trabajos: “Defensa del marxismo” y “Punto de vista 
antiimperialista”, adelantándose en algunos años a la operación 
mutiladora de Louis Althusser y discípulos respecto de Marx.

16	 Ver: Cox, Carlos Manuel: “Reflexiones sobre José Carlos Mariátegui” 
y “Aprismo y marxismo en la obra de Mariátegui”; Vargas, Juan: “En 
defensa de José Carlos Mariátegui” y “Aprismo o marxismo”; Miroshevski, 
V. M.: “El ‘populismo’ en el Perú. El papel de Mariátegui en la historia 
del pensamiento social latinoamericano”; Del Prado, Jorge: “Mariátegui, 
marxista-lenista, fundador del Partido Comunista Peruano”, Arroyo 
Posadas, Moisés: “A propósito del artículo ‘El populismo en el Perú’”, de 
V. Mishovski”, todos en: Aricó, José, op. cit.
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Para Miroshevski, asesor del Buró Latinoamericano y funcio-
nario de la IC, que publicó su artículo sobre Mariátegui en 1942, el 
Amauta “creía en los instintos comunistas de la ‘comunidad campe-
sina’ y por eso vio en el campesinado el combatiente directo por 
el socialismo”. Para él, Mariátegui era un exponente del socialismo 
pequeño burgués y del populismo (ruso) en “versión adaptada 
al Perú” y “sus ideas fueron los sueños utópicos de un intelectual 
pequeño burgués en un país campesino, atrasado”. Pero, a pesar de 
tamañas limitaciones, Mariátegui merecía ser perdonado, porque 
“reconoció al final de su vida la debilidad de su posición pequeño 
burguesa y venciendo la ideología ‘populista’ entró en el camino de 
la lucha por la hegemonía del proletariado en la revolución demo-
crático-burguesa, antifeudal y antiimperialista”17.

Hacia 1943, Jorge del Prado hará el esfuerzo mayor (hasta ese 
momento) de recuperación de Mariátegui para la tradición comu-
nista, un rescate que lo presentará como “ideólogo revolucionario” y 
“organizador del proletariado”, cerrando así la etapa de la desmaria-
teguización del PCP. Así, Del Prado presentará a Mariátegui como un 
estalinista avant la lettre, un precursor de los frentes populares y el 
frentismo browderiano,18 posicionándolo también como un adelan-
tado a la “coexistencia pacífica”. En esta línea sostiene: “Mariátegui, 
explicando el carácter de la revolución en el Perú, nos señaló la obli-
gación de mantener alianza con los sectores burgueses”19. Jorge del 

17	 Miroshevski, V. M.: “El populismo en el Perú. Papel de Mariátegui en 
la historia del pensamiento social latinoamericano”. Publicado por 
primera vez en español en: Dialéctica, La Habana, Vol. I, Nº 1, mayo-
junio de 1942, en: Aricó, José, op. cit., pp. 55, 69 y 70. Aricó señalaba 
atinadamente que Miroshevski no expresaba un punto de vista parti-
cular sino a “toda una corriente interpretativa” (p. XXXV). La revista 
Dialéctica respondía al Partido Socialista Popular (PSP), sección 
cubana de la IC. 

18	 Earl Browder (1891-1973), fue la máxima autoridad del Partido Comu-
nista de EEUU (CPUSA) desde 1932 hasta 1945. Fiel a las directivas de 
la IC, en un primer momento impulsó la táctica de los frentes popu-
lares. Después de la Segunda Guerra Mundial propuso la “convivencia 
pacífica” entre el capitalismo y el comunismo.

19	 Del Prado, Jorge: “Mariátegui, marxista-leninista. Fundador del Partido 
Comunista Peruano”, en: Aricó, José, op. cit., p. 90. 
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Prado consideraba que Mariátegui “vivía” en el PCP, y agregaba, 
seguramente sin reparar en el sentido más recóndito de sus pala-
bras: “no es por casualidad que con motivo de su entierro, nuestro 
partido saliera por primera vez a la calle”. En efecto, Del Prado se 
delataba: el PCP para salir a la calle tuvo que enterrar a Mariátegui. 

Tanto Miroshevski como Del Prado insisten, con deleite de sacer-
dote necio y enfermizo, en la conversión de Mariátegui en el lecho de 
muerte. Si vivió equivocado “murió como marxista-leninista”.

En 1946, Moisés Arroyo Posadas le responde a Miroshevski 
desde la misma tradición comunista. Destaca lo errado del juicio 
del funcionario soviético respecto del populismo del Amauta, 
partiendo de algunos textos marxistas, como el Prólogo de Fede-
rico Engels a la edición alemana del Manifiesto comunista, la carta 
de Marx a Vera Zasulich (sobre los que hablaremos más adelante) 
y señala asimismo las diferencias entre los planteos de Mariá-
tegui y el populismo ruso, principalmente el hecho de que Mariá-
tegui partiera de un reconocimiento histórico del rol progresista 
del capitalismo y los populistas rusos no. También dejará en claro 
que muchos de los planteos de Mariátegui (criticados por Miroshe-
vski) se correspondían con los momentos iniciales del comunismo 
latinoamericano, y que, además, estaban inspirados en la línea del 
II Congreso de la IC. No está ausente en la respuesta de Arroyo 
Posadas la apelación a la realidad peruana y el necesario trabajo 
de adaptación de la teoría. Así, Mariátegui era reposicionado en el 
marco de la tradición del marxismo-leninismo.

En la década de 1960, Adalbert Dessau será más específico y 
verá en Mariátegui a un “fundador de la ciencia literaria marxista-
leninista”, casi un precursor del realismo socialista20  Ángel Rama, 
desde una tradición bien distinta a la de Dessau, planteará lo mismo, 
sin profundizar demasiado en una obra que se caracteriza preci-
samente por la ausencia de toda estética prescriptiva y acrítica. El 
empeño de Dessau buscaba contrarrestar los puntos de vista de 

20	 Dessau, Adalbert: “Literatura y sociedad en la obras de José Carlos 
Mariátegui”, en: Melis, Antonio; Dessau, Adalbert y Kossok, Manfred, 
Mariátegui, tres estudios, Lima, Amauta, 1971. 
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aquellos autores que, tempranamente, comenzaban a considerar a 
Mariátegui como el representante de un marxismo abierto o crítico 
en un contexto donde se hacía sentir la influencia de la Revolución 
cubana y el guevarismo.

En 1980, como parte de las actividades conmemorativas de los 
50 años de la muerte de Mariátegui, tuvo lugar el Coloquio Inter-
nacional en la Universidad de Sinaloa, en México. Según Fernanda 
Beigel, los intelectuales que “participaron de las polémicas ocurridas 
en México señalaron nuevos caminos de indagación que pueden 
sintetizarse en tres cuestiones centrales”. Primero —puntualiza— 
“la promoción de una mirada laica, menos condicionada por separar 
lo ‘bueno’ de lo ‘malo’, lo verdadero de lo falso. Luego la recuperación 
de la historicidad de la obra de Mariátegui: estos intelectuales anali-
zaron sus escritos en relación con las condiciones sociales de su 
producción. En tercer término, en este congreso ocurrió una suerte 
de legitimación del pensamiento de Mariátegui como propiamente 
marxista pues en él discutieron quienes lo interpretaban como un 
‘marxismo abierto’ a la multiplicidad de lo real y a la cultura de su 
época, y aquellos que lo consideraban marxista-leninista, no tanto 
en consonancia con el comunismo soviético sino más bien en una 
perspectiva distante frente al estalinismo”21 (itálicas en el original).

No deja de resultar interesante ver cómo cada tradición se cons-
truye un Mariátegui a imagen y semejanza, cómo lo usa, lo recorta22. 
O cómo se lo critica o “mide” desde los fundamentos dogmáticos 
de la propia tradición y desde esquemas cargados de pensamiento 
binario y recetismo. O cómo se lo aborda desde aquellas tradi-
ciones que pretenden hacer música con una sola nota, que quieren 
encerrar las nuevas situaciones en viejos y escasos escaques y que 
explican todas las derrotas de los oprimidos, por ejemplo, a través 
del déficit de partido (y nunca consideran, sin ir más lejos, el tipo de 
vínculo con las clases subalternas instituido por los partidos revo-

21	 Beigel, Fernanda, op. cit., p. 17.

22	 Consideramos que los recortes son inevitables, pero nos parece 
fundamental atender las motivaciones que los determinan. 
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lucionarios realmente existentes). Los intentos por presentar un 
imposible Mariátegui esquemático y piramidal ponen en evidencia 
las limitaciones de los núcleos sectarios y elitistas, aspirantes a 
integrar futuros estados mayores revolucionarios, que van a Mariá-
tegui, o a Ernesto Che Guevara (1928-1967), en busca de elementos 
que justifiquen su condición de estrategas y teóricos. La manía 
iconizadora que convierte el pensamiento de Marx, Lenin, Trotsky 
o Mao, en signo de algo trascendente engendra defensores de la 
obediencia literal a la ley. Nosotros, siguiendo a Mariátegui, prefe-
rimos una actitud libre y crítica frente a la doctrina.

También están los que insisten en las insignificancias o el hedo-
nismo historiográfico, propensos al coleccionismo estéril de temas 
inactuales y sepultados. Figuras que por inconformistas no dejan 
de ser rutinarias, descoloridas y vegetativas. Por ejemplo: ¿qué 
puede aportarnos la discusión en relación a la posición de Mariá-
tegui sobre la lucha que se libró al interior del Partido Comunista 
de la Unión Soviética (PCUS) a fines de la década del veinte?, ¿cuán 
central es este debate, y otros del mismo tenor, de cara al futuro de 
los movimientos emancipatorios de Nuestra América?  

Nosotros pretendemos alejarnos de todos los “ismos” que 
tienden (contradictoriamente) a la imposición de las tesis eman-
cipatorias. Pero esto no significa negar la especificidad de nuestra 
apropiación. La diferencia, tal vez, radique en que nosotros, 
comprometidos con la tarea de producir un pensamiento propio 
y construir aquí y ahora poder popular e instancias de contrahe-
gemonía, necesitamos de un Mariátegui que alumbre nuestras 
prácticas, nuestros proyectos, y no uno que confirme nuestras cate-
gorías y concepciones prefabricadas (aunque esta operación se 
disfrace de “recuperación crítica”). Nosotros nos asumimos lisa y 
llanamente como continuadores (críticos) de Mariátegui. 

Se trata de “mariateguizar” a Mariátegui, de repetir el espíritu 
y no la letra, como el mismo Mariátegui recomendaba respecto de 
la obra de González Prada, y no de petrificarlo como conocimiento 
exterior y abstracto. Necesitamos un Mariátegui que sea a la vez 
preludio y manantial, camino y promesa. Por cierto, Mariátegui 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   58 12/12/11   10:45



59

Capítulo 1

jamás concibió la revolución como la realización de una verdad 
científica. No usó el marxismo para edificar un corral donde ence-
rrar el todo social. Y su obra, al poner el énfasis en la realidad, 
también se contrapone a las propuestas teóricas invasivas que la 
niegan e imponen inviables sujetos, inverosímiles situaciones 
e infructuosos programas. Lo cierto es que muchas veces esas 
propuestas teóricas se jactaron de haber abandonado o cambiado 
a Stalin. Nosotros podemos reprocharles, siguiendo el consejo del 
original pensador marxista venezolano Ludovico Silva, que no 
hayan abandonado y cambiado las formas de abandonar y cambiar 
a Stalin23. En efecto, no existe una configuración exclusiva para 
soñar el sueño dogmático. 

III. Mariátegui en Argentina

La historia de la recepción de Mariátegui en Argentina24, paradó-
jicamente, comienza con Leopoldo Lugones (1874-1938). El escritor 
reaccionario fue uno de los primeros en registrar y dar cuenta de la 
labor de Mariátegui. Lugones reconocía al Amauta como escritor y 
artista pero se le oponía como “sociólogo extranjero”. Claro exponente 
de la ideología de la derecha más reaccionaria, Lugones descalificaba 
cualquier orientación contrahegemónica asignándole una índole de 
extranjería (con signos visibles u ocultos). Pero a pesar de las dife-
rencias insalvables, intuía que la obra de Mariátegui era innovadora. 
Así se lo hizo saber, en 1926, a Samuel Glusberg, un editor y publicista 
argentino de origen ruso-judío con posiciones de izquierda, con quien 
tenía muy buenas relaciones (otra paradoja). A instancias del escritor 
norteamericano Waldo Frank (1889-1967), Glusberg comprometerá a 
Mariátegui con un proyecto de revista continental que tendría como 
animadora principal —y siguen las paradojas— a Victoria Ocampo 
(1891-1979). La revista, que se llamaría Nuestra América, no llegó a 

23	 Silva, Ludovico, Anti-manual para uso de marxistas, marxólogos y 
marxianos, Caracas, Fondo Editorial Ipasme, 2006, p. 13. 

24	 Para una historia rigurosa y detallada de la recepción de Mariátegui en 
la Argentina, ver: Tarcus, Horacio, op. cit. 
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ver la luz principalmente por la naturaleza inviable del proyecto. Poco 
después Ocampo pergeñará Sur, claro está, sin Glusberg (Mariátegui 
muere antes pero evidentemente tampoco encajaba en tal empresa). 
Waldo Frank, en una carta a Glusberg de agosto de 1931, concluye: 
“Está perfectamente claro para mí que aquel sueño de tú y Mariátegui 
trabajando con Victoria —educándola e incluso no estéticamente 
auxiliados por ella— fue imposible…”25.

Para completar el panorama, cabe la referencia a otros argen-
tinos que establecieron algún contacto esporádico con Mariátegui 
y su obra, entre otros: a) intelectuales vinculados al movimiento de 
la Reforma Universitaria, como Gabriel del Mazo, Carlos Américo 
Amaya, Fernando Márquez Miranda o, en una versión más radicali-
zada del movimiento, figuras vinculadas al Grupo Insurrexit como, 
por ejemplo, Héctor Raurich, uno de los precursores del trots-
kismo en Argentina; b) dirigentes e intelectuales del Partido Socia-
lista Argentino (PSA), como Ramón Doll, Alfredo Palacios, Carlos 
Sánchez Viamonte, entre otros, y también socialistas “disidentes” 
por su orientación nacionalista, antiimperialista y latinoameri-
canista como en el caso de Manuel Ugarte, con quien, sin dudas, 
Mariátegui tenía mayores “afinidades electivas”; c) periodistas y 
escritores como Armando Cascella, Arturo Capdevila, Leonidas 
Barletta, Oliverio Girondo, Alberto Gerchunoff, Alejandro Korn, 
Enrique Méndez Calzada, Ernesto Quesada, Horacio Quiroga, 
Baldomero Sanín Cano, César Tiempo, Guillermo de la Torre, Pedro 
Verde Tello, Cándido Villalobos Domínguez, Álvaro Yunque, etc., y 
d) “cuadros” o funcionarios del Secretariado de la Sección Sudame-
ricana de la IC, por ejemplo, Victorio Codovilla. 

Glusberg, y algunas de las figuras de los cuatro grupos, y otras 
no mencionadas, se encargaron de reseñar los trabajos que Mariá-
tegui publicó en vida (La escena contemporánea y los Siete ensayos) 
y que aparecieron en diferentes publicaciones argentinas: Sagi-
tario, Valoraciones (ambas de la ciudad de La Plata), la Revista de 

25	 Carta de Waldo Frank a Samuel Glusberg. Original en Archivo Glus-
berg, en: Tarcus, Horacio, op. cit., p. 225. 
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Oriente, Nosotros, La Correspondencia Sudamericana, La vida lite-
raria, Crítica y Claridad, entre otras. 

La historia del recibimiento de Mariátegui en Argentina 
continúa después de su muerte con una etapa caracterizada por un 
silencio prolongado. En parte porque su figura resultará refractaria 
para el nacionalismo populista y para la izquierda dogmática y euro-
peizante. En los años 30 y 40, además de Glusberg (quien ya utilizaba 
el pseudónimo de Enrique Espinoza), hombres como Antonio Gallo 
(c.1913-c.1990), otro de los precursores del trotskismo en Argen-
tina, y Tristán Maroff (seudónimo de Gustavo Navarro, 1898-1979), 
un exiliado boliviano, también cercano al trotskismo, se encar-
garán de difundir la obra de Mariátegui, siempre en publicaciones 
de modesta tirada y circulación restringida. También por esos años, 
Glusberg concibió el proyecto de crear un “Centro de Amigos de 
José Carlos Mariátegui”, siguiendo el modelo del John Reed Club de 
Nueva York, pero la idea no prosperó. En la década del 50, el escritor 
Dardo Cúneo dará a luz algunos textos sobre Mariátegui. 

Para la nueva izquierda de los años 60 y 70, Mariátegui no será 
precisamente una figura emblemática y no se fomentará la difusión 
de su obra, por lo menos no en forma sistemática. Por otra parte, la 
herencia de Mariátegui no era completamente utilizable a la hora 
de fundamentar la ruptura con la vieja izquierda. Si bien la nueva 
izquierda rompió con el reformismo de la izquierda tradicional, y al 
asumir el guevarismo planteó la “actualidad de la revolución” y su 
carácter socialista y antiimperialista (retomando una de las prin-
cipales tesis políticas mariateguianas), en muchos otros aspectos 
reprodujo motivos nodales de la vieja izquierda y algunas de las taras 
del nacionalismo populista. En los años 70, la revista Crisis, en el 
marco de una colección dirigida por Rogelio García Lupo, publicó la 
compilación El marxismo latinoamericano de Mariátegui, con textos 
de Armando Bazán, Carlos Manuel Cox, Luis Heysen, Manfred 
Kossok, Antonio Melis, Robert Paris, S. Semionov y A. Shugovski, 
Manuel Seoane, Jorge Núñez Valdivia, entre otros (muchos de estos 
textos reaparecen en la compilación de José Aricó, de 1980). También 
se incluye un texto de Jorge Abelardo Ramos, representante de la 
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“izquierda nacional”, que si bien había influido ideológicamente en 
la nueva izquierda, se distanciaba de ella en lo político, fundamen-
talmente en torno a la cuestión de la lucha armada. En manos de 
esta corriente, y sobre todo en las de Ramos, Mariátegui será invo-
cado como impulsor de la unidad de Nuestra América sin profun-
dizar demasiado en otros aspectos de su obra, y su pensamiento será 
presentado a través del filtro de la “Revolución peruana” encabezada 
por el general Juan Velazco Alvarado (1910-1977). 

Años más tarde, en un contexto de reflujo para las clases subal-
ternas y sus organizaciones y en el marco de la etapa de los estudios 
mariateguianos inaugurada por el congreso de Sinaloa, la recep-
ción de Mariátegui en Argentina se expresará en la producción de 
los trabajos más sistemáticos, pero también limitados a públicos 
especializados y círculos académicos. 

En el centenario de su nacimiento, en 1994, se renueva el interés 
por Mariátegui y a partir de allí se publican algunas producciones, 
libros y artículos, en la mayoría de los casos con perfiles similares a 
los anteriores, pero ya es perceptible un interés que es más político 
que académico, más práctico que especulativo. El cuestionamiento 
parejo al antiguo régimen emancipatorio (izquierda tradicional, 
nacionalismo populista) y a las estrategias posmodernas, el resurgir 
de las organizaciones y movimientos populares en distintas regiones 
de Nuestra América, en particular los movimientos campesinos-
indígenas, nos reinstalaron a Mariátegui. La poesía de la utopía 
comenzó a recuperar terreno frente al posibilismo antirromántico 
que solo sabía atenerse a la prosa de los hechos.

Por eso queremos destacar el carácter de la recepción que nos 
involucra en forma directa y de la que intentamos dar cuenta: la recep-
ción de Mariátegui en los movimientos sociales y en espacios de mili-
tancia popular, una recepción “desde abajo” que pone a Mariátegui a 
dialogar con trabajadores, campesinos, estudiantes; una recepción que 
además pretende alguna sistematicidad y exige una tarea de difusión. 

Una operación de lo más vanidosa e improductiva consiste en 
abordar la obra de Mariátegui con el afán de detectar la utilización 
“correcta” del marxismo-leninismo. La operación, inspirada en el 
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fetichismo de la ciencia —ese fetichismo que actúa solo cuando la 
conciencia revolucionaria flaquea, al decir de Maurice Merleau Ponty— 
se contradice de plano con la propia concepción mariateguiana: el 
marxismo es praxis de emancipación, no de dominación y control. 

En el fondo confiamos en que solo una praxis popular contra-
hegemónica y un trabajo de reelaboración permanente de la teoría 
revolucionaria, nos permitirán recuperar al Mariátegui más certero, o 
si se quiere, al Mariátegui más contemporáneo y compañero. Se trata 
de actualizar una fuente primordial de la cultura y la tradición revo-
lucionarias de Nuestra América y dejar en claro que “de allí venimos”.

También queremos liberar a Mariátegui de los prolijos armoni-
zadores de citas y del pensamiento muerto de una clase sin utopía 
y sin épica. La fidelidad (estratégica) a Mariátegui nos impone un 
rechazo a los moldes académicos, a la racionalidad objetivista, a 
la inteligencia fatalista que se somete mansa a la brutalidad de los 
acontecimientos, a los codificadores del pensamiento y a los inte-
lectuales recitadores de soliloquios.

Como ha sucedido en otras circunstancias durante el siglo XX, 
después del olvido y el silencio en torno a su figura, Mariátegui es 
reintroducido en el debate teórico y político por obra y gracia de las 
luchas populares, en razón de un resurgir de los pueblos. Ocurre que, 
en Nuestra América, toda experiencia, movimiento u organización 
que asuma horizontes de emancipación debe recalar ineludible-
mente en la estación mariateguiana. Por cierto, en algunos aspectos 
debe partir de ella. Roberto Fernández Retamar decía: “Mariátegui 
no está al final de una etapa: está —y de aquí su vigencia— en la 
instancia fundadora de un proceso que no ha terminado”26.

26	 Fernández Retamar, Roberto, “Mariátegui en el pensamiento actual de 
Nuestra América” en Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 241. 
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IV. Un centro de gravedad: los “elementos de socialismo 
práctico”

Así, el énfasis de este ensayo está puesto en los aspectos del 
pensamiento mariateguiano que nos inspiran el pasaje de la 
memoria a la actividad, que nos resultan fundamentales a la hora de 
redefinir un neohumanismo revolucionario positivo y sus políticas 
más acordes. ¿Cuál es la contribución de Mariátegui a la corriente 
cálida del marxismo? ¿Cuáles son sus aportes al socialismo del 
siglo XXI y a la izquierda por venir? Aclaramos que concebimos al 
socialismo del siglo XXI en términos muy amplios y no como un 
prototipo a emular, simplemente como la posibilidad de rediscutir 
el socialismo en Nuestra América. 

La Revolución Bolivariana de Venezuela, en general, y el 
presidente Hugo Chávez Frías, en particular, se han encargado de 
instalar la consigna del Socialismo del Siglo XXI. Chávez habló por 
primera vez del socialismo del siglo XXI en el Foro de Porto Alegre, 
en el año 2005. Modesto Emilio Guerrero ha planteado, con mucha 
razón, que le debemos a Chávez el favor de haber puesto “de moda” 
a muchos autores marxistas (Rosa Luxemburgo y Gramsci, entre 
otros) y sobre todo de reposicionar conceptos que venían rele-
gados tales como revolución, socialismo, latinoamericanismo, anti-
imperialismo27. Consideramos que la Revolución bolivariana, un 
proceso aún abierto, está lejos de proporcionarnos un método o un 
patrón de revolución socialista. Pero sin lugar a dudas, al experi-
mento venezolano y a su referente más visible les cabe el innegable 
mérito de plantear, pase lo que pase, la posibilidad de rediscutir el 
proyecto socialista en Nuestra América. Y no nos parece casual que 
esta iniciativa haya partido del nacionalismo radical.

En mismo sentido cabe preguntarse: ¿en qué aspectos se puede 
relacionar el pensamiento de Mariátegui con las experiencias de las 
organizaciones populares y los movimientos sociales de Argentina 

27	 Guerrero, Modesto Emilio: “Gramsci, América Latina y Chávez”, en: 
www.gramsciargentina.blogspot.com. 
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y Nuestra América? ¿Cuál es al aporte de Mariátegui a las actuales 
reflexiones sobre el poder popular y las construcciones populares 
que se reconocen en esa noción?

Tratando de dar un paso mínimo e inicial en pos de la diluci-
dación de estos interrogantes, nos detendremos en un concepto 
desplegado por Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana (1928) y en otros trabajos. Se trata de un 
concepto que consideramos una encrucijada privilegiada, un punto 
nuclear atravesado por múltiples coordenadas, un “ensamblador 
orgánico” de los tópicos más característicos de su pensamiento, más 
precisamente aquellos relacionados con su concepción del socia-
lismo, el marxismo, el indigenismo, la tradición, la cultura, el partido, 
el mito, etc. Nos referimos al concepto de “elementos de socialismo 
práctico” que designa la realidad actuante de la comunidad campe-
sina-indígena y de sus históricos lazos sociales, sus hábitos de 
cooperación y sus modos de relacionarse los seres humanos entre 
sí y con la naturaleza (componentes societarios y relaciones radi-
calmente nuevas de intercambio metabólico en la sociedad y de la 
sociedad con la naturaleza). Una realidad que permitía una proyec-
ción ideal hacia el futuro pero que no dejaba de asumir la forma del 
mitológico retorno al pasado del Imperio incaico. Una repetición, un 
nuevo turno (o mita) para una existencia gozosa y plena. Un retorno 
que no es literal sino simbólico, porque Mariátegui se ubicará inva-
riablemente en las antípodas de todo afán restaurativo. En su hori-
zonte sobresale una nación integrada, moderna y socialista.  

El mito incaico puede considerarse una versión de la leyenda 
de la edad de oro, compartida por varias culturas y varios pueblos. 
Arnold Hauser sostenía que esta leyenda se basaba en la idea de 
que alguna vez existió una sociedad sin injusticias y de buen vivir, 
pero destacaba que esa sociedad ideal encontraba sus raíces en 
la solidaridad tribal y familiar (o en los “elementos de socialismo 
práctico”) de las comunidades concretas28.

28	 Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, tomo I, Madrid, 
Punto Omega, 1974, p. 15. 
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Tal vez, todo Mariátegui se pueda resumir en la noción de 
elementos de socialismo práctico. Laten en ella el socialismo como 
camino, razón y fe, un camino dinámico, intelectual, sentimental, 
místico y práctico; el optimismo de la acción, la fuerza creadora, en 
fin, el trabajo preparatorio de la herejía. Lo más importante es que 
esa noción está hoy más viva que nunca. 

La noción de elementos de socialismo práctico también agrupa 
las denominadas “desmesuras” de Mariátegui. Por cierto, estas 
desmesuras que muchos ven como efecto de las limitaciones de su 
marxismo, serán consideradas por nosotros de modo antitético, es 
decir, creemos que esas desmesuras son precisamente el soporte 
del marxismo de Nuestra América. Porque indefectiblemente, todo 
aquello que termina siendo asumido como propio y auténtico, más 
allá de la procedencia de sus insumos básicos, es siempre resul-
tado de un exceso, de algo que se desbordó. Lo propio-auténtico, es 
reacio a los formatos minimalistas, se revela contra todo aquello que 
alguna vez fue instituido como lógico, correcto, normal. No encaja 
en ninguna escala ni diagrama. No se puede comprender a Mariá-
tegui y justipreciar los alcances de su “giro”, si en sus desmesuras se 
ven meras limitaciones. Es más, creemos que sin esas desmesuras 
no podrían existir actos creativos.
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Habrían sido una raza gozosa; los puso Dios como a la primera pareja 

humana en el jardín. Pero cuatrocientos años como esclavos les han desteñido 

la misma gloria de su sol y de sus frutas; les han hecho dura la arcilla de sus 

caminos, que es suave, sin embargo, como pulpas derramadas.

Gabriela Mistral

El concepto de elementos de socialismo práctico aparece en la 
obra más emblemática de Mariátegui, los Siete ensayos. Se presenta 
en el marco de las críticas que este realiza a la reforma agraria 
burguesa, basada en la expropiación y fraccionamiento de los 
latifundios y la consiguiente creación de una capa de medianos y 
pequeños propietarios. 

Mariátegui, que insistió en la peculiaridad del problema agrario 
peruano, decía: “Congruentemente con mi posición ideológica, 
yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, la 
fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones 
doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable 
y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: 
la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo 
práctico en la agricultura y la vida indígenas” (SE, p. 48). 

Además de los Siete ensayos, esta idea asoma más o menos 
explícita en los siguientes trabajos:
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En “Principios de política agraria nacional”, un artículo publi-
cado en la revista Mundial, en julio de 1927, donde Mariátegui afirma: 
“En contraste con la política formalmente liberal y prácticamente 
gamonalista de nuestra primera centuria, una nueva política agraria 
tiene que tender, ante todo, al fomento y protección de la ‘comu-
nidad’ indígena. El ‘ayllu’, célula del estado incaico, sobreviviente 
hasta ahora, a pesar de los ataques de la feudalidad y el gamona-
lismo, acusa aún vitalidad bastante para convertirse, gradualmente, 
en la célula de un Estado socialista moderno” (PP, pp. 109-110). 

En “El problema agrario”, un artículo publicado en la revista 
La Sierra, en febrero de 1927. Aquí Mariátegui destaca lo distintivo 
del programa agrario peruano, una especificidad que lo llevaba a 
rechazar las visiones y las soluciones más reputadas de su tiempo. 
Dice: “Hay que contar con un factor concreto que le da al problema 
agrario peruano un carácter peculiar: la supervivencia de la comu-
nidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la 
vida indígenas. Para el socialismo peruano este factor tiene que ser 
fundamental” (IyP, p. 277).

En “El porvenir de las cooperativas”, un artículo publicado en 
Mundial y en Amauta en marzo de 1928. En este caso Mariátegui 
señala que: “las comunidades indígenas reúnen la mayor cantidad 
posible de aptitudes morales y materiales para transformarse en 
cooperativas de producción y consumo. Castro Pozo, ha estudiado 
con acierto, esta capacidad de la ‘comunidades’, en las cuales reside 
indudablemente, contra el interesado escepticismo de algunos, un 
elemento activo y vital de realizaciones socialistas” (IyP, p. 196).

En los “Principios programáticos del Partido Socialista” que, en 
realidad, más que un artículo, es un “esquema para un programa” 
que el Comité Organizador del partido le encarga a Mariátegui en 
octubre de 192829. En su punto 6º plantea: “El socialismo encuentra 
lo mismo en la subsistencia de las comunidades que en las grandes 

29	 El texto se reproduce en: Martínez de la Torre, Ricardo, Apuntes para 
una interpretación marxista de historia social del Perú, Tomo II, Lima, 
Empresa Editora Peruana, 1948, pp. 398-402. 
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empresas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la 
cuestión agraria” (IyP, p. 161).

En “El problema de las razas en América Latina”, uno de los 
documentos presentados en la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana de Buenos Aires, en junio de 1929, y que constituyó 
un aguijón para la polémica con la IC. En este documento se afirma: 
“Las ‘comunidades’ que han demostrado bajo la opresión más dura 
condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, 
representan en el Perú un factor natural de socialización de la tierra. 
El indio tiene arraigados hábitos de cooperación…” [itálicas nues-
tras] (IyP, pp. 42-43 y 81). En el mismo documento se recupera el 
punto de vista de Luis Guilaine, prescindible escritor que destacaba 
la “propensión atávica” a la propaganda bolchevique y al comu-
nismo de las masas indígenas de Perú (IyP, pp. 48 y 49). Como tal, esa 
“propensión atávica” proviene ille tempore, mucho antes de la orga-
nización del Imperio incaico de los quechuas y delineó un régimen 
de “comunismo agrario” (IyP, p. 62). En esta línea el documento fina-
liza con un propuesta para solucionar el problema de la tierra, por 
los menos en la región serrana: “La adjudicación a las ‘comunidades’ 
de la tierra de los latifundios” (IyP, p. 82).

Para Mariátegui estos elementos, nacidos naturalmente de la 
tierra y la gente peruanas (y andinas en general) en tiempos prein-
caicos, se desarrollaron, junto a una economía que se desenvolvía 
“espontánea y libremente”, hasta la conquista española (“El hecho 
económico en la historia peruana”, en PP, p. 59 y en SE, p. 15). Lo que 
significa que estos elementos no fueron eliminados o afectados por 
los incas, que estos no alteraron ese estado natural; por el contrario, 
según Mariátegui, lo potenciaron: “El trabajo colectivo, el esfuerzo 
común, se empleaban fructuosamente en fines sociales” (SE, p. 15). 
Desde su punto de vista, estos elementos garantizaron la subsis-
tencia y el crecimiento de la población. En el marco del Imperio 
incaico, las comunidades fueron las células de un Estado “diná-
mico”, que generaba bienestar para sus miembros.

Esta postura, que ubica a Mariátegui en la línea de los soste-
nedores de la tesis del “comunismo incaico”, tuvo en González 
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Prada una de sus figuras intelectuales precursoras y señeras, sin 
contar, claro está, al Inca Garcilaso de la Vega (1539- 1616), el autor 
de La florida del Inca, los Comentarios reales y la Historia general 
del Perú. Pero antes y después de González Prada, otros escritores 
incursionaron en la temática. Por ejemplo: la novela Aves sin nido, 
de Clorinda Mato de Turner (1854-1909), especie de Mrs. Harriet 
Beecher Stowe sudamericana que denuncia la función embrutece-
dora de curas y terratenientes, es del año 1888; Azucenas Quechuas, 
de Adolfo Vienrich (1867-1908) es de 1905; los Cuentos andinos, 
de Enrique Lopez Albújar (1872-1966) son de 1920 y su novela 
Matalache es de 1928; Los hijos del sol, unos “cuentos incaicos” de 
Abraham Valdelomar son de 1921. En una línea que asume la tesis 
del comunismo incaico pero desde un punto de vista crítico que 
parte de una matriz liberal clásica, se destaca la novela de Augusto 
Aguirre Morales (1888-1957), El pueblo del sol, que se publicó en 
1924 y 1927. Entre fines del siglo XIX y hasta 1930, el interés por la 
temática incaica también se reflejará en el teatro y en la música. 

Se ha identificado en el Perú una generación intelectual 
marcada a fuego por el indigenismo. Mas allá de sus diferencias, 
participaron de la misma, desde el ámbito limeño: Raúl Porras 
Barrenechea, Jorge Basadre (1903-1980), Víctor Raúl Haya de la 
Torre, Jorge Guillermo Leguía, y José Carlos Mariátegui. Desde 
Cusco, hicieron su aporte José Uriel García y Luis Valcárcel; desde 
Puno, Emilio Romero y desde Piura, Hildebrando Castro Pozo.

A la producción historiográfica, antropológica, literaria y musical 
debemos sumarle la prédica en defensa de los indios del anarco sindi-
calismo. La impronta indigenista contribuirá a que la tradición ácrata 
peruana derive hacia formas superadoras del anarquismo que dejará 
de ser concebido como la ultraizquierda del liberalismo, para asumir 
una compatibilidad con formatos afines al socialismo libertario.

Por supuesto, debemos tener presente la labor de la Asociación 
Pro-Indígena, creada en 1909 y dirigida por Pedro Zulen, la del 
Comité Central Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo creada en 
1919 y, sobre todo, el desarrollo de un ciclo de luchas campesinas-
indígenas entre las que se destacan el movimiento del Amauta 
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Atusparia y Uschu Pedro de 1885, el levantamiento de Rumi Maqui 
(Teodomiro Gutiérrez Cuevas), en Puno, en el año 1915 y las suble-
vaciones de La Mar y Huancané, en 1923. Cabe consignar que 
todos estos movimientos retomaban la línea de la restauración del 
Tahuantinsuyo de la revolución de Tupac Amaru II.

Este panorama fue avistado tempranamente por Mariátegui. En 
el artículo “Minuto solemne”, publicado en el diario El Tiempo, en 
abril de 1917, identificaba un “renacimiento peruano” (Antología, 
p. 77). En el artículo “Hacia el estudio de los problemas peruanos”, 
publicado en Mundial, en julio de 1925 sostenía: “El peruano de hoy 
se muestra más atento a la propia gente y a la propia historia que 
el peruano de ayer” (PP, p. 50). Reafirmará estas opiniones años 
más tarde, en el Prefacio a El Amauta Atusparia de Ernesto Reyna 
(Ediciones Amauta, Lima, 1930). Mariátegui fue consciente de que 
le tocó vivir una época caracterizada por el “interés por aconte-
cimientos antes ignorados o desdeñados” (IyP, p. 184). Sin dudas, 
era una época más que propicia para los redescubrimientos y los 
desencubrimientos.

Por supuesto, la hipótesis del comunismo incaico también fue 
asumida por Haya de la Torre. Al igual que Mariátegui, sostenía 
que la conquista española no destruyó los sistemas de asociación 
y producción autónomos: “la conquista trae un nuevo sistema pero 
no puede acabar con el sistema anterior”30. Haya la Torre decía: 
“Desde el sur de Colombia hasta el norte argentino queda la huella 
étnico-social del Imperio incaico. Aquella vasta zona occidental 
de Sudamérica característicamente agraria, ha conservado los 
restos del primitivo socialismo del antiguo imperio peruano […] Lo 
característico del Imperio de los incas radica en que el comunismo 
primitivo deviene sistema económico y político. El sistema incá-
sico no se afirma en la propiedad privada. El comunismo primitivo 
es elevado a una categoría superior, sistematizado, engrandecido, 
puesto a tono con la época y teocratizado, pero conserva su esencia 

30	 Haya de la Torre, Víctor Raúl, El antiimperialismo y el APRA, Santiago 
de Chile, Ercilla, 1936, pp. 170, 172 y 173.
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comunista….”31. Así, Haya de la Torre identificaba dos aspectos 
del comunismo incaico: en primer lugar, todo aquello que hace al 
comunismo primitivo propiamente dicho, y en segundo término la 
organización, por parte de los incas, de ese comunismo ancestral 
en un sistema económico y político más amplio. Asimismo, Haya de 
la Torre vio en la Revolución mexicana la oposición de las formas 
comunales al “feudalismo” impuesto por los españoles, expresada 
en la contradicción entre el callpulli (similar al ayllu) y el latifundio. 

Pero la tesis del “comunismo incaico” no condujo a Mariátegui, al 
igual que a algunos de sus predecesores y a muchos de sus contem-
poráneos, a una idealización ingenua del incanato, a la formulación 
de restauraciones utópicas, a la reivindicación de sistemas despó-
tico-tributarios, al misticismo social o al idilio aldeano típico de 
algunas expresiones del romanticismo32 A diferencia del escritor 
francés Marcel Proust (1871-1922), Mariátegui no pretendió resu-
citar un paraíso perdido conquistando el tiempo pasado. No es 
correcto atribuirle proyecciones apriorísticas y una tendencia a la 
hipóstasis de una forma de organización social antigua.

La tesis del comunismo incaico tampoco lo transportó al folklore 
apolítico o ambiguo que erigía en programa la lana de vicuña y el 
huayno o la papa amarilla y el maíz amiláceo del Urubamba. Mariá-
tegui mantuvo prudente distancia de la “incapolítica” que, al igual 
que la “gauchipolítica” argentina, configuró una retórica y unos 
rituales huecos que dieron sustento a los anhelos desarrollistas 
de las burguesías domésticas y a sus intelectuales. Lejos de toda 

31	 Haya de la Torre, op. cit., pp. 177 y 178.

32	 Ver el caso del mencionado escritor y militante político trotskista boli-
viano Gustavo Navarro, conocido con el seudónimo de Tristan Maroff, 
que reivindicaba las formas sociales y políticas de los incas como para-
digma revolucionario, y proponía una revolución socialista inspirada 
en los incas. Actualmente podemos encontrar este tipo de planteos las 
versiones más xenófobas y sectarias del indianismo, emparentadas con 
el exclusivismo indígena y el fundamentalismo étnico. Claudio Katz ha 
señalado que este tipo de proyectos “tiende a recrear formas obsoletas 
de economía de subsistencia y segrega a los explotados no indígenas”. 
Ver: Katz, Claudio, Las disyuntivas de la izquierda en América Latina, 
Buenos Aires, Ediciones Luxemburg, 2008, pp. 24-25.
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maniobra superficial, Mariátegui rehabilitó la tradición mientras 
que, en forma paralela, mostró su adhesión y hasta cierto encan-
dilamiento con ribetes futuristas frente a las manifestaciones de la 
modernidad más peculiares de su tiempo: el automóvil, el avión, el 
cine, la urbe. En distintos pasajes de su obra, el Amauta se dedicó a 
echar luz sobre este asunto y no corresponde encarecer delibera-
damente la trama antimoderna del indigenismo de Mariátegui tal 
como lo han propuesto varios autores. 

Mariátegui admira la vida moderna y creadora, se fascina por 
la vivencia de la simultaneidad y las interconexiones visibles e 
invisibles de las cosas y los procesos. Tiene infinita confianza en el 
futuro. Lo seducen las máquinas, la jactancia operativa y la eficacia, 
igual que a los bolcheviques. Pero ocurre que Mariátegui, a dife-
rencia de otros modernos, no se siente desligado del pasado. Vive 
la modernidad sin el lastre de la discontinuidad. Lo que no soporta 
de la modernidad es la hipertrofia de la apetencia de lucro, la fuerza 
centrífuga y disociadora de la sociedad capitalista que produce 
formas atomizadas de sociabilidad y la consiguiente falta de soli-
daridad; sobre todo no tolera su “irreligiosidad”. En carta a Samuel 
Glusberg del 10 de enero de 1928, Mariátegui afirma: “Hago a mi 
modo la defensa de Occidente: denunciando el empeño conservador 
de identificar la civilización occidental con el capitalismo y el de 
reducir la Revolución rusa, engendrada por el marxismo, a un fenó-
meno de barbarie oriental…” (Correspondencia, T. II, pp. 330-332). 

Antonio Melis establece una diferencia nítida del punto de vista 
de Mariátegui, tanto en relación al humanitarismo de la Asocia-
ción Pro-indígena como respecto del milenarismo nietzcheano 
y spengleriano de Valcárcel. Tengamos en cuenta que este último 
repudiaba de plano la civilización occidental y Mariátegui no. En 
“El rostro y el alma del Tahuantinsuyu”, publicado en Mundial en 
septiembre de 1925, planteará que la civilización occidental no 
estaba tan agotada ni tan pútrida como Valcárcel suponía (PP, p. 
66). En torno a este asunto Melis ha señalado que lo central es que 
la adhesión de Mariátegui a las manifestaciones de la modernidad 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   73 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

74

“no implicaban una actitud acrítica hacia la misma”33. Mariátegui 
propone una aceptación crítica de la modernidad y una reivindica-
ción de lo tradicional que desecha toda clave antimoderna y restau-
rativa. Ese es su punto de partida, el que le permitirá pensar en 
caminos específicos, en incorporaciones permanentes, en fusiones 
variadas o en mestizajes. 

En el artículo “Nacionalismo y vanguardismo”, publicado en 
Mundial en dos partes, en noviembre y diciembre de 1925, Mariá-
tegui plantea que la “reivindicación capital de nuestro vanguar-
dismo es la reivindicación del indio” y que el indigenismo de la 
vanguardia “no es una especulación literaria ni un pasatiempo 
romántico. No es un indigenismo que, como muchos otros, se 
resuelve y se agota en una inocua apología del Imperio de los Incas 
y de sus faustos. Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un 
platónico amor al pasado incaico, manifiestan una activa y concreta 
solidaridad con el indio de hoy” (PP, p. 72 y 74). 

En el artículo “La nueva cruzada Pro-Indígena”, publicado en el 
Boletín de Defensa Indígena de la revista Amauta, en enero de 1927, 
planteaba: “La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas 
es la idea socialista, no como la hemos heredado instintivamente 
del extinto inkario, sino como la hemos aprendido de la civilización 
occidental, en cuya ciencia y en cuya técnica, solo romanticismos 
utopistas pueden dejar de ver adquisiciones irrenunciables y 
magníficas del hombre moderno” (IyP, p. 167). 

Asimismo, en el citado punto 6º de los “Principios programá-
ticos del Partido Socialista”, profundiza en este tópico: “…el estí-
mulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indígena, a la 
manifestación creadora de su fuerza y espíritu nativos, no significa 
en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de recons-
trucción o resurrección del socialismo incaico, que correspondió 
a condiciones históricas completamente superadas, y del cual 
solo quedan, como factor aprovechable dentro de una técnica de 

33	 Melis, Antonio: “Tradición y modernidad en el pensamiento de 
Mariátegui”, en Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 75.
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producción perfectamente científica, los hábitos de cooperación y 
socialismo de los campesinos indígenas…” (IyP, 161).  

Del mismo modo insiste en despejar cualquier malentendido 
sobre el tema cuando, en el “Prefacio” a El Amauta Atusparia, señala 
las limitaciones de la insurrección campesina de 1885 (encabezada 
por Atusparia y Ushcu Pedro). Para Mariátegui, la causa principal 
de la derrota estaba relacionada con un programa basado en el 
retorno romántico al Imperio incaico. Un programa que Mariátegui 
juzgaba tan viejo y anacrónico como el parque bélico de los insu-
rrectos (IyP, p. 184-185).

En los Siete ensayos dice: “Está, pues, esclarecido que de la civi-
lización incaica, más que lo que ha muerto, nos preocupa lo que ha 
quedado. El problema de nuestro tiempo no está en saber cómo ha 
sido el Perú. Está, más bien, en saber cómo es el Perú. El pasado nos 
interesa en la medida en que puede servirnos para explicarnos el 
presente. Las generaciones constructivas sienten el pasado como 
una raíz, como una causa. Jamás lo sienten como un programa…” 
[itálicas en original] (SE, p. 307).

Finalmente, en las notas de los Siete ensayos, correspondientes 
al “Problema de la Tierra”, Mariátegui sostiene: “No creo en la obra 
taumatúrgica de los incas. Juzgo evidente su capacidad política; pero 
no menos evidente que su obra consistió en construir el imperio con 
los materiales humanos y los elementos morales allegados por los 
siglos. El ayllu —la comunidad— fue la célula del Imperio. Los incas 
hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la célula. El 
Estado jurídico organizado por los incas reprodujo, sin duda, el Estado 
natural preexistente. Los incas no violentaron nada” (SE, p. 328). 

Sin dudas, para comprender acabadamente a Mariátegui es 
inexcusable reconocer que muchas de sus afirmaciones respecto 
de esta cuestión poseen un rigor que es del orden de lo simbólico 
más que de lo histórico y parten de un reconocimiento del pasado 
incaico “como raíz y no como programa”. Es decir, hay que atender 
a las alegorizaciones en sus diferentes sentidos, en particular el de 
las “anagogías” que superan las interpretaciones literales (van más 
allá de las simples relaciones de semejanza entre cosas distintas, o 
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sea, de las “analogías”). En efecto, si bien se puede afirmar que los 
incas sistematizaron y generalizaron las técnicas y las instituciones 
solidarias preexistentes y garantizaron cierto “bienestar material” 
que llevó a ignorar el “problema de Malthus”, también explotaron 
política, religiosa y patriarcalmente el plustrabajo de las comuni-
dades, o sea, capturaron los frutos de la cooperación.

Se nos excusará una digresión historiográfica. No ensayamos 
aquí una caracterización histórica del régimen incaico o sobre las 
formaciones económicas precapitalistas, no damos cuenta de los 
extensos e interesantísimos debates al respecto, porque creemos 
que no corresponde a los fines más acotados de este trabajo. Pero 
un artículo de Sebastián J. Rodríguez da cuenta de estos debates 
y los compendia con tanta claridad y sentido crítico que nos 
resulta imposible sustraernos a tan útil aporte. Rodríguez sostiene 
lo siguiente: “Hacia fines de la década del setenta, desde las más 
diversas disciplinas, muchos historiadores, antropólogos, econo-
mistas, y otros científicos sociales se abocaron a la tarea de desen-
trañar cómo se había organizado la producción material en la zona 
de los Andes, a partir de la expansión incaica. Desde la academia 
peruana, autores como el arqueólogo Luis Lumbreras, los econo-
mistas Carlos Núñez Anavitarte y Virgilio Roel, el también arqueó-
logo y etnohistoriador Luis Eduardo Valcárcel; renombrados 
autores europeos como Maurice Godelier, John Murra y Jürgen 
Golte, o el argentino, luego nacionalizado chileno, Luis Vitale, se 
trenzaron en una polémica de similares características que la que 
hemos relatado y comentado en estas páginas. Los tópicos sobre 
los que giró aquel debate, fueron básicamente análogos a los que 
vertebraron la cuestión años antes sobre el período colonial. En un 
intento por percibir el desenvolvimiento de las fuerzas productivas 
y las relaciones sociales de producción, como base para entender 
el desarrollo de las últimas fases de la sociedad antigua del Perú, 
las hipótesis discurrieron entre la aplicación de conceptos propios 
del marxismo europeo y nuevas definiciones surgidas del análisis 
de las particularidades del Imperio incaico. Así, las categorías 
que marcaron la controversia fueron las de ‘modo de producción 
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aldeano o comunismo primitivo’ —tesis ya defendida por Mariá-
tegui en 1928, en su memorable revista Amauta—, ‘esclavismo’, 
‘socialismo’, ‘social imperialismo’, ‘modo de producción asiá-
tico’, ‘feudalismo temprano’, y claro, como no podía estar ausente, 
también se pensó en un ‘modo de producción andino o incaico’…”34.

Aunque Mariátegui aclara que en los marcos del imperio 
incaico se desarrolló un alto sentido del deber social y que el trabajo 
colectivo y el esfuerzo común se emplearon fructuosamente en 
fines sociales (SE, p. 15), sin dudas existe una contradicción entre 
las comunidades y un sistema que se aprovechó de ellas. La comu-
nidad no dejó de ser violentada por el Imperio y cuesta pensar en 
una transformación recíproca que haya beneficiado a las primeras. 

Pero Mariátegui busca construir un arquetipo y una herramienta 
eficaz para desmitificar al capitalismo. En un plano menos evidente, 
en una dimensión menos atendida y comprendida, contrapone una 
civilización basada en una cultura propia, un espíritu colectivista, 
una cosmovisión intersubjetiva y un mito vital, a otra basada en una 
cultura ajena, opresiva y sostenida por fetiches lóbregos. Incluso 
podemos afirmar que deduce de los incas un modelo de eficacia 

34	 Rodríguez, Sebastián J.: “Modos de Producción en América Latina: 
anatomía de un debate en el espejo de la academia contemporánea” 
en: Periferias, revista de Ciencias Sociales, año 11, Nº 15, segundo 
semestre 2007, pp. 82 y 83. El autor remite a la siguiente bibliografía: 
Núñez Anavitarte, C., “Teoría del desarrollo incásico”; Lumbreras, L. 
G., “Organización y economía inca”; Choy, E., “Desarrollo del pensa-
miento especulativo en la sociedad esclavista de los incas”; Arze, J. 
A., ¿Fue socialista o comunista el Imperio inkaico?”; Valcárcel, L. E., 
“El Estado inca”; Baudin, L., “Una cáfila de hombres felices”; Nachti-
gall, H., “El Estado estamental de los incas peruanos”; Roel, V., “El 
modo de producción inca”; Murra, J., “En torno a la estructura polí-
tica de los inka”; Vitale, L., “El Imperio incaico: una sociedad de tran-
sición”; Olivera, M. y Nahmad, S., “el modo de producción asiático en 
las culturas mexicana e inca”; Godelier, M., “El concepto de formación 
económica y social: el ejemplo de los incas”; Golte, J., “La economía 
del Estado inca y la noción de modo de producción asiático”; Espi-
noza Soriano, W., “El trabajo de los yanayacos en las tierras del Inca”; 
Espinoza Soriano, W., “Dos casos de señorialismo feudal en el Imperio 
Inca”; Espinoza Soriano, W., “Los productores indirectos del Imperio 
Inca”, todos en: Espinoza Soriano, Waldemar (comp.), Los modos de 
producción en el imperio de los incas, Lima, Amaru, 1989.
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organizativa y tecnológica a actualizar, dado que, a diferencia del 
capitalismo, los incas desarrollaron la técnica combinada con un 
proceso social de producción que no lastimó lo que Marx conside-
raba los “manantiales” de la riqueza: la tierra y el trabajador. 

De todos modos, Mariátegui pone el acento en el ayllu más que 
en el Estado inca y en el supuesto régimen de “socialismo de Estado”. 
En torno a este tópico recurre el relativismo histórico. Cuestiona 
las visiones que parten de apriorismos liberales cuando se trata de 
analizar el imperio de los incas. Los críticos de la tesis del “comu-
nismo incaico” (Víctor Andrés Belaúnde35 y Louis Baudin36, además 
de Aguirre Morales) solo ven opresión y esclavitud generalizada; 
según Paris, Mariátegui “destaca plenamente, […] hasta qué punto, 
en ausencia de otras instituciones, esta especie de esclavitud gene-
ralizada pudo constituir, para los indios, la única forma de libertad 
posible. Si el indio —destaca Mariátegui respondiendo por anticipado 
una objeción de Baudin— no se convirtió al individualismo después 
de cien años de régimen republicano, no es, como lo pretenden 
sus adversarios, por sea ‘refractario al progreso’…” [Itálicas en el 
original]. Paris recuerda, además, que en los Siete ensayos Mariátegui 
sostenía que “el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando 
se ha sentido solo”37. A diferencia de la Colonia y la República, el 
Imperio incaico supo dar cuenta de ese espíritu colectivo.

Cabe destacar que para Mariátegui hubiera sido una solu-
ción fácil, y en sintonía con el sentido común de la izquierda y del 
nacionalismo radical de su tiempo, invocar el modo de producción 
asiático para justificar un Estado fuerte y liminar de la vía al socia-
lismo. Pero ocurre que esta solicitud resultaba ajena a su estrategia 

35	 Belaúnde, Víctor Raúl: “En torno al último libro de Mariátegui”, en: 
Arico, José, op. cit., pp. 273-292. 

36	 Baudin, Louis, “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana”, 
por José Carlos Mariátegui, Biblioteca Amauta, Lima, 1928, en: Arico, 
José, op. cit., pp. 256-257. Baudin también es autor de L’Empìre socia-
liste des inka (El Imperio socialista de los incas), publicado en París, en 
1928, del que existen varias ediciones en castellano. 

37	 Paris, Robert, La formación ideológica de Mariátegui, op. cit., 1981, p. 180. 
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simbólica y a su reservorio de metáforas y alegorías, básicamente, 
porque la posición de Mariátegui no era estatista. Los elementos de 
socialismo práctico, y no el Estado, aparecen como fundamento y 
matriz de la nueva sociedad, la sociedad autoemancipada.

La apelación al ayllu no es a-histórica, porque remite a los 
elementos que, aunque transformados, subsistieron y conservaron 
rasgos “socialistas” o “comunistas” que permiten el arraigo presente 
y futuro del socialismo. El énfasis está puesto en la “subsistencia”, 
ya que por sí misma habilita la adaptación, el avance y la moderni-
zación de la comunidad, es decir, permite identificar sus facultades 
para desempeñarse como soporte del socialismo. Mariátegui erige 
a la comunidad en un horizonte de identificación que se articula 
con lo nacional-popular. Entre el comunismo incaico y el proyecto 
socialista que defiende no solo se pueden encontrar naturalezas 
afines, consanguinidad, o semejanzas sustanciales, sino también 
elementos de mediación concretos: los rasgos económicos, sociales, 
políticos y culturales, los hábitos de cooperación y solidaridad, los 
factores naturales socializantes que subsisten en las comunidades.

Mariátegui como socialista, como revolucionario, se ve obligado 
a clarificar permanentemente los alcances y la exacta dimensión 
de su reivindicación de lo incaico (de su “manufactura simbólica”). 
Se ocupa de diferenciarse de aquellos que promovían restau-
raciones inviables, entre otras cosas porque consideraba que la 
predisposición folklórica e idealista alimentaba los prejuicios de 
los contendientes de más entidad como, por ejemplo, su viejo amigo 
César Falcón. Este, en una carta fechada en Londres el 28 de julio 
de 1926 le decía: “Tú estás incurriendo en el disparate de hablar 
del incaísmo e indianismo. Pero seguramente no has meditado diez 
minutos sobre ello. Si lo hubieras hecho te habrías dado cuenta del 
disparate. El incaísmo o indianismo no es otra cultura ni otra cosa, 
sino la barbarie clara y definida. Entre el instinto de Atahualpa, 
adorador del Sol, y los Evangelios del fraile Valverde no hubo dos 
filosofías, dos concepciones distintas de la vida, sino, sencillamente, 
treinta siglos de civilización […] Somos, en suma, hispánicos y 
nada más. Si no lo fuéramos seríamos, entonces sí, incásicos. Pero 
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también zulús, centroafricanos, salvajes. Los indios actuales del 
Perú lo son poco menos…”38.

Justamente junto a Falcón, Mariátegui había iniciado en 1918 
el itinerario que lo condujo al socialismo. Es más, en un comienzo, 
Falcón asumió esa orientación con mayor determinación. Lo que 
demuestra, entre otras cosas, las limitaciones de ese socialismo 
inicial: una carga eurocéntrica y un volumen exclusivamente ético, 
o “espiritual”. Juntos, además, se embarcaron en la experiencia 
europea, pero el influjo de la misma fue dispar. ¿Cuánto pesa Italia 
en Mariátegui y España en Falcón a la hora de explicar el proceso 
de diferenciación? Sin duda mucho.

Lo concreto es que frente a la primera encrucijada, Mariátegui 
y Falcón tomaron rumbos diferentes que los alejaron cada vez más. 
El Amauta irá desprendiéndose del lastre eurocéntrico, reformu-
lará la dimensión ética del socialismo asignándole un carácter 
práctico, pero sobre todo comenzará a pensar el socialismo como 
un proyecto inmanente al movimiento real.

Con el primer número de Amauta en sus manos —revista que 
le parece excesivamente “literaria”—, Falcón endurecerá sus posi-
ciones. En carta fechada en Londres el 27 de octubre de 1927, le 
dice a Mariátegui: “yo no estoy de acuerdo ni quiero estarlo con 
la tendencia indigenista, o, mejor dicho, incaísta del periódico y 
muchísimo menos, con el artículo de Valcárcel. Este hombre, aparte 
de escribir con lamentable gusto, está mal del cráneo […] Noso-
tros, tú, yo, los Pérez, Fernández, Trampolini o Smith o Mayer de 
nuestro grupo no somos quechuas ni nos parecemos a ellos, entre 
otras razones, porque entre nosotros y los quechuas hay, desgracia-
damente, diez siglos de progreso humano….”39.

38	 Carta de César Falcón a José Carlos Mariátegui, Londres, 28 de julio 
de 1926, en: Melis, Antonio: “José Carlos Mariátegui y César Falcón: 
Episodios de una amistad conflictiva”, en: Anuario Mariateguiano, op. 
cit., pp. 15 y 16. 

39	 Carta de César Falcón a José Carlos Mariátegui, Londres, 27 de octubre de 
1926, en: Melis, Antonio: “José Carlos Mariátegui y César Falcón: Episo-
dios de una amistad conflictiva”, en: Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 19.
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Sin dudas, Mariátegui libró su combate principal contra aquellos 
que, como Falcón (o la izquierda en líneas generales), asumían posi-
ciones cientificistas, iluministas, a-históricas y eurocéntricas; contra 
los que no lograban apartarse de las coordenadas impuestas por la 
racionalidad capitalista semicolonial y sus fetiches (el “progreso”, 
principalmente); contra los que se negaban a los mitos surgidos por 
simpatía con la realidad; contra los que rechazaban las fusiones y 
la realización simultánea (la síntesis o la simple experimentación 
paralela) de naturaleza y cultura, vida e intelecto, tradición y revolu-
ción. En esta lucha Mariátegui se cuidó de caer del otro lado. 

Los pueblos originarios de Perú, en el marco de procesos mile-
narios, aprendieron a conocer y a domesticar (y no a dominar) la 
geografía andina, encontraron las respuestas (incluyendo las 
tecnologías) adecuadas a los desafíos que esta les imponía con 
su territorialidad discontinua, sus pisos ecológicos verticales, su 
diversidad productiva. Las relaciones sociales se fueron adaptando 
a los retos y necesidades. De esta realidad brota la metáfora, seduc-
tora para quien asume el socialismo como proyecto y utopía, de 
un sistema caracterizado por una relación original y superadora, 
en fin, dialéctica, entre las relaciones de producción y las fuerzas 
productivas. Una relación histórica y real, y basada en las necesi-
dades de los seres humanos concretos y no una relación a priori y 
abstracta basada en la primacía de las fuerzas productivas40.

Cabe el contraste con el denominado “socialismo real” que no 
llegó a construir un sistema tecnológico cualitativamente distinto 
al del capitalismo y que aceptó, por ejemplo, los postulados de la 
“gestión científica” que venía en el paquete de la “neutralidad 
tecnológica”. Otra metáfora derivada de la anterior, la metáfora 
específicamente tecnológica del experimento incaico (acompañada 
de un balance de los efectos de su devastación sistemática a partir 

40	 Nótese que no estamos muy de acuerdo con los y las que, después de 
ingerir (o fumar, o aspirar) algún manual de marxismo, hablan de la 
correspondencia entre las instancias del modo de producción o de la 
futura armonía socialista entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción.
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de la conquista), nos plantea que un nuevo paradigma emancipa-
torio indudablemente tendrá que plantearse la construcción de un 
sistema tecnológico cualitativamente diferente al del capitalismo y 
una economía humana arraigada en la sociedad. 

La reivindicación del pasado incaico indirectamente propone 
un cuestionamiento a las formas absurdas, antisociales y antieco-
nómicas, impuestas por el régimen colonial primero y luego por 
la modalidad específica del desarrollo capitalista (dependiente y 
neocolonial) en Perú. La carga simbólica y alegórica de la vindica-
ción mariateguiana es evidente. Reclama la lucha contra el sistema 
de mercado autorregulado, contra los mecanismos impuestos por 
la motivación de la ganancia, contra las formas que hicieron de la 
naturaleza una mercancía y de la sociedad un apéndice del mercado. 
Expone una idea diferente del progreso, alternativa a la del capita-
lismo. Denuncia el desaprovechamiento de las potencialidades de 
Nuestra América. Mariátegui no está proponiendo la restauración 
de una organización social arcaica, en todo caso está sugiriendo la 
reformulación y la actualización de un modelo “societal”. 

Los españoles primero, y los criollos después, arruinaron la 
organización unitaria, relativamente simétrica y centralizada de los 
incas y deterioraron severamente el ancestral tejido social basado 
en el principio de ausencia de inanición. Destruyeron andenerías, 
represas, acequias de infiltración, acueductos y canales de riego. 
Acabaron con los bosques y las especies retentivas de humedad. 
“Desestructuraron” las actividades agrícolas y la ganadería de 
camélidos dejando de lado la asociación de especies para optimizar 
las pasturas (alpacas-llamas, vicuñas-guanacos), para terminar 
reemplazándolos por ovinos y bovinos. Tergiversaron el sentido de 
instituciones solidarias como la mita. En fin, rompieron las alianzas 
pro-ecológicas y afectaron las enormes capacidades productivas 
de la región andina. El sistema económico dejó de ser función de 
la organización social. En un proceso histórico ininterrumpido, los 
seres humanos y la naturaleza comenzaron a ser tratados como 
mercancías y bienes producidos para la venta, medios para la 
producción de plusvalor. Es decir, comenzaron a ser destruidos.
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Como venimos sosteniendo, Mariátegui no preconiza la restau-
ración del Tahuantinsuyo, pero, al sostener que los incas “no violen-
taron nada”, propone una de las conjeturas más categóricas de los 
Siete ensayos y, posiblemente, una de las ideas más representa-
tivas y condensadoras de su pensamiento. El simbolismo es sutil. 
Su moción es indirecta, pero muy accesible la deducción. Su idea 
del socialismo es del mismo signo: un socialismo que “no violente 
nada”41, que dé cuenta de las singularidades, que no sea el fruto de 
una imposición externa y compulsiva de una totalidad totalizante, 
de la normativización de la productividad política de las bases, del 
forzamiento de una totalización trascendente. Un socialismo —a 
diferencia del “socialismo real”— sin implantes forzosos y sin tergi-
versaciones de todo aquello que representa, en acto o en potencia, 
una praxis de poder popular. Un socialismo que ponga fin a la 
ruptura histórica generada por la conquista y profundizada por la 
República. Un socialismo que invierta el discurso de los opresores 
y sus representaciones del campesinado-indígena, que erradique 
definitivamente el prejuicio de su inferioridad intrínseca. Por lo 
tanto también podemos colegir que el socialismo para Mariátegui 
es praxis liberadora y no se condice con la gestión de un pueblo, una 
comunidad, etc., por parte de instituciones estatales. 

Lo mismo cabe para el plano de las “superestructuras” —espe-
cíficamente para la religión— concebidas por Mariátegui como 
“expresión” dinámica y no como reflejo estático. Mariátegui se 
encarga de destacar que la religión del Tahuantinsuyo no violen-
taba los sentimientos, ni los hábitos de los indios. Está lejos de 
sostener que en un modo de producción precapitalista la “superes-
tructura” está contenida en el mismo, mientras que en el capitalismo 

41		   Esta idea no debe hacerse extensiva a otros aspectos. El socialismo 
(el legítimo, el radical) necesariamente deberá “violentar” muchas 
situaciones dado que afectará los intereses de las clases dominantes. 
En carta a Samuel Glusberg del 30 de abril de 1927, Mariátegui decía: 
“si la revolución exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la 
violencia, por la autoridad, por la disciplina. La acepto en bloque, con 
todos sus horrores, sin reservas cobardes”. En: Tarcus, Horacio, op. cit., 
p. 127.

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   83 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

84

está separada. Su visión totalizadora lo exime de ese tipo de conclu-
siones. Sí nos parece atinado plantear, a modo de hipótesis, que 
Mariátegui está diferenciando un sistema (una totalidad) caracte-
rizado por sus formas orgánicas de existencia que no necesita de 
representaciones encubridoras, de ideologías y consignas “relati-
vamente autónomas”, de otro sistema que sí las necesita y que se 
basa en formas atomizadas de existencia y en una formas de objeti-
vidad basadas en la “reificación”. De esta manera, mientras que en 
un sistema las instituciones humanas están ligadas a la naturaleza, 
a la tierra, al trabajo y a la vida, en el otro sistema, el proceso histó-
rico las separa de sus soportes necesarios.

La inferencia se impone nuevamente: Mariátegui le adjudica 
una dimensión religiosa al socialismo, de hecho asumirá la política 
como filosofía y religión. Por supuesto, no concibe a la religión solo 
como dogmas, ritos y parafernalias, en fin con todo lo que González 
Prada identificaba como la “hipocresía de la religión”42, sino como 
lo que “relaciona” y une a los sujetos; es decir, lo que “religa”. En 
efecto, Mariátegui reconoce el carácter práctico de las ideologías. De 
este modo, también la herencia del cristianismo aparece inmanen-
tizada43. Así, el socialismo asume la condición de una fe profética y 
poética que le otorga sentido a la vida cotidiana, por lo tanto, puede 
prescindir de los credos preestablecidos y sobre todo de las “iglesias”. 

En efecto, las preocupaciones de Mariátegui no son exclusi-
vamente de orden metafísico, o en todo caso, podemos decir que 

42	 González Prada, Manuel: “La cuestión indígena”, Los parias, Nº 20, 
Lima, diciembre de 1905, en Obras, tomo III, vol. 4, 1986, pp. 289-290. 
En: Arroyo Reyes, Carlos: “Manuel González Prada y la cuestión indí-
gena”, en: Cuadernos Americanos, Nueva Época, Nº 91, Volumen 1, 
México, UNAM, enero-febrero 2002, p. 178. 

43	 En relación a la cuestión religiosa en Mariátegui, algunos autores 
han destacado la influencia de John Alexander Mackay (1889-1983), 
presbítero de la Iglesia libre de Escocia y fundador del Colegio Anglo-
Peruano de Lima. Mackay habría influido sobre Mariátegui en dife-
rentes aspectos: una visión ecuménica, la admiración por Miguel de 
Unamuno y la crítica pedagógica. Ver: Chanamé Orbe, Raúl: “La rela-
ción de Mariátegui con John Mackay”, en: Anuario Mariateguiano, op. 
cit., pp. 293-300. 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   84 12/12/11   10:45



85

Capítulo 2

Mariátegui “atiende” a ciertos requerimientos subjetivos (e incluso 
metafísicos) de la acción revolucionaria que para él, eviden-
temente, estaba distante de todo determinismo. El mito revo-
lucionario no violenta al mito religioso, no lastima al ancestral 
colectivismo teocrático y a la utopía andina con su carga de mesia-
nismo y milenarismo. Para Mariátegui el mito es constitutivo de la 
realidad “ontológica” de los seres humanos. Su apelación al mito no 
debe confundirse con la manipulación simbólica o la mera táctica, 
embrollo en el que se precipita la vieja izquierda cuando, con 
afanes de aggiornarse aunque sin librarse de sus peores manías 
dirigistas y manipuladoras, se toma el trabajo de considerarlo. En 
la vieja izquierda, aunque no exclusivamente, está presente la idea 
de que se puede y se deben usar las que consideran “formas” de algo 
ficticio, efímero y “bajo”, para contener y masificar los conceptos 
que son “verdaderos” y los valores que son “auténticos” pero 
elevados e inaccesibles a los simples.

El planteo de Mariátegui se opone a cualquier tipo de lectura 
a-histórica de la utopía andina y del mito. Por cierto, una lectura 
histórica de los mismos le permite pensar en sus afinidades con 
el socialismo. La lectura histórica de Mariátegui elude el plano de 
lo universal abstracto. De este modo puede entender que el socia-
lismo, la utopía andina y el mito, entre otros aspectos, se encuentran 
en la fuerza profética que portan, en el poder de develar el sentido 
más recóndito del pasado, en la propuesta de un plano salvífico 
de la realidad (que además se entronca con prácticas bien defi-
nidas de la vida cotidiana), en una esperanza mesiánica dadora de 
sentido (pero que tiene arraigo concreto en el proceso histórico de 
los pueblos) y una perspectiva apocalíptica que no puede ser vivida 
como experiencia individual sino colectiva. Más concretamente: 
como experiencia colectiva de resistencia y lucha popular que, por 
otra parte, remite al sentido más recóndito de lo apocalíptico.

Socialismo, utopía andina y mito intervienen como denuncia 
del orden existente y anuncio del orden nuevo, emergen como 
sueño y deseo del seno mismo de una conflictividad histórica y 
se convierten ya no simplemente en fuerzas complementarias o 
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paralelas, sino en las dos caras de una misma moneda, en la encru-
cijada de la historia y la meta-historia. 

Para Mariátegui, la conquista española acabó con el Imperio de 
los incas y, además, de haber frustrado el desenvolvimiento de la 
auténtica peruanidad, sentó las bases en la sierra de una economía 
que denominaba “feudal”. Más allá de la pertinencia del uso de la 
categoría “feudal” para caracterizar la realidad de Nuestra América, 
en particular la de Perú, en tiempos coloniales, más allá de las 
precisiones semánticas, es evidente que Mariátegui remite a un 
régimen económico-social que no logró mayores rendimientos que 
la economía precolonial y que además “desnaturalizó” a las comu-
nidades a la vez que les permitió subsistir. Mariátegui confiaba no 
solo en el carácter “resistente” de las comunidades, también en 
sus potencialidades, que podían desarrollarse una vez liberadas 
del régimen de servidumbre que las sofocaba, en el marco de un 
sistema que no las violente, que las ampare, que las asista con 
tecnología, escuelas, hospitales, etc., verbigracia, el socialismo. 

Pero para Mariátegui el “coloniaje”, mal que mal, instituyó algunas 
prácticas que amparaban la propiedad indígena y su organización 
comunal, en algunos casos, en forma deliberada, se buscó aprove-
char el “comunismo indígena” (por cierto, algo que, con otros fines, 
también hicieron los incas). Como ejemplos esclarecedores, Mariá-
tegui remite a las Leyes de Indias que junto con las encomiendas, 
las mitas y el pongaje, amparaban a la propiedad y la organización 
comunal. También destaca el caso de los jesuitas con sus misiones.

A partir del proceso de consolidación del mercado mundial 
capitalista, en la segunda mitad del siglo XIX, en muchas de las 
jóvenes naciones de Nuestra América los gobiernos sancionaron 
leyes tendientes a crear una clase de pequeños propietarios. Estas, 
en general, no afectaban a los terratenientes latifundistas (salvo 
el caso de la Iglesia católica, en México). La pequeña propiedad 
intentó establecerse a expensas de las comunidades campesinas. 
Directa o indirectamente y más temprano que tarde, las reformas 
terminaron auspiciando procesos de concentración de la propiedad. 
Tanto la colonia como la República desarrollaron mecanismos de 
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transferencia de excedente producido por las comunidades a la 
encomienda, a la hacienda, a la mina, al obraje, al ingenio. Además 
de núcleos donde extraer el excedente, las comunidades funcio-
naron como espacio de reproducción de la fuerza de trabajo44.

La República en Perú, a su tiempo y en lo sustancial, no modi-
ficó esta situación. Invocando el liberalismo y reivindicando retó-
ricamente una sociedad de pequeños propietarios, mucho más que 
al latifundio y al gamonalismo, lastimó a las comunidades. Dice 
Mariátegui: “El liberalismo de la legislación republicana, inerte 
ante la propiedad feudal, se sentía activo solo ante la propiedad 
comunitaria. Si no podía nada contra el latifundio, podía mucho 
contra la ‘comunidad’. En un pueblo de tradición comunista, 
disolver la ‘comunidad’ no servía a crear la pequeña propiedad. No 
se transforma artificialmente a una sociedad…” [itálicas nuestras]. 
Y más adelante agrega: “…el liberalismo formal de la legislación 
republicana no se ha mostrado activo sino frente a la ‘comunidad’ 
indígena. Puede decirse que el concepto de propiedad individual 
casi ha tenido una función antisocial en la República a causa de su 
conflicto con la subsistencia de la ‘comunidad’…”. (SE, p. 70 y 72).

De esta manera, la República no asistió a la parición de una 
verdadera burguesía nacional y ofreció el marco adecuado para la 
consolidación del capital monopólico extranjero (tanto o más voraz 
y saqueador que los conquistadores ibéricos) y del imperialismo 
que profundizó las deformidades y el atraso de Perú. A partir de la 
República, la formación social peruana se caracterizará por la arti-
culación entre capital imperialista y “pre-capital”. Articulación que 
remite a un todo orgánico característico de las formaciones sociales 
periféricas y que es compatible con la noción de desarrollo desigual 
y combinado. Es decir, el desarrollo capitalista de Perú —nación 

44	 En muchos sitios de Nuestra América se pueden observar situaciones 
que no difieren demasiado. Por ejemplo, los terratenientes de la región 
de la denominada Media Luna boliviana (Santa Cruz, Beni, Pando, 
Tarija, etc.), tienen infinidad de motivos para oponerse a la reforma 
agraria y al desarrollo de una agricultura campesina diversificada. 
Uno de esos motivos, y no precisamente el menos importante, es que 
perderían el acceso a una fuente de mano de obra barata.
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atrasada— asiste a la superposición de distintas fases del proceso 
histórico. Mariátegui piensa la realidad en términos de una tota-
lidad donde las partes, los elementos y las fases se dan al mismo 
tiempo y se condicionan y determinan respecto al todo y respecto al 
ser. Piensa dialécticamente. De este modo plantea la “solidaridad” 
entre el sector capitalista dominado por los monopolios extranjeros 
que subordinaban al capital nacional a sus lógicas e intereses (un 
sector orientado al mercado internacional y nada interesado en 
el desarrollo del mercado interno) y el sector precapitalista cuya 
función en el marco de la totalidad sistémica era la de garantizar la 
reproducción de la fuerza de trabajo.

Mariátegui prefigura las críticas al “dualismo”. Las tesis 
dualistas planteaban que en Nuestra América el imperialismo 
escinde a nuestras sociedades y a nuestros sistemas económicos en 
dos modos de producción, en los términos de Haya de la Torre, en 
dos “ritmos” y dos “intensidades”: un sector nacional atrasado y un 
sector imperialista acelerado. Las concepciones de este tipo (que 
fueron compartidas por el estalinismo) justificaban proyectos polí-
ticos que tenían como eje central la progresiva nacionalización de 
la riqueza bajo un nuevo tipo de Estado45.

Para Mariátegui lo arcaico y lo moderno en Nuestra América son 
el resultado del mismo proceso histórico, de la “mismidad dialéc-
tica”. La “escisión” entre estos sectores de la economía, la sociedad, la 
política y la cultura, es solo aparente y superficial. Mariátegui identi-
fica el modo específico de la combinación de los elementos disímiles 
que caracterizan el desarrollo del capitalismo en Perú y al modelo 
de acumulación semicolonial y periférico. Se anticipa, asimismo, a 
las visiones unitarias de la realidad desarrollo-subdesarrollo y a las 
explicaciones “conflictuales” y “neomarxistas” que percibirán, en las 
décadas del sesenta y el setenta, la totalidad multisocietaria.

El punto de vista de Mariátegui, más realista que ideológico, 
en contra de lo que se ha sugerido desde el nacionalismo popu-
lista, se contrapone a la ilusión evolucionista del desarrollo gradual 

45	 Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., pp. 28 y 29.
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conducido por una burguesía nacionalista y progresista. Haya de la 
Torre, acabada personificación de estas posiciones, sostenía que: 
“la forma capitalista es paso necesario, período inevitable en el 
proceso de la civilización contemporánea”. De este modo, la aboli-
ción del capitalismo “no puede cumplirse sino donde el capitalismo 
ha llegado al punto cenital de su curva”, por lo tanto “no ha de ser, 
pues, en los países coloniales, semicoloniales, que recién viven su 
primera o sus primeras etapas capitalistas, donde el capitalismo 
pueda ser destruido”46. La tarea que asume Haya de la Torre es la de 
impulsar el desarrollo de una burguesía nacional, autónoma y pode-
rosa, con capacidad de “desplazar a las clases latifundistas”47. Mariá-
tegui entiende que la penetración del capital monopólico impulsaba 
un proceso ininterrumpido de desnacionalización de las economías 
(de las burguesías o protoburguesías) de Nuestra América. Así, para 
Mariátegui el fundamento de la lucha antiimperialista es socio-
económico y no puramente sentimental, como planteaban Haya 
de la Torre y otras figuras intelectuales y políticas del nacionalismo 
“popular”, en Perú y en otros países de Nuestra América.

En el proceso histórico que se inicia con la conquista (cuando se 
perpetra el “pecado original”) y que sigue después de la independencia, 
radicaba lo que Mariátegui identificaba como el drama de Perú contem-
poráneo: el “querer constituir una sociedad y una economía peruana 
‘sin el indio y en contra del indio’…” (“El rostro y el alma del Tahuantin-
suyu”, publicado en Mundial, septiembre de 1925, en PP, p. 65).

En síntesis: la colonia y la República le impusieron a las comu-
nidades la lógica de unos modos de producción que contribuían a 
desquiciarlas, modos destructores de los equilibrios de la sociedad 
indígena tradicional. Pero, a pesar de todo, con sus bases mate-
riales de existencia ya muy deterioradas hacia la década del veinte, 
despojada de la tierra y menoscabadas sus formas colectivas de 
trabajo, la comunidad sobrevivió, y junto con ella los “residuos vivos 

46	 Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., pp. 22 y 24. 

47	 Haya de la Torre, Víctor Raúl, op. cit., p. 51.
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de una economía comunista indígena”, los “elementos de socia-
lismo práctico”48.

El socialismo, inquebrantablemente concebido como propiedad 
colectiva de los medios de producción, autoorganización de las 
clases subalternas y poder popular, era para Mariátegui el sistema 
social llamado a restituir esos equilibrios y a impulsar el desenvol-
vimiento de la comunidad, liberándola de todo lo que la aferraba al 
atraso y a la inmovilidad. 

Héctor Alimonda sostiene: “La reivindicación de las formas 
comunitarias de organización campesina no es para Mariátegui 
una defensa conservadora de lo ‘autóctono’. No las defiende por 
tratarse de sobrevivencias del pasado, sino por valorarlas como 
forma presente de organización de sectores populares, que cons-
tituye un predicado punto de partida decisivo para el proceso de 
construcción de un camino social alternativo”49.

“No violentar”, “no transformar artificialmente la realidad”, que 
la realidad que se transforma sea el sujeto de su propia transforma-
ción, son las condiciones para recuperar lo propio perdido y para 
asimilar positivamente lo “ajeno”.

48	 En los Siete ensayos, Mariátegui sostiene que: “en el Perú (…) coexisten 
elementos de tres economías diferentes. Bajo el régimen de economía 
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos 
vivos todavía de la economía comunista indígena. En la costa, sobre 
un suelo feudal, crece una economía burguesa que, por lo menos en 
su desarrollo mental, da la impresión de una economía retardada…” 
[itálicas nuestras] (SE, p. 29). Más adelante afirma: “En las sierras 
abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del 
blanco, el indio guarda aún su ley ancestral” (SE p. 307). Vale aclarar 
que Mariátegui usa, en general, la categoría feudal con más rigor polí-
tico que teórico.

49	 Alimonda, Héctor: “Mariátegui y las vanguardias, la tradición y la 
modernidad”, en: Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 88. 
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La única verdad es la intersubjetividad. Sobre el carácter 
“relacional” de los elementos de socialismo práctico

Llamamos praxis este actuar en el que el uno se dirige al otro o a los otros 

seres autónomos y los considera como los agentes esenciales de su propia 

autonomía.

Cornelius Castoriadis

¿Qué entiende Mariátegui por elementos de socialismo prác-
tico? En líneas generales podemos responder lo siguiente: un 
conjunto de prácticas sociales que se ratifican en torno a lo comunal, 
lo público y los valores de uso, también una “mentalidad”, un “espí-
ritu”, en fin: una praxis. Mariátegui identifica y puede justipreciar 
las posibilidades emancipatorias de los elementos de socialismo 
práctico simplemente porque, reacio al economicismo, parte de los 
seres humanos concretos y sus experiencias. Seres humanos que 
no son pensados como personificaciones de categorías económicas 
sino que son concebidos en el torbellino de un “movimiento prác-
tico” que, además de modificarlos, está en condiciones de producir 
conciencia. La identificación de estos elementos también muestra 
el interés de Mariátegui por lo cotidiano (el espacio de reproduc-
ción) como locus de la dominación y la explotación y también de la 
resistencia y la lucha por un orden alternativo. 
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Los elementos de socialismo práctico remiten a las tradiciones 
colectivistas de la economía y la sociedad aborígenes, a prácticas, 
concepciones, subjetividades, etc., hostiles a los modos de ser del 
gamonalismo y el capitalismo, porque rechazan sus disvalores, 
sus normativas y rituales; es decir, rechazan las mediaciones polí-
ticas que reproducen la dominación y la mediación del capital en 
la producción social. Pero no son para Mariátegui elementos pura-
mente reactivos, sino que también son proactivos, idóneos para 
otras conexiones, generadores de tensiones y contraposiciones 
dialécticas que instalan el futuro en el presente. Un presente que 
se asume como una instancia de mediación o punto de partida 
concreto hacia un orden superador y universal. La comunidad, 
órgano específico del comunismo campesino-indígena, era para 
Mariátegui la institución nacional autóctona que se erigía en alter-
nativa al latifundio, a la “feudalidad” y también al capitalismo. 

Para Mariátegui el espíritu colectivista de los pueblos origina-
rios va más allá de la existencia de las comunidades en la sierra 
peruana. Su “espíritu de cooperación”, sus “mecanismos morales”, 
para el Amauta, se ponían de manifiesto en infinidad de prácticas 
“extracomunitarias” y en distintas regiones de Nuestra América. 
Desde su punto de vista, estos elementos no solo permitieron la 
recuperación demográfica de los pueblos originarios después del 
impacto inicial de la conquista, sino que fueron (y son) fundamen-
tales para subsistir, resistir, ser y anhelar.

La “economía comunista indígena”, “el comunismo agrario del 
ayllu”, y los “elementos de socialismo práctico” remiten a princi-
pios de reciprocidad y redistribución de las riquezas y consisten en 
hábitos y formas de cooperación, asociación y solidaridad y en un 
conjunto de “expresiones empíricas” de un “espíritu comunista”50. 

50	 Mariátegui cita a César Ugarte para explicar el funcionamiento de 
la economía comunista indígena: “la propiedad colectiva de la tierra 
cultivada por el ayllu o conjunto de familias emparentadas, aunque 
dividida en lotes individuales intransferibles; propiedad colectiva 
de las aguas, tierras de pasto y bosques por la marca o tribu, o sea 
la federación de ayllus establecidos alrededor de una misma aldea; 
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Lo importante es que la cooperación, la solidaridad, etc., se encuen-
tran en el núcleo mismo de una relación social. 

Dejando en claro que se pueden hallar hábitos e instituciones 
análogas en otros pueblos originarios, a guisa de ejemplo podemos 
mencionar los siguientes hábitos de cooperación entre quechuas 
y aymaras: la minga, el ayni o ayne, el rama, el techa o pararaico, 
que significan: trabajo comunitario, colaboración en el trabajo, 
colaboración mutua para distintas tareas. Remiten, por lo tanto, a 
las tradiciones socio-culturales y las experiencias de los pueblos 
originarios. Creemos lícito pensarlos como relaciones transpa-
rentes y lazos de seguridad primaria pero también —no olvidemos 
que Mariátegui dice “socialismo”—, como germen de autogobierno 
que disputa el control productivo y reproductivo del capital, como 
espacio de producción de agentes experimentados en el cambio 
social, afirmados en lo cotidiano.

Los elementos de socialismo práctico rescatan un paradigma 
ecológico, al proponer un vínculo con la naturaleza que se contra-
pone a la propensión faústica del capital. Plantean una unidad con 
la naturaleza a partir de sentimientos enraizados en ella. No se trata 
de una nostalgia de retorno colectivo a la Tierra Madre, ni de simple 
solidaridad mística con la misma, sino de un saber convivir con ella, 
de ser agradecido con ella y no dejar de reconecerla como Genitrix 
universal. Se trata de aprender a convivir con el río y la montaña, 
de conocer su tonada y su sufrimiento, en un mundo plurilingüe y 
multiétnico, o dicho de un modo más prosaico, de pensar un sistema 
de producción que no dañe sus propias condiciones.

El ideal comunitario presenta afinidades con la libertad conce-
bida como relación, no como objeto. El contexto comunitario nos 
impulsa a ser libres para otras y otros. Las otras y los otros no son 
un límite para mi libertad (tal como lo plantea el liberalismo clásico 
cuando establece que “mi libertad empieza donde termina la de 
los demás”), sino que la potencia. solo en la relación con los demás, 

cooperación común en el trabajo; apropiación individual de las cose-
chas y frutos…” (SE, p. 50).
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en el mutuo reconocimiento, soy libre. Así la libertad es salida de 
uno mismo, apertura a las otras y los otros y radical ruptura con las 
estructuras del egoísmo.

Con el término “socialismo” o “espíritu comunista”, Mariátegui 
está, sin dudas, resaltando todo lo que en el ayllu y la comunidad 
es “comunidad de emancipación” y prefiguración de la nueva 
sociedad51, sin sentir nostalgia alguna por una supuesta plenitud 
primitiva. El Amauta identifica un núcleo societario que le sirve de 
emplazamiento para justificar un nuevo proyecto de sociedad. Lo 
que sobrevive es asumido como punto de partida.

En este sentido, “el comunismo agrario del ayllu” le sirve a 
Mariátegui como patrón de un socialismo no estatista. En efecto, 
Mariátegui no admite las representaciones que reducen al socia-
lismo a la propiedad estatal de los medios de producción, que lo 
conciben como un epifenómeno de la misma. 

Las comunidades le suministraban un ejemplo de socializa-
ción concebida como propiedad social (colectiva) y usufructo de los 
medios de producción por parte de los productores directos y que 
además comprendía la socialización del poder. También ofrecían 
el ejemplo de un desarrollo de relaciones sociales “propias”, some-
tidas al control colectivo, relaciones a las que, por supuesto, jamás 
concibió como producto de la naturaleza, sino de la historia, de ahí 
la posibilidad de reformularlas en un nuevo contexto. En las comu-
nidades, los medios de producción no aparecen como capital en sí y 
para sí, los medios de producción no se enfrentan a las manifesta-
ciones vitales de los seres humanos y los productores y productoras 
no son “utilizados” por los medios de producción. El trabajo vivo 
se realiza en el trabajo material. El modelo comunitario prioriza 

51	 Vale destacar que los principios de reciprocidad y redistribución de 
las riquezas y los hábitos de cooperación de los pueblos originarios, 
más allá de las transformaciones acaecidas desde la publicación de 
los Siete ensayos, siguen vigentes hoy en Nuestra América. El caso de 
Bolivia es un buen ejemplo. El debate sobre las alternativas para la 
construcción del socialismo en Bolivia no puede soslayar la noción de 
elementos de socialismo práctico presentes en las comunidades, cosa 
que ha señalado el propio presidente Evo Morales. 
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la valorización del mundo de los hombres y las mujeres por sobre 
la valorización del mundo de las cosas, ofrece un espacio donde el 
sujeto no se convierte en objeto y viceversa, donde las mercancías o 
los medios de subsistencia no compran personas porque las condi-
ciones objetivas del trabajo no están fetichizadas y convertidas en 
poder ajeno y egoísta que extrae plustrabajo. 

Marx señalaba que los trabajadores podían despojarse de sus 
trabas individuales y desarrollarse plenamente en el marco de la 
cooperación planificada con otros en los lugares de trabajo, pero 
también en las “comunidades” y espacios de autogestión en general. 

Asimismo en las comunidades se verifican algunas de las referen-
cias de Karl Polanyi: “los incentivos habituales para el trabajo no son la 
ganancia sino la reciprocidad, la competencia [no en los términos capi-
talistas], el disfrute de la obra y la aprobación social”, y en los modelos 
societarios basados en ellas, “los sistemas económicos están incorpo-
rados en las relaciones sociales; la distribución de bienes materiales se 
logra por motivaciones no económicas”52. Una imagen contrapuesta 
a los “socialismos reales” y muy cercana al ideal (marxista) de la libre 
asociación en una sociedad sin clases y sin Estado.

Para Mariátegui, la comunidad campesina e indígena poseía capa-
cidad de desarrollo, transformación y de asimilación de los avances 
de la modernidad. La comunidad, principalmente, tenía la aptitud de 
impulsar procesos de producción no determinados por el capital y su 
ley inmanente de producir toda la plusvalía que sea posible. Es decir, 
procesos donde la producción no es un fin en sí misma. Asimismo, la 
comunidad se le presentaba a Mariátegui como todo un sistema de 
producción que mantenía vivos en el indio “los estímulos morales 
necesarios para su máximo rendimiento como trabajador” (SE, p. 78).

Tomando como referencia los planteos de Hildebrando Castro 
Pozo (Nuestra Comunidad Indígena) Mariátegui considera los prin-
cipios económico-sociales que rigen a las comunidades: “el contrato 
múltiple de trabajo”, “y la realización de este con menor desgaste 

52	 Polanyi, Karl, La gran transformación. Los orígenes políticos y econó-
micos de nuestro tiempo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2007, pp. 334 a 339. 
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fisiológico y en un ambiente de agradabilidad, emulación y compa-
ñerismo” (SE, p. 79). Está de acuerdo con Castro Pozo en la identi-
ficación de “elementos espirituales” de la economía comunitaria, a 
saber: desarrollo de las tareas, con “energía, perseverancia, interés”, 
sin desidia y con alegría, en un marco de fraternidad y solidaridad. 

Los elementos pueden parangonarse con los “estímulos morales”, 
en los términos planteados por el Che. Al mismo tiempo pueden 
contrastarse con la “emulación socialista” estimulada por los “socia-
lismo reales”, particularmente en la Unión Soviética. A través de la 
emulación estos regímenes dizque socialistas pretendieron trans-
formar el trabajo en una cuestión de “honor” y “gloria”. De esta 
manera, bajo la advocación del socialismo, se reprodujeron rela-
ciones que incentivaron el individualismo competitivo y acrecen-
taron el aislamiento de los trabajadores. 

La otra cara de los elementos de socialismo práctico son los 
“elementos de anticapitalismo práctico”, aquellos que apuntan 
a desnutrir al capital, que le quitan colaboración al proceso de 
acumulación de capital. En efecto, el tipo ideal de la organización 
comunal rechaza los principios básicos del sistema capitalista: la 
propiedad privada de los medios de producción (incluyendo su 
posible “redistribución”), la estrategia del esfuerzo individual 
frente al esfuerzo colectivo de la que hablaba el Che, la dominación 
clasista (y toda forma de dominación y explotación), la lógica de 
la competencia, el lucro y la acumulación que atomiza a las clases 
subalternas, el fundamento de la mercantilización, etc. Los rechaza 
o, en todo caso, busca subordinarlos a una lógica solidaria. 

No se trata solamente de aquellas relaciones no capitalistas (o 
precapitalistas) “adecuadas” al todo social estructurado y consoli-
dado como dominante donde rigen las lógicas del sistema capita-
lista. La organización comunal contiene el embrión de lo alternativo. 
Al individualismo le opone el colectivismo, a la propiedad privada 
la propiedad colectiva, a las relaciones sociales mediadas por lazos 
mercantiles le contrapone las relaciones solidarias, a la organi-
zación vertical la organización autónoma y de base. La organiza-
ción comunal rechaza los principios despóticos de la ideología del 
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“contrato libre de trabajo”, empuja a la eliminación de la esclavitud 
del trabajador en el terreno de la producción. Los principios comu-
nitarios básicos, entre otros: la emancipación del trabajo, la coges-
tión, la autogestión, el trabajo fraternal en asociaciones voluntarias, 
etc., van más allá de la comunidad campesina-indígena y son 
extensibles al conjunto social. El ideal comunitario es compatible 
con (y puede llegar a ejercer presión sobre) la “democracia indus-
trial”, e incluso con el “constitucionalismo industrial”. La enco-
nada defensa que Mariátegui hace de la comunidad es, en buena 
medida, una crítica al sistema capitalista en general y pero también 
en algunos aspectos puntuales (por ejemplo, la crítica a la idea de 
linealidad y homogeneidad del proceso histórico).

Los elementos de socialismo práctico también proponen 
una serie de valores y una moral antagónica a la moral burguesa: 
una “moral de productores”, como dice Mariátegui inspirado en 
Georges Sorel. Unos valores y una moral que son orientadores del 
comportamiento social y que surgen de la actividad práctica de los 
trabajadores, “en el propio proceso de la lucha anticapitalista”, en 
las comunidades campesinas indígenas, en las fábricas; valores y 
moral que son el sostén de las nuevas relaciones sociales y que no 
se pueden derivar mecánicamente del interés material. Se trata 
de la “función ética del socialismo”, (DM, p. 57) y del desarrollo de 
una conciencia de clase, organizativa, ecológica, estética, etc. Este 
aspecto ético del modo de producción también está presente en su 
resignificación del Imperio de los incas y está inscripto en su idea 
de que “los incas no violentaron nada”.

Mucho se ha discutido sobre el “sorelismo” de Mariátegui. Para 
muchos, la admiración que Mariátegui profesaba por Sorel era un 
síntoma inequívoco de las falencias de su marxismo. Esto era así 
principalmente para aquellos que, en aras de la pureza, le negaron 
a Mariátegui y a todo marxista perspicaz la posibilidad de dialogar 
con otras corrientes no marxistas; es decir, interactuar con la cultura 
de su tiempo. Para el marxismo dogmático, todo lo que rompe con el 
monolitismo suele ser concebido como una “confusión”. 
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Fue importante la influencia de Sorel a principios del siglo 
XX, particularmente en Italia, en el movimiento obrero y entre 
algunos intelectuales (por ejemplo en Piero Gobetti). Sorel adhirió 
a la Revolución de Octubre y mostró su admiración incondicional 
por la figura de Lenin, quien no había sido precisamente benévolo 
con Sorel. En 1919, Antonio Gramsci desde las páginas de L’Ordine 
Nuovo, realizaba un reconocimiento del aporte de Sorel. 

En general, desde el campo revolucionario, se puede rescatar de 
Sorel su oposición a una concepción pragmática de la cultura y a una 
visión tecnológica del mundo, concepción típicamente burguesa 
pero que no era (ni sería) ajena a algunas versiones del socialismo y 
del marxismo. Siguiendo a Juan José Hernández Arregui, podemos 
ver en Sorel a uno de esos “pensadores periféricos” capaces de 
intuir un tránsito histórico y de anunciar las tendencias por venir53.

Es un lugar común limitar la influencia de Sorel en Mariátegui 
al tema del mito, al peso de lo imaginario y al reconocimiento de las 
subjetividades. Un Sorel, a su vez marcado por la obra del francés 
Henri Bergson54 (1859-1941). Por cierto, pocas veces se repara en 
el hecho de que Sorel había reconocido en el soviet un órgano de 
emancipación de la clase trabajadora y un modelo de asociación 
humana universalizable. Esta idea, que valora la autonomía de los 
trabajadores y su capacidad de reorganizar la sociedad a través de 
organismos prefigurativos como los consejos obreros y los soviets, 
es claramente afín con la noción mariateguiana que habla de 
elementos de socialismo práctico. Así, las fábricas y las comuni-
dades pueden concebirse como los ámbitos privilegiados a la hora 
de la realización de los programas.

53	 Hernández Arregui, Juan José, Imperialismo y cultura, Buenos Aires, 
Peña Lillo-Ediciones Continente, 2005, pp. 42-43. Además de Sorel, 
Hernández Arregui encuentra otro “interprete profético” en Federico 
Nietzsche.

54	 Henri Bergson sostenía que la intuición era un medio para llegar al 
conocimiento de la duración, los hechos de la conciencia y de la vida. Sus 
principales obras fueron: Materia y memoria (1896), La risa (1900), La 
evolución creadora (1907). En 1927 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. 
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Finalmente cabe destacar una dimensión del mito soreliano 
directamente asociable con los ideales comunitarios y los orga-
nismos prefigurativos. Luis Villaverde Alcalá-Galiano señaló que 
Sorel en sus Reflexiones sobre la violencia, se refería a los mitos 
como “construcciones” y no como acontecimientos, ideas o prin-
cipios. Según el autor, para Sorel el mito podía ser todo eso junto 
o por separado55. Es decir, en el propio Sorel la cuestión del mito 
presenta una dimensión práctica y concreta, que excede (sin dejar 
de contener y combinar) el campo de lo imaginario, de las idealiza-
ciones, lo sentimental, lo utópico y la fantasía.

En este aspecto, la concepción mariateguista puede armoni-
zarse con la de muchos movimientos sociales de Nuestra América. 
Por ejemplo, el Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST) que concibe 
a la conciencia social no como la compilación de ideas “avanzadas” o 
“progresistas” sino como el fruto de la convivencia social (en deter-
minadas condiciones) y como la asunción colectiva de un conjunto 
de valores. Mariátegui insiste en la potencialidad de la combinación 
entre las formas económicas y sociales comunitarias (ancestrales), 
con sus capacidades democráticas y anticapitalistas, y las tenden-
cias mundiales y los programas socializantes.

Para Adolfo Gilly “las tradiciones comunales, en una época de 
revoluciones sociales, pueden cumplir una triple función: servir 
como parte de la estructura y del sostén de los organismos de la lucha 
revolucionaria; enlazar la comprensión individual con la perspec-
tiva colectiva; y servir de apoyo para la transición a una organización 
productiva y social superior…”56. Gilly además plantea que esta es la 
principal argumentación de Mariátegui en los Siete ensayos.

Aquí corresponde la analogía con los planteos de Carlos Marx 
(1818-1884) en los Manuscritos de 1844. El joven Marx concebía 
a la “comunidad” como una determinación donde el trabajo tiene 
un sentido social. Marx destacaba que la propiedad comunal no 

55	 Villaverde Alcalá-Galiano, Luis, “El sorelismo de Mariátegui” en Aricó, 
op. cit., p. 146. 

56	 Gilly, Adolfo, La revolución interrumpida, México, Era, 1994, p. 70.
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es consecuencia del trabajo alienado. La comunidad se erige en 
el ámbito de trabajo no alienado, un trabajo que no martiriza el 
cuerpo y no arruina el espíritu. El trabajador no es desapoderado 
de su propia actividad; la naturaleza no se convierte en extraña, 
y tampoco los seres humanos. El trabajador se siente cómodo, su 
actividad le pertenece, se afirma en su trabajo, en el trabajo satis-
face sus necesidades (el trabajo no se transforma en un mero medio 
para satisfacer algunas necesidades al margen del trabajo). Por 
esto, una comunidad puede constituirse en espacio de resistencia a 
los agentes alienantes y las relaciones objetivas. 

Planteos similares se pueden encontrar en pasajes de Marx 
donde rastrea los metabolismos materiales y espirituales ante-
riores o diferentes al capital y donde ratifica el carácter histórico 
y no natural de los mismos (incluyendo sobre todo el propio meta-
bolismo del capital). Por ejemplo, en los Grundrisse de 1857-1858, 
particularmente en el Tomo I, Marx analiza el carácter autosu-
ficiente de las comunidades que concentran en sí mismas todas 
las condiciones de la producción y las plusproducción, plantea 
también que el supuesto de la perduración de una comunidad es 
“el mantenimiento de la igualdad entre los campesinos autosufi-
cientes libres” y que los miembros de una comunidad no se repro-
ducen “a través de la cooperación en el trabajo wealth producing 
[como productor de riqueza] sino a través de la cooperación en el 
trabajo para los intereses colectivos (reales o imaginarios) ligados 
al mantenimiento del nexo hacia fuera y hacia adentro”57.

El comunismo para Marx es reintegración o retorno del hombre 
en sí, abolición de la alienación humana de sí, abolición positiva de 

57	 Marx, Carlos, Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política (Grundrisse) 1857-1858, Tomo I, México, 1997, pp. 89, 435 y 
439. En el mismo tomo, en la página 23, Marx hará referencia al Perú 
(de los incas) como ejemplo de forma de sociedad desarrollada pero 
históricamente inmadura, donde se encuentran formas elevadas de 
la economía tales como la cooperación y una avanzada división del 
trabajo pero sin ninguna forma de dinero. Se puede ver también: Marx, 
Carlos y Engels, Federico, “Materiales para la historia de América 
Latina”, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1987. 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   100 12/12/11   10:45



101

Capítulo 3

la propiedad privada, apropiación real de la esencia humana por el 
hombre y para el hombre; por lo tanto retorno total del hombre para sí 
como ser social; es decir, humano. Por eso Marx dice que el comunismo 
es naturalismo consumado (reencuentro de la propia naturaleza 
humana) lo que es igual a comunismo como humanismo consumado58. 
Conviene no olvidar que comunismo deriva de comuna y comunidad…

En los Manuscritos de 1844, Marx también desarrolla la cues-
tión de la asociación aplicada al suelo. Dice: “La asociación aplicada 
al suelo comparte, desde el punto de vista económico, las ventajas 
de la gran propiedad de la tierra, y es la primera en realizar la 
tendencia primitiva de la división, es decir, la igualdad, así como 
restaura de una manera racional y no ya gracias a la mediación de 
la servidumbre, de la dominación y de una absurda mística de la 
propiedad, la relación sentimental del hombre con la tierra: en 
efecto, la tierra deja de ser un objeto de tráfico y, merced al trabajo 
y al libre goce, vuelve a ser una propiedad verdadera y personal del 
hombre”59 [itálicas nuestras]. 

Igualmente encontramos referencias a la comunidad o al “régimen 
comunal” en distintos pasajes de El Capital, sobre todo en el Tomo 
I, Libro Primero60, y también en Libro I Capítulo VI (inédito)61 Marx 
señala, en reiteradas ocasiones, que en dicho régimen el productor no 
se halla plenamente divorciado de sus medios de producción.

En 1881, en una carta a Vera Zasulich62, retoma el tema de la 
comunidad campesina. Marx platea que en Rusia, por obra y 

58	 Marx, Carlos, Manuscritos de 1844. Economía, filosofía y política, 
Buenos Aires, Cartago, 1984, p. 131.

59	 Marx, Carlos, Manuscritos… op. cit, p. 96.

60	 Marx, Carlos, El Capital, Tomo I. Volumen I, Libro primero. El proceso 
de producción del capital, México, Siglo XXI, 1988 y El Capital, Tomo 
I. Volumen II, Libro primero. El proceso de producción del capital, 
México, Siglo XXI, 1990. 

61	 Marx, Carlos, El Capital, Libro I, Capítulo VI (inédito), México, Siglo 
XXI, 2001. 

62	 Ver: Engels Federico, Proyecto de respuesta a la carta de V. I. Zasu-
lich (Carta de Carlos Marx a Vera Zasulich), Archivo Marx / Engels, 
www.marxists.org, julio de 2001. La carta, escrita en febrero-marzo de 
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gracia de una combinación de circunstancias, la tradicional comu-
nidad rural podía “deshacerse gradualmente de sus caracteres 
primitivos”, entre otros, el peso de las relaciones de parentesco, 
su aislamiento, su carácter de microcosmos localizado, para pasar 
a “desarrollarse directamente como elemento de la producción 
colectiva a escala nacional”. Por ser contemporánea del desa-
rrollo capitalista y de un ambiente histórico favorable que ofrecía 
condiciones para el trabajo colectivo, podía apropiarse de las 
realizaciones del capitalismo sin “pasar por sus horcas caudinas”; 
es decir, ahorrándose las secciones más abruptas del trayecto. De 
este modo, la comunidad para Marx, podía ser un elemento de la 
“regeneración” de la sociedad rusa, porque era una instancia cuali-
tativamente superior al capitalismo. ¿En qué se basaba Marx para 
afirmar esta superioridad? Marx veía en las comunidades rurales 
—limpias de sus caracteres más primitivos, auxiliadas por todas las 
realizaciones positivas del desarrollo capitalista y a la vez liberadas 
de sus modus operandi— la posibilidad del renacimiento en una 
forma superior de un tipo arcaico de la propiedad y de la producción 
colectivas; es decir, una base natural y concreta (práctica) para un 
sistema de producción y apropiación colectivas. La identificación 
de una plenitud primitiva, como señalamos, sin nostalgias y lejos 
de las peores versiones del romanticismo, puede ser considerada 
como apoyatura para que las personas elaboren la plenitud de sus 
relaciones pero sin que estas se pongan frente a ellas como poten-
cias ajenas. La comunidad propia se opone así a la entidad comuni-
taria ajena que tiende a fagocitarla.

En la misma línea está el “Prefacio” de Marx y Federico Engels 
(1820-1895) a la traducción rusa del Manifiesto comunista del 
año 1882. Allí sostienen: “Si la Revolución rusa da la señal de una 
revolución obrera en Occidente y si las dos se complementan, 

1881, fue publicada por primera vez en 1924 pero Mariátegui no llegó 
a conocerla. No estamos historiando aquí una influencia directa, sino 
señalando una coincidencia y planteando asociaciones que pueden 
servir para profundizar.
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la propiedad comunal actual de Rusia podrá servir de punto de 
partida a una revolución comunista”63.

Marx y Engels, a diferencia de los populistas rusos o “narodniki”, 
no idealizaban la antigua comunidad agraria, pero consideraban 
que, una vez derribado el capitalismo en algunos países, aquella 
podía “saltar”, “avanzar”, en un itinerario socialista. Un planteo que, 
siguiendo a Löwy, podría ser calificado de “romántico”64.

Por cierto, se puede hablar del romanticismo de Mariátegui en 
muchos sentidos, por ejemplo, en el peso asignado a las premisas 
históricas, a la historicidad de la vida social que implica el reco-
nocimiento de las continuidades. El romanticismo promovió la 
conciencia histórica, conminó a sentirse heredero y descendiente, 
lo que no implica necesariamente la imposición de una función 
restaurativa. El peso del pasado está en función de lo simbólico. 
Así es en Mariátegui, claramente. En una de sus versiones tardías 
el romanticismo (con más propiedad cabría decir “neorromanti-
cismo”) se expresó como reacción contra el racionalismo, el utili-
tarismo, el positivismo y la atomización social provocada por la 
consolidación del capitalismo. En Nuestra América, esa oposi-
ción se expresó en movimientos como el arielismo. Mariátegui 
compartió este rechazo con Unamuno y Frank, entre otros. Por 
cierto, estas resistencias asumieron formas contradictorias. En 
algunos casos se corporizaron en figuras y propósitos restaura-
tivos cuyos fundamentos eran el paternalismo y el autoritarismo. 
Figuras y propósitos que, sin mayores dificultades, se combinaron 
con un vago y nostálgico humanitarismo que anhelaba la seguridad 
emanada de la organización social arcaica. La idealización “román-
tica” de las formas de vida de antaño tiene en los británicos Thomas 
Carlyle (1795-1881), John Ruskin (1819-1900) y William Morris 
(1834-1896), a algunos de sus más reconocidos exponentes, el 

63	 Citado por Quijano, Aníbal, Introducción a Mariátegui, México, Era, 
1981, p. 86. 

64	 Según Löwy, el planteo de que el socialismo debe arraigar en las tradi-
ciones vernáculas es de “inspiración romántica”, ver: Löwy, Michel, op. 
cit., p. 5. 
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primero con su deseo de Edad Media, los segundos con su deseo de 
artesanía y gremio. En Francia, a Paul Verlaine (1844-1896), uno de 
los “poetas malditos”, el satanismo no llegó desdibujarle el cariño 
por las corporaciones medievales. 

También el escritor ruso León Tolstoi (1828-1910) se interesará 
por la comunidad campesina, a la que considerará como residencia 
privilegiada del alma rusa, y pondrá de manifiesto su idilio aldeano, 
pero con una predisposición más rousseauniana. Influenciado por 
Tolstoi, el poeta checo Rainer Maria Rilke (1875-1926) erigirá al 
campesino en símbolo de lo puro y lo lúcido. 

Como hemos visto, en el caso de Mariátegui el “deseo de comu-
nidad” tiene dimensiones e implicancias muy diferentes. Su concep-
ción de la tradición es otra. Su incaísmo posee un sesgo metafórico 
que choca con las idealizaciones burdas y los proyectos basados en 
reposiciones nostálgicas y a-históricas. Para Mariátegui, que recurre 
a las formas románticas en sus versiones revolucionarias y socia-
listas, la comunidad es una forma viva, actuante y preñada de futuro. 
Su recuperación del anticapitalismo “práctico” de la comunidad 
campesina-indígena, es base y punto de partida de un orden social 
superior, un componente esencial de una economía política de las 
clases subalternas.

Asimismo puede considerarse como un aspecto del roman-
ticismo de Mariátegui, la concepción dinámica de la realidad que 
reconoce que lo que es puede ser de otro modo, una concepción que 
niega cualquier valor o verdad absoluta, una concepción en algún 
sentido “agónica” y “antinaturalista”, contrapuesta a la filosofía de 
lo estático que impulsan en la actualidad las distintas versiones del 
“pensamiento único” (sí, consideramos que el pensamiento único es 
“plural”). En otros aspectos, Mariátegui se aleja de algunos tópicos 
del romanticismo, su mito es más realista que el mito romántico, su 
utopía es más realista que la utopía romántica tradicional. Mariá-
tegui es dialéctico a la hora de juzgar el presente.

En la segunda mitad del siglo XIX, Aleksandr Gertsen (1812-
1870), ideólogo de la revolución campesina, veía en las antiguas comu-
nidades rurales la posibilidad de un pasaje directo del feudalismo 
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al socialismo. En la misma línea, los “narodniki” sostuvieron que el 
socialismo solo era posible en Rusia sobre el basamento de la primi-
tiva comunal rural (obschina), dado el incipiente desarrollo capita-
lista y el escaso peso de la clase obrera. Es importante tener presente 
que Marx sostuvo que El Capital no debía ser citado en contra de los 
narodniki. De este modo dejaba en claro que sus análisis se corres-
pondían con una realidad diferente a la de Rusia y que este país debía 
encontrar su propio camino hacia el socialismo (y que no había un 
modelo universal y obligado). Engels llegó a aceptar esta posibilidad a 
condición de un triunfo previo del socialismo en occidente. 

Estas ideas, se articulan y se complementan con la noción 
de restauración racional de los Manuscritos de 1844. A su vez se 
vinculan con el concepto de economía comunista indígena y los 
elementos de socialismo práctico, y, en general, con la idea mariate-
guiana de la tradición y el socialismo. Podríamos decir que Mariá-
tegui parte de la diferencia (lo que desde una mirada eurocéntrica 
puede aparecer como algo “exótico”, “mágico”, etc.) a la hora de 
pensar el ser de la humanidad, luego da testimonio de una dife-
rencia concreta y enseguida la articula con la igualdad. 

Al igual que en Perú, las comunidades rusas fueron hostigadas 
por el Estado. Así como en Perú el desarrollo capitalista perjudicó a 
las comunidades más que a los terratenientes “feudales”, en Rusia 
la emancipación de los campesinos del régimen de servidumbre 
incrementó la opresión a las comunidades y benefició a los anti-
guos señores. En ambos casos estamos frente a un capitalismo que 
no potencia el desarrollo de la agricultura y favorece a nuevos pará-
sitos capitalistas. Por eso Marx y Mariátegui ligaban las posibili-
dades de desarrollo de las comunidades a una revolución.

En relación a otro cariz estrechamente unido al carácter rela-
cional de los elementos de socialismo práctico, cabe destacar que 
Mariátegui era perfectamente consciente de que los instrumentos 
de dominación del Estado burgués no podían transformarse en 
órganos de emancipación de las clases subalternas. Por eso consi-
deraba que debían oponérsele nuevos órganos propios de las clases 
subalternas, como los consejos de obreros y campesinos. En este 
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sentido es oportuno tener presente su experiencia europea, parti-
cularmente italiana, que lo puso en contacto directo con este tipo 
de órganos y con un “socialismo de base”, que en algunos aspectos 
esenciales pueden parangonarse a las comunidades campesinas 
indígenas del Perú. 
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El socialismo “de aquí”: una base empírica, objetiva e ideal para 
el socialismo en Nuestra América. 
Refutación del viaje romántico al país exótico

La revolución, como la nación, como el socialismo, son utopías movilizadoras, 

son algo para ser construido, para ser inventado.

Héctor Alimonda

Lo “práctico”, en general, tiende a concebirse como opuesto a 
lo teórico o abstracto. Así, lo práctico aparece en consorcio con lo 
“real” y contrastado a la idea pura. Consideramos que el sentido de 
lo “práctico” en Mariátegui no parte de esta contraposición, sino 
que se vincula con lo potente, fecundo y actuante, “al culto de las 
fuerzas que crean los resultados”65. Mariátegui no deja de justi-
preciar la realidad empírica, solo que no considera que lo real 
sea lo único verdadero. Materialismo e idealismo no son para él 
dos ámbitos partidos. En este sentido los elementos de socialismo 
práctico incluyen componentes relacionales y también desidera-
tivos, específicamente los vinculados con la utopía andina; es decir, 
comprenden horizontes abiertos e ilimitados.

65	 Se trata de una frase de Piero Gobetti, citada por Mariátegui (SE, p. 
206). 
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Los elementos de socialismo práctico se relacionan con el mito 
(lo incondicionado condicionante) que es un componente de la 
experiencia, la memoria y el imaginario de las clases subalternas, 
un elemento práctico de cohesión en una sociedad fragmentada y 
heterogénea y un elemento que moviliza, despabila y contribuye 
a organizar una “voluntad colectiva”, al decir de Antonio Gramsci. 
Pero, en contra de lo propuesto por Robert Paris, el mito no es preci-
samente lo que le sirve a Mariátegui para sostener un proyecto 
socialista en un país donde las “fuerzas de las cosas”, la “prosa de 
lo real” o “la prosa de la razón” le juegan abiertamente en contra66. 
Por el contrario, para el Amauta el mito forma parte de una realidad 
plena de posibilidades. El mito no es atajo. Como hemos visto en el 
capítulo anterior cuando hacíamos referencia a la impronta sore-
liana, para Mariátegui el mito es función práctica y está enraizado 
en la historia. Es parte de una totalidad.

La sola noción de elementos de socialismo práctico demuestra 
que Mariátegui no se vio obligado a adjudicarles al proyecto y a 
los valores socialistas un “estatuto ahistórico o metahistórico”, tal 
como ha planteado Paris67. Por lo menos no, a partir de su “descu-
brimiento de América”. El mito, los elementos “irracionales” o 
“místicos”, no son los componentes, disponibles y toscos, de una 
dialéctica llamada a suturar, por un lado una realidad reacia al 
socialismo, y por el otro los fines que lo proclamaban. Mariátegui 
no vive la paradoja del apóstol San Pablo: el proyecto y los valores 
que proclama son del mundo y están en el mundo (para San Pablo 
“eran” del mundo pero no “estaban” en el mundo). La unidad que 
proclama es concreta, no es ficticia. 

Los elementos de socialismo práctico se relacionan con el comu-
nismo como sinónimo de orden igualitario, campesino, indígena y a 
la vez remiten a un aliento mesiánico y mítico, a la esperanza de que 

66	 Paris, Robert: “El marxismo de Mariátegui”, en: Aricó, José, op. cit., p. 
137. También en: París, Robert, La formación ideológica de José Carlos 
Mariátegui, op. cit., p. 144. 

67	 Paris, Robert, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, op. 
cit., p. 144. 
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los runas, los hombres andinos, puedan unir el cuerpo y la cabeza 
del inca para acabar con el desorden impuesto por los conquista-
dores y los dominadores.

Para Mariátegui, revolucionario convencido de que la realidad 
se transforma desde dentro de ella misma68, un proyecto socia-
lista y revolucionario debía desarrollar, ampliar y sistematizar 
elementos que “ya” se encuentran en la sociedad y que son parte 
de la identidad, las prácticas, las tradiciones y la cultura (la coti-
dianidad, finalmente) de las clases subalternas. Los elementos de 
socialismo práctico remiten entonces a una síntesis dialéctica y no 
precisamente a una restauración, tampoco a una “compatibiliza-
ción”, entre un socialismo “primario” y otro “elevado”, no, porque la 
concepción del socialismo que sostiene Mariátegui es “relacional”, 
y está atenta a toda instancia que produce lazo social alternativo 
al capital, aunque se aparte de los modelos y los dogmas clásicos. 
Tampoco corresponden las consideraciones instrumentalistas o 
tácticas que reclaman para las vanguardias la utilización libre y 
gratuita de todo medio o herramienta de poder popular.

La noción de elementos de socialismo práctico no se puede 
reducir a la identificación de tradiciones o sujetos “permeables” 
al socialismo o a las líneas correctas. Es mucho más compleja, más 
rica y densa. Porque es esa forma práctica (y la identidad cultural 
adjunta) la que les sirve a los sujetos para cambiar la realidad y 
para crear un universo. De hecho, cuando Mariátegui habla de la 
relación entre indigenismo y socialismo, o entre cultura andina y 
marxismo, recurre a términos muy sugestivos como “confluencia” 
(unión de dos corrientes de agua en un lugar, concurrir diversos 
factores en un hecho), “aleación” (resultado de la incorporación de 
uno o varios elementos a un metal; el objetivo de una aleación es 
mejorar las propiedades de los metales que la forman) y “consan-
guinidad” (carácter de los que pertenecen a un mismo tronco o 
familia). Como en el “quimismo” —el segundo momento de la 

68	 Quijano, Aníbal, op. cit., p. 115.
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dialéctica de la objetividad—, las relaciones obedecen a una ley 
inmanente y pertenecen a la naturaleza del objeto químico.

En un comentario sobre los Siete ensayos, publicado en la 
Revue de L’Amerique Latine, en junio de 1930, Luis Baudin sostenía: 
“Mariátegui analiza muy felizmente el carácter antiindividualista 
del indio y concluye en la necesidad de mantener y extender las 
comunidades agrarias, pero concibe esta política bajo la forma de 
un movimiento socialista que vincula a la pretendida tendencia 
universal y fatal: al socialismo del que Marx ha hablado. Sin 
embargo, es imposible colocar sobre un mismo plano a blancos y 
a indios, mirar como iguales de una parte el retorno a un estado 
antiguo de cosas para indios que han quedado sin asimilarse y 
querer por otra parte la transformación completa de una sociedad 
individualista que ha hecho desde hace mucho tiempo el aprendi-
zaje de la propiedad y la libertad “…El autor nutrido de tesis socia-
lista ha querido ligar el nuevo mundo al antiguo para hacer entrar 
la cuestión indígena en el cuadro del socialismo europeo…”69.

Para rebatir este tipo de planteos, lo más significativo es que 
Mariátegui no recurre a la noción de elementos de socialismo prác-
tico, con el fin exclusivo de demostrar la “compatibilidad” entre el 
ayllu-comunidad y el socialismo “moderno”, compatibilidad deter-
minante de la transición al socialismo en Perú, sino que su planteo 
es mucho más radical, redobla la apuesta y presenta al socia-
lismo como algo propio de la realidad intrahistórica y geopolítica 
de Nuestra América, no ajeno a sus tradiciones. En todo caso se 
puede decir que para Mariátegui, el socialismo podía ser recono-
cido como algo ajeno a la “herencia cultural” de Nuestra América 
(aunque esto también es muy discutible) pero no a su experiencia 
histórica concreta. El socialismo no emerge como doctrina foras-
tera y experiencia yuxtapuesta, su universalidad tiene un sitial en 
el corazón de Nuestra América, tiene raigambre, vive en la historia 

69	 Baudin, Luis: “‘Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana’, 
por José Carlos Mariátegui, Biblioteca Amauta, Lima, 1928. Publicado 
en Revue de L’ Amerique Latine, Nº 102, 1º de junio de 1930, en: Aricó, 
José, op. cit., p. 257. 
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de sus explotados y sus luchadores, late en sus conflictos sociales 
(en la misma lucha de clases), sucede en los movimientos, comu-
nidades y organizaciones de base que prometen y prefiguran la 
nueva sociedad. El particular como momento del universal, está 
en el universal abstracto. Pero está en potencia. Solo la peruaniza-
ción (latinoamericanización, o mejor: “nuestramericanización”) del 
socialismo y del marxismo puede hacer de la verdad teórica una 
universalidad concreta.

Mariátegui impugna la base argumental en la que se basan 
los nacionalismos que se resisten a ser contenidos por el ideal y el 
proyecto socialista (tanto el nacionalismo de derecha como el nacio-
nalismo populista y folklórico), al demostrar, en contra de Lugones 
por ejemplo, que ese horizonte no es una quimera excesiva o una 
invención alemana condenada al desarraigo en Nuestra América. 
(Por cierto, en la misma línea se podría sostener que la propiedad 
privada es un hallazgo de un publicista inglés del siglo XVIII). Por 
el contrario, desde la óptica del Amauta, es precisamente el tipo de 
nacionalismo que reniega del socialismo (el que se opone o el que 
limita los alcances del antiimperialismo y del proyecto de unidad 
de Nuestra América) el que se perfila como el artificio más ajeno a 
nuestras tradiciones. Para Mariátegui el nacionalismo más auténtico 
y válido era el que aparecía natural y espontáneamente en la praxis 
de las clases subalternas y que, por lo tanto, encontraba su continente 
más idóneo en el programa socialista. En este plano tampoco había 
forzamientos. No los había, entre otras cosas, porque para Mariátegui, 
al igual que para el intelectual boliviano René Zavaleta Mercado, el 
socialismo en Nuestra América más que una elección es un destino 
obligado si se pretende construir una nación popular y democrática. 
Al decir del boliviano, el socialismo “no es un ideal de iniciados y ni 
siquiera una postulación, sino un requisito existencial”70. Porque el 
desenvolvimiento de las premisas nacionales y democráticas solo 
puede ser posible asumiendo metodologías y formatos políticos y 

70	 Zavaleta Mercado, René, La formación de la conciencia nacional, La 
Paz, Amigos del Libro, 1990, pp. 153-157. 
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sociales no burgueses; es decir, socialistas o de orientación socialista. 
Cuando Mella decía: “Ya no hay patria; solo hay clases enemigas”71, 
estaba disputando un significado. No rechazaba a priori la idea de 
una patria ni asumía algún diseño abstracto del internacionalismo. 
Sí planteaba la necesidad de construir una patria de y para las clases 
subalternas como la única condición de posibilidad de “una patria”, 
dado que las clases dominantes eran por naturaleza enemigas de la 
misma.

Mariategui sigue siendo una figura paradigmática a la hora de 
ubicar la cuestión nacional en su justa dimensión. Sin convertirla 
en una cuestión subsidiaria, tampoco cae en la sobrevaloración 
del problema nacional. En fin: Mariátegui nunca pierde el sentido 
clasista de la cuestión nacional.

Mariátegui halló una evidencia de esta “consanguinidad” del 
movimiento indigenista y el movimiento socialista (nacional-inter-
nacional) en la figura de un “indio socialista”, el maestro quechua 
Ezequiel Urviola. En realidad Urviola tenía orígenes “mistis”, era 
un mestizo puneño aindiado con un grado de intensidad inusual. 
Era un “indio por compromiso”, un hombre que se salió de la estruc-
tura social dominante para hacerse indio. Siendo un joven maestro 
rural, Urviola decidió cambiar el traje, la corbata y el sombrero 
por las ojotas, el poncho y el chullo (gorro). Pero la conversión 
de Urviola fue mucho más allá del aspecto externo; no hay en él 
premeditación, sobreactuación e impostación de una autoctonía, 
simplemente un proceso de subjetualización e historización del 
sujeto. Originalmente inspirado por el anarquismo, quiere acabar 
con el gamonalismo a sangre y fuego. Luego, al influjo de Mariá-
tegui, asumirá el credo socialista. Garantizará la presencia indígena 

71	 Mella, Julio A., op. cit., en: Löwy, Michael, El marxismo en América 
Latina… op. cit., p. 88. Más adelante Mella decía que: “En su lucha contra 
el imperialismo —el ladrón extranjero— las burguesías —los ladrones 
nacionales—, se unen al proletariado, buena carne de cañón. Pero 
acaban por comprender que es mejor hacer alianza con el imperialismo, 
que al fin y al cabo persigue un interés semejante. De progresistas se 
convierten en reaccionarios…” (p. 96). 
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en las Universidades Populares, donde dictará, no casualmente, 
una conferencia sobre Tupac Amaru II. 

En el cuerpo tullido y endeble de Urviola (muere de tubercu-
losis antes de los 30 años), Mariátegui identificó la fusión de los 
Andes y el mundo, la divisa de la tradición que asimilaba lo más 
avanzado de la cultura occidental pero también el movimiento 
inverso. Asimismo, Mariátegui ve en Urviola una “praxis” que 
desactiva la de los conquistadores y sus herederos, un agente de 
un grupo social y el soporte de un conflicto. Urviola no quiere pare-
cerse en nada a los invasores. Reafirma su ser, el ser de los opri-
midos y los exterioriza en todo lo que puede: en la vestimenta, en el 
lenguaje, en la acción. Mariátegui también reconoce en Urviola la 
operación que mencionamos al final de capítulo 2: la recuperación 
de lo propio perdido y la asimilación positiva de lo “ajeno”. Urviola 
era la nación, era la corporización de la peruanidad que resurgía 
y era el paradigma de una maniobra que, al mismo tiempo, elimi-
naba, conservaba y superaba. Una superación que no debe confun-
dirse con una simple mixtura, dado que acontece en el espacio de 
una totalidad, en la ancha superficie de un sujeto colectivo. Urviola 
además, aparecía como la contracara del antihéroe egocéntrico que 
repudia la ideología. Maestro y agitador, labriego y pastor, Urviola 
es emblema del nuevo indio, que asume un objetivo emancipador y 
va tras él sin que nada lo detenga. 

Componentes y signos similares fueron hallados por Mariátegui 
en la obra del pintor y grabador José Sabogal (1888-1956) y del poeta 
César Vallejo (1892-1938), el autor de Los heraldos negros y Trilce. 

Aquí radica una diferencia fundamental con Haya de la Torre. 
Como hemos visto, el fundador de la Alianza Popular Revolu-
cionaria Antiimperialista (APRA), compartía con Mariátegui el 
argumento favorable a la comunidad campesina y la “tesis” del 
“comunismo incaico”; de hecho, se mostró partidario de esta tesis 
antes que el propio Mariátegui; pero para el primero, el colectivismo 
agrario era función de una revolución democrático-burguesa y no 
de una revolución socialista. 
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Haya de la Torre sostenía que en Perú existían tres clases opri-
midas por el imperialismo: el proletariado industrial, caracterizado 
por su debilidad congénita, un amplio e “ígnaro” campesinado y las 
capas medias empobrecidas. Para él, dadas las condiciones semico-
loniales de Perú, se imponía una revolución democrático-burguesa 
y no socialista. Las dos primeras clases, una débil, “minoritaria y 
naciente”, la otra “ígnara” (ignorante) no estaban en condiciones de 
impulsar y sostener un proceso de transformaciones socialistas y, 
por otro lado, primero había que atravesar una etapa de desarrollo 
capitalista, realizar la revolución democrático-burguesa. Lejos de 
Mariátegui, Haya de la Torre y la IC consideraban que una posición 
favorable al socialismo en un país de escaso desarrollo capitalista 
podía producir un defasaje ideológico, caldo de cultivo del mesia-
nismo campesino o de desviaciones ultraizquierdistas. 

Para Haya de la Torre, ese tránsito por la estación capitalista 
era función de las capas medias y del Estado, es decir, consideraba 
que un “Estado antiimperialista” dirigido por la pequeña burguesía 
podía construir estas premisas. Por cierto, esta visión del Estado 
(concentrada en tesis del “Estado antiimperialista”) es burdamente 
instrumentalista, tanto como la de la izquierda dogmática. 

Haya de la Torre reconoce la subsistencia de las comunidades y 
las tradiciones colectivistas pero, desde una concepción etapista y 
estadocéntrica, que supervaloriza el papel histórico de la pequeña 
burguesía, no está en condiciones de considerarlas como la base 
de la nueva sociedad, tal como planteaba Mariátegui. Este punto 
de vista, no solo distanció a Mariátegui del nacionalismo populista 
sino que generó contradicciones con la IC que también se pusieron 
de manifiesto en la Primera Conferencia Comunista Latinoameri-
cana realizada en Buenos Aires, en junio de 1929. 

El debate librado en dos frentes no solo muestra la originalidad 
de Mariátegui sino también las limitaciones, en acto y en perspec-
tiva, del nacionalismo populista y el estalinismo latinoamericanos 
que, más allá de sus diferencias, coincidían en un tópico estratégico 
fundamental: la inexistencia de condiciones para una revolución 
socialista en Nuestra América. Tanto el nacionalismo populista como 
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el estalinismo latinoamericanos, rechazaban el reformismo pero 
solamente desde la retórica. Para el primero, el concepto pertenecía a 
un arsenal teórico y a un léxico europeizante y la realidad de Nuestra 
América no habilitaba su utilización. Para el segundo, el reformismo 
se asociaba a las estrategias social-burguesas de las organizaciones 
socialistas no subordinadas a la IC y a las orientaciones impuestas 
por la Unión Soviética. Pero la realidad histórica señala que ambas 
corrientes fueron reformistas, e incluso mucho menos que eso. 

Doce años después de la muerte de Mariátegui, y como coletazo 
de la polémica con la IC, el ya mencionado funcionario soviético V. 
M. Miroshevski publicó el célebre artículo donde acusaba al Amauta 
de asumir una posición romántica y nacionalista, de precipitarse en 
una idealización del régimen inca, de fetichización populista de la 
comunidad campesina y lo tildaba de “representante de la demo-
cracia burguesa y propagandista de una revolución democrático-
burguesa”, todo esto por sostener que la comunidad indígena podía 
ser el punto de partida para una reorganización socialista de la 
estructura agraria. Para Miroshevski la actualidad del socialismo (el 
planteo de una revolución socialista y antiimperialista) era una idea 
que se correspondía con un “estado primario” (quería decir, pobre, 
atrasado) de los partidos comunistas de Nuestra América. Una etapa 
que él consideraba superada en la década del 40. Para el funcionario, 
la tesis que mejor expresaba esa superación era la que planteaba la 
revolución democrático- burguesa, agraria y antiimperialista72.

Si bien Mariátegui reconoce que “el socialismo no es una 
doctrina indoamericana” y que “ningún sistema contemporáneo” 
podía pretender esa condición, considera que el hecho de haber 
nacido el socialismo como doctrina en Europa (igual que el capita-
lismo o las ideas vinculadas a la Revolución francesa, por ejemplo) 
no lo convertía en específicamente europeo. Se trata para Mariá-
tegui de “un movimiento mundial”, una tendencia irrefrenable a la 
universalidad (“Aniversario y Balance”, presentación de Amauta, 
setiembre de 1928, en IyP, pp. 246-250). Mariátegui confiaba en que 

72	 Miroshevsky, V. M., op. cit., en Aricó, José, op. cit.
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el mundo marchaba indefectiblemente al socialismo. A fines de 
la década del diez y principios de la del veinte, detectó signos que 
creía inequívocos de esa tendencia histórica, en los últimos años 
de su vida, “estabilización capitalista” mediante, solo pensó que el 
socialismo demoraría un poco más de lo previsto y lo deseado. 

En “Lo nacional y lo exótico”, un artículo publicado en Mundial, 
en noviembre de 1924, Mariátegui había afirmado: “ninguna idea 
que fructifica, ninguna idea que se aclimata, es una idea exótica. La 
propagación de una idea no es culpa ni es mérito de sus asertores; es 
culpa o es mérito de la historia. No es romántico pretender adaptar el 
Perú a una realidad nueva” (PP, p. 28). El eje está puesto en las condi-
ciones que Nuestra América ofrece para la aclimatación y fructifica-
ción de determinadas ideas. Condiciones convenientes para la idea 
socialista, al igual que para la caña de azúcar y el algodón de mitafifi, 
algo que Mariátegui planteaba al mismo tiempo que por primera vez 
era calificado de “bolchevique” en el artículo “Bolcheviques aquí”, 
publicado en el diario El Tiempo, en abril de 1918 (Antología, p. 91). 
La modernidad blanca y occidental consideraba que la realidad 
peruana y de Nuestra América era exótica. Mariátegui se propuso 
demostrar que no lo era. Y el socialismo tampoco.

Un razonamiento similar aplicará a la cuestión del feminismo. En 
el artículo “Las reivindicaciones feministas”, publicado en Mundial, 
en diciembre de 1924, sostendrá: “No hay que ver en el feminismo 
una idea exótica, una idea extranjera. Hay que ver simplemente una 
idea humana (…) El feminismo no ha aparecido en el Perú artificial 
ni arbitrariamente (…) Más si la democracia burguesa no ha reali-
zado el feminismo, ha creado involuntariamente las condiciones y 
las premisas morales de su realización” (TdE, p. 129-133).

Al final de los Siete ensayos, Mariátegui definirá al socialismo como 
un camino universal, ecuménico, que nos permite ser nosotros mismos 
(SE, p. 320). De este modo, concebía al socialismo como una nueva soli-
daridad universal, pilar de una comunidad universal que podía hacer 
posible la colaboración, la integración y un orden racional y humano. 

Para Mariátegui el socialismo poseía la dignidad de la univer-
salidad, una universalidad ubicada en las antípodas de los modelos 
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universalizantes que incorporan compulsivamente bajo el dominio 
de su ley de hierro, una universalidad que es humanidad, relación, 
contacto, diversidad y multiplicidad. Para Mariátegui el socialismo 
poseía —sobre todo— la dignidad de la realidad concreta. Concebido 
el proceso de universalización desde esta posición, la diversidad no 
puede constituir jamás un obstáculo. Solo desde lo concreto (que es 
diverso) se puede comprender el significado histórico de lo universal. 

Entonces, para el Amauta el socialismo es utopía, proyecto, 
programa consciente, instrumento de lucha, grito de guerra, fenó-
meno y práctica objetiva. El socialismo “práctico” es la fuerza histó-
rica concreta con capacidad de ejecutar la idea socialista, en su 
sentido más radicalizado. Es realidad de solidaridad y entrega al 
otro-a y a la vez compromiso con un espíritu universal. No es un 
socialismo evolucionista y reformista y minimalista, y tampoco un 
socialismo cuyo horizonte no logra trascender el Estado.

Pero si el socialismo no es una doctrina “autóctona” para Mariá-
tegui no es ajeno a Nuestra América. Como afirma en “Aniversario 
y balance” (la presentación del número Amauta de septiembre de 
1928 cuando se cumplían dos años de su aparición): “El socialismo, 
en fin, está en la tradición americana. La más avanzada organiza-
ción comunista, primitiva, que registra la historia, es la incaica…” 
[itálicas nuestras] (IyP, p. 249). Como vimos, para el Amauta el socia-
lismo es del orden de Nuestra América, no es un valor absoluto sino 
parte de su realidad intrahistórica y, además, es algo vivo, concreto, 
pero es incompleto, no está realizado. Al ser el socialismo “de acá”, 
al revestir un carácter “práctico”, su extensión y cumplimiento inte-
gral a futuro aparece como posible. Se impone, por lo tanto, una 
tarea de creación (heroica) del socialismo, enlazado lo nacional y 
lo internacional, lo indígena y lo europeo, a partir de sus elementos 
emancipatorios. Por eso también decía Mariátegui en “Aniversario 
y balance”: “No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en 
América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que 
dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje 
al socialismo indo-americano” (IyP, p. 249). El socialismo proveía 
las coordenadas para plantear el problema indígena: “El socialismo 
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nos ha enseñado a plantear el problema indígena en nuevos 
términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como 
problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como 
problema social, económico y político” (SE, p. 323).

Mariátegui critica al socialismo eurocéntrico, y lo hace tempra-
namente, incluso antes de su “descubrimiento” de América y del 
mundo andino. En una conferencia pronunciada en septiembre de 
1923 afirmaba: “El socialismo era una doctrina internacional; pero 
su internacionalismo concluía en los confines de Occidente” (HCM, 
p. 142 y 144). En el mismo trabajo cuestionará el “occidentalismo” de 
la II Internacional y rescatará la política de apoyo a los movimientos 
de liberación nacional de los pueblos de “oriente” practicada por 
la IC. Sostenemos que para Mariátegui el socialismo eurocéntrico 
aparecía como el campo de la antipraxis porque no “santificaba los 
valores de la práctica”.

Además, Mariátegui no deja de considerar la cuestión colonial 
a la hora de analizar la función del socialismo en las regiones peri-
féricas. El socialismo requiere de la insurrección en los pueblos 
coloniales. En efecto, la condición periférica y semicolonial le otor-
gaba a la idea de nación un sentido libertario y compatible con el 
socialismo. En los pueblos de Nuestra América, el socialismo debía 
asumir una actitud nacionalista73.

Pero el nacionalismo popular revolucionario para Mariá-
tegui no podía sustentar, por sí solo, un proyecto de transforma-
ción radical de la sociedad. “Su” socialismo, suponía, antecedía y 
abarcaba toda praxis relacionada con la defensa de la soberanía 
nacional. Para Mariátegui lo más nacional era lo más revolucio-
nario. Por eso proclamaba: “este es un instante de nuestra historia 
en que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucio-
nario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Perú, como no 
ha existido nunca una burguesía progresista, con sentido nacional, 
que se profese liberal y democrática y que inspire su política en 

73	 Ver por ejemplo: “La transformación del mundo oriental”, Variedades, 
diciembre de 1923 en: LEC, pp. 205-208 y “Nacionalismo y vanguar-
dismo”, Mundial, noviembre-diciembre de 1925, en: PP, p. 75.
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los postulados de su doctrina” (SE, p. 324) y también, en la conclu-
sión de “Punto de vista antiimperialista”: “Somos antiimperialistas 
porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque 
oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagónico, 
llamado a sucederlo…”(IyP, p. 95).

Para Mariátegui, el socialismo contenía y superaba al nacio-
nalismo y era la condición de la unidad de Nuestra América. En la 
respuesta a la encuesta de la revista Variedades, en octubre de 1928 
sostenía que Nuestra América “…no encontrará su unidad en el orden 
burgués. Este orden nos divide, forzosamente, en pequeños naciona-
lismos. Los únicos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos, 
somos en verdad, los socialistas, los revolucionarios” (LNyV, p. 164).

Para Marx todo movimiento de la historia era un acto de 
procreación real del comunismo, un acto de nacimiento de su exis-
tencia empírica y, también el movimiento comprendido y conocido 
de su devenir. Al mismo tiempo Marx identificaba y contraponía 
“otro comunismo”, al que vinculaba con Etienne Cabet y Villegar-
delle (“utópicos”), un comunismo no consumado, que “busca para sí 
una prueba histórica [itálicas en original] en formaciones históricas 
aisladas que se oponen a la propiedad privada; busca una prueba 
en lo que existe, desprendiendo algunos momentos tomados aparte 
del movimiento…”74. La noción mariateguiana de elementos de 
socialismo práctico, articula esta doble dimensión del comunismo 
que Marx plantea en los Manuscritos de 1844.

En otro plano, los elementos de socialismo práctico pueden 
concebirse como punto de partida para el desarrollo de una 
conciencia política de clase que avanza en la dilucidación popular 
del rol del Estado en las sociedades burguesas y que vivisecciona 
los mecanismos de dominación. Una conciencia revolucionaria de 
clase (que asume la cuestión del poder) y una conciencia socialista 
revolucionaria (que se propone construir una nueva sociedad). Dice 

74	 Marx, Carlos, op. cit., p. 132. 
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Mariátegui en “El Problema de las razas en América Latina”75: “Una 
vez que el indio haga suya la idea socialista, le servirá con una disci-
plina, tenacidad y fuerza en la que pocos proletarios podrán aven-
tajarlo…” (IyP, p. 46). Es evidente que esta conciencia espontánea, 
que podemos vincular al socialismo práctico, es para Mariátegui 
algo cualitativamente distinto a la conciencia “empírica” que puede 
ser compatible con la ideología burguesa. La conciencia espon-
tánea que emana de las experiencias de “socialismo práctico” y del 
ejercicio de una subjetividad afín con la autoactividad de las masas 
presenta incompatibilidades radicales con esta ideología. Sin dudas, 
una conciencia que tiene como plafón el ejercicio práctico del socia-
lismo y sus valores, es una posición sólida, mucho más si asume su 
capacidad singular en la creación de una nueva sociedad.

Esa conciencia espontánea es más “condición objetiva” que 
subjetiva (o un ejercicio de subjetividad afín a la autoactividad). 
Mariátegui percibe que en las comunidades anida un poder de 
rechazo y predisposiciones refractarias a la reproducción del orden 
dominante. La conciencia espontánea puede ser el punto de partida 
para la gestación de agentes experimentados en el cambio social. El 
déficit de esa conciencia pasa por su orfandad en materia de pers-
pectivas más amplias, por no desarrollar anhelos de extensión y 
deseos de exceder el ámbito que la generó; es decir, por no asumir la 
conciencia de su propia potencialidad transformadora del conjunto 
social; esto es: la conciencia de la potencialidad (que incluye la 
proyección) de los elementos de socialismo práctico y de las posibi-
lidades de la comunidad como soporte de otra sociedad. Claro está, 
para Mariátegui el desarrollo de esta conciencia es impensable sin 
el protagonismo de las clases subalternas. 

75	 “El problema de las razas en América Latina” es uno de los documentos 
presentados y discutidos en la Primera Conferencia Comunista Lati-
noamericana (Buenos Aires, junio de 1929), por lo tanto figura en el 
libro El Movimiento Revolucionario Latino Americano. Versiones de la 
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, editado por la revista 
La correspondencia sudamericana, Buenos Aires, s/f. La primera parte 
del trabajo fue redactada integralmente por Mariátegui, la segunda 
parte fue elaborada por el Dr. Hugo Pesce sobre un boceto del primero. 
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Partiendo del concepto de elementos de socialismo práctico, el 
proceso de formación de una conciencia política revolucionaria de 
clase tiene como ingredientes imprescindibles los aspectos contra-
hegemónicos de la cotidianidad. Por su parte, la utopía andina viene 
a agregar una motivación identitaria más a la rebelión campesina-
indígena pero, para Mariátegui, jamás la produce por sí sola. Pero hay 
algo más. Podemos identificar un rescate de aspectos relevantes de la 
cosmovisión de los pueblos originarios: la tierra como madre común, 
la Pacha Mama, base de la propiedad comunitaria de los campos, del 
respeto de los seres humanos hacia la naturaleza y del respeto interhu-
mano, y la heliolatría: la adoración del sol, porque es igualmente dador 
de vida y es de todos, como el planeta. Y también podemos agregar el 
rescate de algunos aspectos de las formas de justicia popular ances-
trales, por ejemplo el Ushanam Jampi, que se asocia a una idea de la 
administración de justicia como función de la sociedad en su conjunto.

Mariátegui aborda el problema histórico y cultural de Perú a partir 
de sus vinculaciones con las bases materiales y clasistas. La noción 
“elementos de socialismo práctico” no puede desvincularse de la clave 
historicista asumida por Mariátegui. Por lo tanto remite también a la 
identidad sujeto-objeto (que es relación y mediación) y a la ligazón 
entre economía y cultura. En fin, a la praxis. En “Aniversario y balance” 
afirma: “Nunca nos sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente 
idealistas que al asentar bien la idea y los pies en la materia” (IyP, p. 250).

A modo de síntesis podemos sostener que Mariátegui convoca 
a buscar el socialismo en la realidad de Nuestra América y de Perú, 
con el auxilio insustituible de Marx y no en Marx. Las claves del cam-
bio social, sus lógicas inherentes, sus posibles derroteros, deben bus-
carse en la propia realidad a partir de un trabajo dialéctico de cono-
cimiento-transformación. Mariátegui, a diferencia a la IC, está más 
predispuesto al “descubrimiento” que a la “aplicación” y la “mimesis”, 
predispuesto incluso al descubrimiento del método (también este 
debe ser “descubierto” en el fragor de la intersubjetividad). En Mariá-
tegui, la praxis condiciona la teoría y la historia condiciona el método.
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El “hallazgo” de un sujeto: sobre la reformulación de la alianza 
obrero-campesina

Si uno se acerca a las explicaciones que dan la esencia de lo campesino (la 

servidumbre de la tierra), o lo proletario (las cadenas laborales, lo urbano 

o suburbano) estamos hablando de hombres extrañamente ‘libres’…

Paco Ignacio Taibo II

Para el marxismo, en sus versiones más esquemáticas y deter-
ministas, el presupuesto material del socialismo era la gran indus-
tria y una extensa y poderosa clase obrera. El juicio relativo de 
Marx que sostenía que los países capitalistas avanzados señalaban 
el modelo de su desarrollo futuro a los países atrasados, muchas 
veces fue asumido como ley inexorable.

Estas interpretaciones partían de la base de que el proletariado 
era la clase de vanguardia y que el campesinado no lo era, básica-
mente (pero no únicamente) porque, atado a una pequeña parcela 
o ambicionando acceder a la misma, no cuestionaba la propiedad 
privada de los medios de producción. De este modo, la perspectiva 
campesina se agotaba en la posesión (individual) de la tierra. Estas 
limitaciones básicas del campesinado se concebían en directa corres-
pondencia con un conjunto de taras casi patológicas: el localismo, 
la imposibilidad de generalizar y de percibir tendencias, la inesta-
bilidad política, la falta de plan nacional. En el marco impuesto por 
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estas representaciones, los sujetos que componían las clases subal-
ternas terminaban subsumidos en una teoría del destino manifiesto.

En Nuestra América, en un primer momento, desde una matriz 
marxista eurocéntrica y evolucionista, la cuestión campesina se 
pensó en función de los modos más aptos y eficaces para desarro-
llar el capitalismo: eliminación del régimen de servidumbre, distri-
bución de la tierra, nacionalización, desarrollo del mercado interno, 
mejora en las condiciones de vida de los campesinos, disolución 
de las comunidades rurales (concebidas como simples rémoras de 
estadios anteriores, precapitalistas) y el consiguiente desarrollo de 
las contradicciones y la lucha de clases en las zonas rurales. 

Ramón Doll, un intelectual vinculado al Partido Socialista 
Argentino (PSA), en sus comentarios a los Siete ensayos, trataba de 
responderle a Mariátegui con las tesis del Dr. Juan Bautista Justo 
(1865-1928), fundador del PSA y primer traductor de El capital de 
Carlos Marx al castellano, un traductor más literario que político del 
marxismo, puesto que no modificó el carácter ajeno de su sintaxis 
y no aportó nada a la producción de un dialecto propio. Como se 
sabe, los dialectos son manifestaciones de las lenguas que viven. 
Para Doll, Justo había luchado en Argentina para “establecer una 
clase de pequeños propietarios rurales, productores inteligentes, de 
visión modernista, que hicieran imposible la economía feudalista de 
nuestros grandes terratenientes”. Refractario a la propuesta maria-
teguiana que valorizaba la comunidad campesina-indígena y que 
identificaba la potencialidad socialmente transformadora de los 
elementos de socialismo práctico, Doll aseveraba: “Y si de analogías 
se trata, no olvidemos que también en el primer tercio del siglo XIX 
el gaucho vivió en la Pampa sin propiedad privada y quizás algunos 
trabajos como la yerra y la trilla con yeguas, en la que las estancias 
se ayudaban mutuamente, tenían harto débiles contornos de una 
producción comunista; sin embargo, jamás se ha pensado acá en 
resucitar esos experimentos en la campiña argentina de hoy…”76.

76	 Doll, Ramón: “‘Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana’, 
por José Carlos Mariátegui, Biblioteca Amauta, Lima, 1928”, en: Aricó, 
José, op. cit., p. 264. En la misma compilación, Robert Paris recuerda 
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El horizonte de tal posicionamiento es bien inteligible, se trataba 
de favorecer una victoria de la democracia burguesa para iniciar el 
inexorable camino en pos del socialismo. Se justificaba la “necesidad 
histórica” del colonialismo, ya que este llevaría a implantar el capita-
lismo en el mundo periférico y permitiría el surgimiento del prole-
tariado. De este modo, con suma paciencia, había que esperar que el 
desarrollo de la revolución democrático-burguesa planteara nuevas 
perspectivas y tareas. Por cierto, esta “evolución” no tuvo lugar en 
los países periféricos, de base campesina. Como ya hemos visto, esta 
concepción serial y etapista de la historia fue claramente retomada 
en el VI Congreso de la IC de 1928, el año de la publicación de los 
Siete ensayos, y un año después, los puntos de vista de Mariátegui 
y la IC, enfrentados en torno a esta cuestión de fondo y en todos los 
aspectos que de ella se derivaban, chocaron irremediablemente en 
Buenos Aires, en el Congreso de la Sección Sudamericana de la IC.

En el marco de estas concepciones, el campesinado era la clase 
llamada a liquidar la propiedad terrateniente y a liberar el desa-
rrollo de las fuerzas productivas sobre las bases del capitalismo.

En una segunda etapa, que tuvo como ejes los debates en torno 
a la Revolución rusa (inmediatamente antes y después de octubre 
1917), la cuestión campesina se complejizó un tanto y comenzó a ser 
pensada en otros términos. Se trataba de desentrañar la función del 
campesinado en el marco de una revolución socialista y su vínculo 
con el proletariado. Un amplio abanico de perspectivas analíticas y 
posicionamientos no tardaron en desplegarse.

En el peor de los casos se identificó una inclinación congénita del 
campesinado a la reacción, se lo concibió como un “enemigo abso-
luto” de la revolución socialista particularmente en los países atra-
sados donde era mayoría y, en el mejor de los casos, como un posible 
aliado a “transformar”, dado que el campesinado no podía convertirse 

que el Dr. Juan B. Justo, desde las páginas del diario La Nación, histó-
rico vocero de la burguesía terrateniente argentina que siempre se 
reservó algunas páginas para los izquierdistas inocuos, realizaba el 
elogio del capital extranjero. Ver: Paris, Robert: “Para una lectura de los 
Siete ensayos”, en: Aricó, José, op. cit., p. 313.
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—jamás— en fuerza política independiente. En efecto, si se lo “sabía 
manejar”, el campesinado podía no ser un enemigo absoluto. Así el 
campesinado debía ser “arrastrado” tras la clase obrera con proce-
dimientos que, según las situaciones, podían ser abruptos o progre-
sivos, su función pasó a ser representada en los siguientes términos: 
el campesino “respalda” o “apoya”, el campesino debe ser “condu-
cido”, es una clase o sector del cual se puede esperar, a lo sumo, un 
“acompañamiento” y un “complemento” de la lucha del proletariado, 
pero nunca el campesinado podía ser el vehículo de una revolución 
socialista. Se decía (Lenin y Trotsky, por ejemplo): “Si el campesinado 
no sigue a los obreros, sigue a la burguesía” (criterio que se aplicaba 
al conjunto de las clases subalternas “no proletarias”). 

Las fórmulas fueron de lo más variadas: revolución campe-
sina bajo la dirección del proletariado, dictadura democrática del 
proletariado y los campesinos, revolución proletaria y campesina, 
revolución del proletariado y las masas campesinas, revolución del 
proletariado que arrastra tras suyo a las masas campesinas. Como 
señalaba Grigori Zinoviev (1883-1936), un importante dirigente de 
la IC, más allá de los matices, en todas estas fórmulas, “la hegemonía 
del proletariado está sobreentendida como el elemento principal”77. 
Este es el punto de vista que coagularía como generalización leni-
nista de la cuestión campesina.

Una célebre tesis bolchevique planteaba que el campesinado 
era el sector más importante de la pequeña burguesía y que debía 
ser “arrancado” de la influencia burguesa. El soviet del 25 de octubre 
(7 de noviembre) de 1917 se proponía “conquistar” la confianza de 
los campesinos con un solo decreto que pondría fin a la propiedad 
terrateniente. La revolución democrática se resolvía a partir de los 
decretos de un “gobierno socialista”. El socialismo inauguraba así 
sus vínculos promiscuos (y contranatura) con los decretos.

Lenin, en carta a I. I. Skvortsov-Stepánov, decía: “Nosotros tenemos 
que ocuparnos de fortalecernos […] para que los campesinos hagan lo 

77	 Zinoviev, Grigori: “Leninismo”, en: Trotsky, León; Bujarin, Nicolai; 
Zinoviev, Grigori, El gran debate (1924-1926). I. La revolución perma-
nente, Córdoba, Cuadernos de Pasado y Presente, Nº 34, 1972, p. 155.
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que nosotros le decimos y no lo que les dicen los liberales”78. Y agre-
gaba en los “objetivos del programa agrario” del Partido Social Demó-
crata de Rusia (PSDR): “apoyamos al movimiento campesino hasta el 
fin, pero debemos recordar que es un movimiento de otra clase, no de 
la clase que puede realizar y realizará la revolución socialista”79.

Otro dirigente de la IC, Nicolai Bujarin (1888-1938), por su parte 
sugería: “No pongamos siempre por delante las propias virtudes 
comunistas que podían espantar a los campesinos, guardémoslas 
por el momento en el bolsillo si lo espantan, aprendamos a condu-
cirlo tras nuestro con prudencia y sensatez…”80.

Zinoviev destacaba el origen campesino de los obreros y sus 
vínculos orgánicos con lo rural: “El campesino, cuyos antepasados 
aspiraban a la posesión de la tierra y odiaban al gran propietario 
latifundista, se encontró incorporado a la industria moderna. Se 
convierte en un revolucionario que unía en sí la energía y la firmeza 
del proletariado con la espontaneidad y el espíritu de revuelta del 
campesino que aspira a la posesión de la tierra”81. De este modo la 
alianza obrero-campesina aparecía consumada en un solo sujeto. 
Si el obrero era en realidad un obrero-campesino, las tensiones y 
las contradicciones desaparecían automáticamente.

Por su parte Trotsky, en un primer momento tendió a marcar la 
incompatibilidad entre una revolución socialista y el campesinado 
y señaló la necesidad del apoyo del proletariado triunfante (en otros 
países) para sostener a las revoluciones socialistas que estallaran en 
medios pequeño-burgueses; es decir, en sociedades de base campe-
sina. Trotsky, al igual que en otros planos, subsumía la resolución del 

78	 Lenin, V. I., Alianza obrero-campesina. Táctica revolucionaria, Buenos 
Aires, Anteo, 1984, p. 36. Tomado de Lenin, V. I., Obras Completas, 
Cartago, Buenos Aires, 1969-1973, T. XXXVIII, pp. 268 a 271. 

79	 Lenin, V. I., Alianza obrero-campesina. Táctica revolucionaria, Buenos 
Aires, Anteo, 1984, p. 60. 

80	 Bujarin, Nicolai: “Acerca de la teoría de la revolución permanente”, en: 
Trotsky, León; Bujarin, Nicolai; Zinoviev, Grigori, El gran debate (1924-
1926). I. La revolución permanente, Córdoba, Cuadernos de Pasado y 
Presente, Nº 34, 1972, p. 140.

81	 Zinoviev, Grigori, op. cit., p. 164. 
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problema campesino a la revolución mundial, planteando una relación 
un tanto abstracta entre la revolución rusa y la revolución mundial.

Aquí debemos decir algunas cosas sobre la relación de Mariá-
tegui con Trotsky. En el artículo “El exilio de Trotsky”, publicado en 
Variedades, en febrero de 1929, le reconocía al jefe del Ejército Rojo 
no solamente una “función útil en la política soviética” (al repre-
sentar la “ortodoxia marxista” frente a la “indócil realidad rusa”), 
sino, fundamentalmente, el hecho de haberle dado a la Revolución 
rusa un “lenguaje universalista” y una “visión ecuménica” (FAVM, 
III, pp. 27-31). En un artículo anterior, “Trotsky y la oposición comu-
nista”, publicado en la misma revista un año antes, veía que el 
sentido internacionalista de Trotsky le quitaba fuerza (Mariátegui 
decía “momentáneamente”) en la política rusa, en una coyuntura en 
que, desdibujado el horizonte inmediato de la revolución mundial, 
se preferían hombres “simples y puramente rusos” como Stalin 
(FAVM, II, pp. 213-217). Más allá del rescate de Trotsky, estos plan-
teos presentan algunas limitaciones. Sustentar la “rusificación” del 
marxismo (con lo que implica “rusificar” en el contexto de esa frase) 
y abogar por el reconocimiento de las estructuras nacionales como 
punto de partida exclusivo de la construcción estratégica, pueden 
justificar una reivindicación de Stalin, cosa de la que Mariátegui 
estaba muy alejado. Al margen, es evidente que compartía un 
universo “ético” (muy genérico) más cercano al trotskismo.

Aunque Trotsky fue acusado de subestimar la cuestión campe-
sina, de presentar al campesinado como enemigo irrecuperable, de 
rechazar la idea de la hegemonía del proletariado, creemos que en 
un segundo momento coincidió, en líneas generales, con la hipótesis 
leninista de la hegemonía del proletariado en el marco de una alianza 
o bloque obrero-campesino. Y reconocerá además la importancia de 
la guerra campesina, aunque desestimó sus posibilidades revolucio-
narias sin la asistencia de la democracia industrial de las ciudades. 

Pero Trotsky, al igual que el conjunto del campo leninista, 
no dejaba de concebir al campesinado como masa en disponi-
bilidad. Por ejemplo, en Tres concepciones de la revolución rusa 
sostendrá: “El marxismo nunca dio carácter absoluto e inmutable 
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a su estimación del campesinado como una clase no socialista. 
Marx dijo hace mucho que el campesino es tan capaz de juicio como 
de prejuicio. La naturaleza misma del campesinado cambia bajo 
condiciones cambiantes. El régimen de la dictadura del proleta-
riado descubrió grandísimas posibilidades de influir al campesi-
nado y de reeducarlo. La historia todavía no ha explorado hasta el 
fondo los límites de estas posibilidades…”82.

En El programa de transición sostenía que “los campesinos estaban 
dispuestos a seguir la guía de los fascistas o los comunistas”83. Afir-
mación cuyos fundamentos políticos, ideológicos, filosóficos y antro-
pológicos, llevaron a muchos trotskistas a sobredimensionar el papel 
histórico de la dirección revolucionaria. Para sectores importantes 
del movimiento revolucionario mundial (y no solo los inspirados de 
alguna u otra manera por el trotskismo) el papel del partido terminó 
siendo el secreto para pasar de la posición democrática a la socialista. 
Es decir, un problema “estructural” terminaba muchas veces reducido 
a una cuestión de claridad y consecuencia en la dirección revolucio-
naria, o de capacidad de desplazamiento (el término más utilizado 
en la jerga correspondiente suele ser “descabezamiento”) de otras 
direcciones “inadecuadas” y “pusilánimes”, caracterizadas en forma 
alternativa como: reformistas, burocráticas, pequeño-burguesas, ther-
midorianas, contrarrevolucionarias, etcétera.

Sin dudas, este tipo de formulaciones abona la escisión diri-
gentes-dirigidos, limita las funciones de dirección a una élite y, en 
última instancia, termina favoreciendo la entronización de capas 
burocráticas al colocar a la misma “dirección” como garantía del 
proceso revolucionario.

Como vimos, en líneas generales, para la tradición del 
marxismo-leninismo (incluyendo su formato trotskista) el campe-
sinado es presentado como clase pasiva, manipulable. Un campo 
de maniobra. Y, asimismo, como una clase sospechosa, siempre 

82	 Trotsky, León, Tres concepciones de la revolución rusa, México, 1940, 
citado por: Gilly, Adolfo, op. cit., p. 307. 

83	 Trotsky, León, El programa de transición para la revolución socialista, 
La Paz, Ediciones Crux, 1986, p. 177. 
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susceptible de ser ganada por la burguesía. La tarea que debía 
asumir el proletariado organizado de forma independiente 
consistía en apoyar la lucha del campesinado contra la servi-
dumbre, apoyar sus luchas democráticas, pero manteniendo una 
actitud de desconfianza. También debía estar dispuesto a luchar 
contra ellos.

Más allá de todos los aspectos cuestionables, el problema no 
era (y no es) sencillo para los revolucionarios. Es indiscutible el 
sentido de la propiedad individual del campesinado, sobre todo del 
sector que posee una pequeña parcela, una pequeña explotación. 
Del mismo modo existen faenas históricas que el campesinado 
no está en condiciones de encarar. ¿Cómo construir el socialismo 
en este contexto? ¿Qué tipo de “reforma” o “revolución” agraria es 
funcional a un régimen no capitalista? ¿Cómo hacer para que el 
campesinado desarrolle una conciencia que lo lleve a asumir las 
ventajas de la propiedad y el trabajo colectivos?

Finalmente debemos considerar el papel histórico concreto 
jugado por el campesinado en Europa después de la Revolución rusa 
y la Primera Guerra Mundial. Karl Polanyi señalaba que después de 
estos acontecimientos, Europa se vio atravesada de un feroz agrarismo 
y que los campesinos se erigieron en baluartes políticos de la economía 
de mercado que había salido maltrecha de la revolución y de la guerra. 
Los campesinos en Europa se enfrentaron a los trabajadores de los 
grandes centros urbanos. De esta manera, el campesinado europeo 
obtuvo un peso político desproporcionado en relación a su relevancia 
económica. Dice Polanyi: “A lo largo de los años veinte, el campesinado 
determinó la política económica en varios estados en los que normal-
mente desempeñaba un papel apenas modesto. Ahora resultaba ser 
la única clase disponible para el mantenimiento de la ley y el orden 
en el elevado sentido moderno de este término…”84. Esta situación no 
podía dejar de influir en las concepciones de los revolucionarios euro-
peos. Los errores más graves se producían cuando se buscaba repli-
carlas en realidades muy diferentes, como la andino-peruana, cuando 

84	 Polanyi, Karl, op. cit., p. 248. Ver también pp. 249, 303 y 307.
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la condición del campesinado, una condición histórica y concreta (en 
realidad, muchas condiciones), terminaba siendo naturalizada. Como 
veremos, Mariátegui construirá una visión original sobre la cuestión 
campesina en abierta ruptura con las concepciones eurocéntricas.

El caso es que en Rusia (como en Perú, como en México), 
existía un sector del campesinado pobre familiarizado con las 
formas colectivas de la propiedad (o de usufructo) y de trabajo. El 
campesinado ruso tenía tradiciones comunitarias. Pero Lenin no 
las visualizó como formas de oposición concreta a la propiedad 
privada, por el contrario, para Lenin representaban un “anacro-
nismo medieval”, una vieja forma de explotación agraria que debía 
ser destruida para que el capitalismo avanzara. Para Lenin los 
campesinos rusos eran partidarios de la nacionalización, pero no 
creía que esta posición pudiera derivarse de los “gérmenes espe-
ciales” y los “principios de trabajo no burgueses” infundidos por las 
comunidades.

Por su parte Trotsky, en La revolución permanente, sí visualiza 
esas formas e identifica tradiciones “anticapitalistas” en el campesi-
nado ruso y “temple revolucionario”. Es más, en este trabajo de fines 
de 192985, planteaba que “si había en algún sitio la posibilidad de un 
partido campesino antiburgués y revolucionario, era Rusia” [itálicas 
en el original]. Seguidamente enumeraba todas las tentativas que 
encarnaron grupos genéricamente denominados “populistas” 
como Tierra y libertad, La libertad del Pueblo, El reparto negro, y los 
denominados social-revolucionarios (llamados también eseristas). 
En efecto, para Trotsky, Rusia había servido como un “laboratorio 
gigantesco para la creación de un partido campesino ‘anticapi-
talista’ con una posición independiente respecto al partido del 
proletariado”. Pues bien, ¿qué mostraba la experiencia rusa? Que 
estas organizaciones terminaban entregando al campesinado a 

85	 Tesis formulada por Trotsky originariamente en 1905 y ratificada en 
1929 (a partir de la experiencia de la Revolución rusa). Se trata de una 
tesis que también está presente en Lenin y en el mismo Marx.
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una dirección burguesa, sirviendo de instrumento de la burguesía 
contra el proletariado86.

Al margen de la opinión de Mariátegui sobre Trotsky (favo-
rable en líneas generales, como hemos señalado anteriormente), 
más allá del universo ético compartido por ambos, hay que destacar 
las similitudes más notables entre los planteos de uno y otro. Por 
cierto, lo que Trotsky le cuestionaba a la IC en el año 29, Mariá-
tegui llegó a padecerlo en forma directa: la lucha por el socialismo 
mundial confundida con el plan del Estado soviético y la combina-
ción de nacionalismo e internacionalismo “abstractos”. Mariátegui, 
además, coincide con la teoría de la revolución permanente, aunque 
parcialmente. Una visión del conjunto de su obra lleva a plantear un 
desacuerdo con los aspectos mecanicistas y dogmáticos de la misma; 
por ejemplo, la conversión del ideal internacionalista en axioma y la 
negación de las “tradiciones nacionales”. Sin dudas Mariátegui está 
más cerca de ella que de la teoría estalinista del socialismo en un 
solo país y la revolución por etapas (por cierto, Trotsky es una figura 
emblemática de la oposición al etapismo). Pero es muy distinta la 
valoración de uno y otro respecto del papel de los campesinos.

Trotsky definía la revolución permanente en los siguientes 
términos: “Con respecto a los países de desarrollo burgués retra-
sado, y en particular de los coloniales y semicoloniales, la teoría 
de la revolución permanente significa que la resolución íntegra y 
efectiva de sus fines democráticos y de su emancipación nacional 
tan solo puede concebirse por medio de la dictadura del proleta-
riado, empuñando este el poder como caudillo de la nación opri-
mida y, ante todo de sus masas campesinas”87. Mariátegui acuerda 
en lo esencial, pero relativiza el rol de caudillo del proletariado y la 
condición de masa acaudillada del campesinado. En este aspecto 
que se relaciona con las proposiciones organizacionales existe una 
importante diferencia entre Mariátegui y Trotsky. 

86	 Trotsky, León, La revolución permanente, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1988, pp. 92 y 93.

87	 Trotsky, León, La revolución permanente, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1988, p. 185.

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   132 12/12/11   10:45



133

Capítulo 5

El marxismo-leninismo (incluyendo su formato trotkista) de 
matriz eurocéntrica, que no logró jamás asimilarse a la realidad 
de Nuestra América, indudablemente, se aparta de la noción de 
elementos de socialismo práctico y obstaculiza la propensión a 
pensar a la comunidad campesina como proveedora de un sentido 
colectivo al Estado. Lenin pinta al campesinado huyendo de la 
servidumbre (y de la comunidad) no hacia el socialismo sino al 
capitalismo, a la pequeña explotación burguesa88.

La matriz eurocéntrica, generalmente, no percibe que la clásica 
“dualidad” del campesinado —inclinado alternativamente, y siguiendo 
el vaivén de los ritmos históricos, a los trabajadores y a los subalternos 
como explotado y hacia la burguesía como propietario o aspirante a 
tal condición— no cuenta en absoluto cuando estamos hablando de 
un campesinado de un país periférico, con fuertes tradiciones comu-
nitarias asentadas en el igualitarismo de base, en la democracia rural 
y en la producción espontánea de órganos de poder popular. En estos 
casos, existe una tendencia de resistencia objetiva y práctica hacia las 
clases dominantes. Algo que no pudieron distinguir los marxistas y los 
socialistas eurocéntricos, tanto de la IIª como de la IIIª y la IVª Interna-
cional (con escasas excepciones).

Incluso la posición del Partido Comunista Chino (PCCH) no se 
apartó de esta matriz “clásica”, marcada por la idea de una revo-
lución democrática, hasta que Mao Tse-tung (1893-1976) elaboró 
una concepción estratégica original. El cambio de orientación 
se produjo poco después de la muerte de Mariátegui. Se inició en 
el Primer Congreso de los Soviets Chinos en 1931 y fue tomando 
forma definitiva en el transcurso de la Larga Marcha iniciada en 
1934. La estrategia maoísta se basó en la conformación de un ejér-
cito de base campesina que impulsó la organización de gobiernos 
locales en zonas liberadas que redistribuyeron la tierra y organi-
zaron la producción bajo principios igualitarios. El maoísmo rede-
finía la teoría de la revolución democrático-burguesa y la fórmula 
de la dictadura del proletariado. Mao hablaba de una revolución de 

88	 Lenin, V. I., op. cit., p. 75.
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una “nueva democracia” que era parte de una revolución antiimpe-
rialista y anticapitalista mundial y de una “dictadura conjunta de 
varias clases revolucionarias”.

Mao, al igual que Mariátegui, supo abrevar en las propias tradi-
ciones. Buscó el arraigo para su proyecto socialista. Por ejemplo, 
en algunos aspectos, su estrategia se inspiró en el movimiento 
de los taiping (Taiping Tienkuo o Reino Celestial de la Gran Paz). 
Un movimiento de base campesina que, a mediados del siglo XIX, 
planteó ideales igualitarios, incluyendo la igualdad de género; el 
comunismo agrario (reforma agraria, expropiación a los terrate-
nientes, etc.) y se opuso a la ideología de la sumisión y la pasividad 
que se derivaba del confucianismo. Su líder, Jung Siu-chuan (1814-
1864), también recibió la influencia del cristianismo primitivo.

Lo más relevante es que los taiping se propusieron enlazar la cons-
trucción de un orden social comunitario con la soberanía nacional y 
presentaron una propuesta política basada en la justicia de una orga-
nización socio-económica de base igualitaria y en la superioridad 
moral. La vocación universalista del movimiento, dato que no se le 
escapaba a Mao, combinada con el comunismo agrario (cuyos rasgos 
fundamentales no se habían extinguido en las aldeas) hizo factible su 
resignificación y recuperación posterior desde el socialismo.

El alzamiento se produjo en 1851. En 1853, los taiping tomaron 
la ciudad de Nankin. Finalmente fueron derrotados en 1864 por 
fuerzas conjuntas que respondían al gobierno de la dinastía Ching y 
a Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia. Mao también tomará en 
cuenta los errores militares de los taiping. Principalmente el hecho 
de no crear bases de apoyo sólidas en los lugares que ocupaban. 
También considerará la experiencia del movimiento armado de los 
Boxers que estalló en 1900 y que se propuso construir un amplio 
frente social articulado por competentes místicos con el fin de 
luchar contra las potencias imperialistas que explotaban a China. 

Hay que decir que, en líneas generales, Mariátegui coincidió 
inicialmente con los planteos eurocéntricos más clásicos referidos 
a estos asuntos. Sin dudas, compartió el prejuicio moderno respecto 
del atraso rural. En una conferencia sobre la revolución alemana 
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pronunciada en julio de 1923, sostenía: “Como es sabido, el prole-
tariado agrícola no tiene la suficiente saturación socialista, la sufi-
ciente educación clasista para servir de base al régimen socialista. 
El instrumento de la revolución socialista será siempre el proleta-
riado industrial, el proletariado de las ciudades” (HCM, p. 77).

Similar es el punto de vista reflejado en el artículo “La urbe y 
el campo” publicado en Mundial en octubre de 1924. Aquí Mariá-
tegui afirmaba: “La revolución comunista, en tanto, no ha penetrado 
hondamente todavía los estratos agrarios de Rusia. Los campesinos la 
sostienen porque le deben la posesión de las tierras; pero la doctrina 
comunista es ininteligible aún para su mentalidad e inconciliable con 
su codicia. Los soviets tienen que dosificar su radicalismo a la atra-
sada conciencia campesina” (EAM, p. 46). Más adelante agrega: “La 
teoría y la práctica del socialismo son un producto urbano. La aspira-
ción de la propiedad colectiva nace espontáneamente en la fábrica, 
en la usina; no en la alquería. El campesino y el artesano ambicionan 
la adquisición de una pequeña propiedad individual. Mientras la 
ciudad educa al hombre para el colectivismo, el campo excita su indi-
vidualismo. En el campo se vive demasiado dispersa e individual-
mente…” (EAM, p. 47). Idea que se reitera, en “Política uruguaya”, un 
artículo publicado en Variedades, en enero de 1927, donde insiste en 
el carácter eminentemente urbano del socialismo (TNA, p. 136).

Su socialismo liminar, en algunos aspectos, asumía el carácter 
de “etapa superior” del liberalismo, aparecía como su consecuencia 
lógica y natural. Esta perspectiva, en un país de capitalismo atra-
sado, deformado y dependiente, estaba condenada a instituir roles 
subalternos, no solo para las masas campesinas-indígenas sino 
también para el proletariado. En unos pocos años, a partir del 
“descubrimiento de América”, del mundo andino, de sus comuni-
dades y sus elementos de socialismo práctico, Mariátegui romperá 
con esas concepciones. El socialismo dejará de ser concebido 
como etapa superior del liberalismo y la emancipación pasará 
a ser concebida como obra peculiar de las clases subalternas, del 
proletariado, pero sobre todo del campesinado-indígena. En efecto, 
Mariátegui valorizará el potencial histórico revolucionario de las 
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masas campesinas-indígenas, hasta ese momento menospreciadas 
o deliberadamente ignoradas por la teoría revolucionaria euro-
céntrica. Además, en Perú, como en la mayor parte de los países de 
Nuestra América, la “cuestión campesina”, total o parcialmente es 
siempre una “cuestión indígena”. Mariátegui ya no tendrá dudas: 
Austria no era igual que Perú89.

De seguro resultaron fundamentales en el cambio de orien-
tación sus reflexiones críticas sobre la Revolución mexicana. La 
primera, y tal vez la más importante de las revoluciones agrarias 
del siglo XX en Nuestra América, le mostraba al Amauta cómo los 
campesinos y los trabajadores pobres del campo, partiendo de la 
guerra campesina, llegaron a plantearse una alianza con el resto 
de las clases subalternas (incluyendo a los trabajadores urbanos) 
y horizontes cuasi socialistas. Por cierto, la experiencia de la Revo-
lución mexicana complejizaba aún más el panorama: también 
mostraba cómo los trabajadores, incluso aquellos que estaban bajo 
el influjo de ideologías de izquierda o progresistas, podían jugar 
roles antipopulares y reaccionarios. Y, lamentablemente, no fue la 
única vez en la historia que los sindicatos y los partidos de izquierda 
repudiaron el radicalismo de las clases no estrictamente proletarias.

En México, concretamente en el estado de Morelos (un estado 
controlado por los zapatistas durante un largo período), el colec-
tivismo agrario funcionó, de modo muy similar a Perú, como el 
fundamento de un pensamiento ejidal y de una ideología agraria. 
La ancestral visión campesina precapitalista y comunitaria, tradu-
cida en leyes durante la década del veinte, revistió formas antica-
pitalista. Un anticapitalismo empírico, en los términos de Adolfo 
Gilly90 [itálicas nuestras].

Ricardo Flores Magón (1873-1922), una de las figuras más repre-
sentativas de la Revolución mexicana, planteaba que el proceso revo-
lucionario en México dependía de la profundización y el desarrollo 

89	 En el artículo “La reacción austríaca”, publicado en Mundial, en octubre 
de 1929, Mariátegui planteaba la contradicción entre una aldea conser-
vadora y filo fascista y una urbe proletaria (FAVM, III, p. 87).

90	 Gilly, Adolfo, op. cit., p. 262.
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de ese colectivismo. Sin dudas, entre el pensamiento ejidal y la ideo-
logía agraria (principalmente del zapatismo) y la noción mariate-
guiana de elementos de socialismo práctico en la agricultura y en la 
vida indígenas, existen rotundas analogías; entre otras, percibimos 
que en ambos casos se parte y se reivindica un dato de la realidad de 
los pueblos por encima de las razones doctrinarias.

Pero, sin dudas, contribuyeron mucho más a la ruptura de Mariá-
tegui con las concepciones que consideraban a las masas rurales 
como poco aptas para la lucha y la construcción revolucionaria, 
sus vínculos con el movimiento indigenista de Perú, no solo a su 
regreso de Europa, en 1923, sino antes de su partida en 1919. Reca-
pitulemos: en la década del 10 se hace perceptible la impronta de 
Manuel González Prada, surge el incaísmo modernista, se produce 
el levantamiento de Rumi Maqui, se funda la Asociación Pro-Indí-
gena Tahuantinsuyu (con basamento en los migrantes indígenas 
instalados en Lima) y los anarco-sindicalistas asumen las princi-
pales reivindicaciones de los pueblos indígenas. No es casual que 
muchos dirigentes del movimiento indigenista hayan iniciado su 
militancia en el anarco-sindicalismo, como fue el caso de Ezequiel 
Urviola. Antes de partir a Europa, precisamente a instancias del 
anarco-sindicalismo, Mariátegui establece contacto con Carlos 
Condorena, líder indígena-campesino de Huancané. Después 
de 1923, su “descubrimiento” del mundo indígena adquiere un 
carácter estratégico. Mariátegui reconocerá finalmente que, en las 
condiciones históricas y sociales de Perú, el campesinado indígena 
podía jugar un papel revolucionario. Lo que no significa que Mariá-
tegui haya negado el papel dirigente del proletariado, del mismo 
modo que no cayó en la teoría paralizante del proletariado ausente. 

Entonces, con una imagen que ya no presentaba al campe-
sino como un real o potencial pequeño propietario, Mariátegui no 
pensará la alianza obrero-campesina en función del impulso de 
una revolución democrático-burguesa que genere las “condiciones 
objetivas” y “subjetivas” para el socialismo. Se diferencia nítida-
mente del Lenin más temprano, para quien la cuestión se reducía 
a “barrer con la supervivencia del pasado”, a la eliminación de los 
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obstáculos económicos, sociales y políticos para el desarrollo capi-
talista, y a la opción por la vía norteamericana (farmer) en contra de 
la vía prusiana (junker), ambas inviables en Perú, según Mariátegui. 

Mariátegui no se centra en el papel de la alianza obrero-
campesina en la revolución democrático-burguesa. No la piensa 
como estadio preparatorio de la revolución. Para Mariátegui la 
alianza obrero-campesina no aparece subordinada a una arqui-
tectura táctica, es más, es la materia misma de un bloque histórico. 
La alianza obrero-campesina no condena al campesinado a corear 
las tragedias o apoteosis del proletariado. En esta confirmación del 
papel estratégico del campesinado y de sus funciones en la lucha de 
clases Mariátegui también prefigura al Che.

Para Mariátegui esta alianza va más allá de la búsqueda de 
“armonía” entre el proletariado urbano con innatas propen-
siones revolucionarias y el campesinado. Al partir de la comu-
nidad campesina-indígena cuasi comunista firmemente adaptada 
a la propiedad comunal y refractaria a la propiedad privada, no 
se plantea la contradicción entre una clase obrera con afinidades 
socialistas y un sector campesino filocapitalista, pequeño burgués 
y por naturaleza propietario individual de la tierra o aspirante a esa 
condición. En consonancia con esta proposición, la alianza obrero-
campesina, según Mariátegui, excede la mera argucia política. El 
campesino no es un sujeto pasivo al que le llegan los “beneficios” 
de una revolución dirigida por el proletariado. Para Mariátegui la 
lucha de los trabajadores contra el capital en los grandes centros 
urbanos costeros no se podía escindir de la lucha del campesinado 
indígena contra la “feudalidad” y el gamonalismo en las serranías, 
fundamentalmente una lucha por la reconquista de la tierra, pilar 
de la lucha por la autorredención. La segunda no es complemento 
de la primera. Su papel no se limita a crearle condiciones. Ambas 
luchas, dialécticamente articuladas, eran para Mariátegui el funda-
mento de la revolución socialista en Perú y en Nuestra América. 
Como sostiene Héctor Alimonda: “Mariátegui propone una herme-
néutica autoproductora de sentido, que busca la posibilidad de la 
modernidad justamente en el lugar donde se aferran los fantasmas 
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que poblaron las pesadillas del liberalismo y del marxismo clásico: 
el campesinado indígena”91.

Mariátegui se coloca frente a los procesos desiguales, arrít-
micos e incoherentes, asumiendo una praxis general cuyo objetivo 
es la transformación revolucionaria de la sociedad. La existencia 
de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indí-
genas, el peso de sus componentes societarios, permitían pensar en 
la posibilidad de un programa común anticapitalista y por lo tanto 
hacían posible repensar las formas de cooperación entre el campe-
sinado y el proletariado previstas por el marxismo-leninismo. De 
esta manera, para Mariátegui, la comunidad justificaba el pasaje de 
un orden precapitalista al socialismo. César Germaná ha señalado 
que desde el punto de vista de Mariátegui, no se trataba de que el 
proletariado asumiera un papel dirigente de las reivindicaciones 
indígenas, el planteo iba más lejos aún; el Amauta “consideraba 
esas reivindicaciones de cooperación como los núcleos vivos de 
la nueva sociedad, capaces de desarrollarse si se daban las condi-
ciones necesarias para ello. En este sentido, la solidaridad entre las 
reivindicaciones de los obreros y de los campesinos tenía profundas 
raíces comunes. Ambas clases se encontraban vinculadas por el 
mismo interés en la socialización de los recursos de producción”92.

Para Mariátegui, la alianza obrero-campesina era vínculo y no 
mando. Mariátegui se aleja del planteo dirigista tradicional que 
piensa al campesino como una clase con un invariable y universal 
destino de subordinación, una clase cuyas posibilidades épicas se 
reducen al apoyo del proletariado.

De todas maneras cabe destacar que la propia Revolución rusa 
y los procesos desencadenados después de su triunfo, no dejaron 
de producir modificaciones en relación a la cuestión campe-
sina, que en algunos aspectos se emparentaron con la posición de 
Mariátegui. Sin ir más lejos, como ya hemos señalado, a partir del 

91	 Alimonda, Héctor, op. cit., p. 95.

92	 Germaná, César, El “socialismo indoamericano” de José Carlos Mariá-
tegui. Proyecto de reconstitución del sentido histórico de la sociedad 
peruana, Lima, Amauta, 1995, p. 147.
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II Congreso de la IC (1920), el problema de las naciones oprimidas 
comenzó a ser considerado como una cuestión campesina. Y en el 
Sexto Congreso (1928) —el mismo que negaba la actualidad de la 
revolución socialista y propiciaba el etapismo— se estableció la 
posibilidad de que los pueblos de economía “atrasada” y “rudimen-
taria” inicien directamente la organización colectiva.

Las Cartas desde lejos y las Tesis de abril, de febrero-marzo y de 
abril de 1917, respectivamente, sin dudas, son algunos de los textos 
leninistas más afines a la idea de los elementos de socialismo prác-
tico ya que parten de la reivindicación del “Estado-Comuna”. Estos 
textos bosquejan un período de transición y reconocen la necesidad 
de un gobierno revolucionario y un Estado, pero no la clase de Estado 
creado por la burguesía, no del tipo que necesita la burguesía.

En las Cartas desde lejos, Lenin sigue viendo a los campe-
sinos como aliados, como masa vacilante a “ganar” y “representar” 
(incluso a los trabajadores agrícolas y el “semiproletariado rural”), 
no obstante plantea la necesidad de crear una milicia que “abarque 
a todo el pueblo” y esboza conceptos como el siguiente: “Siguiendo 
el camino indicado por la Comuna de París de 1871 y de la Revolu-
ción rusa de 1905, el proletariado debe organizar y armar a todos 
los sectores pobres y explotados de la población, a fin de que ellos 
mismos puedan tomar directamente en sus propias manos los orga-
nismos del poder del Estado y puedan ellos mismos establecer esos 
organismos del poder del Estado”93 [Itálicas en el original].

En las Tesis de abril, Lenin afirma: “La Comuna; es decir, los 
soviets de diputados obreros y campesinos, no ‘implanta’, no se 
propone ‘implantar’ ni debe implantar ninguna transformación 
que no esté ya perfectamente madura en la realidad económica 
y en la conciencia de la inmensa mayoría del pueblo”94. Aquí está 
presente la prescripción de no violentar la realidad: la realidad de 
unas clases subalternas movilizadas, inspiradoras y sostenedoras 

93	 Lenin, V. I.: “Cartas desde lejos”, en: Obras Competas, T. XXIV, Buenos 
Aires, Cartago, 1970, p. 364. 

94	 Lenin, V. I., Las tesis de abril, Buenos Aires, Anteo, 1969, p. 54.
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de organismos de poder popular y de amplios campos de contrahe-
gemonía, prefigurativos de la sociedad emancipada.

En las Tesis de abril, las cuestiones fundamentales de la vida 
nacional la resuelven los soviets, no los funcionarios, no los buró-
cratas. Los soviets favorecen las iniciativas de las clases subal-
ternas. También en las Tesis de abril, Lenin considera las divisiones 
al interior del campesinado: braceros y campesinos pobres enfren-
tados a los campesinos acomodados, y tiene en cuenta la posibi-
lidad de que los campesinos no se dejen seducir por la prédica de 
los social-revolucionarios (y los partidos pequeño-burgueses).

En los primeros tiempos de la Revolución rusa, Lenin habla 
de nacionalizar la tierra, de convertirla en propiedad del poder 
central, pero dice también que “deben ser los soviets regionales y 
locales de diputados campesinos —y en ningún caso los funcio-
narios públicos, los burócratas, los jesuitas y teólogos del Estado, 
como decía Marx— quienes dispongan entera y exclusivamente 
de la tierra y fijen las reglamentaciones locales que rijan su pose-
sión y usufructo”95. Si bien la tierra pasaba a manos del Estado, las 
formas de posesión y usufructo se decidían en forma colectiva. Las 
haciendas modelo debían estar controladas por soviets de dipu-
tados y peones rurales.

En el informe presentado en nombre de la Comisión sobre el 
problema nacional y colonial, en el IIº Congreso de la IC, Lenin se 
ubicaba parcialmente en la línea de la carta de Marx a Zasulich y del 
“Prefacio” a la traducción rusa del Manifiesto comunista de 1882, al 
sostener la posibilidad de que los países atrasados, con la ayuda del 
proletariado de los países avanzados, arriben al régimen soviético 
saltando etapas y evitando el estadio capitalista. Pero esa posibilidad 
estaba subordinada a la toma del poder. Decía Lenin: “…embrute-
cida hasta el extremo, desperdigada, oprimida, condenada en todos 
los países, incluso los más avanzados, a vegetar en condiciones 

95	 Lenin, V. I., Alianza obrero-campesina. Táctica revolucionaria, Buenos 
Aires, Anteo, 1984, p. 90. Lenin proponía la “entrega la de la tierra a los 
soviets de diputados campesinos, elegidos en forma independiente de 
los terratenientes y funcionarios” (op. cit., p. 93). 
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semibárbaras. Interesada desde el punto de vista económico, social 
y cultural en el triunfo del socialismo, es capaz de apoyar enérgica-
mente al proletariado revolucionario únicamente después [de] que 
este conquiste el poder político, solo después [de] que ajuste termi-
nantemente las cuentas a los grandes terratenientes y a los capi-
talistas, solo después [de] que estos hombres oprimidos vean en la 
práctica que tienen un jefe y un defensor organizado, lo bastante 
poderoso y firme para ayudar y dirigir, para señalar el camino acer-
tado…”96 [itálicas nuestras]. El hecho de que la toma del poder (por 
parte del “partido del proletariado”) resulte imprescindible para que 
el campesino sostenga la revolución sigue expresando una posición 
dirigista y sugiriendo de algún modo un horizonte paternalista. 

Como hemos visto, Mariátegui asume la tarea de construir 
el socialismo, no la de impulsar una revolución democrático-
burguesa. La noción de elementos de socialismo práctico choca 
con las concepciones etapistas del proceso revolucionario, compar-
tidas por el nacionalismo populista del APRA (desde 1927/1928) y 
la IC, sobre todo a partir de su VIº Congreso y su “descubrimiento 
de América”. Concepciones que los partidos comunistas de Nuestra 
América dilatarían en los años posteriores, bajo las “tácticas” de los 
frentes populares, la convivencia pacífica, etc. Las concepciones 
etapistas negaban las condiciones para el socialismo en Perú (y en 
el marco de Nuestra América), propiciaban una dictadura demo-
crática de obreros y campesinos, una imposible solución de tran-
sacción entre el capitalismo y el socialismo. Para Mariátegui, el 
socialismo era la condición para resolver los problemas de Perú, 
ante la inviabilidad histórica de una revolución democrático-
burguesa en el país, el socialismo era el único sistema capaz de 
liquidar la “feudalidad” (el atraso). Mariátegui, desde temprano 
abrigó esta certeza. A poco de regresar de Europa, en la primera 
conferencia titulada “La crisis mundial y el proletariado peruano”, 
de junio de 1923, sostiene: “…los bandos son neta e inconfundible-
mente solo dos. El bando de los que quieren realizar el socialismo 

96	 En: Zinoviev, op. cit., p. 171. 
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colaborando políticamente con la burguesía; y el bando de los que 
quieren realizar el socialismo conquistando íntegramente para el 
proletariado el poder político…” (HCM, p. 19). En este punto capital, 
nuevamente, la coincidencia con el Che es transparente.

Sostenemos entonces que, en Mariátegui, la noción de 
elementos de socialismo práctico es el complemento necesario de 
su reformulación del sentido de la alianza obrero-campesina. Esto, 
junto a la caracterización del papel del imperialismo y el capita-
lismo periférico, justifica la refutación del etapismo. Además 
esta noción está fundada en otra categoría mariateguiana que la 
contiene, la de “pueblo-civilización”, el verdadero sujeto histórico 
para Mariátegui. Como vimos, para el Amauta el campesinado indí-
gena es el substratum nacional mismo. Sin ellos, no cabe hablar de 
Perú. Fundamentalmente el incaísmo no restaurativo le permite a 
Mariátegui construir una idea de nación y de peruanidad basada 
en los componentes autónomos e igualitarios de lo autóctono, los 
componentes más genuinos a sus ojos97. A su vez, esos compo-
nentes sirven de nexos para articular la tradición con lo moderno, el 
pasado y el futuro, lo particular con lo universal.

97	 Refiriéndose a la lucha de los sinn feiners irlandeses, en el artículo 
“Irlanda e Inglaterra”, publicado en Variedades en octubre de 1924, 
Mariátegui afirmaba: “El sentimiento nacional se confunde, se identi-
fica con un sentimiento clasista” (FAVM, I, p. 111). Lo mismo pensaba 
respecto de Perú. 
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El dogma “en cueros”: contra la racionalidad objetivista y el 
marxismo unidimensional

Alabado sea frente al dogma

a quien miró cara a cara

y lo dejó en cueros

cuando lo despedazó con sus relámpagos y metáforas.

Roberto Armijo

Semillas para una Oda a José Carlos Mariátegui

Mariátegui parte de la unidad de la teoría y práctica, de una 
prístina dialéctica. Su perspectiva está fundada en la praxis conce-
bida como actividad total y en la totalidad concreta que incluye una 
axiología, una epistemología y una ontología. Asume el marxismo 
como actividad práctica transformadora y proyecto revolucionario 
para alterar el curso de la historia y a la teoría revolucionaria como 
inseparable de la acción de las clases subalternas. 

Con la noción de elementos de socialismo práctico Mariátegui 
hace intervenir una particularidad, en sentido estricto: varias parti-
cularidades que alteran el despotismo científico del materialismo 
dialéctico (diamat). Se trata de paticularizaciones que son “profun-
dizaciones”. Mariátegui piensa dialécticamente, atendiendo a los 
momentos fundamentales de la dialéctica, el particular y el universal. 
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Propone una “dialectización creativa” de la relación entre el particular 
y el universal y no se subordina a una objetividad preestablecida.

Mariátegui tramonta el pensamiento racionalista en general 
y su perspectiva objetivadora, pero es particularmente incisivo 
con sus reproducciones por parte de la izquierda. Él no concebía 
al marxismo como una filosofía racionalista y tampoco creía que 
los hombres y las mujeres asumían el socialismo a través de opera-
ciones exclusivamente racionales y que la lucha de clases fuera un 
proceso lógico-formal, con rigor geométrico.

La noción de elementos de socialismo práctico se contrapone a la 
racionalidad objetivista y al “evolucionismo dialéctico”, al “determi-
nismo mecanicista”, o al “reduccionismo tecnocrático” que caracte-
rizan a la izquierda dogmática en todos sus formatos posibles y que, a 
veces, ligeramente, se denominan marxismo o marxismo-leninismo 
cuando en realidad son solo diferentes formatos del marxismo 
unidimensional o, pero aún, remedos de una filosofía naturalista. 
Se trata de una izquierda que concibe al sujeto revolucionario a 
partir de una condición socio-productiva objetiva sin considerar sus 
desgloses étnicos, culturales, políticos, históricos. De este modo, el 
sujeto, concebido como un sujeto “lógico” (y no como sujeto para sí) 
para desarrollar su capacidad transformadora necesita una teoría 
global. Por lo general se supone que debe aportarla el partido.

Así, la revolución, el cambio social, se concibe como un 
proceso lineal, causal y reducible a leyes inexorables. El socia-
lismo se concibe como la negación de la negación y no como la 
alternativa positiva de los de abajo, como la opción, el proyecto, el 
deseo, la voluntad y la utopía de hombres y mujeres concretos (no 
abstractos). En el núcleo de ese proceso resplandece y gobierna 
la contradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción, la misma se impone como elemento desencadenante 
del final del capitalismo (es decir: la primacía del desarrollo de las 
fuerzas productivas y de sus contradicciones inherentes, la idea de 
que el capitalismo se va a caer cuando ya no permita el desarrollo 
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de las fuerzas productivas)98. Este fue el emplazamiento de la IC, 
aunque también de otras tradiciones ajenas a ella, que se sintieron 
poseedoras de un saber absoluto y, como tales, con derecho de 
hablar en nombre de las clases subalternas y de imponer su criterio 
que, dado la concepción de fondo, no podía ser sino ultraconser-
vador. Parafraseando a Georg Christoph Lichtemberg podemos 
decir que estas tradiciones sustentaron su falta de fe en una cosa 
(el sujeto, las clases subalternas) aferrándose a otra (la ciencia) y 
se dedicaron a cultivar la “razón” en desmedro de otras facultades.

Mariátegui rechaza el mecanicismo marxista y todo deter-
minismo basado en leyes objetivas independientes del sujeto. 
No concibe sistemas independientes de quienes los sostienen, 
sistemas que devienen mecanismos que trituran al sujeto. 
Asimismo impugna la idea que sostiene que las leyes del capita-
lismo operan “ciegamente”. Esta tendencia a la objetivación tuvo 
en su tiempo como exponentes a Yuri Plejanov (1856-1918), Karl 
Kautsky (1854-1938) y Nicolai Bujarin, en algunos aspectos más 
herederos de Ferdinand Lassalle y de Inmanuel Kant que de Marx 
(pero en otros aspectos también herederos de Marx).

La posición de Mariátegui, en líneas generales, debe filiarse a la 
filosofía de la praxis, y al abordaje experiencial que asume la centra-
lidad de la lucha de clases. De este modo, Mariátegui comparte 
el universo de Rosa Luxemburgo, Lukács, Korsch y Gramsci. 
Asimismo, siguiendo a Bergson, Mariátegui se opone a las tenden-
cias antimetafísicas y propone un abordaje desde la imaginación, la 
fantasía y el misticismo (religión dinámica) que, al obtener encar-
nadura social se convierten en fuerzas actuantes en la realidad 
concreta, lo que lo emparenta con Benjamin y Bloch. Imaginación y 
fantasía son en Mariátegui medios para conocer mejor la realidad, 

98	 En relación a esta problemática creemos que es fundamental el 
aporte de Michael A. Lebowitz, quien, entre otras cosas muy impor-
tantes, ha señalado que la finalidad del capital no es el desarrollo de 
las fuerzas productivas sino la valorización, y que a la primacía de las 
fuerzas productivas debe oponérsele la primacía de las necesidades de 
los trabajadores. Ver: Lebowitz, Michael A., Más allá de El capital. La 
economía política de la clase obrera en Marx, Caracas, Monte Ávila, 2006.
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no se pretenden contrapeso del realismo, sino vías para excederlo, 
una especie de “etapa superior”. Pero en sus modos perceptivos hay 
algo más que simple espíritu artístico que se reserva el dominio del 
ensueño frente al macizo mundo burgués, como planteaba el poeta 
francés Paul Valery (1871-1945). Al recurrir al vuelo de la fantasía 
para abarcar la profundidad de la realidad, Mariátegui se aparta del 
lugar común que contrapone imaginación a realidad, lo más impor-
tante es que aplica esta noción tanto a nivel teórico como político. 
Se aparta además de la “teoría del reflejo” que concibe el conoci-
miento, la ciencia, el arte, como reflejo de la realidad objetiva en la 
mente humana, teoría que nutrió al realismo socialista y que para-
dójicamente enunciara el tan poco dogmático Lukács99, el mismo 
que insistió en el “punto de vista de la totalidad”.

Así, el predominio de las cosas es contrabalanceado por el peso 
de la subjetividad ingobernable y los mitos. Para Mariátegui el 
marxismo es verbo y, más que teoría general de la historia, es una 
filosofía despejada y expansiva que permite desentrañar las lógicas 
más íntimas de la realidad.

El punto de vista de Mariátegui impugna la atroz mecánica 
que determina a los sujetos (específicamente las clases sociales). 
También en este aspecto Mariátegui precede al Che, quien conside-
raba el peso de los “hechos de conciencia” en los procesos de trans-
formación social y los peligros del comunismo concebido más como 
un método de reparto que como moral revolucionaria. Como hemos 
visto, para Mariátegui la sociedad autoemancipada, la sociedad 
socialista, exigía el desarrollo de una “moral de productores”, para 
él, el socialismo poseía una dimensión ética y suscitaba un asunto 
de conciencia que hacía imposible eludir la responsabilidad moral. 
Tanto para Mariátegui como para el Che, la sociedad autoemanci-
pada nunca podía ser el resultado de la catástrofe del capital.

Mariátegui y el Che son conscientes de que, en las luchas contra 
el capital orientadas a la edificación de una nueva sociedad, más 

99	 Ver: Lukács, Gyorgy, Prolegómenos a una estética marxista, México, 
Grijalbo, 1965. 
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que el desarrollo de las fuerzas productivas y el incremento de los 
bienes (que, lejos de todo lirismo, no descartan en absoluto), valen 
los procesos, las praxis y faenas tendientes a superar el individua-
lismo, el fetichismo, la mercantilización de la naturaleza y la vida 
y la mismísima ley del valor. Mariátegui y el Che nos proponen 
“varias” alternativas (de una singular vigencia en nuestros días) a 
la hora de determinar racionalmente las necesidades humanas y de 
medir el “progreso” de la humanidad.  

La propuesta de Mariátegui nos permite identificar la posibi-
lidad de un desarrollo de la conciencia socialista revolucionaria de 
las clases subalternas, pero en términos precisos y concretos: como 
conciencia de la autonomía de la clase; es decir, una conciencia 
sobre la función determinante y directa que los subalternos tienen 
de cara a la creación de una nueva sociedad, una conciencia que 
tiene como precondición la creación —aquí y ahora— de rela-
ciones sociales alternativas al capital, contrarias a los intereses 
individuales y a lo que el Che denominaba “incentivos materiales 
directos”, relaciones sociales prefigurativas, encarnadas en organi-
zaciones populares y en sus luchas.

Pero también Mariátegui aporta a la crítica de las concepciones 
y planteos más recientes, en los que domina una visión del sujeto 
como mero efecto de sistemas impersonales, como constructo del 
poder y del conjunto de los mecanismos objetivantes de la norma-
lización en el interior mismo de los saberes. No es casual el uso 
abusivo que en la actualidad se hace del modo impersonal: se 
habla, se hace, se actúa. Sujeto, objeto y concepto aparecen como 
funciones derivadas de la función primitiva del enunciado. Muchas 
veces se soslaya algo que para Mariátegui era fundamental (como 
lo es hoy para nosotros): ¿quién habla, hace y actúa?

Mariátegui contribuye a la crítica a las estrategias que pretenden 
“deconstruir” (en realidad destrozar) al sujeto y que conducen a polí-
ticas que establecen la irreversibilidad de lo dado, que promueven 
el debilitamiento de las identidades colectivas y la negación de los 
antagonismos y rechazan las representaciones conflictivas conside-
rando a la violencia como un arcaísmo. En fin, más allá del activismo 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   149 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

150

dizque “radical” asumido por algunos posmodernos, la destruc-
ción o el debilitamiento del sujeto es absolutamente afín al poder 
y al orden dominante, cae en la descripción irónica, lima aristas y 
rehúye toda forma aguda de los enfrentamientos. 

Mariátegui también contribuye a la crítica a las tesis y posi-
ciones que, sin llegar a la negación radical del sujeto, nos proponen 
una fauna de sujetos débiles, condenados a la irrelevancia (sobre 
todo política), conjuntamente con toda una serie de nociones que 
presentan graves problemas de instrumentación política. Por 
sus repercusiones sobresale el sujeto “multitud” (de Toni Negri y 
Michael Hardt)100. Sujeto de baja intensidad anunciado con una 
retórica formalmente mesiánica y superficialmente apocalíptica, un 
sujeto tan irreal como soberbio e insoportablemente pedante. Por 
cierto, nos parece que todo lo que en los últimos tiempos se ha dedi-
cado a celebrar la multitud no ha hecho más que subestimarla. En 
estas exaltaciones de lo que es incapaz de decidir un itinerario histó-
rico, en aquellas miradas que descubren las bondades de lo inorgá-
nico, también percibimos las afinidades con el poder dominante.

Desde la noción de elementos de socialismo práctico, el sujeto 
se erige en un constructo que resulta de las praxis y no de las reali-
dades exteriores y anteriores a los hombres y mujeres que les 
imponen “necesidades objetivas”. Tampoco resulta de la voluntad de 
una vanguardia que aspira a determinarlo, y que justifica la opera-
ción autoadjudicándose el rol de agente de una condición objetiva. 
Porque, como hemos visto, los elementos de socialismo práctico 
remiten a praxis concretas constitutivas de sujetos y, también, a las 
intervenciones militantes que contribuyen con esas praxis.

Podemos decir entonces que para Mariátegui es la política la 
que define la ontología. Los subalternos deben luchar y cambiar el 
mundo para ser sujetos. Hacer y sujeto van de la mano. ¿Acaso no 
hay experiencia? ¿Acaso no existen formas de representación de 
la realidad que no son reproductivas, que no imitan y que pueden 

100	 Ver: Negri, Toni y Hardt, Michael, Imperio, Colombia, Desde Abajo, 
2001. 
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llegar a ser una puerta para el cambio? Además de experiencia hay 
resistencia, hay rebeldía, entonces el sujeto no es la simple emer-
gencia de una “variable vacía”. Hay lucha, hay autoafirmación del 
sujeto y existe en las clases subalternas la capacidad de autocons-
titución, base de lo que usualmente llamamos poder popular. La 
experiencia resulta clave como categoría para superar el deter-
minismo, el cinismo y la resignación, pero también para superar 
el voluntarismo (que no es precisamente la fuerza de la voluntad). 
Hay prácticas que construyen sujeto, por ejemplo las que ponen en 
juego elementos de socialismo práctico, y hay otras que no. Están 
también aquellas prácticas que directamente destrozan al sujeto. 
Benjamin identificaba a la clase oprimida en lucha como sujeto del 
conocimiento histórico y Frantz Fanon (1925-1961) consideraba al 
pueblo como el único demiurgo.

El sujeto va siendo, no hay representación anterior, el sujeto 
se da cuenta de que es sujeto en la práctica y se va representando, 
autorrepresentando. Cuestionamos la idea que establece que la 
representación de quien debe ser sujeto es anterior a los sujetos 
mismos que representa. El sujeto pueblo (o mujer, por ejemplo) 
estaría discursivamente construido y naturalizado. Lo cierto es que 
cada tanto algunos patean esas construcciones e instituyen otras; 
es decir, esas construcciones son campos de disputa.

Para las clases subalternas constituirse en sujetos, disputar un 
espacio de legitimación, es sencilla y despiadadamente una cuestión 
de vida o muerte. Arrancamos desubjetivados, negados, diluidos. De 
alguna manera, el lugar del sujeto para las clases subalternas fue, 
históricamente, un lugar prohibido. La autoconstitución de los subal-
ternos en sujeto implicó la transgresión de algún orden establecido.

La noción de elementos de socialismo práctico disuade de 
invertir un solo instante en la determinación “científica” del sector 
social, la idea o el acontecimiento con capacidad de revolucionar la 
sociedad. La revolución no es hija del conocimiento científico y espe-
cializado de las leyes históricas (lo que no significa que no cuenten a 
la hora del diagnóstico), es fruto de la “vida” y no de la “razón pura”. 
La revolución se contrapone al “momento”, a la exactitud, rechaza 
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las destrezas adivinatorias, los cronómetros burgueses, impone su 
temporalidad. Por eso la Revolución rusa de 1917 —Gramsci dixit— 
fue una revolución contra el capital y contra El capital; es decir, una 
revolución en sentido antisistémico pero también contra la teoría, 
específicamente contra las versiones dogmáticas y mecanicistas del 
marxismo. Los revolucionarios mismos pueden ser creados por la 
propia revolución. Y el marxismo rechaza la condición de “cuerpo 
de consecuencias rígidas, iguales para todos los climas históricos y 
todas las latitudes sociales” (“Mensaje al Congreso Obrero”, publi-
cado en Amauta en enero de 1927, en: IyP, p. 112).

En el artículo “El hombre y el mito”, publicado originalmente en 
Mundial en enero de 1925, Mariátegui, decía: “Ni la razón ni la ciencia 
pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el hombre. 
La propia Razón se ha encargado de demostrar a los hombres que 
ella no les basta. Que únicamente el Mito posee la preciosa virtud de 
llenar su yo profundo” (EAM, p. 18). Mariátegui explica la crisis de la 
sociedad burguesa a partir de constatar su carencia de mitos. 

Sin dudas, es difícil reconocer el sentido más recóndito de un 
concepto como el que estamos analizando, los elementos de socia-
lismo práctico, desde una posición que contrapone ciencia a praxis. 
De hecho, una de las características del determinismo es que 
puede defender sus tesis con tanta facilidad como negligencia. Los 
elementos de socialismo práctico son inenteligibles desde pociones 
que no reconocen el carácter fundante de la praxis, o que solo reco-
nocen como fundante a la praxis racionalmente predicativa y la acti-
vidad crítico-práctica integrada al conocimiento científico; desde los 
emplazamientos que frente a la losa de granito de las configuraciones 
objetivas y las estructuras determinantes del ser social proponen 
como antídoto la “ciencia”, o sea: el conocimiento científico de las rela-
ciones sociales objetivas, un conocimiento teórico, un saber ilustrado.

Mariátegui es consciente de que no existe sujeto sin objeto. 
Pero no subsume jamás al primero en el segundo. Por el contrario, 
el sujeto emerge del objeto en el que antes se había sumergido. De 
aquí la importancia de la voluntad. Solo ella hace posible que se 
comience a llenar, aunque jamás se colme, el espacio que despliega 
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la utopía. Finalmente, lo que crea, lo que activa, en el sentido más 
potente de estos términos, es el sujeto y no “el mundo”. Lo real es 
subjetivo. Lo objetivo es subjetivo. Lo concreto es lo que se concre-
tiza y se subjetiviza a partir del poder intersubjetivo.

Mariátegui se diferencia de los defensores de la obediencia 
literal a la ley, a quienes definió como “pedantes profesores tudescos 
de la teoría de la plusvalía” y los inculpó de haber estereotipado el 
marxismo, de congelarlo y limitarlo en sus posibilidades cognitivas 
y transformadoras. Para Mariátegui, los verdaderos continuadores 
de Marx eran los revolucionarios heréticos, los que osada e intrépi-
damente intentaron “enriquecer y desarrollar las consecuencias de 
la idea marxista”. Mariátegui atemperaba el materialismo del mate-
rialismo histórico (histomat), o mejor: lo colocaba en su justo sitial. 
Veía a Marx como un “alma agónica” y un “espíritu polémico” cercano 
al cristianismo y concebía al marxismo como lucha y política que 
religaba; es decir, religión (SyO, pp. 118-119). Pero, como ya dijimos, 
religión humana y emocional, no religión ritual y dogmática, religión 
centrada en el amor no sentimental, religión como potencia ética y 
experiencia de vida puesta al servicio de las otras y los otros. Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975), décadas más tarde, también propuso una 
forma de marxismo muy similar a esta, una forma sincera y poética, 
antítesis de las formas absurdas del dogmatismo.

¿Puede haber formas del dogma que no sean absurdas? Puede 
que sí. Mariátegui “deja en cueros al dogma” y no porque lo rechace 
sin más, sino porque lo concibe como una brújula y no como un 
itinerario. “El dogma no es un itinerario sino una brújula para el 
viaje” (DM, p. 126). Negar al dogma como itinerario es negarlo como 
decreto u ordenanza. El dogma-brújula se limita a señalar el norte 
pero no nos dice cómo llegar, tampoco nos dice nada respecto de los 
obstáculos y peligros del trayecto. El camino lo elegimos nosotros. 
Esa condición de brújula hace compatible al dogma con las here-
jías. De este modo propone una resignificación positiva del mismo.

Mariátegui asume una actitud libre y crítica frente a la doctrina. 
Poeta profano, sabe que no se puede construir lo vital con fragmentos 
de lo inerte. Ex nihilo nihil fit: “de la nada, nada se hace”. Sin dejar de 
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atenderlas, va más allá de las situaciones estructurales a la hora de 
luchar contra la opresión porque él se preocupaba por la “consistencia” 
de la acción política. Sin negar la objetividad, Mariátegui se ocupa del 
movimiento subjetual. Pone el énfasis en la recuperación de la subjeti-
vidad. En este sentido podemos afirmar que la utopía era para Mariá-
tegui, también, una forma de designar la imaginación política. 

En síntesis, en Mariátegui no existe una definición objetivista 
del sujeto y la clase, no encontramos una delimitación a priori de los 
mismos y, por lo tanto, está ausente la tradicional adjudicación de 
funciones redentoras en función de las estructuras. La clase, para el 
Amauta, es el movimiento de los de abajo resistiendo las formas de 
explotación y opresión y edificando relaciones sociales alternativas 
al capital, construyendo una vida irreductible a la forma mercancía. 
Mariátegui no concibe a la clase como síntesis homogénea sino 
como un mundo heterogéneo de sujetos y luchas y un movimiento 
hacia la creación de un nosotros.

Como sostiene Fernanda Beigel: “Lejos estaba Mariátegui de 
asumir un sujeto social abstracto y tratar de encontrarlo, a toda 
costa, en su realidad inmediata. El sentido ascensional de cada 
sector social que Mariátegui pretendía convocar no estaba definido 
por su posición de clase sino por el lugar que ocupaba en la lucha 
política y cultural. Para el Amauta, ni la postulación teórica ni la 
existencia misma de un sujeto garantizaban su ascenso al poder o 
su contribución a la “liberación del resto de la humanidad”101.

Mariátegui presenta una racionalidad superadora de la racio-
nalidad científica. Para él la razón es surco del yo, es comunicación 
y solidaridad. No concibe a logos sin eros. Articula la mejor herencia 
de la ilustración con el espíritu revolucionario del romanticismo. 
Esto le permite dar cuenta de una realidad compleja y original y de 
la dimensión específica de la lucha de clases en Perú. 

101	 Beigel, Fernanda, op. cit., p. 192. 
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Los elementos de socialismo práctico y la crítica al dirigismo y 
a las visiones partidocéntricas

El hombre no debe ser amigo del sol, debe ser el sol.

Ernst Jünger

Un conjunto de intelectuales, tanto investigadores como mili-
tantes y activistas político-sociales, sostuvieron, en distintos 
momentos, la ausencia de una problemática del poder en Mariá-
tegui. Esta “tesis”, inevitablemente se hizo extensiva a otra proble-
mática: la del partido. Nosotros creemos que ambas problemáticas 
están presentes en Mariátegui, tal vez de un modo indirecto y 
para nada tradicional. La misma noción de elementos de socia-
lismo práctico puede servirnos como punto de partida para desen-
trañar la idea del poder, y por extensión del partido, sostenida por 
Mariátegui. En pocas ocasiones y con menos rigor (dado que por 
lo general se busca confirmar categorías y concepciones prefabri-
cadas) también se lo ha presentado como un leninista consumado. 
Afirmación basada en el argumento, correcto pero insuficiente por 
ser muy general, de un universo antirreformista y revolucionario 
compartido.

En contra de la tesis que formula la ausencia de una proble-
mática del poder y del partido en Mariátegui, nosotros afirmamos 
que de la concepción socialista de Mariátegui se puede deducir una 
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propuesta de socialización del poder que rechaza toda forma de 
cosificación del sujeto popular.

César Germaná propuso una comparación de las concepciones 
del poder desde la perspectiva del nacionalismo populista (Haya de 
la Torre) y desde el socialismo (Mariátegui). Sostenía que “el poder 
no tenía la misma significación en ambos: el primero, estaba intere-
sado en la consolidación del Estado; el segundo, se orientaba hacia 
la reinserción de las funciones políticas en la sociedad; es decir, se 
trataba de la socialización del poder político…”. Germaná también 
planteó que en Mariátegui se puede identificar la “primacía del 
movimiento de las organizaciones autónomas de los trabajadores 
sobre el partido político” y que en sus propósitos “el partido no susti-
tuye al movimiento de los trabajadores y decide por ellos, sino que 
busca darle coherencia política e ideológica a sus demandas. El 
partido no es la vanguardia del proceso revolucionario, pues este 
papel lo tienen las organizaciones autónomas de los trabajadores”102.

Germaná dedujo de la obra de Mariátegui una concepción del 
poder político como función reinserta en la sociedad, decía que, al 
Amauta: “El examen de la participación de los campesinos-indí-
genas en la comunidad y de los obreros en el sindicato lo llevó a 
considerar otro tipo de organización política donde las funciones 
estatales no se autonomizarían en relación con la sociedad. Estas 
organizaciones de democracia directa, constituían la vía por la cual 
el poder se iría socializando, hasta dejar de ser una función espe-
cializada y separada de la sociedad. Las organizaciones autónomas 
de los trabajadores serían los órganos de la democracia directa. 
Por eso el socialismo significó para Mariátegui el largo proceso por 
el cual la experiencia asociativa de los trabajadores los llevaría a 
formas de autogobierno y de ejercicio directo del poder”103.

De este modo, Germaná nos plantea que, en todo caso, cabe 
hablar de ausencia de la temática del poder en los términos leninistas 
clásicos y de una concepción antivanguardista del partido y que, si 

102	 Germaná, César, op. cit., pp. 141, 158 y 159. 

103	 Germaná, César, op. cit., p. 244. 
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se amplifican las miras y los propósitos, es factible hallar en Mariá-
tegui una propuesta alternativa a la cuestión del poder y el partido. 
Una propuesta que se basaba en la inversión del planteo tradicional: 
la vanguardia son las organizaciones populares y no el partido (que 
está presente y que cumple una función histórica importante y hasta 
imprescindible en determinadas coyunturas históricas, pero que 
como herramienta no debe ser hipostasiado; es decir, considerado 
como una realidad absoluta, en sí). Asimismo Germaná identificará 
en Mariátegui una “intuición profundamente antiautoritaria” y una 
“oposición frontal a toda forma de despotismo del poder”104.

En efecto, la noción de elementos de socialismo práctico choca 
con las concepciones dirigistas y partidocéntricas basadas en la 
racionalidad instrumental típica de la modernidad europea. Sin 
dudas, la fórmula se contradice con toda forma que tienda a la 
sustitución y a la representación. Justamente porque no parte de 
situaciones óptimas para alimentar aparatos105 sino que se basa en 
espacios donde el socialismo acontece embrionariamente, en posi-
bilidades fundadas en una lógica inherente: no vertical, no buro-
crática, a diferencia de los partidos de la vieja izquierda. En fin, una 
pauta que no idealiza masas desabastecidas, dirigibles.

La noción de elementos de socialismo práctico está en la base 
del punto de vista antivanguardista (concebida la vanguardia en 
los términos tradicionales, iluministas, dogmáticos y sectarios). 
La revolución no remite a una minoría que logra “armarse con la 

104	 Germaná, César, “La concepción de la política en José Carlos Mariá-
tegui”, en: Anuario Mariateguiano, op. cit., p. 125. 

105	 En Argentina, por ejemplo, los sectores de la vieja izquierda, específica-
mente los más menesterosos en materia de ideas y sensibilidad, llegaron 
a concebir al movimiento de desocupados como una “mina de oro”, 
porque la movilización de los desocupados no corría el riesgo del despido 
y porque los subsidios del Estado podían convertirse en un subsidio 
indirecto al activismo. Para estos sectores, las clases subalternas cuentan 
básicamente en tanto terreno para formar el personal político del partido. 
Lo cierto es que las masas no asumen un proyecto de cambio radical y 
adhieren a un partido “revolucionario” porque les sobre el tiempo. 
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simpatía de las masas”, al decir de Trotsky106. También rechaza la 
idea del partido que está solo y espera la revolución, y que de tanto 
esperarla, se habitúa a posponerla, como decía también el jefe del 
Ejército Rojo. El partido que piensa que la espera podrá ser larga 
pero que confía en que, en algún momento, las contradicciones del 
sistema capitalista inaugurarán su tiempo y permitirán el salto al 
absoluto (o sea: harán posible una oleada de “simpatía” de las masas 
hacia el partido). Así, el militante de izquierda aparece como un 
ajustador de las consignas a la situación objetiva, un artista inútil.

Aunque Mariátegui no teorizó demasiado sobre el partido, en 
líneas generales y fiel al tiempo en que actuó, descuenta que es “la 
forma” de organizar a las clases subalternas en pos de un objetivo 
socialista. Por ejemplo en el artículo “Al margen del nuevo curso de 
la política mexicana”, publicado en Variedades, en marzo de 1930 
afirmaba: “El socialismo no puede ser actuado sino por un partido 
de clase, no puede ser sino el resultado de una teoría y una práctica 
socialista” (TNA, p. 69). Pero también expresó posiciones disímiles; 
por ejemplo, en el artículo “El Nuevo Derecho de Alfredo Palacios” 
publicado en la misma revista, en junio de 1928, había reconocido 
que el partido no era el mejor lugar para “ensanchar y educar la 
conciencia de clase del proletariado” prefiriendo para tal faena a los 
sindicatos (TNA, p. 100). En la conferencia sobre la Revolución rusa 
de julio de 1923, Mariátegui era mucho más explícito: “El grito de los 
bolcheviques: ‘Todo el poder político a los soviets’, no quería decir: 
‘Todo el poder político al Partido Maximalista’. Quería decir simple-
mente: ‘Todo el poder político al proletariado organizado’…” (HCM, p. 
61). Exactamente la misma posición sustentaba un mes más tarde en 
su conferencia sobre la Revolución húngara: “…una revolución no es 
un golpe de Estado, no es una insurrección…” (HCM, p. 99). Y también 
en la carta que dirige al director de La Prensa el 10 de junio de 1927 
desde el Hospital de San Bartolomé, lugar de su reclusión con motivo 
del supuesto “complot comunista”. En esta carta invalida de plano 

106	 Esta concepción condujo a la izquierda a rotundos fracasos (más que a 
derrotas) pero sobre todo a algo mucho peor, el ridículo. 
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cualquier idea de la revolución social afín a las lógicas de la vieja 
tradición de las conspiraciones, las confabulaciones y el “complot 
folletinesco”, aclara que para él: “La palabra revolución tiene otra 
acepción y otro sentido”: (Correspondencia, T. I, pp. 289-290). 

Más allá de que las citas pueden avalar emplazamientos contra-
dictorios y que una guerra de citas además de extensa podría ser 
pareja, creemos que lo más significativo es determinar qué idea de 
partido podemos derivar de una concepción del socialismo como 
proyecto vital y no como “canon”, qué funciones le asigna en el 
marco de un proceso emancipatorio. Nos parece lícito un ensayo 
de deducción de su concepción de la organización partidaria a 
partir del conjunto de su obra y atendiendo siempre a un tempe-
ramento que no tendía a imponer un criterio sino que aspiraba a 
contribuir con su formación (ver: “Indigenismo y socialismo. Inter-
mezzo polémico”, publicado en Mundial en febrero de 1927, en: IyP, 
p. 219). Sin ir más lejos, la misma noción de elementos de socialismo 
práctico suministra algunos datos que tornan más compleja y rica 
la cuestión. En este sentido, debemos tener en cuenta su planteo 
del “problema del indio” (y sus propuestas para solucionarlo) en 
términos de autoemancipación y vinculado a la cuestión de la sobe-
ranía nacional y de la afirmación política comunitaria, posición que 
implica un rechazo visceral a los atajos en el marco del trayecto que 
debe recorrer el sujeto en pos de su autorrealización.

Mariátegui toma distancia de la visión partidocéntrica tradi-
cional, porque en sus principales planteos no se niega a la elabo-
ración conjunta de la ideología (o mejor, la conciencia) y porque 
en relación al poder no propone su “toma” sino su construcción en 
el marco de un proceso de autoemancipación que es básicamente 
movimiento de autotransformación. El partido que piensa Mariá-
tegui no resume en sí mismo el proceso que ansía para el conjunto 
de la clase trabajadora. No quiere imponer. El partido no es la 
condición sine qua non del pasaje del en-sí al para-sí. El partido es 
apoyatura. Instrumento que contribuye con la autoemancipación 
de las clases subalternas, que articula, potencia, nutre.
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Creemos que para Mariátegui el partido revolucionario tenía 
valor en tanto herramienta erigida en salto cualitativo en el marco 
de un proceso revolucionario de masas y en el desarrollo de una 
guerra de movimiento (para librar la guerra de posición estaban los 
organismos de base). Por supuesto, la negativa a crear un Partido 
Comunista Peruano (reconvertir el Partido Socialista del Perú) 
además de elementos de orden táctico y del objetivo tendiente a 
preservar la autonomía respecto de la IC, puede considerarse como 
una oposición filosófica a la misma y como un repudio a la concep-
ción del partido como salto de calidad… Ápero, a priori!

José Aricó, aunque sostenedor de la hipótesis de la ausencia 
de una temática del poder en Mariátegui107, planteaba —con una 
impronta gramsciana diáfana— que este “comprendía como nadie 
que el momento del partido político de los obreros y de los campe-
sinos debía ser el resultado y no el supuesto de las luchas de masas, 
que los puntos de condensación y de organización de la expe-
riencia histórica de esas masas constituyen la trama a partir de la 
cual, y como producto propio de la voluntad colectiva en formación, 
emerge un nuevo organismo político, una nueva institución de clase 
donde se sintetiza toda esa experiencia histórica de luchas y se 
despliega en un programa concreto la irresistible tendencia de las 
masas a convertirse en el soporte de un nuevo proyecto de sociedad. 
El partido político debía crecer, no como un todo completo, sino en 
sus elementos constitutivos, en el interior de la envoltura protec-
tora que le daba el movimiento de masas en desarrollo…”108.

En esta línea se puede afirmar que Mariátegui, de alguna 
manera, pensaba en términos de hegemonía (contrahegemonía). 
Entendía que la fuerza de la reacción en el campo de las superes-
tructuras era, en parte, expresión de la debilidad ideológica, política 
y organizativa de las fuerzas populares, síntoma de las limitaciones 
del bloque histórico nacional-popular.

107	 Aricó, José: “Mariátegui y la formación del partido socialista del Perú”, 
en: Socialismo y participación, Nº 11, Lima, septiembre de 1980.

108	 Aricó, José, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, op. 
cit., p. LIII. 
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Robert Paris, tomando como referencia algunos artículos de 
Mariátegui dedicados a la figura del sacerdote y político italiano 
Luigi Sturzo (Don Sturzo, 1871-1959), sugiere una posible 
influencia de orden táctico (o un poco más que táctico). En efecto, 
el fundador del Partido Popular Italiano (PPI), antes de lanzarse 
a organizar esta herramienta política se aseguró de disponer de 
una masa popular amplia y dedicó muchos años a organizar sindi-
catos de obreros católicos. Asimismo, Paris rescata un artículo de 
Gramsci publicado en L’Ordine Nuovo en 1919, donde parangona 
la creación del PPI con la Reforma Protestante y donde afirma que 
ese partido “crea” espíritu de asociación y solidaridad allí donde el 
socialismo no podría hacerlo; o sea, donde no existen las “condi-
ciones objetivas”109. Gramsci y de algún modo también Mariátegui, 
al margen del universo que los separaba del proyecto burgués de 
Don Sturzo, están identificando y revindicando un conjunto de 
funciones para la herramienta política revolucionaria.

El hecho de reivindicar los elementos de socialismo práctico, 
¿es compatible con la creencia en que la forma tradicional del 
partido de izquierda, es la adecuada (o peor aún, la única) para que 
las clases subalternas se separen ideológicamente del pensamiento 
burgués? Es evidente que Mariátegui pone el acento en otro sitio 
y que concibe otras formas de concentrar y organizar a las clases 
subalternas. No concibe al partido como una totalidad venida desde 
el exterior. La noción de elementos de socialismo práctico muestra 
que para Mariátegui las luchas populares no eran meros ejercicios 
de prácticas directivas. Trasluce una concepción del partido muy 
alejada de aquella que lo pretende reemplazante de la experiencia 
de la clase, porque “sabe”, porque “conoce la realidad objetiva”, 
porque es “científico” y tiene un programa.

Mariátegui desdeña la “política científica” y por lo tanto no 
puede concebir bajo ningún aspecto que la herramienta política 
de los oprimidos la represente. Esto no significa que el Amauta 
niegue la importancia del conocimiento de la situación material, de 

109	 Paris, Robert, La formación ideológica de Mariátegui, op. cit., p. 97. 
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las clases y sus relaciones. Todo lo contrario. Mariátegui es cons-
ciente del problema que se plantea cuando ese conocimiento, en 
lugar de ser puesto a prueba constantemente, se atrofia y pasa a ser 
considerado motivo suficiente para establecer las reivindicaciones 
“adecuadas” a la situación objetiva, las que deben ser “adaptadas” a 
la conciencia de las masas.

La “política científica”, cuya representación ejerce el partido, 
frente a una conciencia “atrasada”, trata de poner a la conciencia 
en su lugar; es decir, en armonía con los hechos objetivos, trata 
de adaptar la conciencia al programa. Para Mariátegui el proceso 
de formación de la conciencia (de clase, política, revolucionaria, 
socialista) es dialéctico, lo que entre muchas cosas significa que el 
proceso de formación de conciencia no está separado del conoci-
miento de la “situación objetiva”. Por otro lado no se puede conocer 
la situación objetiva “en general” sino que se la aprehende desde 
una situación concreta, desde una práctica o un conjunto de prác-
ticas significativas. Mientras el Amauta anuncia que la praxis es 
insustituible, la política científica y su representante (el partido en 
su formato clásico) se mueven en el terreno de la antipraxis.

Además de arrogantes, resultan infundados e incompetentes los 
planteos que sostienen que Mariátegui no “entendía” el papel del 
partido y que no lograba abarcar el concepto de vanguardia. Preci-
samente porque entendió cabalmente el papel del partido y abarcó 
el concepto de vanguardia hasta su más lejano horizonte, se negó 
a asumir acríticamente todos los recetarios marxistas-leninistas 
ortodoxos, de esta manera pudo vislumbrar otras posibilidades. 

¿Será arbitrario —y “antileninista” y “antitrotskista” y “antigue-
varista” y quién sabe cuántos “antis” más— sostener que toda la obra 
de Mariátegui nos está planteando que las formas orgánicas deben 
estar de acuerdo con las necesidades de cada sociedad y cada época 
y que el mando debe ser una función inmanente y colectiva; que 
esas formas deben pasar por la vivencia de una dialéctica que las 
enriquezca en forma constante, una dialéctica que incluso, llegado 
el caso, las conmine a “superarse” (incluyendo como posibilidad la 
autodestrucción); que las finalidades deben prevalecer sobre los 
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reglamentos a priori, lo mismo que el impulso rebelde y la espon-
taneidad creadora respecto de las conveniencias administrativas?

Insistiendo en la necesidad de instancias de dirección-conduc-
ción, Mariátegui apostaba a que estas surgieran orgánicamente 
articuladas a los movimientos sociales y las organizaciones de 
masas y en correspondencia con nuestro modo de ser. Este es otro 
aspecto que instituye su vigencia, que muestra al Amauta prefi-
gurando la dinámica de los nuevos movimientos sociales como 
espacios donde sujetos para sí asumen el protagonismo. No como 
en las viejas estructuras centralizadas, profesionalizadas. Mariá-
tegui, tempranamente, asume el carácter situacional de los partidos 
políticos. En el artículo “La reorganización de los grupos políticos”, 
publicado en Nuestra Época, en julio de 1918, consideraba que los 
partidos no eran eternos, sino que debían responder “a una nece-
sidad o una aspiración transitoria como todas la necesidades y 
aspiraciones” (Antología, p. 96).

Una enseñanza significativa en estos tiempos en que los 
partidos de izquierda (a pesar de tanto, a pesar de todo) cultivan 
impúdicamente el fetichismo del aparato y hasta celebran el tiempo 
de su ineficacia, de su postración, de su falta de arraigo y de imagi-
nación y de su idealización de divergencias interiores. De este modo 
conmemoran sus 90, o sus 40 años de existencia, como si eso fuera 
un logro. Consideramos que la duración no es un mérito para un 
partido que se asume como revolucionario. Por lo general, la misma 
trae aparejadas las repuestas definitivas, una conciencia adecuada 
y conformista y una vigorización del sectarismo. Esta duración 
aparece relacionada al fijismo en materia de estructuras de segu-
ridad, certezas y herramientas, y a la santificación de los medios 
por los fines, exactamente lo opuesto a lo que sugiere Mariátegui. 
La hipóstasis de la permanencia de las instituciones que se asumen 
revolucionarias lleva a que estas se desentiendan de sus objetivos 
originales y terminen asumiendo otros objetivos. Siempre que 
la subsistencia de una “iglesia” se convierte en un fin, salen lasti-
madas la “fe” y la “doctrina”, en fin: la iglesia sustituye a la religión, 
el dogma-itinerario a la inteligencia y la creatividad, la tranquilidad 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   163 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

164

a la agonía (la lucha perpetua), el Estado y el individuo (que, en 
contra de lo que se supone, son una pareja inseparable) sustituyen 
todo lazo comunitario de base. La apología de la duración del partido 
es reflejo de su “universalismo abstracto” que deviene, necesaria-
mente, en universalismo burocrático. El resultado está a la vista: 
figuras rutinarias, descoloridas, lóbregas, vegetativas y previsibles. 

Muy distinta es la condición de las comunidades campesinas-
indígenas y de otras comunidades rebeldes (rurales o urbanas), de 
los movimientos y organizaciones populares autónomos y auto-
gestionados con fundamentos anticapitalistas, teóricos y prácticos. 
Allí, como en casi todos los espacios donde el socialismo acontece 
embrionariamente, la duración posee otros significados.

No hay que olvidar que la corta vida de José Carlos Mariátegui 
coincide con el ciclo de luchas campesinas-indígenas, básicamente 
contra un conjunto de obligaciones serviles, que se extiende desde 
comienzos del siglo XX hasta los años 30110. En aquellos años se 
produce una expansión de las haciendas ganaderas, con el consi-
guiente perjuicio para las comunidades campesinas. Entre 1919 y 
1923, los años de la estancia europea de Mariátegui, se producen 50 
rebeliones que tienen a Cusco y Puno como epicentros.

En forma paralela y en estrecha vinculación con estos procesos, 
se desarrolló un movimiento cultural con altos grados de impli-
cancia política que reivindicó lo autóctono, acentuó el componente 

110	 Vimos en la cronología y en otros pasajes de este trabajo cómo este 
ciclo, a nivel local y latinoamericano, coincide con las repercusiones 
del movimiento de la Reforma Universitaria, iniciada en la provincia 
de Córdoba (Argentina) en el año 1918, y con la emergencia de un 
movimiento obrero con contenido clasista. Su mar de fondo a nivel 
internacional está signado por la cresta de una oleada revolucionaria 
y su inflexión: el reflujo revolucionario, los inicios de la reacción, el 
período de “estabilización capitalista”: las Revoluciones rusa, alemana 
y húngara, los Consejos Obreros y las “Jornadas Rojas” en Turín, el 
ascenso del Fascismo, etc. Una época definida por el mismo Mariá-
tegui como “vitalista, activista, romántica y revolucionaria” (“La aven-
tura de Tristán Maroff”, Variedades, 3 de marzo de 1928, en: TNA, p. 
124) y paralelamente de crisis de las tesis social-demócratas y refor-
mistas (Ver: conferencia “La crisis mundial y el proletariado peruano” 
pronunciada en junio de 1923, en: HCM, p. 22). 
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indígena de la cultura nacional y que, al articularse con tradiciones 
como el arielismo residual, el anarco-sindicalismo y el naciona-
lismo radical, y con acontecimientos como la Revolución mexicana 
y la Revolución rusa fue delineando un paradigma emancipatorio 
que conjugaba elementos identitarios culturales y clasistas.

Por lo tanto, los elementos de socialismo práctico también 
pueden verse como un componente esencial de una “estructura 
de rebelión” y una “estructura de conflicto”; es decir, más que una 
invención o un feliz hallazgo conceptual, son el resultado de un 
proceso de acumulación histórica de sueños, identidades, expe-
riencias de organización y de lucha. Al apreciarlos de esta manera, 
al justipreciarlos, Mariátegui estaba reconociendo, nada más y nada 
menos, la formidable productividad política de las masas. En abierta 
ruptura con las posiciones más características de la izquierda y 
del nacionalismo populista de su tiempo (posiciones dominantes 
durante buena parte del siglo XX y cuyos fundamentos aún rigen 
los hábitos políticos de sectores muy diversos), Mariátegui confiaba 
en que las experiencias de auto organización y de lucha produci-
rían radicalidad revolucionaria; asimismo consideraba que el rol 
de la vanguardia consistía en desarrollar un conjunto de inicia-
tivas en favor de esas experiencias y esas luchas. De esta manera, la 
noción de elementos de socialismo práctico cuestiona la operación 
populista que consiste en lo que Omar Acha denomina “reducción 
politicista de la política”111. Reducción que alimenta el dirigismo y 
elitismo y que conspira contra los procesos de politización masiva.

Finalmente, para darle un cierre a nuestra presentación del 
problema del poder y el partido en Mariátegui, debemos tener 
presente que él reivindicó la idea del frente único. En la confe-
rencia “El fracaso de la Segunda Internacional”, decía: “Soy parti-
dario antes que nada del frente único” (HCM, p. 33). En “El primero 
de mayo y el frente único”, un artículo publicado en El obrero textil, 
el 1º de mayo de 1924, aparecen definiciones categóricas: “Nos 

111	 Acha, Omar, La nación futura. Rodolfo Puiggrós en las encrucijadas 
argentinas del siglo XX, Buenos Aires, Eudeba, 2006, p. 244. 
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toca, por ejemplo, suscitar en la mayoría del proletariado peruano, 
conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece 
por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. 
Todos tenemos el deber de sembrar gérmenes de renovación y 
difundir ideas clasistas […] El frente único no anula la persona-
lidad, no anula la filiación de ninguno de los que lo componen […] 
La variedad de tendencias y la diversidad de matices ideológicos es 
inevitable en esa inmensa legión humana que se llama proletariado 
[…] Tratemos de sentir cordialmente el lazo histórico que nos une a 
todos los hombres de la vanguardia” (IyP, pp. 108 y 109). 

Para Mariátegui el frente único, a diferencia del partido leni-
nista clásico, permitía armonizar autoconciencia y organiza-
ción, movilización popular y conducción política. Claro que para 
Mariátegui, a diferencia de Haya de la Torre, el frente único debía 
conservar una impronta clasista y anticapitalista, para ser conse-
cuente con su objetivo revolucionario y socialista. En contra de lo 
que la tradición estalinista sustentó, para Mariátegui el frente único 
tenía carácter estratégico, no táctico. Para Haya de la Torre, la polí-
tica del frente único se realizaba contradictoriamente a través de 
un partido de intelectuales, disciplinado y poderoso. En este, como 
en otros tópicos fundamentales, Haya de la Torre estará más cerca 
del estalinismo criollo. 

Los planteos de Mariátegui socavan las bases del forma-
lismo teórico y político, típico de los partidos “clásicos” de la vieja 
izquierda. Mariátegui no cuestionaba la legitimidad del poder desde 
una limitada opción partidaria, sino desde los elementos univer-
sales que se ponían de manifiesto en las experiencias concretas de 
las clases subalternas.
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Cada época sueña la siguiente.

Jules Michelet

Pero el pueblo no aceptará el hambre. Se enterará, y probablemente muy 

pronto, de que hay pan y de que es posible obtenerlo, pero únicamente con 

métodos que no respetan la santidad del capital y de la propiedad terrateniente.

V. I. Lenin

Revolución socialista o caricatura de la revolución.

Ernesto Che Guevara

Pensar a contracorriente

A través de una operación original y en exceso respecto de la 
matriz política que fue dominante durante todo el siglo XX, Mariá-
tegui “funda” el socialismo de Nuestra América. Establece el primer 
momento del marxismo latinoamericano. Piensa el socialismo 
en un medio donde, según los “clásicos” y los “modernos”, inclu-
yendo la IC, nada, absolutamente nada, era propicio a una resolu-
ción o un destino semejante. El canon exigía atravesar ineludibles 
etapas, fatigar instancias capitalistas, “evolucionar”. Mariátegui 
convierte lo que desde el emplazamiento eurocéntrico infecto de 
positivismo aparecía como una “rémora”, un elemento de “atraso”, 
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en “presuposición” para una “posición”, en historia asumida, en 
autofundamento o, dicho de otro modo: en elemento plenamente 
funcional a la sociedad autoemancipada, la sociedad futura. Las 
supuestas taras se convierten en estímulo. Las clases “residuales” 
se convierten en sujeto histórico. 

Con Mariátegui comenzó a delinearse el paradigma socialista 
más genuino en Nuestra América, entre otras cosas porque su 
concepción no partía de mezquinas consideraciones geopolíticas 
o económicas que sin dudas merecen ser siempre atendidas pero 
que son insuficientes como fundamento de un orden social nuevo. 
Asumiendo la necesidad de actualizarlo y adaptarlo en forma inin-
terrumpida, creemos que vale la pena tener presente algunos de sus 
puntos de partida: el antiimperialismo, la dimensión ética y román-
tica, la refutación de las construcciones cerradamente racionalistas, 
el reconocimiento de los contenidos disruptivos y las direcciones 
contrahegemónicas de los mitos populares y de algunas configu-
raciones de lo nacional, la confianza en la capacidad de los pueblos 
de Nuestra América de producir relatos, reflexiones y sobre todo 
experiencias emancipatorias concretas, la reivindicación de los 
saberes populares autóctonos, etc. 

Realismo y utopía

Realismo y utopía remiten, entre otras cosas, a la contradicción 
entre ciencia e ideología, o conciencia e ideología, o filosofía hecha 
mundo e ideología, concebida esta última como falsa conciencia, 
elemento alienante y deformante. ¿En qué polo de la contradicción se 
ubica Mariátegui? Muchos autores se han dedicado a señalar el peso 
de los componentes ideológicos en Mariátegui. Para ellos Mariátegui 
es, sin más, un idealista y su pensamiento es a-científico y ambiguo. 

Pero sucede que el cumplimiento de la probabilidad extrema de la 
predicción científica del marxismo depende de los sujetos, de su deseo 
y voluntad de hacerla efectiva. Cuando no se atienden los requeri-
mientos de esa predicción científica (cosa que pasó y pasa) se termina 
cultivando un temperamento plácido y fatalista y un marxismo que, 
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aunque riguroso desde cierto punto de vista, traiciona el horizonte 
promovido por la Tesis XI y naufraga en su propia inmovilidad.

En contra de lo que muchos consideran, Mariátegui no cae en 
la ambigüedad y no se precipita en el idealismo. Aunque su predis-
posición, en algunos aspectos, es la de un “artista”, sus intuiciones 
son casi siempre científicas. Si nos propone una “fe” y una “religión” 
socialista o marxista (esto último, en efecto, puede parecer una 
exageración y una contradicción) no las concibe como indispen-
sable complemento de la ciencia. No las considera como su reta-
guardia. Creemos que, simplemente, toma en cuenta que ese deseo 
y esa voluntad, para alimentar un proceso de transformaciones 
profundas e ir más allá del capital, además del indispensable punto 
de partida de una teoría revolucionaria, una crítica radical de lo 
dado, una conciencia crítica (y también acumulación de hastío, odio, 
resentimiento, etc.), necesita de un plus, algo que resulte despro-
porcionado respecto de la realidad en la que acontece, algo que 
esté más allá de la mera reproducción y expresión de las relaciones 
sociales existentes y que resulta indispensable para la conciencia 
revolucionaria. Ese plus asume formas que usualmente se deno-
minan ideológicas. Para no proponer un término contradictorio 
(por ejemplo: una conciencia inconsciente), digamos: una “expre-
sión desiderativa” y “recursos de voluntad”. Es decir, un proyecto 
y una utopía cuya realización requiere de creencias, representa-
ciones, imágenes, valores, mitos (que no hay que confundir con los 
fetiches), y de rituales que generen optimismo y confianza para 
ratificarla. ¿Fe?, ¿religión? Puede ser.

¿Esas expresiones y esos recursos, siempre serán pura ilusión y 
mero engaño? Por otra parte, ¿cómo definir esas expresiones y a esos 
recursos cuando sirven para ver claramente la realidad? ¿No existen 
acaso expresiones que son “performativas”? ¿Qué ocurre cuando el 
trabajo espiritual, la fe, la religión, en fin, los sistemas de creencias de 
los hombres y las mujeres no se dedican a engrosar el acervo ideo-
lógico del capitalismo; es decir, cuando no sirven para preservarlo y 
reproducirlo? ¿Qué ocurre cuando determinadas experiencias desa-
rrollan y conservan cosmovisiones que chocan con los fundamentos 
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de la ideología dominante y con las relaciones sociales imperantes? 
¿Qué ocurre cuando en una sociedad late otra en germen con otras 
representaciones? Es probable que en esa sociedad existan hombres 
y mujeres viviendo otra “ideología” y que por lo tanto en esa sociedad 
se sueñen, se deseen, se piensen, se digan y se hagan cosas contra-
puestas a la ideología dominante y que, por lo tanto, se “proyecte” la 
nueva sociedad. Es probable que esa sociedad esté desarrollando ese 
plus necesario para cambiarla radicalmente por otra. 

Mariátegui toma en cuenta la función de esos elementos en el 
marco de una totalidad. Para él esos elementos eran datos objetivos, 
parte constitutiva de las tradiciones, las experiencias y la historia de 
los pueblos de Nuestra América y resistían la explotación ideológica 
del capitalismo y la dominación extranjera de nuestras conciencias. 
Desde esas tradiciones y esas experiencias, desde la propia historia, 
debían interpretarse e integrarse el socialismo y el marxismo. Lo 
que no significaba convertir al marxismo en una “ideología”. 

Por eso el énfasis puesto en esos elementos contribuyó a deli-
near un socialismo y un marxismo que no quedaran en meras cons-
trucciones intelectuales, algo diferente a la operación de sumergir 
cuerpos extraños en aguas infectas. El énfasis puesto en esos 
elementos sirvió para articular las capacidades de la práctica con 
las de la teoría a la hora del desenmascaramiento de la ideología 
dominante y la producción de conciencia revolucionaria. 

En efecto, la conciencia es conciencia de la realidad, de las rela-
ciones sociales existentes, conciencia de que son injustas, alienantes 
e históricas (y por lo tanto modificables), pero: ¿cómo se modifican 
esas relaciones sociales? ¿Cómo se construye la nueva sociedad? 
¿Qué podemos decir de sus fundamentos en sentido positivo, 
es decir cómo es (debe ser) el mundo más allá de la negación del 
capital? La conciencia por sí sola no responde esos interrogantes. 
Para Mariátegui, cuando la conciencia se queda sin palabras debe 
iniciar su trabajo el componente desiderativo y llega el tiempo de la 
voluntad y la creación (y la audacia y el coraje y la tierna furia) que 
a su vez inciden de mil modos sobre las estructuras de la sociedad.
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Mariátegui parte de las tendencias y de las posibilidades obje-
tivas presentes en la realidad. Una realidad subjetual (de sujetos, 
no de sustancias) que se caracteriza por las superposiciones, 
en todos los aspectos. El Perú está confeccionado de capas, sedi-
mentos, residuos dispersos, materiales disueltos. La realidad 
peruana (que como todo real es movimiento, automovimiento, el 
todo que se produce) obliga a escarbar, develar. Los elementos de 
socialismo práctico que “ocurren”, “están” y que “son” en las comu-
nidades campesinas-indígenas, pueden ser considerados como 
una tendencia-latencia no consumada. Por cierto, Mariátegui es 
un descubridor de latencias y tendencias. Estos elementos, si bien 
son un puente, no representan en sí mismos la consumación de la 
utopía. Resulta imprescindible un trabajo de sistematización de 
las prácticas y las reivindicaciones de las clases subalternas. Esta 
sistematización para Mariátegui podía consolidar una conciencia 
revolucionaria indígena.

Mariátegui propone así una dialéctica de la construcción del 
socialismo en Nuestra América, que articula las posibilidades 
existentes con las utopías. Realizando lo posible en el presente, al 
mismo tiempo que se inicia la construcción de la viabilidad futura 
de aquello que aún permanece inviable. De este modo Mariátegui 
rechaza en forma pareja el idealismo que promueve la mera ilusión 
y el automatismo objetivista para el cual el capitalista no es más 
que la personificación del capital abstracto. Se aproxima de esta 
manera a la noción de poder popular y al utopismo reflexivo de 
Bloch, que anticipa el porvenir a partir del reconocimiento cons-
ciente de la tendencia objetiva. Al decir de Fernández Retamar, 
Mariátegui “como Martí, como el Che, es un heraldo de lo que está 
por realizarse; como ellos puso el saber del mundo al servicio de su 
mundo, y fue universal porque no rehusó cumplir, al más alto nivel, 
los deberes inmediatos”112.

Como decíamos al comienzo, Mariátegui es el precursor de la 
corriente cálida del marxismo en Nuestra América, de una corriente 

112	 Fernández Retamar, Roberto, op. cit., p. 237.
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inquieta por llegar a lo real a través de lo que hoy se manifiesta solo 
como potencia (una “teología de la esperanza”, una “ontología de lo 
que aún no es”). 

Nexos

La noción de elementos de socialismo práctico es hija dilecta 
de un marxismo que funciona como gramática y va eslabonando 
símbolos y formando series. La noción de elementos de socialismo 
práctico opera como nexo que permite la articulación entre el indi-
genismo político radical y el socialismo y, a la vez, entre pasado y 
futuro, historia empírica y voluntad consciente, proyecto y utopía (o 
socialismo y utopía), revolución y cultura, reciprocidad y libertad, 
solidaridad y democracia, razón e imaginación (o razón e intuición), 
realidad y fantasía, logos y eros (logos y mito). También permite 
los enlaces entre lo intelectual y lo sentimental (la reflexibidad del 
sentimiento y lo espontáneo) y, en un nivel epistemológico, entre 
el objetivismo y el subjetivismo (una forma de conocer racional y 
otra visceral); o, en un nivel sociopolítico, entre la vida comunitaria 
y el mundo de las fábricas, las universidades, etc., entre los obreros 
e intelectuales y el campesinado-indígena y entre sus organiza-
ciones y vanguardias respectivas. Finalmente, en un plano simbó-
lico, liga a Robespierre (o Lenin) con Tupac Amaru II. 

Más que un nexo, los elementos de socialismo práctico hacen 
posible la fluidez y la comunicación ininterrumpida entre los polos 
de estas díadas que, desde una concepción dialéctica, renuncian a 
todo abolengo maniqueo. Esto ocurre, en parte, porque Mariátegui 
rechaza la racionalidad objetivista que es monologusita y propone, 
no la irracionalidad, sino una racionalidad alternativa, dialógica. 
Una racionalidad que es científica y hermenéutica113.

113	 Omar Acha caracteriza a la racionalidad científico-hermenéutica como 
aquella que “conjuga la parcialidad necesaria de toda práctica […] con 
una cientificidad superior a la ilusión objetivista, y que se articula, 
internamente, con una intención política”. En: Acha, Omar, El sexo de 
la historia. Intervenciones de género para una crítica antiesencialista de 
la historiografía, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000, p. 34. 
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De alguna manera, los elementos de socialismo práctico consi-
derados como un particular (momento inmanente de lo universal, 
el para-sí) también pueden considerarse como el nexo entre el 
movimiento socialista mundial (universal abstracto, el en-sí) y el 
socialismo peruano (el singular, el en-sí / para-sí). 

La noción de elementos de socialismo práctico nos habla de 
la riqueza y la potencia de lo autóctono, de lo propio como cantera 
y horizonte. Lo propio que se impone más por realismo que por 
afanes de originalidad o búsqueda de lo sublime. 

Apuesta y creación

La noción de elementos de socialismo práctico se centra en lo 
relacional, anticipatorio, tendencial y prefigurativo, por lo tanto 
se relaciona con la construcción popular contrahegemónica (auto 
organización que se erige en poder alternativo y desestructurador 
del poder dominante), se relaciona con el poder popular.

La noción de elementos de socialismo práctico propone una 
concepción del socialismo que exige significar lo que se enuncia y 
se proclama en la propia estructura. De este modo, esta noción es 
compatible con la angustia y la duda. Prefiere la espera y la pregunta 
en marcha (y en lucha) a las recetas infalibles y al resto de las malas 
respuestas. Esta noción puede ser considerada el pilar de una 
concepción del socialismo como apuesta y creación (tener presente 
la sentencia mariateguiana “ni calco ni copia, creación heroica…”).

En materia de política revolucionaria, Mariátegui, basándose 
en la experiencia del surrealismo, propone los caminos de la imagi-
nación y del sueño. En este sentido “la restauración de los fueros de 
la fantasía” es el medio para “restablecer los derechos o los valores 
de la realidad” (EAyE, pp. 178 y 179). Para Mariátegui la “ficción” 
es un medio idóneo para conocer la vida. Mariátegui podría hacer 
suyas las palabras de ese precursor del expresionismo y el surrea-
lismo que fue el escritor ruso Fedor Dostoievski (1821-1881): “Yo 
soy realista en un sentido más alto, esto es, describo todas las 
profundidades del alma humana […] Amo el realismo […] que, por 
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así decir, alcanza lo fantástico”114. Como el escritor irlandés George 
Bernard Shaw (1856-1950), Mariátegui aspiraba al realismo y no al 
racionalismo115.

La noción de marras nos invita a no subordinar la política 
al interés corporativo, a no confundirla con la “gestión” o con el 
servicio que se le presta a una objetividad. Una concepción de la 
política radicalmente antiburocrática. Si hay algo que odia el buró-
crata es el libre albedrío, el burócrata está siempre al servicio de 
una objetividad y no le importa demasiado que se la cambien, mien-
tras que se le imponga otra a la cual servir. Una revolución modifica, 
altera la “objetividad” (aunque puede terminar imponiendo otra). 
El burócrata no produce, no crea, solo da materialidad a los signifi-
cados elaborados por otros.

Para Mariátegui, la política no es ejecución de los designios de 
un saber-poder: la línea correcta, la dirección esclarecida. La polí-
tica para él es praxis revolucionaria, el modo que tiene la libertad 
de hacerse cargo del conjunto de las relaciones sociales. Utilizando 
un concepto que hoy es parte del lenguaje (y la filosofía) de muchos 
militantes populares de la Venezuela bolivariana, podríamos decir 
que la política para el Amauta es “empoderamiento” del pueblo.

Mariátegui nos propone la política como creación heroica, o 
como “ciencia y saberes populares”. Ciencia y saberes incompa-
tibles con la doctrina de la obediencia pasiva en los tres grados 
expuestos por Iñigo de Loyola en su Carta a los Padres y Hermanos 
de Portugal. La política como creación heroica y ciencia y saberes 
populares limita el campo de mal. De ese mal que nace del poder no 
compartido, del mal que está en la totalidad fraudulenta (la parti-
cipación que no es participación, la igualdad que no es igualdad, la 

114	 Citado por: Hauser, Arnold, op. cit., tomo III, p. 187. En relación al gran 
escritor ruso Hauser sostiene: “La repulsa de Dostoievski contra el 
individualismo, su crítica de la Europa racionalista y materialista, su 
apoteosis de la solidaridad humana y del amor, no tiene otro sentido 
que el impedir un proceso que había de conducir al nihilismo de Flau-
bert” (p. 172). Repulsa, crítica y apoteosis que podemos ver también en 
Mariátegui. 

115	 En: Hauser, Arnold, op. cit., tomo III, p. 259. 
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justicia que no es justicia, la libertad que no es libertad, lo nacional 
que no es nacional, lo popular que no es popular).  

Traducciones 

La operación más distintiva de Mariátegui ha sido definida, en 
un sentido más riguroso, como “traducción”. Traducir es trasponer 
un texto de una lengua a otra, pero también es convertir, transformar, 
expresar y representar de una forma determinada, ideas y pensa-
mientos. Frente al texto el traductor tiene diferentes alternativas: 
la literalidad, el intento de “reflejar el espíritu” o la recreación (que 
es siempre una creación). Por cierto, existen traducciones verbales 
o parafrásticas que son inestéticas y que, como recordaba Bene-
detto Croce, “deben considerarse como simples comentarios de 
los originales”116. Mariátegui ha sido presentado, con justeza, como 
un “traductor” del marxismo (o el socialismo revolucionario) a la 
realidad de Nuestra América (al castellano, al quechua, al guaraní, 
al mapuche, etc.) y a la inversa. Una traducción creativa de alto 
rango. Esta doble operación es crucial, en ella radica la originalidad 
del marxismo de Mariátegui, un marxismo que, aunque hoy puede 
presentarse como bastión contra el dogmatismo y la ortodoxia de la 
corriente gélida, no nació precisamente de su oposición “doctrinaria” 
o “filosófica” a la misma sino del trabajo de peruanizarlo y enraizarlo 
en la historia y las tradiciones de Nuestra América. Su recuperación 
del ayllu y la comunidad campesina-indígena (de los elementos 
de socialismo práctico) es un ejemplo. Igualmente sus certezas 
respecto del parentesco que existe entre el movimiento indigenista y 
las corrientes revolucionarias mundiales, o su confianza en las posi-
bilidades que tiene una sociedad autóctona de beneficiarse de los 
efectos de un proceso de modernización (o proyecto civilizatorio) 
siempre que lo encare con formatos propios y originales.

116	 Croce, Benedetto, Estética, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1971, p. 72. 
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Como creemos que a toda ortodoxia le corresponde una ideo-
logía de dominación, consideramos que Mariátegui puede ser 
definido como un heterodoxo en un sentido amplio. No le vemos 
sentido a la batalla por la resignificación positiva del término 
ortodoxia. Desde un punto de vista abstracto y general cualquier 
ortodoxia propone el seguimiento “fiel”, “al pie de la letra”, de una 
ciencia, idea o doctrina. Pero en el plano de lo concreto, en el marco 
del desenvolvimiento de procesos históricos, esta definición básica 
prologa indefectiblemente una encrucijada que plantea sentidos 
que suelen ser contrapuestos. Por un lado se puede asumir la orto-
doxia como seguimiento de las formas hegemónicas, por el otro 
como respeto de un formato original. Por lo general, la primera 
opción propone un significado negativo de la ortodoxia, mien-
tras que la segunda propone uno positivo. Por cierto, en relación 
al marxismo, Lukács había limitado la ortodoxia al “método”, un 
método que básicamente consistía en comprender la sociedad 
como una totalidad (lo contrario al individualismo metodológico), 
y que, al confrontar con las visiones del marxismo unidimensional, 
que se basa en parcialidades “objetivas”, paradójicamente le ensan-
chaba el horizonte a la “heterodoxia”. 

Está claro que Mariátegui no sigue la forma dominante, que en 
su tiempo estaba más cerca del reformismo de la IIª Internacional 
que del estalinismo (aunque consideramos que los fundamentos 
de este último ya están sentados antes de 1930). De todos modos, 
lo más importante es que Mariátegui suministra un arsenal de 
argumentos para su descalificación “a posteriori” entre otras cosas 
porque su propuesta va mucho más allá de la crítica al estalinismo. 
Mariátegui rechaza de plano todas las aplicaciones y traducciones 
que condenaban al marxismo (y al socialismo revolucionario) a 
flotar en un vacío histórico, su propuesta contiene un señalamiento 
de las limitaciones de una filosofía de la historia cimentada en el 
carácter específico de la historia europea. Mariátegui no asume el 
horizonte que Marx planteaba en El capital cuando afirmaba que 
los países capitalistas más desarrollados mostraban a los atrasados 
el espejo de su porvenir. Su negativa, alimentada de convicciones 
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antiimperialistas, tampoco compartía los motivos del naciona-
lismo populista que también supo cuestionar la clásica definición 
marxista pero para plantear un camino “original” y “propio” pero al 
capitalismo. Además Mariátegui piensa al sujeto revolucionario en 
términos realistas y no deterministas. Porque su proyecto revolu-
cionario busca hundir sus raíces en la realidad de Nuestra América, 
debe ir mucho más allá del estalinismo.

Pero si bien Mariátegui no sigue las formas hegemónicas, solo 
si tenemos en cuenta su acatamiento a verdades del orden de 
lo semántico podremos reconocer que se amolda a un “formato 
original” y que sigue ciencia, idea y doctrina “al pie de la letra”. En 
esas verdades semánticas se basa su traducción. 

Finalmente, Mariátegui puede verse como un traductor en el 
sentido gramsciano. Su traducción tiene como meta la identifica-
ción entre los intelectuales y el pueblo, entre la razón y la emoción, 
entre la idea abstracta y las formas concretas, y busca romper con la 
escisión entre los iniciados y los simples. Su traducción, por lo tanto, 
resulta una condición para la configuración de un bloque histórico 
de las clases subalternas.

La justa dimensión del internacionalismo

Mariátegui impugnaba el ineficaz aislacionismo parroquial y, 
sin lugar a dudas, consideraba que la revolución socialista en Perú 
era parte de la revolución mundial. Sin dejar de ser un ideal y una 
firme convicción ideológica, el internacionalismo para Mariátegui 
era una “realidad histórica” (HCM, p. 15), una tendencia que no 
autorizaba determinismos pasivos (la espera de las condiciones 
ideales) ni el napoleonismo a lo Trotsky.

El internacionalismo que nos propone Mariátegui está lejos 
de toda abstracción y rechaza toda construcción estratégica que 
no dé cuenta de las estructuras nacionales y regionales. Asimismo, 
no tiene puntos de coincidencia con el cosmopolitismo neoliberal 
de algunos pseudorradicales que han llegado a plantear la impo-
sibilidad de afrontar la lucha anticapitalista desde los marcos 

BM1_Invitacionaldescubrimiento_MiguelMazzeo.indd   177 12/12/11   10:45



Invitación al descubrimiento u Miguel Mazzeo

178

nacionales. La experiencia reciente de Nuestra América muestra 
que el nacionalismo radical ha adquirido una renovada vigencia 
como desencadenante de las luchas anticapitalistas o como su 
amplio continente. El internacionalismo de Mariátegui propone el 
enlace de lo local y lo global, el desarrollo de las conexiones interna-
cionales de cooperación entre los movimientos populares de todo el 
mundo. Movimientos que, aunque en tensión con las instituciones 
y mecanismos de los Estados nacionales, poseen una base nacional. 
La nación popular democrática es la base de un nuevo internacio-
nalismo emancipador. Punto de la articulación e instancia para 
enfrentar los poderes globales.

En “Punto de vista antiimperialista”, una de las tesis presentadas 
a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, en 1929, 
condensaba lo medular de su doctrina y los alcances de su inter-
nacionalismo; allí decía: “Somos antiimperialistas porque somos 
marxistas, porque somos revolucionarios, porque oponemos al capi-
talismo el socialismo como sistema antagónico, llamado a sucederlo, 
porque en la lucha contra los imperialismos extranjeros cumplimos 
nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de 
Europa” (IyP, p. 95). El internacionalismo del Amauta aparece como 
la superación del nacionalismo, no como su polo opuesto.

Antonio Melis decía en 1967 que Mariátegui ofrecía a los mili-
tantes latinoamericanos “un ejemplo de unidad dialéctica entre 
la especificidad del análisis y la perspectiva mundial: unidad que 
borra de un golpe las estériles polémicas entre cosmopolitas y 
nacionalistas, en las que se ha estancado por demasiado tiempo el 
debate político y cultural latinoamericano”117.

Podemos identificar tres planos correspondientes al inter-
nacionalismo de Mariátegui: 1) El plano de la autodeterminación 
local, territorial y comunal (espacios de autonomía y autogobierno, 
espacios de poder popular); 2) El plano de la articulación de estos 
espacios a nivel nacional con vistas a lograr la autodeterminación 

117	 Melis, Antonio: “Mariátegui, el primer marxista de América”, en: Aricó, 
José, op. cit., p. 225. (Originalmente publicado en Crítica marxista, 
Roma, Nº 2, marzo-abril de 1967).
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de la nación popular-democrática y 3) la articulación con las clases 
subalternas y sus organizaciones y movimientos de todo el mundo, 
pero principalmente de Nuestra América, con vistas a lograr la 
autodeterminación continental. Si bien Mariátegui no lo desarrolla, 
algunas líneas generales de su pensamiento habilitan a pensar 
en la posibilidad de mediaciones entre los distintos planos. Por lo 
menos no existen en su obra indicios de una “teoría del contagio”, 
del “desarrollo simultáneo” o del “efecto dominó”.

El Socialismo del siglo XXI

La noción de elementos de socialismo práctico muestra que para 
Mariátegui el socialismo no es una “etapa superior” de la historia, a la 
que indefectiblemente conduce el propio desarrollo capitalista, o un 
sistema realizable desde el Estado a partir de una doctrina preelabo-
rada. El socialismo aparece como alternativa ético-práctica a actua-
lizar en forma permanente. El devenir de los movimientos sociales 
autónomos es lo que va delineando (prefigurando) su porvenir. 

Mariátegui aboga por un socialismo que “no violente” los espa-
cios contrahegemónicos (espacios de lucha, organización e iden-
tidad) de las clases subalternas, que no lastime las identidades polí-
tico-culturales plebeyas-populares. En el socialismo de Mariátegui 
(y, por supuesto, también en el de Marx) la dimensión ético-política 
adquiere peso específico y se separa del estatismo.

Al apelar al “ayllu” o a la “comunidad”, el socialismo aparece 
también como un régimen postestatal transitorio (sin negarle el 
carácter paraestatal), un socialismo que enseña a ir más allá del 
capital pero también más allá del Estado. La reivindicación de la 
comunidad y sus elementos de socialismo práctico, no solo soslayan 
la mistificación del capital, sino también la del Estado. Sin lugar a 
dudas, en Mariátegui están presentes las coordenadas de un socia-
lismo mucho menos estadolátrico que el que se impuso durante el 
siglo XX. Colocada en el horizonte del pensar-hacer la política, la 
comunidad, anterior al Estado, anterior al capitalismo dependiente 
y sujeto autosuficiente en todos los planos del quehacer humano, 
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no solo se erige en alternativa al Estado capitalista, sino en para-
digma social, económico y ecológico y en la imagen magnífica de 
una sociedad de productores asociados, la indispensable utopía 
que nos convoca a recorrer, libres de prescripciones y reglamentos, 
el camino que trascienda la negación de la negación. 

Hablamos al comienzo de poder popular. El socialismo del 
siglo XX puso el énfasis en el poder más que en lo popular. En la 
actualidad, en Nuestra América, existe un conjunto de eviden-
cias que nos plantean que el socialismo del siglo XXI pondrá el 
acento en lo popular más que en el poder. Consideramos que este 
énfasis flamante permitirá potenciar los elementos de las tradi-
ciones emancipatorias que en el siglo anterior fueron opacados por 
requerimientos considerados como “más urgentes” y que termi-
naron subordinados a otros objetivos concebidos como estraté-
gicos (cuando, en realidad, eran “tácticos” o “coyunturales”). Ahora, 
recién ahora, cabe esperar el desenvolvimiento de la índole más 
recóndita y extraordinaria del indigenismo que en los últimos 
años se viene configurando también como componente de una 
cultura popular urbana, de un nuevo nacionalismo antiimperia-
lista radical y de todas las tradiciones autogestivas de las clases 
subalternas. Lentamente, a medida que vemos actores históricos 
donde antes veíamos víctimas pasivas, vamos reconociendo que 
debemos aprender de aquellos de los que se pensaba que nada se 
podía aprender. Este es un dato que explica la renovada vigencia de 
Mariátegui y que nos permite una proyección de su pensamiento. 
Él supo ver en el indio despreciado y aparentemente vencido un 
sujeto para sí, un pueblo para sí, que además de luchar en contra de 
la opresión ofrecía el plafón para trascender el mundo angosto del 
capital. En los términos de Benjamin, cabe considerar la actualidad 
de Mariátegui fundamentalmente como capacidad de ruptura.

A mediados de la década del 90, en el auge del neoliberalismo y 
en un marco caracterizado por la hegemonía casi absoluta del capital 
y en medio del reflujo popular, Florestán Fernandes sostuvo, con 
mucha razón, que la obra de Mariátegui ahuyentaba las conjeturas 
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de la muerte del socialismo y el fin del comunismo118. En efecto, 
solo partiendo de una concepción abiertamente reaccionaria o del 
desconocimiento absoluto de su obra, se puede cargar en la cuenta 
de Mariátegui las aberraciones del “socialismo real”, el autismo y el 
narcisismo de la izquierda sectaria y las incapacidades del marxismo 
ontológico y unidimensional a la hora de entender y cambiar el 
mundo. Su distanciamiento, cuando no su visceral oposición a estos 
emplazamientos, sirvieron para que hoy —en un período caracte-
rizado por el resurgir de los pueblos de Nuestra América y por el 
desarrollo de una tendencia a la unidad de las clases subalternas del 
continente contra el neoliberalismo— podamos corroborar la afir-
mación de Fernandes y reconocer en Mariátegui el punto de partida 
para nuestro socialismo y nuestro comunismo.

Esto quiere decir que Mariátegui está siendo “ratificado” y 
“repensado” por (y desde) las experiencias de resistencia y lucha de 
los pueblos de Nuestra América. 

Ratificado y repensado por la experiencia de los municipios 
autónomos rebeldes y otras iniciativas de los zapatistas que cues-
tionan la centralidad del proletariado y no reducen lo político a lo 
estatal, o por las modalidades autoorganizativas desarrolladas por 
indígenas, campesinos, obreros, amas de casa y estudiantes en la 
Comuna de Oaxaca a partir de la insurrección popular del 14 junio 
de 2006 (exactamente en el 112 aniversario del nacimiento de 
Mariátegui). 

Ratificado y repensado por el MST de Brasil cuando lanza la 
consigna “ocupar, resistir y producir” y decide que hay que construir 
una nueva sociedad en los asentamientos y organizar la producción 
y desarrollar un modelo de agricultura alternativo al capitalista.

Ratificado y repensado por las organizaciones populares 
que bregan por una radicalización de los procesos iniciados en 
Venezuela y llaman a construir poder popular desde diferentes 
ámbitos, por ejemplo, por los compañeros y compañeras del Frente 

118	 Fernandes, Florestán: “Significado actual de José Carlos Mariátegui”, 
en Anuario Mariateguiano, Mariátegui 1894-1994 Centenario, Volumen 
6, Nº 6, Lima, Empresa Editora Amauta, 1994, pp. 81-87. 
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Nacional Comunal Simón Bolívar (FNCSB) y del Frente Nacional 
Campesino Ezequiel Zamora (FNCEZ) que se proponen cons-
truir el socialismo bolivariano a partir de la activación del poder 
constituyente del pueblo venezolano y de la creación de una 
gran fuerza patriótica y revolucionaria. Ellos y ellas reiventan al 
Amauta cuando lanzan la consigna: “organizar, formar y movilizar 
para construir poder popular”, cuando recalcan la dimensión ética 
y “espiritual” del socialismo y sobre todo cuando reconocen que no 
puede haber liberación nacional sin socialismo y viceversa. 

Ratificado y repensado por los compañeros y compañeras de 
la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) cuando luchan por recuperar sus propias formas 
de organizarse, actuar, pensar y vivir y cuando conciben al sindicato 
como gobierno comunal e intercomunal.  

Ratificado y repensado por los elementos que le han permi-
tido a Cuba resistir y hoy le ofrecen la posibilidad de relanzar el 
proyecto socialista.  

Realizar a Mariátegui 

Mariátegui también nos inspira en la lucha contra el neodesa-
rrollismo y cualquier versión blanda o encubierta del neolibera-
lismo. No podemos dejar de insistir en la actualidad de Mariátegui 
cuando en Nuestra América se repiten formas espantosamente 
vulgares y gastadas y se reactivan la visiones “dualistas” y etapistas 
que justifican el “concurso neodesarrollista y modernizador” del 
cual participan las expresiones residuales y decadentes del nacio-
nalismo populista y de la izquierda reformista (los llamamos así por 
pura costumbre, siendo plenamente conscientes de la necesidad de 
definiciones y adjetivos más certeros y acordes a nuestro tiempo). 
Hoy como ayer, una política etapista está condenada a una vida 
parasitaria en un organismo burgués. 

La propuesta de construir el socialismo atravesando un período 
capitalista preliminar, la noción del socialismo como estadio supe-
rior de un capitalismo nacional y regulado y, por consiguiente, la 
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creencia en un modelo universal para el “desarrollo” económico y 
social y la ilógica presunción de una infalible correlación entre el 
desarrollo de las fuerzas productivas (el criterio conservador de la 
primacía de las fuerzas productivas) y el cambio social, ha recobrado 
cierta fama en Nuestra América. Es además un componente esen-
cial de las representaciones del progresismo realmente existente, 
o por lo menos de su retórica. Y aunque el pensamiento económico 
más lúcido y la experiencia histórica concreta (que incluye clau-
dicaciones, frustraciones y derrotas) refutan estos presupuestos 
triviales, ponen en evidencia la inestabilidad de las representa-
ciones que en ellos se basan y su plena funcionalidad con los inte-
reses a largo plazo de las clases dominantes, hay que reconocer que 
cuentan hoy con cierta capacidad hegemónica, alimentada muchas 
veces por las representaciones de los sectores abiertamente reaccio-
narios que aspiran a reactivar la versión cruda del neoliberalismo. 
Nuevamente, populistas y reformistas (o “progresistas”) discuten 
sobre el rol positivo posible de las burguesías locales y sobre los 
modelos burgueses alternativos. Los más narcisistas y delirantes 
llegaron a decretar la “suspensión” de la lucha por el socialismo, y 
con escasa originalidad para el desacierto plantearon que lo hacían 
en beneficio de una lucha antiimperialista.

En esta línea se enmarcan algunas propuestas que discur-
sivamente apelan al nacionalismo radical, que se asumen como 
alternativas de izquierda y que incluso recurren a la consigna del 
poder popular, pero que niegan las posibilidades del socialismo en 
Nuestra América. Proponen la regulación estatal, la utilización de 
las rentas extraordinarias provenientes del gas, petróleo, etc. para 
impulsar el desarrollo capitalista y consolidar a los sectores domi-
nantes. Concretamente: “Apuestan a consolidar un sector de la vieja 
clase dominante, a reciclar otros y a gestar algunos nuevos desde el 
Estado ―retomando el viejo e inviable sueño de Haya de la Torre―. Es 
el propósito de algunos grupos, por cierto poderosos e influyentes, 
que actúan en el marco del proceso de la revolución bolivariana. Es 
el proyecto del ‘capitalismo andino’ o ‘capitalismo andino-amazó-
nico’ que fue formulado con toda limpidez por Alvaro García Linera, 
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el actual vicepresidente boliviano. Proyecto al que presenta como 
compatible con las comunidades indígenas-campesinas”119. En la 
visión de García Linera, el capitalismo andino o andino-amazónico, 
funge como mera etapa para llegar al socialismo. El ropaje retórico 
novedoso no logra ocultar la vetustez de tal ilusión y el fondo euro-
céntrico que subyace en la pretensión de replicar una temporalidad 
homogénea. Similar es la posición de Heinz Dieterich120. 

Por cierto, existen diferencias entre los populistas y reformistas 
de otrora y sus magras rehabilitaciones actuales. Muchos de aque-
llos, aunque equivocados, por lo menos creían fehacientemente que 
la burguesía debía agotar su función histórica. Estos, en realidad, 
con la excepción de los más cándidos, ni siquiera abrigan la espe-
ranza remota de un orden no burgués, no capitalista. Ni lo desean. 
Sería una exageración afirmar que pretenden postergar el desen-
lace socialista. 

Más allá de que el dualismo se presente en la actualidad bajo la 
contradicción entre capital productivo vs. capital financiero, o entre 
capital nacional vs. capital trasnacional, o neodesarrollismo y neoli-
beralismo, la operación que nos proponen las visiones dualistas y 
etapistas, hoy como ayer, es igual de antidialéctica y objetualizadora 
del sujeto popular en Nuestra América. No se puede llegar al socia-
lismo por la vía del capitalismo. No se pueden satisfacer “estruc-
turalmente” las demandas democráticas conservando la propiedad 
privada de los medios de producción y el Estado capitalista. Mucho 
menos aún en la periferia. Un sistema basado en la producción de 
plusvalor y mercancías no se puede “reformar”, el capitalista no 
puede más que producir y reproducir la relación capitalista a escala 
ampliada. Hay que tener presente que el capital no solo produce 
plusvalor y mercancías sino también la relación capitalista misma. 

119	 Ver: García Linera, Álvaro: “Somos partidarios de un modelo socialista 
con un capitalismo boliviana”, en: Clarín, Buenos Aires, 23 de diciembre 
de 2005; “El evismo: lo nacional-popular en acción” en: OSAL, Buenos 
Aires, CLACSO, Nº 19, abril de 2006; y “Hay múltiples modelos para la 
izquierda”, en: Página/12, Buenos Aires, 11 de junio de 2007. 

120	 Dieterich, Heinz: “Entrevista”, BI-Red solidaria de la izquierda radical 
Nº 9.268, 21 de enero de 2006. 
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Un proyecto nacional exige la lucha contra la opresión del capital, 
exige ir más allá del capital. La unidad de Nuestra América solo 
puede ser repensada partiendo de la superación del orden burgués.

¿Qué nos sugiere hoy la noción de elementos de socialismo 
práctico? Sin ahondar demasiado, podemos afirmar que en ella 
subyace toda una “teoría de las mediaciones”.

La misma nos propone enfrentarnos al poder dominante, no a 
través de fracciones políticas que aspiran a sustituir y representar, 
sino construyendo, articulando y extendiendo espacios de integra-
ción social basados en modalidades de trabajo y en valores no capi-
talistas, para comenzar a concretar el socialismo en el presente. 

Nos presenta al eje comunitario o societal (de base territorial) 
como soporte para reactualizar nuestra concepción de la soberanía. 
Una forma (¿la única?) de hacer que el mundo sea un mundo de 
posibilidades latentes: lo real como proceso abierto, la interioridad 
de la “ideología revolucionaria” (o mejor, la conciencia de clase) 
respecto de las bases o las “grandes masas”, etc. Una forma (¿existe 
otra posibilidad?) de confrontar el presente con el futuro y recu-
perar el avasallante poder del futuro. 

Nos alerta contra todas aquellas modalidades que menoscaban 
la conciencia y la función creadora y dirigente de las clases subal-
ternas como el populismo, el clientelismo y la burocracia. 

Nos propone una concepción del socialismo que, además de la 
socialización de los medios de producción y los recursos, se basa en 
la socialización del poder y en nuevos valores y nuevos sentidos.

Nos plantea la posibilidad de una racionalidad alternativa, 
diferente a la del capital (diferente de la que reprodujo el “socia-
lismo real”, diferente de la que reproduce una parte de la izquierda 
actual, que básicamente por esto es izquierda vieja). Una raciona-
lidad liberadora, una razón crítica y revolucionaria. 

Nos impone la necesidad de defender la diversidad natural, 
social y cultural de Nuestra América; a su vez esto nos obliga a 
plantear el agotamiento de los Estados uninacionales y unicultu-
rales y a pensar en la construcción de Estados plurinacionales de 
base comunitaria, en sistemas de vida basados en la reciprocidad 
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entre los seres humanos y entre estos y la madre tierra (sistemas 
del vivir mejor o sistemas del vivir bien compartido: Sumaq 
Kawsay en lengua quechua o Sumaq Qamaña en lengua aymara). 
Estos sistemas contrastan con el proceso de mercantilización y de 
depredación de la vida ya que no subordinan la sustancia humana 
y natural de la sociedad a las leyes del mercado y reconocen que 
tierra es “un elemento de naturaleza inextricablemente ligado a 
las instituciones humanas”, que tierra y trabajo, trabajo y vida, vida 
y naturaleza, constituyen un todo articulado y no se escindieron 
“naturalmente”, sino que fueron separados por un proceso histó-
rico que puede y debe ser revertido para bien de la especie121. Una 
imagen que expresa dicho contraste: las 3.500 variedades de papa 
cultivadas por los pueblos originarios de la región andina frente al 
monocultivo transgénico que impulsan las multinacionales.

En efecto, los elementos de socialismo práctico juegan un papel 
fundamental a la hora de reconocer la capacidad resistente de las 
comunidades campesinas-indígenas y de los movimientos sociales 
de las clases subalternas frente al proceso de acumulación por 
desposesión que impulsa el capitalismo, en nuestros días, con reno-
vada intensidad. Por cierto, consideramos que estas comunidades y 
estos movimientos son la última y casi la única trinchera en defensa 
de la biodiversidad y la soberanía alimentaria, en defensa de un 
patrón de consumo formulado por las clases subalternas, etc. Por 
todo esto y por las alternativas desplegadas frente al metabolismo 
del capital, estas comunidades y estos movimientos son instancias 
con potencialidad histórica transformadora y, por lo tanto, refe-
rentes político-culturales.

Los elementos de socialismo práctico nos hablan de un pueblo 
explotado, humillado, dominado, pero nunca vencido totalmente. 
Un pueblo que resiste y sueña…, un pueblo invisibilizado, clandes-
tino, pero que es y está, aunque a veces nos parezca que el mundo 
está repleto de silencio de él. Un pueblo cuyas posibilidades no se 
agotan en la fuerza del rechazo, en el acto descolonizador, sino que 

121	 Polanyi, Karl, op. cit., p. 238. 
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además proporciona fundamentos económicos, sociales, políticos 
y axiológicos para un mundo nuevo, una sociedad democrática, en 
fin, un pueblo que ofrece, generoso, un proyecto civilizatorio.
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