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Presentacion

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario,
la luz, el brillo de la sorpresa y la sonrisa espléndida.
Todos venimos de ese territorio sin limites.

En él la leche es una tinta encantada que nos pinta
bigotes como nubes liquidas; alli estuvimos seguros de que
la luna es el planeta de los ratones que juegan a comerse
montanas, descubrimos que una mancha en el mantel de
pronto se convertia en corcel y que esconder los vegetales
de las comidas raras de mama, detras de cualquier
armario, era la batalla mas riesgosa y llena de peligros.
Esta coleccion mira en los ojos del nino el brinco de la
palabra, atrapa la imagen del suenio para hacer de ella
caramelos, nos invita a viajar livianos de carga en busca
de los caminos que no avanzan a la realidad, sino que,
nos acercan a lineas magicas, al sur de nuestro ser.

La serie Verde detiene el brillo de sus textos en los mds
pequerios, se enfoca de lleno en esa etapa de reconocimiento,
donde nacen las ideas con espontanea ternura, esa edad
que va desde el nacimiento hasta los 6 anos.

La serie Amarilla regala su intensidad a los que
empiezan a crearse sus propias experiencias, a los que
preguntan y dudan de las respuestas, brinda el canto de
la palabra creativa a ese salto entre los 7y 11 anos.

Vla serie Naranja apunta a quienes se acercan al
umbral de salida para de un momento a otro declararse
grandes, a los jovenes de 12 anos en adelante que navegan
en mares revueltos y que necesitan la literatura para
seguir volando.
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Alli donde los hombres de todos
los tiempos han dejado su huella

Historias entre la fantasia y la realidad.

Siempre he pensado que los libros podrian llegar a desapa-
recer, la tecnologia los va a terminar encerrando entre sus tenta-
culos cibernéticos. Nos quitarian el placer de estrecharlos cerca
de nuestro corazon; disfrutar de sus textos, entretenernos, reir y
llorar con ellos. Leer una y otra vez la magia de su narrativa, lle-
varlos adonde queramos, fieles amigos de nuestra soledad.

Los libros con tantas historias antiguas, con tantos retazos de
vidas increibles, con tanta pasion, nos han ensenado desde ninos
ynos han ayudado a crecer. Maestros sabios que entregan el sacri-
ficio, el talento y los suenos de los escritores. La creatividad de los
artistas en sus bellas ilustraciones, han despertado nuestra ima-
ginacion y fantasia y aun podemos leerlos bajo la luz de una vela
en una eventual emergencia. Tocarlos, sentir su textura sin que su
presencia sea virtual. Disfrutémoslos mientras estén aqui...

Por esta razon este mensaje es de amor a la lectura. Si algu-
na de mis historias despierta suspicacia, pido a los jovenes las
discutan con las personas mayores, de amplio criterio. Tal como
pueden pedir orientacion cuando se enfrentan, a diario, con no-
ticias espantosas, con programas deformantes en la television o
reciben mensajes negativos y dificiles de “digerir” al navegar por
la Internet.

Mis cuentos, entre la fantasia y la realidad se unen para
crear, en lo posible, una alegoria capaz de ejemplificar los mo-
mentos esenciales de la vida.

La autora



Vacaciones magicas
—UFl Dueno del Monte—

El ano pasado, regresé al pueblo donde vivieron mis
abuelos. Un sitio pintoresco, al pie de una gran montana
llena de majestuosos arboles, de los que ahora quedan muy
pocos. Cuando crucé el umbral de la gran puerta, volvi a
sentir la emocion que me embargaba cuando era una nina
y esperaba, con ansias, terminar el ano escolar para volar al
sitio donde podia experimentar inolvidables aventuras.
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Lafascinacion de aquella casa solariega, llena de co-
rredores, helechos colgantes y un patio interior con toda
clase de flores, estremecia mi alma. Las amplias venta-
nas iluminaban las habitaciones. Estancias en largos
pasillos que yo descubria con la curiosidad y emocion
de mis cortos anos. Miré las fotos de mis abuelos, casi
pinturas de la época, dos amables ancianos a los que yo
adoraba. Comprendia la ansiedad que sentia al volver a
ese sitio y andando sobre mis recuerdos, repasé, con lujo
de detalles, las muchas vacaciones que habia disfrutado
en el pueblo, en lamontana y en esta antigua casa.

Mi tia, la menor de las hermanas de mama se habia
hecho cargo de la casa, manteniéndola limpia y ordenada,
casi intacta, en su decoracion de antano. Vivia en compa-
nia de tres amigas viudas. En total, eran cuatro mujeres
de diferentes edades que deambulaban, como fantasmas,
tal vez con los otros fantasmas, prisioneros en las paredes.

Diligentes y silenciosas me dieron la bienvenida. Me
senti ausente, unida solamente a mis recuerdos y extra-
nando a los abuelos, los primos y sobre todo a mi madre.
Llena de nostalgia, pensé en todos los seres queridos que
va no estaban y sin embargo, sus voces y sus risas per-
manecian en la vieja casona.

Cuando entré a la cocina, grande y acogedora, re-
pleta de armarios y de ollas de todos los tamanos, cui-
dadosamente ordenadas; lo primero que busqué fueron
los frascos alineados en los estantes, de conservas de du-
razno y fresas. Evoqué a mi mamay a mi abuela, prepa-
rando el desayuno vy sirviendo humeantes tortillas con
queso derretido y el sabroso café. Me rodeaban, en ese
instante, los duraznos, las fresas, como gemas preciosas
y de vibrante color que yo habia recogido en el patio tra-
sero. Los olores entremezclados del caldo de verduras, el
suculento pollo a la canasta y las galletas de mani. Se me
hace aguala boca de solo pensarlo.

Cansada del viaje, me fui a mi habitacion. Pero no
pude conciliar el sueno y decidi sentarme en la mecedo-
ra del pasado, bajo una tenue luz, aspirando el olor a llu-
via eminente. Después caminé por toda la casa y entré a
la sala. La lujosa sala, el orgullo de mi abuela. Cada cosa
en su lugar, esperando reuniones. Preparada para que
todos, familiares y amigos, volviéramos a compartir. Ahi
el tiempo se habia detenido.

El reloj bostezo doce campanadas. La medianoche
sono en la estancia como un presagio. Las horas enve-
jecidas salieron de su encierro y se fueron acomodando
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en diferentes sitios. Por la ventana se colo una especie de
luciérnaga, brillando con luz propia. Aterrizo en la gran
mesa de caoba, empujo con su cuerpo el mantel de enca-
je vy beso, largamente, la madera pulida como un espejo
Era un bicho verde, grenudo y gordo, que multiplicaba
su dorada luz en la mesa. Levant6 la cabeza y me mir6
fijamente, tal vez adivinando que yo pensaba quitarme
el zapato y de un certero golpe, terminar con aquella pe-
sadilla.

Sin embargo, quedé paralizada. Lo recordé ense-
guida, era el “Dueno del Monte”, entidad legendaria de
cuentos y leyendas. Una vez, estando en el bosque lo en-
contré. Primero, escuché el canto de un pajaro, el susu-
rro de los arboles y me senti parte de ellos. Fui ramas,
hojas y flores. Deslizandome entre el bosque, el viento
me acariciaba, fue una experiencia maravillosa, una
sensacion que jamas pude olvidar.

Y, ahora jestaba alli! Mirandome con reproche por la
ingrata transformacion de un magnifico arbol que lo habia
protegido durante anos. El “Dueno del monte” levanto sus
patas delanteras, frotandolas y reproduciendo un chas-
quido agudo. La ventana se abria a la oscuridad y una fina
lluvia caia en silencio. El “Espiritu de los bosques™ dijo:

—No soy un recurso de estilo. No soy una metafora.
Habl6 con voz de nino, con palabras como canto de pa-
jaros, mientras yo seguia clavada en el piso. —Esto no
es realismo magico. Mi presencia es de verdad —remato
contundente.

LLa noche se habia tornado helada, no cesaba de llo-
ver y yo en la oscuridad, mirando el punto parlante en
el centro de la Ielu01ente mesa. La pnmera vez que lo
acuné entre mis manos era muy joven, casi una ninay
lo aceptaba con naturalidad. Ahora me debatia entre lo
fantastico y loreal. ;De donde habria salido?

Repico burlon —no vengo de la oscuridad del ar-
mario, ni de tu mente, ni de esas paredes que sienten
emociones. jPor qué te cuesta tanto aceptarme?

El viento frio lastim6 mi rostro, solo atiné a decir:
—CGomo has cambiado!
—No puedo serigual que antes —contesto enfureci-

do— si todos mis bosques estan desapareciendo.

Lo detallé en su tristeza, barrigon, con un raro pelo.
Una mezcla de insecto con ojos de lechuza, alas escondidas
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y canto de pajaros. ;Y esas grenas verdes? Disimulé, a du-
ras penas, misonrisa.

—No me tientes —exclamo enojado—. Adivino tus
pensamientos. Puedo traer refuerzos. ;Qué te parece el
horror de lamigala?

—Laarana venenosa?

—>5i, para que llene esta casa con su amenaza de
muerte y te torture con su presencia invisible.

—Por favor no juegues con mis pensamientos —le
respondi asustada.

—iAh! y no me vayas comparar con tu genio de la
Naturaleza, eso es cosa de ninos. Se aliso con las patas su
pelo verde. Di6 un rapido salto y continu6 hablando con
voz chillona.

—iNo grites! —Le repliqué asustada.

—(Como no voy a gritar, estoy desesperado. La hu-
manidad deberia llorar enormes sacos de agua salada 'y
ahogarse en sus propias lagrimas y [Paf! jPaf! explotar,
por todo lo que le han hecho a la Madre Tierra. Extin-
guirse, como las plantas, los animales y mis amigos. los
indigenas. ..

—Sabes que toda mi vida me ha preocupado esa si-
tuacion —respondi sin mucho animo. Pero estamos tan
ocupados en nuestras propias cosas.

—iBah! Siempre estan ocupados y no escuchan, no
prestan atencion. Ahora dependen de un aparatito mas
chillon que yo. No estan tranquilos, otra tecnologia que
los esclaviza.

Brillaron sus grandes ojos, con una luz de colores
que no supe interpretar.

—Ocupados en sus cosas —repitio— reproducién-
dose, agotando los recursos, destruyéndose entre si...
Estir6 sus patitas y estas se multiplicaron, como en un
espejismo. El hombre, un animal numérico, mas que nu-
mérico. —Recitd, contandose sus patas. Volvio a mirar-
me fulminante. Casi me desmayo. Las facciones de su
rostro cambiaban como los emoticones de la internet.

—iSoy real! jTocame! Su pelo se erizo aun mas.
Recuerda, estuve en tus manos, en tus ramas y en tus
nidos.

—LEres una fantasia, respondi angustiada.

—La vida es una fantasia, todo cambia en un abrir
y cerrar de ojos. El “Dueno del monte” se encendia y se
apagaba. Nacemos, morimos... o nos vamos de viaje en
un sueno de amor.

15
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Estaba al borde de las lagrimas. Me molestaba su
presencia pero no queria que ese encuentro terminara.
Lanobleza de suluz daba sentido a mi espiritu.

—iAdios! Levanto vuelo, ilumino la ruta hacia la
oscuridad y pensé que se me introducia en la cabeza. Se-
guia escuchando su vocecita —disfruta tus horas de li-
bertad... y se perdio en la noche, desplegando inmensas
alas y llevandose consigo todos los personajes de las me-
jores vacaciones que he pasado en mi vida.

I

Laoscuridad del armario
—FElnino—

Hay una historia misteriosa, produce ruidos incier-
tos como cuchillos filosos prestos a atacar. Brisas frias,
susurros raros, escalofriantes. Esas historias capaces de
quedarse arraigadas en lo profundo de nuestra incon-
ciencia y brotar vivas y violentas, en el momento menos
esperado.
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Me veo siendo un nino de ocho anos, rodeado de
juguetes, ventanas abiertas con sus cortinas como fan-
tasmas retenidos; abombandose en su blancura y lan-
guideciendo después. Desde la cama en la que estoy
acostado contemplo el entorno. La noche ha visitado la
habitaciony todo en ella adquiere dimensiones enormes,
fantasmagoricas. Hasta mis juguetes crecen en tamano
por la oscuridad y los furtivos rayos de la palida luna. El
abrigo abandonado en el sillon parece un hombre que
me vigila. Cuando el humo del sueno nubla mis senti-
dos, siento que se incorpora con rapidez para abrazar-
me y ahogarme. Con desesperacion enciendo la luz de la
lampara y los abrigos caen como personas desmayadas.
Después centro mi atencion en el armario como un enor-
me bulto cuadrado. Me sé de memoria toda su estructura
de noble madera, casi indestructible. Ha permanecido
por anos en ese mismo sitio. Nadie lo ha movido. Esta
alli quieto, alerta, esperando. Con sus puertas anchas y
altas en las que puede entrar un hombre de mediana es-
tatura. Arabescos sutiles, dibujos de flores y rostros en
sus bordes. En su interior, cuidadosamente acomoda-
dos, prendas, objetos y ropa de casi dos generaciones de
mi familia. Algunas cajas arrinconadas en el fondo y atn
asi, parecia tan grande su interior que cabia todo mi ho-
rror. Siempre sonaba que se abrian sus puertas y salia un

hombre que me metia en él con violencia. Nunca pude
usarlo, mis cosas estaban regadas por toda la habitacion
0 en una pequena mesa junto a la ventana. Aun asi, las
visiones y las pesadillas no me dejaban descansar.

Mas de una vez me encerré mi papa en aquel arma-
rio, en un intento, que jamas he comprendido, de que yo
perdiera el miedo y constatara que no habia nada en su
interior que me pudiera inquietar. Pero, una de las tan-
tas veces que mi padre abrio el armario, al despertar yo
de la pesadilla que me hacia gritar, fue empujado, cual
muneco desarticulado, por una fuerza desconocida, ha-
cia adentro y desaparecio en la oscuridad del armario.
Jamas lo volvi a ver, no recuerdo que paso después. De-
cian que se habia ido de la casa y yo permaneci largos
meses internado en una clinica.

No sé en que dimension de mi tiempo me encuen-
tro. Si en ese evento traumatico de mi ninez. Si en los
anos de rebeldia de mi adolescencia o si estoy ahora en la
edad adulta. Me tortura esta historia, la llevo en mi alma
como una herida la cual es lastimada, constantemente,
con visiones que me agobian. Con los recuerdos de las
personas que no estan y me acompanan en mis pesadi-
llas. Siento que estoy aprisionado en el armario, llorando
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entre las cajas y pensando en los cielos luminosos y azu-
les del mes de enero. En las personas que caminan por
las calles libres y retengo sus imagenes para mitigar mi

soledad.

Simultaneamente estan sucediendo cosas, cambia-
mos de aspecto; de nino temeroso, joven inseguro hasta
el adulto que se enfrenta a sus miedos; con una careta de
realidad, de l6gico razonamiento. Y volvemos a sentir el
miedo de abrir esa puerta del armario, soberbia y desa-
fiante. Seguimos huyendo de nosotros mismos. De esos
fantasmas que poblaron nuestra alma anos atras y que
junto con otras realidades o fantasias se va enredando
en lamarana de nuestros suenios. Fingir que no hay nada
mas alla. Armar nuestra propia flesta y olvidarnos del
mundo. No es facil. Pronto estaremos frente a esa puer-
ta cerrada y sentimos que nos vigilan los seres que alli
habitan. Nos perdemos en el laberinto que lleva al re-
cinto del espiritu. Decidimos subir la escalera de la vida
hacia la habitacion de nuestra infancia. Vamos en retro-
ceso, escudrinando recuerdos que merodean sigilosos en
nuestra mente. LLas manos se aferran a las doradas peri-
llas, las puertas se abren lentamente, mostrando la oscu-
ridad. Adivinamos las cosas que hemos ido acumulando,
estan alli conspiran prestos a atacar. Volvemos a sentir

panico, esas puertas se han multiplicado, podemos en-
trar por otras y volvemos a salir por el mismo armario.
JSeran mundos paralelos? Imagenes distorsionadas de
nuestras acciones. No encaja el rompecabezas. Se escu-
cha el ruido de seda del silencio. Cruje, llora, se levanta
como sutil neblina y una voz quejumbrosa dice: —;Por
qué? Retiro lamano de la perilla y pregunto: —;Se pue-
de cambiar el destino? ;Hasta donde somos capaces
de cambiar las cosas que nos molestan? La voz de seda
responde: —Cada persona tiene un destino irreversible
del cual somos prisioneros. Kl hombre del armario se
agiganta, me cubro con las sabanas, vuelve a ser el nino
lloroso, el joven aterrado y el adulto insatisfecho con
una frase colgada en sus labios: — ;Cual es el proposito
de todo? ;Puedo cambiar mi destino? —Si. Responde
la voz de seda, mientras el armario cierra sus puertas.
Adentro en su oscuridad, alguien enhebra con la aguja
del destino las lagrimas de los que lloran y el nino calza
las sandalias de suave hierba, para que nadie escuche
SUS Pasos.

Ll nino se perdio para siempre en la oscuridad del
armarioy el hombre tomo, por fin, las riendas de su des-
tino.
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El hechizo
—Llp rofesor

Miré mis propios pies, los zapatos habian crecido
o yo me habia CHLOgldO Aquellas sandalias colgaban,
aferradas a mis pequenos dedos, balanceandose hasta
deslizarse, en un acto heroico, al piso. Las observé, una
encima de la otra, llenas de polvo y con la nostalgica po-
sicion del que duerme o esta ausente. La silla me parecio
mas comoda. Mi ropa jqué alivio! se habia ajustado a
mis nuevas medidas, pero, era un disfraz para una nina
de seis anos.
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A mis companeros les sucedio lo mismo. Sus zapatos
amontonados en el suelo y sus rostros, antes marcados por
el tiempo, lucian lozanos en lo que sobresahan unos 0jos
brillantes, inmensos para descubrir el mundo.

Los nifios que una vez fueron adultos, se reian. Risas
infantiles, pegajosas, estridentes colmaban el salon y no era
para menos, aquellos infantes se miraban entre si, tocan-
dose la ropa de hombres intelectuales y mujeres profesio-
nales vestidas de negro y cabellos alborotados. Nunca supe
qué habia pasado a los integrantes del curso de expresion
escrita. Habia que ver al profesor lo lindo que estaba en sus
tempranos anosy con los anteojos bailandole en la nariz.

JSera que el salon de clase estaba encantado? ;O que
un extrano conjuro habia trastornado la secuencia inva-
riable del tiempo? ;Pudiera ser yo la culpable de aquel
misterio? ;Tal vez la mania de observar los zapatos de la
gente para subir la mirada y encontrarme que pocas veces
coincidian con la personalidad de sus duenos? Los zapatos
como la vida, a veces no nos gustan pero nos aguantamos
porque son comodos. En fin los zapatos no son tan impor-
tantes, lo que nos falta es caminar, avanzar, renovarnos. ..
Las risas interrumpieron mis pensamientos. LLos ninos me
pedian a coro que les leyera un cuento.

LLos miré complacida, eran tan hermosos, sin sus lu-
chas, ni amarguras, sin el atavio asfixiante de los anos
vividos. Estaban alli, libres, ajenos al temor y a las preo-
cupaciones de sus vidas rutinarias. Felices, solamente
con el deseo de entrar al mundo magico de los cuentos.

A veces es necesario el abandono paulatino de una
conciencia civilizada antes de entregarnos, al descubri-
miento del horror que, como sentimiento tltimo, aguar-

da el fondo de lavida.

;Por qué no intentar retornar a nuestra infancia?
Perdernos por otros senderos que no sean los estable-
cidos, los recomendados, los que marcan la pauta en la
actualidad. Tener el valor de resistir la adversidad, en
este transitado y agotado campo y salir avante. Esta po-
sicion, no entendida por el profesor, ensimismado en las
reglas logicas de la gramatica hacia muy dificil nues-
tras clases. No aceptaba, bajo ningin argumento, que
traspasaramos la linea que marca las normas del “buen
escritor”; asegurando que los criticos no entenderian
ciertos sentimientos dictados por la musa imprecisa, fu-
gaz y muchas veces incomprensible de la imaginacion.
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Un diario

.
—FEl novio—

Gruesas lagrimas caian sobre el elegante diario em-
papando de tristeza las paginas de fino papel. Escribia
pensando en su sombra, tan oscuros eran sus pensa-
mientos, como si fuera un angel. —Mi sombra insepa-
rable, me acompana cuando camino bajo el sol., o bajo la
luna. A mi sombra le gusta hacer lo mismo que yo hago:
bailar, brincar, correr. Mi sombra es mi amiga, una amiga
de verdad... analiz6 lo que habia escrito, los sollozos
estremecian su pecho. —;Pero qué es esto? ;Tanta es
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mi soledad? De repente le dedico esta pagina a mi som-
bra... recordando un cuento infantil. —;Sera que estoy
enloqueciendo. Pero, es cierto —suspir6— mi sombra
me acompana si camino despacio, despacio va a milado,
atenta a mis movimientos. Ahora mismo esta conmigo
Como quisiera que me abrazara!

Se fundi6 con su larga y oscura companera y junto
a ella, arrastro sus pasos por el jardin. El sol alegraba
la Vlda en aquella manana inolvidable pero, para ella,
no existia el derroche de colores y de luz que regalaba
aquel sitio maravilloso de su casa. Los recuerdos se atro-
pellaban queriendo llegar a la vieja cabana donde se
guardaban, desde siempre, los implementos para arre-
glar el jardin, repleta de instrumentos, tierra de abono y
retonos de diversas plantas cuidadosamente dispuestas
en grandes maceteros. El olor a tierra hameda y flores
impregno su respiracion. Su corazon latia como un loco
lastimado por la emocion y alli, sin su sombra, escondi-
da en la penumbra. tan solo con sus pensamientos evoco
su gran desilusion. Vio sus manos temblorosas abrien-
do el viejo baal con la llave que habian dejado olvida-
da.—Si! una llave redonda y pequena. Le era familiar
porque siempre estaba en un llavero de oro. Un relam-
pago ilumino su pensamiento: —jLas llaves de su novio!

Evoco, esa llave en particular, extrana, antigua y de co-
lor plateado, con la que siempre se entretenia, jugando,
el hombre que amaba. La pasaba entre sus largos dedos
una y otra vez, como hacen los arabes con su rosario de
meditacion, deslizandola, acariciandola y disimulando
una sonrisa diferente que iluminaba sus claros ojos con
un brillo de complicidad.

Abri6 el cofre y en su interior apareci6 un diario de
llamativos colores. Un libro similar al que ella tenia aho-
ra en sus manos y mojaba con su tristeza. Cuando leyo el
nombre impreso en letras azules, no le cabia duda. Ese
diario pertenecia a su gran amor. —[No puede ser! ;Su-
fria de alucinaciones? Pero, no se correspondia con su
personalidad, ademas su novio estaba muy lejos de ser
un hombre sensible. Demasiado alto, fuerte y varonil.
Un hombre de negocios, deportista, con muchos intere-
ses lejanos a poseer un diario, escrito por su punoyy letra.
Ahora las preguntas brotaban en desorden, sin respues-
ta. JComo podia llevar un diario como el de ella y ade-
mas guardarlo, tan celosamente, en aquel apartado sitio
frecuentado tan solo por el viejo jardinero? Ella misma
no sabia por qué extrana coincidencia habia entrado
alli. Tal vez por curiosidad, ya que de nina le llamaba la
atencion la cabana y las plantas que se cultivaban en ese
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lugar. Una risa sarcastica inundoé el recinto. Su propia
risa burlandose de ella. Cuantas veces ¢l se habia burla-
do por escribir estupideces en un diario ridiculo. Cosas
de mujeres romanticas e inmaduras —decia—. Le pare-
cia observar el destello despectivo en sumirada, pregun-
tandole: —;Como puedes escribir nuestros encuentros
amorosos? jExplicar con palabras melosas las caricias?
Se alejaba en su deportivo, dejandola desprovista de ar-
gumentos, altivo, ofendido por la manera en que yo per-
dia el tiempo y volcaba mis sentimientos en mi querido
diario. Mi secreto, una vez violado, sin sutilezas, por mi
novio. Profanando mis sentimientos, aquellas vivencias
tan importantes para una joven inexperta y sonadora. ..

—iEncuentros amorosos! —Se repitio para si. Abrio
el diario de escandaloso colorido y las palabras aprisiona-
das en el también fino papel le dieron una sonora bofeta-
da. Sus mejillas enrojecieron como los claveles cultivados
por el viejo jardinero. Leyo, suspird, nego, maldijo y lloro
hasta casi deshacer aquellos sentimientos expresados por
su propio novio. Confidencias escritas con magistral lujo
de detalles y con un enfermizo concepto del amor. A ella
no la nombraba, ella que estaba comprometida con él y
que pronto se casarian. Ella que habia creido en él, en sus
palabras de amor y en sus promesas. ;jPara qué? Si los

protagonistas en la pelicula de su vida se multiplicaban en
cada pagina. Cada nuevo actor era el mejor, segtin su en-
cuentro amoroso, por su apariencia fisica y su capacidad
de amar. Desfilaban en la pasarela de sus suenos modelos
negros fuertes y apasionados, blancos languidos y rubios
como serafines, exoticos latinos y orientales como dioses
creadores de placer. jPara qué la iba a nombrar a ella?
La ingenua llena de castidad, de temores e inexperiencia,
cuyas citas estaban rodeadas de amor platonico: paseos,
bailes, reuniones con amigos y familiares y alguna que
otra cena romantica... donde él hablaba de sus triunfos y
ella lo miraba embelesada a la luz de las velas... Respiro
profundamente, en la oscuridad su sombra se estremecia.
No significaba nada para él. Sus otros amores eran mas
relevantes aunque fueran producto de una fugaz aventu-
ra. Un culto a los sentidos y bajas pasiones. Su novio del
que se sentia orgullosa y era la envidia de sus amigas y la
adoracion de sus padres, tenia un doble juego: —amaba
a los hombres... Susombra logré incorporarse y amoro-
sa la abrazo en su infinita desesperanza, tratando de pro-
tegerla de una realidad que ella todavia no entendia y le
rasgaba poco a poco su alma, lanzandola en un abismo
en el que se perdia su inocencia y su capacidad de creer.
El diario se cerrd de un fuerte golpe y la joven mujer y su
sombra se fueron muy juntas, unidas en su desencanto.
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Lahistoria se repite
—Fl soldado—

Avanzaba lentamente a lo largo de la espesa selva.
El calor hiimedo lo torturaba y fluia a través de todo su
cuerpo hasta dejarlo sin aliento. Un torbellino de ramas
v hojas caidas se abrio a sus pies. Miro a todos lados.
Sentia que la mochila, el rifle y la cantimplora pesaban
como el plomo.
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La tarde iba cayendo y las sombras de la noche co-
menzaron a rodear al grupo de militares. Los movimien-
tos del soldado temblaban ante cada sonido confundido
con el ruido de sus propios pasos. Sus companeros ob-
servaban su espalda, él sentia la mirada de reproche y
trataba de conseguir el camino hacia el campamento.
Era el responsable de la mision asignada por sus supe-
riores. Tenia que velar por el grupo y ya todos estaban
protestando por el cansancio acumulado de tantas horas
de marcha en busca de un fugitivo. Trataba de encon-
trar, en aquella profusion de matas y senderos parecidos,
las senas que habia dejado en algunos arboles. Por fin
divis6 una de las banderitas amarillas que sobresalian
como un pequeno sol entre los gruesos troncos.

Respiro aliviado cuando llegaron al campamento
reducido a cinco tiendas de campana en las que se aco-
modaban dos hombres en cada una de ellas. Los sol-
dados de guardia preparaban la comida y el olor de los
alimentos les alegro el estomago. Depositaron en per-
fecto orden sus armas y se sentaron cerca de la fogata.
Bebieron el guarapo que les ofrecian y comenzaron a
hablar del joven, buscado con gran afan, un tal “Mai-
santa II”, como él mismo se denominaba.

El mayor a cargo era un hombre de accion, con ha-
bitos de buen lector, excelente memoria y palabra facil.
Una mezcla de indio y negro de caracter fuerte, observa-
dor, disciplinado y apegado a sus convicciones.

—No entiendo como se nos escapo ese tipo —dijo
uno de los soldados, rompiendo el silencio. —Sera que se
cree de veras el famoso “Maisanta”.

— “Maisanta”? Pregunto el grupo.

— 51! —agregd, algo asi como un diminutivo de
“mama santa”... qué sé yo. No comprendo por qué no
quiere entregarse a las autoridades. Estiro las piernas
tratando de aliviar los pies resentidos por las altas botas
y con gran apetito comenzo a comer centrando su aten-
cion en los alimentos servidos.

—Ls un revolucionario, contesto el Mayor, ademas
escribe muy bien, pero como dicen algunos, literatura
subversiva.

—Revolucionario en esta época? Que no sea solo
deideas, rezongo uno de los hombres.

—>Se ha inspirado en el dltimo hombre a caballo,
alla en los llanos de Barinas y Apure, susurro el Mayor
con un brillo extrano en sus oscuros ojos.

—Quién fue “Maisanta”? —pregunt6 uno de los
soldados mas jovenes. El Mayor se acomodo:
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—Lo poco que sé de él, lo lei en un libro escrito por
José Leon Tapia, médico nativo de Barinas, quien ade-
mas sentia pasion por la vida de ese hombre. El Dr. Tapia
se propuso descubrir la historia de un llanero carismati-
co e investigar sobre su vida. Una de sus estrategias fue
la de hablar con amigos o testigos en cada sitio por don-
de paso, hurgando en el alma de nuestro pueblo. “Mai-
santa”, fue una figura legendaria, el ultimo caudillo que
logro entrar en el corazon de las personas sencillas y por
eso se le recuerda mucho mas que otros protagonistas
de una Venezuela que se debatia entre la violencia y la
pobreza.

—Reunio6 testimonios de gente vieja y sabia —agre-
20, entusiasmado el Mayor. Buscé en cada sitio 0 camino
transitado por “Maisanta” hace muchos afios. Una labor
de investigacion minuciosa y de gran mérito. Recopil6
datos, comparo testimonios. Recogio la historia reciente
de nuestro pais de las mismas fuentes para darla a cono-
cery escribir en formasencilla, las aventuras de un hom-
bre diferente que vivi6 en una época dictatorial en la que
nuestro pais era administrado como una gran hacienda.

Todos los soldados se acercaron, les fascinaba la
manera didactica como contaba sus historias, siempre
aprendian algo de ¢l y deseaban saber del verdadero

“Maisanta” que una vez existio, lucho y quedo la histo-
ria de su vida como un testimonio de sus aventuras que
ahora se han convertido en leyenda.

Al Mayor le encantaba ser el centro de atencion y
se esmero en su relato. Tal vez porque le gustaba hacer-
lo y queria compensar las horas de soledad de aquellos
muchachos. Sabia lo que significaba ser un soldado
apegado a una rutina que representaba un cambio muy
grande en sus vidas. Disciplina, sacrificios, esfuerzos. Fl
renunciar a un estilo de vida. Acostumbrarse, entre otras
cosas, a una comida diferente a la de su casa y a no ser
dueno de su propio tiempo. No tener la privacidad de
una habitacion, compartir con sus companeros guardias
extenuantes y una multitud de detalles perceptibles s6lo
para un soldado. En fin, sentir la cruda realidad de la
labor preliminar o la desilusion de una carrera oscura.

El mismo lo habia vivido en aquellos cuarteles don-
de la noche se hacia eterna y al pasar el tiempo iba en-
trando en los umbrales del cambio con las barras nuevas
en su uniforme, ganadas a fuerza de sacrificio y estudio.
Un uniforme que era parte de su cuerpo y al pasar el
tiempo, parte de su alma.
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—"Maisanta”, continud, fue un soldado rebelde que
aprendio, desde nifio a ser hombre v se graduo en la aca-
demia de la aventura y la practica ba]o el sol inclemen-
te de los llanos. Slgum los pasos del coronel Zamora. Se
llamaba, sin mal no recuerdo, —se llevo la taza de café a
los labios y luego de saborearlo bebio un largo trago, a su
auditorio le parecio una eternidad— Pedro Pérez Delga-
do, pronuncio el nombre en voz alta, destacando cada
letra. Sus luchas quedaron en los caminos ardientes, en
los rios y en los lugares donde ocurrieron los aconteci-
mientos. Compartia el apoyo y la valentia de un grupo
de hombres que lo acompanaban. Hombres cuya forta-
lezay determinacion eran su mejor arma. Peleaban por
un sueno de patria libre y una vida digna, que mereciera
vivirla, para ellos y sus hl]Ob
—“Maisanta” —agrego con un dejo de orgullo— fue
un caudillo popular, un lider carismatico. Sin embargo, y
como lo expresa el autor del libro, no tenia el conocimien-
toy lapreparacion de un Zamora, “Maisanta, escribia, era
como un fruto silvestre apetecido por un gran desconten-
to en una época violenta que murio por un ideal y queria
vivir entre hombres libres”. Bonita la frase verdad!

El canto de los grillos se oyo de repente y mil rui-
dos hablaron de la inmensidad de la selva iluminada por

brillantes ojillos, resaltando tenebrosos, en la oscuridad.
Los soldados parecian hipnotizados olvidandose del can-
sancio. Alli reunidos, escuchando la historia de Maisanta,
estaban a salvo, sentian el calor de la compania, el sabor
aromatico del café. La proteccion de las tiendas de cam-
pana. Pero, con desaliento, pensaban en la soledad y la
angustia del hombre que huia sin saber a donde ir.

Uno de los soldados protesto:

—Eso fue en tiempos de Gomez. Lo que no me cuadra
es por qué perseguimos al tal “Maisanta I1”, quién se cree
parecido a ese hombre considerado por muchos como un
héroe. El silencio se prolongo. Como en muchos asuntos

el ejército, no habia una respuesta logica o por lo menos
del ejército, no hab ta log 1
que compensara el sacrificio de aquellos hombres.

El aire era fresco y olia a lluvia inminente. Poco des-
pués de medianoche el campamento se estremecio bajo
un fuerte aguacero. A lo lejos el rio amenazaba con de-
jar su cauce. Una densa oscuridad cubrié las pequenas
carpas. Toda la selva lloraba a cantaros en un presagio
de profundo dolor. Los hombres se retiraron a dormir. El
Mayor se quedo mirando la lluvia envuelta en la noche y
repiti6 para si un parrafo del libro: Otros lo llamaban el
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“americano” por ser buen mozoy catire entre bayo y ala-
zano. —Era su “Maisanta” particular de suenos de liber-
tad en una tierra de mito y leyenda que debia rescatar.

La lluvia se fue haciendo mas fuerte y arrecio el
aguacero torrencial. Los truenos reventaban cada vez
mas cerca. —jQué palo de lluvia! Y se encerro en su car-
pa. Sin embargo, sus suenos se poblaron con la deses-
peracion de aquel hombre perdido en quién sabe que
apartado y agreste rincon del bosque.

Amanecio6 con un paisaje envuelto en una sutil acua-
rela. El crepasculo matutino comenzo a despertar. Las
sombras se habian alejado para dar paso, poco a poco,
a la luz. Todo estaba fresco, cargado de vida, con olor
a lluvia de montana. Los caminos inciertos volvieron a
sentir el paso de los soldados en busca de “Maisanta Il”.

—DBuena vaina nos esta echando ese tipo. Comento
uno de los soldados en tono alto y desplegando una am-
plia sonrisa de dientes muy blancos. —;Dénde estara?
;CGomo pasaria la noche si no encontr6 un refugio? El
Mayor, tratando de ahuyentar sus propios pensamien-
tos, retomo la historia y comenzo a hablar. Total para
distraerse de esa busqueda que le estaba apretando el

corazon, por lo inutil e injusta y para satisfacer la curio-
sidad de sus companeros.

—Imaginense, mas de diez anos anduvo “Maisanta”
en actividades y luchas por los llanos del sur de occidente.

—Pero, era otra época, protesto otro de los mucha-
chos.

—>S1, pero el mismo calor, las mismas distancias y a ca-
ballo. Sin contar con las comodidades que tenemos ahora.

—Ls cierto. Pero él pertenecia a un grupo que tam-
bién luchaba por sus ideales y la gente lo admiraba. El
caso de nuestro fugitivo es diferente, esta solo, se enfrent6
al poder sin medir las consecuencias, penso que solamen-
te con su inteligencia podria hacer algo. jPara qué? El
Mayor movio la cabeza afirmando y continu6 su relato:

—Nuestro héroe acabo sus dias en un calabozo htame-
do y sin luz del Castillo Libertador. Sufriendo el tormento
de pesados grilletes y sintiéndose abandonado y distante
de aquellos llanos abiertos y magnificos que le vieron na-
cer. Tan solo y abandonado como nuestro fugitivo. ..

Todos se detuvieron. Tomaron un poco de agua y se
sentaron a descansar bajo los arboles. Un dejo de simpa-
tia por la figura alegre y valiente de Maisanta estremecia
el corazon de los soldados.

41



42

—Un hombre, como dice el libro, de “cuerpo ente-
ro, como no nacera otro hombre”. —Remat6 el Mayor,
manteniendo ese extrano fulgor en sus pupilas.

—Bueno, parece que ya naci6 otro —exclamo el mo-
reno de amplia sonrisa, secandose el sudor de la fren-
te— aunque en diferentes circunstancias, mantiene el
espiritu revolucionario de “Maisanta”.

El Mayor fue escrutando un rostro tras otro y todos
rieron silenciosamente. —jVamos! Se termino el des-
canso. Terminemos de una buena vez con este asunto.

Eran hombres de armas, algunos tan jovenes que
parecian adolescentes jugando a la guerra. Aprendieron
la disciplina para cumplir 6rdenes. Adiestrados como
munecos en serie cuando desfilaban a paso marcial y
en perfecto orden. Pero cada uno era libre, fue su deci-
sion o las circunstancias que lo empujaron a pertenecer
al ejército forjador de libertades. Procedian de hogares
muy humﬂdes y a otros los movia el deseo de aventu-
ras, de aprender de servir a la patria. Algunos no habian
encontrado trabajo y no podian estudlar.) tal vez sentian
que su juventud se les escapaba y no tenian un futuro
asegurado. Ademas habia que ayudar, de alguna mane-
ra, a su madre, quien en la mayoria de los casos habia

luchado sola. También les convenia lucir un uniforme
impecable y conquistar lindas muchachas. Eran muchas
las razones y consideraban que el ejército era su escudo
ante tantos problemas. Recogieron sus armas, avanza-
ron a la voz de mando y guardaron muy adentro, sus
sentimientos.

El Mayor, graduado en la Academia Militar, iba ade-
lante, abriendo el camino, a lo lejos se escuchaba la voz
del rio. Los soldados marcharon, rifle en mano, atentos a
cualquier movimiento. El rio colmado por las aguas de los
fuertes aguaceros de la noche anterior se extendia ruido-
samente en la pesadez del medio dia. Multitud de arboles
miraban pacientemente aquel grupo de hombres con uni-
formes de camufla]e. sudando a raudales y buscando con
la avidez del minero la promesa del oro. Y lo encontraron
agonizante junto al rio. Sin armas, con la ropa mojada,
con una mochila repleta de libros y papeles y con los ojos
aguarapados mirando sin ver. Tan flaco, tan blanco esta-
ba aquel catire graduado de la Universidad Central de Ve-
nezuela, que daba hasta lastima ponerle las esposas.

Los soldados rodearon el cuerpo entumecido y tem-
bloroso. No opuso resistencia no tenia fuerzas ni para le-
vantarse del suelo pantanoso.
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—A este hombre lo mordio una culebra. Miren como

El tal “Maisanta I1” apenas pudo abrir los ojos,
la luz lo lastimaba. Miro los rostros fatigados con esa
sensacion de un hombre que se va a despedir. Otro de los
soldados le levanto la cabeza y le dio agua. Apenas pudo
retenerla en sus resecos labios.

— i Hay un final que acelera el corazon! Repetia con
voz imperceptible.

—Ls usted un romantico sin esperanza, no penso en
los peligros que existen en estos sitios, le amonesto otro
de los muchachos, inyectandole y tratando de curar-
le la herida. Era demasmdo tarde el veneno va se habia
introducido en su sangre. Quién sabe las horas que ese
hombre habia estado soportando aquel terrible dolor. El
analgésico solamente lo aliviaria por unas horas.

El grupo improvisé una camilla de ramas, con sus
chaquetas como colchon y acostaron al herido.

—LEste hombre no llega vivo. Esta muy mal —excla-
mo preocupado el soldado a cargo de administrar las pri-
meras curas y las pocas medicinas que llevaba consigo.

Levantaron la camilla y emprendieron el regreso
hacia el campamento. Jamas pensaron encontrarlo en
esas condiciones. Se habian ilusionado pensando que
era un hombre que podia enfrentarse a los peligros de la
selva. Pero no, ese tipo no sabia en lo que se habia meti-
do. De contextura débil, sin un adiestramiento adecua-
do, qué se podia esperar. No se explicaban como pudo
escabullirse dias atras. Se preguntaban por qué no se ha-
bia entregado, todo hubiera sido mas facil. Verlo en estas
condiciones los hacia sentirse muy mal como si fueran
culpables. jTal vezlo eran? {No! Ellos recibian 6rdenes.

ElMayor miraba el rostro demacrado del joven. Ha-
bia recogido todas las hojas amarillentas de sus escritos,
asi como los libros y los habia cargado en su mochila,
con tanto cuidado, como si se tratara de “Maisanta 117,
ese hombre que habia sufrido en pos de un sueno que a
la postre era su sueno también.

El herido deliraba y en sus ratos de lucidez hablaba
y hablaba, queriendo decir todo lo que tenia por dentro:

—FEn mis escritos he reflexionado sobre la manera
de entender la patria. La lucha contra el despotismo y la
injusticia. La vida del guerrillero se alarga o se recorta
en la tarea del trabajo y el tiempo que le espera. jHay!
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Me siento tan mal, casi no veo y se hundia nuevamente
en un letargo de muerte.

ElMayor comparo su agonia a la que también sufrio
Pedro Pérez Delgado, “su pensamiento, su poder oculto,
a pesar de agonizar en una inmunda celda, con el vien-
tre abultado por el vidrio molido que a diario ingeria en
sus alimentos. jParano morir de hambre? Pero si termi-
nar sus dias con los intestinos perforados por las miles
de particulas de vidrio. Una accion lenta y corrosiva que
llevaba a una dolorosa muerte”. Esta era la condena de
los presos peligrosos en tiempos de Juan Vicente Gomez,
recito el Mayor como en una oracion. Como el veneno de
la culebray el dolor intenso que sufria este hijo ideologi-
co de “Maisanta”.

Llegaron por fin al campamento. Acomodaron al
fugitivo en una de las carpas. Volvieron a inyectarlo.
Comenzo a llover a cantaros. No sabian qué hacer. La
radio no funcionaba por aquel temporal y las altas mon-
tanas se interponian entre el campamento y el pueblo
mas cercano el cual estaba a kilometros de distancia. El
hombre seguia entre una febril vigilia y el sueno; con-
tando la historia de suvidallena de ilusiones y fracasos,
—los de él, los de “Maisanta”? Quien muri6 en prision

con la sensacion de que todo habia sido inatil, arrancan-
dose el escapulario que llevaba cosido en la pechera de
su camisa, en un gesto de impotencia, de reprimida rabia
exclamando: “puede mas Gomez que nosotros”. —Pudo
mas el poder y la selva... Sacrificios, vidas por algo que
el hijo de Barinas no pudo precisar pero para el catire de
la UCV, si estaba muy claro, y lo ratificé al pronunciar
estas palabras:

—LEl auténtico espiritu revolucionario esta impul-
sado, no solo por su afan de mejorar, sino por algo mas
noble: el deseo de abolir los diversos obstaculos que im-
piden al hombre llegar a serlo quees...

Los soldados querian oirlo. En esa soledad, en esa
noche impenetrable, de recio temporal, los diez jovenes
debian acompanarlo. Unieron las carpas y muy juntos se
sentaron alrededor de él. Se turnaban con las compresas
frias, en su frente, para apaciguarle el calor y le sostenian
las manos tratando de darle fuerza. Habian hecho todo lo
humanamente posible con los pocos recursos que tenian
a mano. Era un “picado de culebra”, lleno de fiebre, de
veneno y de dolor pero con una elocuencia mas alla de lo
normal. Con una fortaleza de espiritu excepcional.
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Los soldados no se sentian satisfechos por su captura.
El sentimiento era ahora de solidaridad, era uno de ellos
en otra dimension. jCual era su culpa? jDe qué se le acu-
saba realmente? Jamas habia herido o asesinado a nadie.
El Mayor, estrechaba la mano de aquel idealista, aquella
copia pulida e instruida del “Maisanta” de la Venezuela
pastoril y campesina. El catire apreto calidamente aque-
lla mano fuerte y morena. Sabia, en un extrano presenti-
miento, que ese hombre del ejército tenia una conexion
con su modo de pensar y ver las cosas de la patria; am-
bos estaban unidos por el hilo invisible de la complicidad.
Como en un susurro le dijo —tal vez no es el tipo de vio-
lencia que habia en los tiempos de mi general Pedro Pérez
Delgado. Ahora existen muchas formas de violencia, tan-
tas como las injusticias que aun se viven en nuestro pais.
Venezuela con tantos recursos, suspiro, y la mayoria de
sus hijos viven en la miseriay en el abandono. Muero con
desconsuelo porque no pude hacer nada para cambiarlo;
tan solo reflejaba mi rebeldia en lo que escribia y debatia
a brazo partido. Estrechoé con fuerza la mano del Mayor
tratando de transmitirle su pensamiento, su voz casino se
escuchaba. “Maisanta lo apodaban los hombres del llano
asl, porque con esas palabras en los labios entraba en ac-
cion, peleaba o tomaba otra estrategia”... Su voz se fue
apagando —donde esta mi escapulario... —agonizaba.

Los soldados impresionados estaban en silencio. Se pre-
guntaban como aquel hombre habia idealizado ese héroe
de antano, valiente para unos y rebelde para otros, y para
el gobierno de turno, un preso peligroso que debia des-
aparecer.

En un altimo esfuerzo pronuncio las mismas pala-
bras: * ;Mai Santa! Virgen del Socorro, esta vez tampoco
ganamos’ " Fran dos hOIan es 0 uno, umdos en la secuen-
cia eterna del tiempo: “—la revoluaom hay que tener co-
rajey cabeza paraser revolucionario, nuncaperderlafey
jamas pactar por arriba jcarajo!” —los rasgos de su cara
se contrajeron en el estertor de la agonia. El Mayor tam-
bién repetia las palabras en un eco que se apagaba con el
ruido incesante de la lluvia. Con estas palabras Maisanta
ITentro en el mundo misterioso de lamuerte. Los soldados
pensaban que volveria a despertar. |No! Esta vez su vida
se apago definitivamente. El panico invadio la carpay sus
anexos. Los hombres, a pesar del pegajoso calor, sentian
frio y la lluvia persistia con su canto largo, interminable,
convertido en lamento, en tonos fuertes a veces de ho-
rror; en tonos dulces, a veces protectores.

Lagrimas disimuladas fueron borradas de los ros-
tros, con rabia e impotencia. Largo rato permanecieron
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alli, unidos en un solo sentimiento, como hermanos en
desgracia. El Mayor los vio pasar uno tras otro, y cada
uno de ellos parecia encarnar el mas amargo reproche.
Trato de tranquilizarse y suspiré profundamente, rién-
dose de si mismo y del sentimiento de rebelion que se
estaba apoderando de ¢él. Dej6 caer la mano que habia
apretado con la esperanza de retenerlo con vida. Tapo
su rostro con la cobija y mir6 aquel ser inmovil con una
historia parecida a su propia historia. Su propia y na-
ciente lucha que iba gestandose al paso del tiempo y de
los acontecimientos y que tendria como consigna el pen-
samiento de Bolivar.

Les fue imposible dormir. La radio no respondia y el
helicoptero no podia llegar a donde estaban. El sitio era
de dificil acceso. Ellos tendrian que volver a pie y esa ca-
minata duraria mas de dos dias. ;Qué se podria hacer?
El fugitivo estaba muerto. Habria que levantar un infor-
me para sus superiores y tomar una decision. Los rostros
de los soldados se pusieron tensos y se fue apoderando de
ellos una total indiferencia. Una mascara de apatia mol-
deo sus caras y borro la admiracion, el dolor, la lastima.
Todo cay6 en un abismo profundo en el que se consumiria
un tiempo de sus vidas que deseaban ignorar.

La manana desperto humeda, pintada de gris, car-
gada de soledades y de angustias. Cinco de los soldados
se adelantaron y comenzaron a cavar, en un claro del bos-
que, una fosa para “Maisanta I1” y en el silencio se oia la
griteria de los muchachos, el murmullo del campamento
quedo revoloteando como el trino de pajarillos traviesos.

Cuando recogieron el campamento la tarde declina-
ba, cansada, con olor a melancolia, pintando de parpura
el horizonte como preludio de un dia mas que se despe-
dia, convirtiendo las horas vividas en historia olvidada.
Todo se fue quedando quieto. El viento se habia reduci-
do auna brisa suave y las hojas de los arboles silenciaron
su dialogar tembloroso. El rectangulo de tierra negra,
se llen6 de blancas mariposas, como luces inquietas. La
tumba resaltaba bajo la sencilla cruz de ramas que los
soldados habian colocado. Una tumba sin nombre, sin
honores, flores ni rezos. Se adornaba con el brillo de ad-
miracion de cada uno de los protagonistas que habian
capturado al escurridizo “Maisanta I1”.

—Siempre los suenos de un idealista, de un revolu-
cionario acaban asi —exclamo uno de ellos. —Pienso
que estaba ciego ante una realidad que no le iba a per-
mitir cumplir sus aspiraciones —contesto el mas joven



de ellos. —No merecia terminar asi. Al fin y al cabo el
sistema nos impone una manera de ser. —;Y eso que vi-
vimos en democracia!

—Apuremos el paso, es tarde. L.a voz se convirtio en
orden. El soldado rifle al hombro, miré por altima vez el
lugar. El sitio en que enterraron los suenos de un hombre
instruido cuyo unico delito fue enfrentarse a los que ma-
nejaban los destinos de su pais, no sin antes despojarlo,
de sus tesoros.

El paisaje dejo de ser acuarela de colores e inici6 el
trazo de las primeras lineas de las sombras. El Mayor re-
cogio las ideas, los proyectos y las esperanzas. El desti-
no estaba marcado. Pronto iba a descubrir los diferentes
tipos de violencias, encubiertas, muchas de ellas, por el
dinero y la ambicion que iban marchitando el color de
la patria al ir marchitando, también, el recurso mas im-
portante, su gente. Tal vez este soldado llegaria y podria
enfrentarse a todo haciendo realidad los suenos de una
dualidad de auténtico cambio y espiritu revoluciona-
rio o se irian descomponiendo sus proyectos, alentados
también por el poder, como el cuerpo enterrado en la
selva hasta convertirse en polvo y servir de abono a todo
aquel entorno maravilloso de Venezuela.

Junto con sus hombres, se interno en la selva, en
busca del camino seguro, desde ese momento se habia
trazado un plan de vida. Sus proyectos no se conver-
tirian en polvo y su lucha tendria razon de ser, era su
regalo a los que habian muerto por un ideal de patria.
Pensaba en los cambios que se iban a producir y que se-
rian una consecuencia del mismo sistema democratico,
de los mismos lideres, de los mismos politicos contra las
necesidades crecientes de una poblacion que también
aumentaba en ntiimero en un pais y en una Latinoamé-
rica aquejada por muchos males a consecuencia de la
corrupcion y los malos manejos de sus riquezas. Suvida
estaba signada por el carisma y la valentia del primer
Maisanta y las ideas y la inteligencia del segundo. Es-
taba consciente que se producirian cambios y ¢l seria
una consecuencia de las malas politicas y el abandono
sistematico de un pueblo. Ley6 una de las notas que
habia recogido a la orilla del rio: —"El neoliberalismo
sera un fracabo porque avasalla la dignidad humana'y
la globalizacion condenara a nuestros pueblos al olvido
va la marginacion”. Sonrio y el destello en sus ojos bri-
116 como nunca. Estaba seguro que alcanzaria las metas
propuestas asi tuviera que luchar contra todo y todos.



Las mariposas seguian revoloteando encima de la
tumba de “Maisanta II”, luego abandonarian el lugar en
una danza misteriosa y fugaz como su efimera existen-
cia. La densa vegetacion y la persistente lluvia borrarian
todo vestigio. Del hombre solamente quedaria el recuer-
do en el corazon de sus seres amados y su esencia en los
libros que habia escrito.

El cuento de las pé]aBras
—FElorador—

Entre el grupo de ilustres invitados se encontraba
Bernardo, un capitan de Navio retirado, quien ademas
de poseer el don y el carisma para relatar historias de
grandes personajes, es ademas, escritor e historiador, so-
bre todo de la vida de Simon Bolivar y de otros héroes de
la patria.
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Bernardo es el altimo en la lista de cinco destaca-
dos hombres que se habian pulido, por anos, en el arte
de hablar. El auditorio, compuesto por personas muy
jovenes apenas podian contener su aburrimiento y pa-
recian no soportar mas horas de aquellos interminables
discursos sobre la definicion de lo que significa ser un
buen orador. Los protagonistas del importante acto, en
conmemoracion del Dia del Lenguaje, que se efectuaba
en una conocida universidad, parecian que habian lle-
gado a un acuerdo y la promesa de una apuesta se res-
piraba en el aire. ;Quién de ellos, todos especialistas en
la materia, podria hacerlo? ;Quién seria capaz de llegar
al corazon de aquel publico tan impaciente que tomaba
notas en sus cuadernos o hactan munequitos para “ma-
tar” el tiempo. ;Como se podria motivar a los jovenes
para que entendieran la importancia del lenguaje.

Bernardo opto por eliminar el discurso que tenia
preparado, similar a los de sus companeros que ya ha-
bian intervenido. Observo detenidamente al publico
y decidio improvisar. Su personalidad, su tono de voz
agradable, perfecta diccion y excelente memoria se-
rian su carta de presentacion. Respir6 profundo y se
coloco en el estrado. Las miradas de todos los mucha-
chos se clavaron en él, preguntandose con qué iba a

salir el ultimo de los oradores en aquella interminable
tarde.

A peticion de Bernardo, la luz fuerte fue atenuada y
una musica instrumental, como un susurro, acompano
la calida voz del orador impregnando todos los rincones
del lugar, captando, como en un acto de magia, la dis-
persa atencion de los presentes.

—Habia una vez un reino luminoso, una comarca es-
pléndida en donde las princesas se llamaban palabras...
—con esta sugerente frase Bernardo dioinicio a su discurso.

—Las palabras como grupos de personas tienen su
propia personalidad. Su propio encanto en la definicion
de un objeto, un paisaje, una aventura. Las letras so-
las son el componente de un abecedario, pero, unidas,
construyen parrafos como castillos llenos de esplendor,
tesoros y secretos donde habitan las ideas.

Podriamos pensar que la cuna de las letras esta en
aquellas cuevas oscuras y lejanas donde el artista dibu-
jaba su entorno bajo el débil resplandor de una antorcha.
;Como fueron formandose? Tal vez al ritmo de los sonidos
que emitia el hombre de las cavernas cuando descubrio
lanecesidad imperiosa de comunicarse.



;Quién seria el genio o los genios que las crearon?
Segtin un mito contado por el filosofo Socrates fue un
dios del antiguo Egipto llamado Theuth quien, entre
otras cosas, invento la escritura, agregando que ese co-
nocimiento era el elixir de la memoria y de la sabiduria.
Ahora, en nuestro tiempo, se han convertido en un siste-
ma asombroso de la expresion verbal de un pueblo, per-
mitiendo a los seres humanos, con sonidos articulados,
manifestar sus emociones, ideas y sentimientos. Nace la
retorica, creadora de espacios sublimes para dar paso a
los libros.

El valor de las palabras es incalculable, algunas
quedan a través del tiempo, como un eco en el subcons-
ciente. Aflora nuestra sensibilidad ante un categorico:
—Crucificalo! Imperecedero por mas de dos siglos. En
un acto de fe repetimos las siete peticiones que encierra
el Padre Nuestro, la mejor de las oraciones que nos ense-
no el Divino Maestro.

Jesus el orador sublime quién pronuncio los discur-
sos mas sabios que se hayan escuchado. El Sermon de la
Montana, las parabolas, sus mensajes de amor y justicia

en contraste con la humildad de su vida y de su sacrificio
indecible.

Los presentes estaban fascinados, Bernardo habia
logrado captar su atencion entrelazando una serie de
ideas. Sonri6 y continu6 hablando:

—De esa oratoria milagrosa surgen, como signos de
luz perpetua y reflexiva, las necesarias reglas de la mo-
ral, de liturgia o de vida social. Asi como los reproches
severos, palabras de esperanza o gritos de ternura. Los
relatos de la Biblia formada por una madeja preciosa y
coherente de millones de palabras expresando oraciones
magnificas, parrafos de gran contenido espiritual na-
rrados por los profetas, por el propio Jesis y otros visio-
narios de aquella lejana época. Palabras santas que han
viajado en el tiempo y en el espacio, como bandadas de
pajaros extraordinarios, volando por todo lo alto y lle-
nando los espacios de la tierra con sumensaje de paz.

Los aplausos colmaron el auditorio. Bernardo se en-
tusiasmo al ver a los jovenes atentos, siguiendo sus mo-
vimientos y continuo:

—Ll Nuevo Testamento es una herencia suprema
entregada por Dios a su pueblo elegido, constituyen
uno de los mas bellos textos de la literatura univer-
sal, testimonio de los primeros oradores en la historia.
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Surge también, como un mensaje de conocimiento y
Sdbldurla la filosofia producto de la reflexién, la 16-
gica y la ética de grandes pensadores como Socrates y
Platon.

Pero, asi como existe el bien, aparece el mal. Las pa-
labras con sus distintas facetas, tan diversas, como las
pasiones y los sentimientos de los hombres y mujeres,
pueden ademas de ser sublimes, herir, castigar, enga-
nar, subyugar, someter... abren las mentes hacia nuevas
experiencias o destruyen.

La fuerza de la retorica fanatica de Adolfo Hitler,
con su tremendo poder de persuasion cuyas consecuen-
cias fueron nefastas para la humanidad y como él, mu-
chos otros, aparte de los discursos agobiantes, eX1g1dos y
sin esencia. Oradores que leen infinidad de paginas in-
tentado un discurso aburrido y repetitivo, o hablan atro-
pellando las palabras y por ende las ideas.

El auditorio volvio a llenarse de aplausos y los otros
oradores sonreian complacidos, solamente a Bernardo
se le hubiera ocurrido...

—LFEn los libros las palabras estan prisioneras en el
fragil papel, prestas a recobrar su libertad condicional
cuando se leen con atencion. En los textos, las palabras,
como princesas de vida fecunda, son inmortales.

—No obstante, no hay nada tan hermoso como es-
cuchar una historia, un relato, una poesia con expresio-
nes magistralmente escogidas, entrelazadas como notas
musicales que produciran una elocuente sinfonia.

El orador alz6 los brazos e imitando la musica que
se ola exclamo:

—Rival de las palabras es la musica, idioma univer-
sal, la cual eleva, bajo un mismo sentimiento, infinidad
de notas cuyo mensaje es comprendido por todos. La
complementa el arte en toda su expresion y la naturale-
za con su propio lenguaje sin igual, magnifico, hacedor
de vida que nos recrea y nos alimenta.

Sin embargo, son las palabras las que escriben la
historia, detallan la naturaleza y explican el arte. Un
buen orador es como el director de una orquesta que va
expresando con su discurso, a través de graciles movi-
mientos de su batuta, las palabras, uniéndolas con notas
emotivas, pletoricas de ensenanza.
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Hizo una breve pausa, cientos de ojos lo miraban.
—Amo la lengua de Cervantes, es nuestro idioma, de pe-
queno me alimenté y fui creciendo con él. Es el castella-
no millonario en palabras y expresiones llenas de sabor.
Tenemos a nuestro alcance montanas de vocablos y no se
justifica que limitemos nuestra manera de expresarnos.

Por ejemplo, las palabras de Cervantes enfren-
tandose a molinos de viento bajo la sensibilidad de un
personaje inolvidable, Don Quijote de la Mancha, el ca-
ballero de la triste figura. La lirica de Rubén Dario con
sus damas languidas de amor, los bufones de la corte, los
palacios de cristal y los mil elefantes. La poesia ejemplar
del dulce San Francisco de Asis y el fiero lobo, en las que
se distingue, bajo la maglstral pluma de este poeta cen-
troamericano, las miserias humanas en toda su amarga
verdad.

—LFEl canto de amor a lo sublime y delicado de Gus-
tavo Adolfo Becker o un fantastico Aquiles Nazoa quien
jugaba con las palabras con humor, gracia y sentimiento.
No podemos olvidar a Julio Cortazar ni a Vargas Llosa.

Son tantos los artistas de fecunda imaginacion que
nos han llevado mas alla de nuestras propias vivencias,

de nuestra experiencia e ideales como el realismo magi-
co de Gabriel Garcia Marquez. Y, es aqui donde ese ser,
no muy comun, se lanza a la aventura de la oratoria. Si
el orador retne varios talentos, nos ofrece un regalo a
nuestro entendimiento.

—iBravo! ;Bravo! Las exclamaciones colmaban el
auditorio. La voz de Bernardo se volvio a escuchar:

—LExisten muy buenos oradores y algunos tienen la
capacidad de combinar ideas y narrar la historia con la
habilidad y sutileza de la arana, jqué estara haciendo
la arana con tanta mana? Teje una tela fina, muy fina...
como diria el poeta, llena de palabras precisas y hermo-
sas. Los aplausos se prolongaron y las sonrisas se dibu-
jaron en los jovenes rostros.

Con renovado optimismo Bernardo continué: —La
oratoria nos obsequia los acontecimientos pasados, la
vida de personajes ilustres como Simon Bolivar, el padre
de la patria. Nos cuenta de la fuerza, valentia, tristezas y
alegrias del protagonista. Las batallas célebres que cam-
biaron la historia. Las hazanas heroicas e irrepetibles
de tantos hombres ilustres. Las fechas, los detalles, los
nombres, las vivencias, los amores... elevando el espiri-
tumas alla de lo humano.
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De esta forma, ;Como lograremos ser un buen ora-
dor? Entre las cualidades que debemos cultivar para
lograr el éxito podemos nombrar la buena memoria,
el poder de conviccion, la destreza escénica que daran
como resultado un fruto jugoso, un deleite a nuestros
oidos, un concierto, una acuarela de palabras, las mas
hermosas princesas que nos inspiran y elevan nuestra
alma.

Para concluir con este cuento de las palabras, que-
ridos jovenes, me permito expresar: el don del entendi-
miento es una gracia del espiritu, el don del orador, del
buen orador, es una entrega total por medio de las pala-
bras cuyo mensaje llega a nuestro corazon.

P

L/

ooy = A A

Tres en soledad”™

—Ll mendigo—

Avanza entre la multitud asfixiante de la Gran Ca-
racas. Arde el sol inclemente del mediodia, la contami-
nacion la rodea en un abrazo invisible. Arrastra sus pies
hinchados hasta llegar al final del boulevard. Siente la pe-
sadez. Iin su estomago baila la empanada y el jugo de pa-
pelon con limon de su almuerzo. Divisa al fondo un muro
bajo y ancho. Llega hasta él, se sienta, casi desfallecida,
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compartiendo el espacio con otras personas. Acomoda su
gruesa humanidad en aquel sitio lleno de polvo. La abul-
tada cartera le sirve de almohada. Recoge las rodillas y
estira el vestido de flores multicolores, suenan las pulse-
ras. Su cara se transforma en una mascara y las grotescas
facciones se van apaciguando por el sueno. Se entrega al
descanso como si estuviera en una cama suave y confor-
table. No le importa que la miren, es parte del paisaje ci-
tadino. Suena con una musica de tambores y extrana la
esencia de su ser. Desfilan en su mente las imagenes de sus
antepasados arrancados de su tierra, aquella tierra salva-
je y magnifica para ser insertados, en otros lugares, a una
vida de servidumbre. Se ve asi misma joven y fuerte, bai-
lando con un ritmo pegajoso. Siente como todo su cuerpo
respira libertad y se deja llevar por la musica.

Sus suenos se cruzan con el pensamiento de un hombre
alto, de frente despejada y barba canosa que esta a su lado.

—Yo fui capitan de un gran barco. ;Soy un conquis-
tador! También extrano mis lugares, mis paisajes, mi mu-
sica y mi gente. jSoy el altimo de los conquistadores! Los
pensamientos del hombre se hicieron palabras y grité un
parrafo aprendido de los muchos libros que una vez leyo:
revolcaba sus pensamientos y extraia de sus recuerdos

frases sin sentido: “Yo soy un bosque de tenebrosos arbo-
les y una noche oscura, pero quien no se asuste de mi sole-
dad, bajo mis cipreses encontrara unas rosas trepadoras”.

A su lado una anciana, vestida de negro, acomoda
con timidez su bolsa de mercado e intenta comunicarse:

—"Dicen que la soledad es mas habitual en la ve-
jez. En esta época se han perdido muchos seres queridos,
los amigos tampoco estan y esa soledad pesa, encorva
la espalda y nos hunde, junto con nuestras dolencias, en
un mar de hastio y de cansancio”... La mujer lee en voz
alta, afirmando lo que dice con un gesto débil. Nadie es-
cucha, la gente desfila y las imagenes se cruzan, se entre-
mezclan y se confunden.

Elhombre no presta atencion. Con ojos alertas mira
sin mirar. Manos en las rodillas, cigarrillo humeante. La
voz de la mujer es un eco y se pierde en el bullicio que
fluye como un rio lleno de estruendo profanando todos
los espacios de la gran ciudad.

—Soy capitan de un barco, la brisa me refresca, el mar
es inmenso con luces plateadas. |Soy el que manda! El que
descubre nuevos mundos. A mis pies un mastin labrador
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duerme satisfecho. ; Tengo poder! Divaga el hombre entre
la oscuridad de sumente presa de fantasias.

La mujer menuda, de tez muy blanca y cabellos
cortos continua leyendo y es que los parrafos parece
que fueron escritos para ella. Una vez tuvo familia, aho-
ra todo se perdio con los anos. Los hijos se han ido y su
companero murio. No hay nadie a quién acudir. Sus co-
nocidos son los que comparten con ella las largas colas
para cobrar, avidos de necesidad, la pension del Seguro
Social. Estruja las hojas arrancadas de una vieja revista,
su lectura ha sido un monologo que a nadie le importa.
Sullamado de atencion y de soledad es solo de ella. Calla
resignada y se hunde en los recuerdos de siempre. no
quiere interferir entre el sueno de la mujer y los pensa-
mientos del hombre. Silencio, como una plegaria apri-
sionada en sus labios. Fija la mirada en el pequeno perro
negro y flaco, que duerme a los pies del vagabundo. Ese
hombre altivo de cabeza siempre erguida y desafiante,
quien lleva en un saco raido todas sus pertenencias y las
pasea por la ciudad como un trofeo. Tampoco quiere de-
jar aquel sitio, con la basura acumulada de siempre y
con la misma indiferencia del transetnte esclavo de su
rutina.

El muro de cemento se extiende en una invitacion
a reposar y a detener el paso. Las paredes destenidas,
llenas de extranos y repetitivos dibujos. Como una pro-
longacion de la pared, se extiende un alambre de puaas
amenazante. Las plantas se encogen en busca de agua,
desesperadas por sobrevivir. Detendran el paso otros se-
res cansados de tanto luchar. El ruido incesante gana al
silencio y se come de un bocado todo vestigio de paz.

El vagabundo no la escucha, sus ojos estan mirando
mas alla del tiempo, cuando sus horas transcurrian sin esa
lentitud del que no hace nada. Sus suenos y sus proyectos
nunca se concretaron, a pesar de que abandono todo por
ellos y lavidalo abandono a él. El ayer, el ahora y tal vez el
manana se aplastan contra la masa de cemento duro como
la realidad. La fase productiva, la ambicion, los ideales se
exterminan bajo una sentencia llamada “edad cronologi-
ca”. jPara qué tantas luchas, sacrificios y trabajo? Todo
pasa, todo se olvida. Emerge, avasallante, una generacion
de relevo. Las oportunidades se cierran, como los ojos apre-
tados de la mujer morena y gorda que contintia reposando,
durmiendo, sonando en aquel lugar, al final de la calle, en
un boulevard atestado de gente, que se ha convertido en la
cama o en la silla de los seres que esperan. Muchos de ellos
sin saber a donde ir ni que sucedera alolargo del dia.
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El mendigo hara su ronda, unas cuadras mas alla del
muro. Recogera suviejo sacoy seguido por el perro, con paso
decidido, creyendo tener un destino final, se perdera entre la
multitud. Dara vueltas, buscando con curiosidad, luciendo
sus harapos y recogiendo de la basura algo que pueda co-
mer o pidiendo algunas monedas o un “aromatico” cigarri-
llo, como él le llama. Piensa que volvera a su vida comoda
y a su familia, anora un gesto amistoso y de piedad. Pero,
no encuentra a nadie conocido, se siente perdido. Todos son
extranos, lo miran con asco y comienza a recitar su letania
de frases repetidas. Grita, mueve los brazos, hace muecas,
brinca, llora con amargura y luego calla para hundirse en
un mundo de ausencias. La miseria humana se refleja en él,
el cuerpo delgado, sucio, con una costra de meses. Ell cabello
grueso de grasa y tierra. Se encorva, queriéndose desapare-
cer en el suelo, agarrando sus pertenencias como tablas de
salvacion. El perro fiel, a su lado, lo mira con tristeza. Debe
continuar, levanta la cabeza con despecho. Retoma su ruta.
Vuelve a perderse entre esa humanidad que también busca
un destino. Esta agotado, casi no tiene fuerzas. Impotente y
sin animo, con un gesto de obligada aceptacion se dirige de
nuevo a sumuro, al final de la calle, preguntandose:

—,Cual es la razon de nuestra existencia? jPor qué
estoy aqui?

Sentencia de muerte
—Ll enfermo—

El sendero se ilumind con la claridad del mediodia.
Los rayos de luz se filtraban entre las ramas de los gran-
des arboles alumbrando, como pequenos reﬂectores el
camino de piedra que conduua a la casa solariega. Un
perfume dulzon flotaba en el aire. Grandes mangos col-
gaban deliciosos haciendo gala del amarillo brillante y
el rojo apetitoso de fruta aromatica.
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El enfermo avanzaba con gran dificultad. El rostro
demacrado, traslicido con una palidez de muerte. Con-
templaba con su opaca mirada, sin brillo ni ilusion aquel
concierto de fruta madura, aquel verde lleno de vida y de
pajaros. Sus piernas flaqueaban y solo pensaba descansar
su deshecha humanidad en la cama que lo esperaba. La in-
suficiencia respiratoria lo hacia detenerse a cada paso. Sen-
tia como sus pulmones se estremecian y a duras penas podia
respirar. Una sensacion de ahogo persistente habia termi-
nado con sus suenos y proyectos. Atento, uno de los traba-
jadores de la hacienda, le aligero su pesadez y entro por fin
a la casa amplia y fresca como un templo protector. Pasi-
llos acogedores con grandes sillas que invitaban al descan-
so. Helechos exuberantes colgaban como ramos exquisitos
y un jardin central lleno de azahares, valerianas, tomillo y
azucenas blancas. Sintio que Haspasaba los umbrales de
otro mundo. Su estadia en el hospital le habia enfriado los
huesos y el alma. Constantemente titiritaba y el miedo se le
pegaba a la piel con un dolor insoportable. Recordaba, el
diagnostico del médico, mirando indiferente las radiogra-
fias de sus pulmones, sus palabras lo habian dejado sumido
en un abismo oscuro del que no tenia fuerzas para salir.

—Tres meses de vida ;quién lo iba a pensar? no-
venta y tantos dias y jte mueres! asi de sencillo —sonrio

como en un sueno recordando su pesadilla y se entrego
a la fatiga hundiéndose, poco a poco, en el mullido col-
chon. Apenas tuvo tiempo de mirar las rosas silvestres
alegrando la estancia pequena y ordenada. Aspiro, una
vez mas, el olor que se colaba por la ventana y se durmio
profundamente, sin necesidad de tomar las pastillas.

—Para qué? Si horas antes habia tirado al rio todos
los frascos de medicinas. Queria estar libre de farmacos. ..

—iBuenos dias! La voz lo despert6 y una bandada
de pajaros canto para él. El olor de los mangos lo situé en
su nueva realidad. Sus brazos llenos de pinchazos y mo-
retones se ocultaron temblando bajo la frazada de lana.
Una mujer negray gorda, ataviada con un vestido deste-
nido que alguna vez fue rosado, luciendo un delantal tan
blanco como sus dientes, le extendio una taza humeante.
—Tomelo, es bueno, son hierbas aromaticas. Descanse
la casa, las plantas y los arboles lo cuidaremos.

9

Los dias pasaban mondtonos. Las tardes convida-
ban al sueno. El hombre sentia un abatimiento profun-
do. Desde la puerta observaba los campos. Se oian ruidos
lejanos. Al caer la tarde todo quedaba en silencio y sole-
dad. El anochecer transparente se alargaba en la linea
del horizonte y las estrellas, tlmldamentev iban apare-
ciendo. El hombre esperaba la muerte.
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Pasaron cuatro meses y el enfermo no se murio. La
cosecha de mangos se iba terminando. Su vida, en espe-
ra del momento final, le habia permitido largos paseos
por el campo; sueno reparador, tranquilidad, aceptacion
y un continuo contacto con todas las manifestaciones de
lanaturaleza. Charlas sin prisa en las tardes de lluvia, in-
fusiones de hierbas aromaticas y la compania de aquella
mujer sencilla y alegre, compartiendo ratos de sano es-
parcimiento. LLos amaneceres habian cobrado significa-
do para ély el despedirse del sol, desplegando su abanico
de colores, era una reafirmacion del milagro de la vida.

Cada dia se daba un banquete de mangos, se llena-
ba la boca con su agradable sabor, lamiendo las semillas
como un suculento helado con hilitos de dorada miel.
Complementaba su dieta con frescas hortalizas, verdu-
ras y los caldos sustanciosos que preparaba la encargada
de la hacienda. Pero, nunca faltaban los mangos, aunque
tenia a su alcance otras frutas. Jamas en su vida habia co-
mido tantos, era como si su organismo lo pidiera a gritos.

El cansancio fue desapareciendo, el rostro enjuto reco-
bro su colory sumirada, ahora brillante, recorria el paisaje
descubriendo a cada instante cosas nuevas. Podia respirar
con amplitud, sus pulmones se llenaban de aire sin acquel

dolor punzante que lo habia torturado por tantos anos. No
se habia percatado del tiempo transcurrido. jAcaso im-
portaba? Pronto su vida se apagaria como las velas que
iluminaban el crucifijo de la casa. El doctor habia senten-
ciado su futuro, sin lugar a dudas... Sin embargo, su vida
no se extinguio y transcurrieron tres meses mas.

Bueno al fin y al cabo todos esperamos la muerte,
se repetia una y otra vez. Se sentia tranquilo, en paz
consigo mismo, una sensacion que casi habia olvidado.
Cultivaba en el jardin de la casa: albahaca, angélicos,
ddeI‘dIl y crisantemos tan rojos que pareuan de()lrle “te
amo”. Vivia rodeado de los seres mas bellos del planeta
las flores. Sus aromas sutiles se introducian en sus poros.
Hasta creia percibir el lenguaje secreto de las plantas.
Transcurrian los dias, uno tras otro, como un regalo cos-
toso. El hombre seguia, sin nada mas que el camino y la
promesa de una esperanza, aunque no lo admitiera, se
iba alojando en su corazon.

El galeno en sus cuarenta y tantos anos muy bien lle-
vados, atlético, de mirada suspicaz y aire autosuficiente,
recorria los brillantes pasillos del hospital seguido de un
grupo de estudiantes. Inundaban cada habitacion, leian la
historia clinica y sin mirar el rostro del paciente ni captar
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sus emociones, discutian sobre el mal que los aquejaba.
Batas blancas iban y venian en contra del tiempo. Sueros,
agujas, medicinas, quiréfanos profusamente equipados
con la dltima tecnologia. Gente aqui y alla con ojos llenos
de angustia arrastrando sus penas y enfermedades. Largas
colas ante las cajas de pago y discusiones sobre la cobertu-
ra de los seguros y el alcance de las tarjetas de crédito.

Il doctor estaba complacido, habia ganado el res-
peto de todos sus colegas y sus articulos sobre enferme-
dades “raras” de los pulmones ocupaban las paginas de
las mejores revistas de medicina. Secretamente habia
usado farmacos elaborados en el propio laboratorio del
hospital y las historias clinicas engrosaban la lista de sus
pacientes. Muchos de ellos habian fallecido aportando
interesantes datos para los estudios que realizaba. Todos
temblaban ante suimplacable diagnostico: “Le quedan
pocos dias de vida™...

El enfermero guardo las radiografias que habian
permanecido por mucho tiempo exhibidas para ser es-
tudiadas y pregunto al doctor sobre el paciente al que
le habian suministrado grandes dosis de medicinas que
aun estaban en periodo de prueba. Al doctor se le ilumi-
naron los ojos y agrego:

—LEse hombre ya debe estar muerto, fue mi diag-
nosticoy ti sabes que no me equivoco.

—Pero —respondio el enfermero—, €l se fue del
hospital, no podemos estar seguros de su muerte. Una
rafaga de inquietud paso por la cara del médico. El en-
fermero, suspirando, dijo:

—Pobre, recuerdo como sufrio, no pudo soportar su
“tratamiento” doctor.

—S1, lastima —contesto sin hacer caso del tono ir6-
nico del enfermero—, me hubiera gustado que muriera
aqui y realizarle las pruebas que tenia previstas. Pero,
el muy estiapido, queria morir en paz. Se arreglo el nudo
de su costosa corbata de seda y se contemplé en el espejo
que colgaba cerca del cuarto de las radiografias. Sonrio
complacido, mientras decia:

—Su casome llenod de... conocimientos.

—Y dinero, susurroé el enfermero, terminando de in-
troducir en los grandes cajones del archivo, las radiogra-
fias de los pulmones llenos de huecos aquejados por un
extrano mal de aquel hombre que se habia escapado del
hospital.

—iCaramba! —exclamo el médico, deshaciéndose
de su bata y del estetoscopio, debo estar presente en la
entrega de reconocimientos, apenas tengo tiempo. Sabes
ta, jdonde es la reunion?
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—LIn el auditorio —respondio con aire de cansan-
cio, el enfermero.

—Dile a Clara que cancele mis citas. No podré aten-
der pacientes el resto de la tarde.

Salio de su lujoso consultorio, elegante, impecable, por
el también impecable pasillo del hospital. Dejaba en cada
paso el orgullo y la satisfaccion que le producia su vida.

El hombre se despidio. Algo en su interior le decia
que no se fuera. Parecia que los lamentos de la mujer
enjugandose sus lagrimas en el blanco delantal, se unian
a las voces de los arboles, el viento, las flores y la casa.
Deseaba permanecer alli. Ahora se largaba sintiéndose
muy bien, no era ni la sombra del enfermo enclenque
que habia elegido ese sitio para morir en paz...

—Vuelve a tu vida, a tu trabajo, insistia la negra lle-
na de temor. Pero no vuelvas al hospital. Por favor!

—5i!, al hospital, precisamente alli, tendria que
volver. Queria mostrarle al doctor y al mundo entero el
milagro de su curacion.

El camino de regreso extranamente extendia sus ver-
des praderas, los arboles como venerables ancianos se

despedian. Todo el paisaje querido iba quedando atras.
Sinti6 nostalgia. pero se entretuvo mirando unay otra vez
la gran ciudad que se le venia encima, con su ruido y con-
taminacion, con su prisa y encanto.

—Un encanto efimero —penso, como una cortesana
que te envuelve con su belleza y sus promesas y te obliga
a quedarte a su lado.

Los ventanales del hospital parecian tener luz pro-
pia v las puertas se abrieron castigando su respiracion
con aquel olor que detestaba. Sentia que entraba a una
blanca prision. Esta vez no se quedaria, ya estaba sanoy
sonrio. Tenia fuerzas para tomar sus propias decisiones.

—iBuenos dias doctor! El enfermero entr6 en el
consultorio. Su tono expresaba sorpresa.

—Buenos dias! la voz grave le son6 familiar. La
pluma cayo de sus manos en un movimiento involunta-
rio al ver al hombre que entraba junto con el enfermero.
Atonito el doctor no creia lo que veia. Un silencio pro-
longado dejo oir la breve musica de fondo.

—;Como esta, doctor? Los ojos, ahora radiantes, le
gritaban “mireme, estoy sano, su diagnostico no se cum-

plio”.
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El doctor capto el mensaje. De un vistazo sabia que
el hombre se habia curado. Advirti6 su fuerza, su reno-
vado optimismo. Su brillante expresion de triunfo.

El enfermero, con una amplia sonrisa, le invito a
sentarse y espero las indicaciones del doctor quien di-
simulaba su inquietud. Levanto el rostro y formulé una
serie de preguntas para luego concluir: que su paciente,
alojado en una distante hacienda, habia comido muchos
magos. ;Mangos?

—>51, respondio entusiasmado el hombre evocando
la delicia de la fruta.

Nuevas radiografias confirmaron su curacion. Cada
una de las llagas que anteriormente invadian sus pul-
mones habian cicatrizado, como si miles de finos hilos se
entrelazaron y con exactitud matematica, rellenaron las
cavidades de sus pulmones enfermos.

—No puede ser, pensaba el doctor bajo su inmuta-
ble rostro. Esto no tiene sentido. El vitalograph, media la
capacidad respiratoria y su grafico marcaba “normal”.

—Repitalo, repitalo, insistia el doctor. El enfermero
sostuvo, una vez mas, el largo tubo blanco para introducirlo

en laboca del hombre, él sin esfuerzo respiraba alto y soste-
nido. El grafico arrojaba los mismos resultados: —excelen-
te, exclamaba el enfermero con gran placer.

El médico, atormentado por los resultados, conti-
nuaba pidiendo examenes. En la tarde su escritorio esta-
barepleto de informes. El hombre observaba el rostro del
galeno, éste muy pensativo, revisaba una y otra vez las
pruebas. El enfermero le sugirié que llamara a sus cole-
gas e hicieran una reunion para ampliar criterios y...

—iNol! te agradezco no comentes este caso. El enfer-
mero no comprendia la actitud de su jefe, pero lo atribuia
al interés que el caso habia suscitado en el famoso médico.

El hombre estaba feliz, cada resultado reafirmaba
su curacion. Sin embargo, pidi6 una explicacion.

—Su sistema inmunologico, se fortalecio con la ayu-
da de los componentes del mango. Parece, continud el
médico, que varios elementos, dieta, aire puro y ejercicio
le brindaron proteccion natural contra las bacterias que
carcomian su organismo. Bueno eso es lo que creo. ..

—Suficiente, todo concuerda, yo me siento mejor que
nunca y lo mas importante son los resultados. ;Verdad
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doctor? El hombre se levanto, estir6 los brazos en un ges-
to deretenido cansancioy se despidio.

—iMe voy! Tengo tantas cosas que hacer. Retomar
mi vida, mis proyectos.

—Un momento, le ruego venga manana temprano.

—No creo que sea necesario doctor.

—Vamos hombre su caso puede ayudar a muchas
personas, agrego el galeno desplegando toda su simpa-
tia, algo inusual en él con sus pacientes. Lo espero a las
siete de la manana. Por favor, no falte a la cita. El hom-
bre creyo escuchar un dejo de stplica.

—,Para qué debo volver? Ya le expliqué todo con
lujo de detalles, me someti a infinidad de examenes. |Is-
toy curado! Usted mismo lo esta viendo...

—>51, lo sé —respondio impaciente el médico. Volveré
a revisar esta noche todas las pruebas; especialmente, su
estudio de la sangre. Tal vez se lo volvamos a repetir mana-
na, quiero estar seguro... Es la tltima vez, insistio el mé-
dico, no lo molestaré mas. Se quedo mirando al hombre,
con un gesto de reprimida rabia, saliendo hacia el pasillo y
multiplicando su atractiva figura en el lustroso piso.

En lanoche del dia siguiente, ingres6 un nuevo cada-
ver a la morgue del hospital con la recomendacion expre-
sa de practicarle una exhaustiva autopsia. El enfermero
fue traslado, intempestivamente, a otro centro de salud,

junto con el deseado aumento de sueldo. El doctor en su
consultorio escribia interminables notas, ratificando, ante
todo, su diagnoéstico. En su mente tenia grabada la cara
del hombre, con una sonrisa eterna. Recordo en detalle: la
manana gris, lluviosa y fria. El impermeable azul del pa-
ciente, colocado en la silla y el paraguas negro como tinico
testigo. La camilla donde estaba acostado, confiado y se-
reno pero con grandes deseos de salir, definitivamente, de
aquel consultorio. El gesto de extraneza cuando le inyecto
lentamente, un liquido denso y blanquecino, mientras el
hombre repetia:

—Soy tan feliz!, me han dado una nueva oportuni-
dad, hoy como nunca deseo vivir. ..

Muy lejos el concierto del viento acariciaba los man-
gos en su nueva y milagrosa cosecha. Las plantas rendian
tributo al sol y la negra mujer limpiaba la habitacion y po-
niarosas silvestres que se marchitarian de tanto esperar.

3

i )

33



;Sesuicidan los animales?

—Ll ecologo—

El escritorio estaba lleno de informes. Se recopilaba
el relato de historias y vivencias frecuentemente emocio-
nantes y algunas de ellas divertidas. Los trabajos de in-
vestigacion realizados con esa pasion que solamente un
hombre amante de la naturaleza podia hacer, se agru-
paban por montones. Una mezcla de datos cientificos e
informes del comportamiento de los animales expuestos
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en forma tan viva y real que no dejaba de sorprender a
los lectores. El ecélogo trabajaba, en ese preciso momen-
to, sobre los anlmales que hablan cometido “suicidio”
Trataba de llegar a una conclusion convincente del por
qué de su actitud. En algunas de sus citas se encontra-
ban interrogantes tales como:

—Si comparamos al hombre, el animal mas inteli-
gente de la creacion, cuando comete suicidio por miles
de razones y por otro lado, presenciar casi siempre “sui-
cidio colectivo” en los animales, nos lleva a reflexionar
sobre lo que le estamos haciendo a nuestros semejantes y
a la tierra, nuestro hogar. Como hecho curioso, muchos
de estos “suicidios colectivos™ se produjeron en los anos
setenta. Parecia ser que en esa época la contaminacion
ambiental, a consecuencia de nuevos productos recién
estrenados en los mercados mundiales, habia producido
una serie de funestas consecuencias que no estaban del
todo claras. En esta parte del informe se detallaban es-
calofriantes cifras, por ejemplo, en el mes de diciembre
en una ciudad cerca de Italia, doscientas ovejas, salieron
corriendo, como si una misteriosa voz las llamara, y se
lanzaron a un rio. Minutos antes pacian tranquilas en
verdes praderas y luego, sin una razon aparente, flota-
ban sin vida y eran arrastradas por la fuerte corriente.

En otra ocasion, en Suiza, unas quinientas ovejas deja-
ron el prado y se arrojaron a las crecidas aguas del Rin'y
se ahogaron, todas, sin excepcion. Otro tanto ocurrio en
las costas norteamericanas del Atlantico, donde mas de
un centenar de calamares, voluntariamente buscaron la
muerte. Sobre el particular, algunos zoologos suponen
que las aguas del mar, contaminadas por los vertidos de
las industrias, impulsaron a estos animales a suicidarse.

El informe se ampliaba, esta vez se referia al “sui-
cidio colectivo” en las costas del golfo de la peninsula
mexicana de la Baja California, de mas de cincuenta
hermosas ballenas de hasta veinte metros de largo y cin-
cuenta toneladas de peso, se encontraban “varadas”en
la arena. Se lanzaron en grupo, con gran decision, a la
playa para luego colocarse, en asombrosa “solidaridad”
una al lado de la otra. Parecia increible, aquellos mami-
feros marinos, considerados tan inteligentes, deseaban
morir. Los testigos curiosos y amigos de los animales
querian ayudarlos, tratando, a duras penas, de regresar-
los al agua, remolcandolos con lanchas, pero ellos insis-
tian y volvian a la playa hasta morir. También en enero
de 1970, en las costas de Florida, se produjo un hecho
mas desgarrador, ciento cincuenta ballenas, orcas y del-
fines convertidos en montanas de carne de hasta nueve
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metros de longitud, yacian inertes ante la desesperacion
de los hombres que trataron, inatilmente, de ayudarlos.

Al terminar de resenar otra serie de informes sobre
suicidio de los animales en diferentes partes del mun-
do, el ecologo habia escrito: —Igualmente, resulta in-
comprensible y como analogia con los casos senalados,
el “suicidio colectivo” humano, ocurrido en 1978 en
Guayana con la secta de John. En esta oportunidad, no-
vecientos miembros de la secta se envenenaron, volunta-
riamente... El cientifico sacaba conclusiones y escribia
sobre el aparente paralelismo entre el terrorifico auge
de suicidios humanos en las grandes ciudades sobre
todo, y la cifra “creciente” de los misteriosos suicidios
de los animales en un medio ambiente afectado por la
civilizacion. Las notas, muchas de ellas escritas a mano,
también incluian informacion de los cazadores de al-
tas montanas en lo que se refiere a la actitud de la cabra
montes de los Alpes. Cuando esos animales se ven perse-
guidos por los cazadores y llegan al borde del precipicio,
prefieren arrojarse al abismo antes de caer en manos de
sus perseguidores. En este caso parece existir una expli-
cacion mas clara para cometer suicidio, el miedo. Los
cazadores causan a la cabra montés tal panico, y éste es
mayor que la incertidumbre del salto en el vacio. ;Por
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qué no? afirmaba el ecologo, en sus notas, son muchos
los suicidas humanos que eligen el camino sin regreso,
porque tienen mas temor a la vida, que ingresar al “mas
alla”. El hombre se preguntaba sobre la importancia del
miedo. Creo que se produce en el hombre una auténtica
perversion del miedo al enfrentarse con sus impresiones
de panico: —temor al fin del mundo, ruina econémica o
social, amor desgraciado, suspenso en los examenes, en-
fermedad, soledad o sus continuos fracasos en el trabajo.
O sera acaso que los suicidas prefieren una muerte segu-
ra a seguir viviendo, pese a que la vida podria ofrecerle
la posibilidad de resolver sus problemas.

Las delicadas manos con guantes plasticos busca-
ban, sin perder detalle, entre todos los papeles. Leia en-
tre lineas y se detenia, con gran curiosidad, al encontrar
textos escritos a mano por aquel hombre que habia de-
dicado casi toda su vida a la investigacion de estos feno-
menos.

El perro del ecologo lloraba y se quejaba, con un
aullido largo y lastimoso. Cuando se cansaba, volvia a
dormirse a los pies del hombre. Por la ventana abier-
ta flotaban las cortinas de fino tul, como brazos azu-
les extendidos sin direccion aparente. En otra esquina
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del estudio, en una mesita, también llena de papeles, un
cuaderno abierto invitaba a leerlo.

La dama de las manos enguantadas lo tomé con deli-
cadeza. El cuaderno contenia toda una serie de estudios
sobre los diferentes tipos de contaminacion que afectan
al planeta y las consecuencias: alteracion del clima, sur-
gimiento de terribles enfermedades, falta de agua pota-
ble y de alimentos para satisfacer las necesidades de una
poblacion que se esta reproduciendo a un ritmo tan ace-
lerado que pronto agotaran los espacios fisicos de otros
animales. Una creciente poblacion que produce tonela-
das de basura y deshechos quimicos imposibles de elimi-
nar. Millones de seres, que luchan por sobrevivir y estan
presos del stress. La mujer se pregunto:

—/Todas estas cosas pueden producir en el hombre
una auténtica perversion del instinto del miedo, como
afirmaba reflexivamente el escritor, para enfrentar las
consecuencias producidas por él mismo, o vive en una
total indiferencia rodeado de comodidades y lujos? —
Bueno esos son algunos, sonrio. —Tenemos tantos pro-
blemas a nivel personal, economico y social. Vivimos en
un entorno de atentados terroristas, guerras, delincuen-
cia, politicas inadecuadas, desigualdades... Creo que

por eso padecemos un continuo desajuste emocional.
;Qué se podria esperar del tormento de los pobres ani-
males. Una frase parecio darle la respuesta: —Las penas
y las preocupaciones también afectan a los animales,
aunque no nos demos cuenta de ello. Puede sentirse tan
abandonado un perro solitario en una gran ciudad como
las personas mayores divorciadas o viudas, que en me-
dio de la muchedumbre, se encuentran totalmente solas
y abandonadas. —Es muy cierto, este hombre era un ge-
nio. jQué sensibilidad! Sus pensamientos se mezclaron,
ella misma, a pesar de su juventud, experimentada sole-
dad. Penso nuevamente en los animales y una voz inte-
rior, impresa en los renglones con una caligrafia clara 'y
de trazo firme, decia:

—Pero los animales que sufren tristeza y soledad
mueren lentamente. Nunca un perro deprimido se arroja,
conscientemente, delante de un carro. Jamas una gallina,
cansada de vivir, se acercara a un perro furioso, encade-
nado. En el momento decisivo, el miedo natural de toda
criatura ante el peligro es mayor que su depresion psiqui-
ca. Esto es lo que diferencia a los animales del hombre.

La mujer se sento en el sillon, no sin antes taparlo con
su propia chaqueta. Estaba cansada fisica y mentalmente,
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sentia como su corazon sufria un lastimoso desconsue-
lo. No obstante, su interés le impedia detenerse. Ademas
estaba fascinada por la personalidad del ecologo. Sus
investigaciones, el mobiliario de la casa, los detalles, su
vida... —Siguio leyendo y suspirando—, otro ejemplo
de la predisposicion de algunos animales al sacrificio, en
defensa de su especie, no tiene que ver con el suicidio.
No nace del cansancio de la vida, de la soledad o de un
masoquismo llevado al extremo. Por el contrario, es algo
que se ofrece al servicio de la vida, quiza no de la vida
individual, pero si, desde luego, de la vida de los hijos y
de la supervivencia de la comunidad. La mujer evoco a
los pilotos kamikase japoneses en el transcurso de la Se-
gunda Guerra Mundial que lanzaban su avion cargado
de bombas sobre barcos norteamericanos. Y alli, delante
de ella, como si el cuaderno le volviera a hablar, surgio el
estudio sobre las personas que se inmolan, o que llenan
su cuerpo de explosivos y se suicidan matando personas,
muchas veces inocentes, del problema que les ocupa. En
este caso, es facil confundirse —y se combina un juego
diabolico— expresaba el ecologo, el motivo basico que
impulsa al suicida es el sacrificio por la patria, un jue-
go de venganza o un llamado de fanatismo religioso con
una autosugestion colectiva.

Un grupo de tres o cuatro hombres, buscaban hue-
llas en las demas habitaciones de la casa. Algunos toma-
ban fotografias y el forense daba instrucciones precisas
para el levantamiento del cadaver. Los policias habian
cercado la casa y no se dejaba pasar a ninguno de los cu-
riosos (ue se amontonaban en la entrada.

El ecologo yacia sobre el divan. Las largas piernas
extendidas y ba o ellas, su fiel companero. Qu rostro de-
notaba el sentimiento fmal de un arrepentimiento. Tal
vez se confundieron sus sentimientos ante tanta atroci-
dad que habia estudiado. Quiza penso que no valia la
pena. Tal vez sufria otro tipo de problemas. El agua de-
rramada, las pastillas regadas por el suelo y el teléfono
descolgado, eran elocuentes testigos de que al final qui-
so pedir ayuda. Sintio miedo, ese miedo irracional que
produce la muerte. El perro seguia a su lado, cuidando
su eterno sueno, ¢l lo seguiria, no iba a soportar la sole-
dadyla separacion de un ser tan amado. Una de las ma-
nos apretaba una arrugada hoja, profusamente escrita.
La fiscal se preguntaba: — ; Por qué? ;Como era posible
perder un hombre tan valioso?

La dama de los guantes, una de las mas brillantes
investigadoras del cuerpo de policia estatal, habia
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encontrado una llave que daba al laboratorio del eco-
logo. Luego de leer casi todos sus importantes escritos,
reviso con la suspicaz inteligencia que la caracterizaba,
cada uno de los rincones de la estancia sin perder un solo
detalle. Sus companeros habian llegado a la conclusion
de que se trataba de un suicidio. El caso se cerraria y
todo quedaria en el olvido. En realidad, no encontraron
senales evidentes de un crimen, cuyo movil podria ser el
robo. Nada faltaba, todas sus pertenencias estaban in-
tactas. Lo que habria que averiguar es por qué tomo esa
fatal decision, precisamente ¢él, un especialista en la ma-
teria.

Abandonaron el lugar. Una ambulancia traslado el
cadaver para practicarle autopsia de rigor. A los pocos
familiares que tenia se les avisaria para recogieran sus
pertenencias e hicieran los tramites legales de su heren-
cia. El caso, luego de otras investigaciones, se cerraria,
como tantos otros.

La detective sonreia, llevaba en el bolso de su abri-
go, un tubo de ensayo, debidamente congelado. Lo ha-
bia sacado de la centrifuga del laboratorio del ecologo,
cuyo contenido podia perpetuar la vida de aquel ex-
traordinario hombre. La mejor herencia, era su propio

semen, al que ella le daria buen uso. —Es algo que se
ofrece al servicio de la vida... y existen vidas que mere-
ce la pena perpetuarlas, penso la hermosa mujer. Podria
hacerlo era el momento preciso de su existencia, donde
la integridad y la belleza fisica, coexisten con la sabidu-
riay lamadurez del intelecto.

4
V. A
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Anabelle Madden Ciardiello

Costarricense radicada en Venezuela desde hace treinta anos, Licenciada en
Educacion. su actividad comenzd a girar en torno a los ninos v a incursionar en la
literatura pedagogica. despues de eseribir dos obras de teatro que tuvieron gran
éxito en Caracas v un cuento ganador de un certamen literario organizado por el
Instituto Monsenior de Talavera, Comienza a tomar especial interés en el aspecto
ambientalista. del trabajo en este campo nace el libro de cuentos Costa Rica tierra
de ensuerio publicado por la Editorial de la UNED de Costa Rica. (2004).

Ahora nos presenta su segundo libro de cuentos —para jovenes—

Hombres diferentes, con un estilo transparente y refinado, la autora nos
pasea por el alma de estos “hombres diferentes™ que no necesariamente
quisieron ser asi, es decir, eriaturas de la vida. Y es que si se le busca un
tema central que dinamice a todas estas historias, s6lo habria que
buscarlos en la vida (a veces la muerte) en si, por donde todos cruzamos

v donde estos personajes poco usuales, a veces condenables por nuestros
prejuicios, pasan desapercibidos. Este pequerio libro nos ofrece una mirada
muecho mas humana que nos lleva a comprender aquellos espiritus
perturbados por padecer su propia vida, a aquellos encargados de renovar,
desde los cimientos, los valores humanos.

Alfredo Rajoy Matos (Caracas, 1984)

Comunicador visual, ilustrador y artista plastico en formacion; egresado de la
esenela de comunicacion visual Prodiseno. Aetualmente da clases de Husieacion e
Introduccién a la Comunicacion Visual en la Universidad José Marfa Vargas.
Durante su corta carrera ha eolaborado con varias P ublicaciones nacionales. Ademas
participo en la exposicion “Sin nombre aparente” (Centro Cultural Chacao, 2006).
Esta constituye su primera experiencia en el campo de la ilustracion para libros
infatiles y juveniles,
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