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Colección Trazos y Testimonios

Cuando la experiencia personal es historia digna 
de registrar y resguardar en la memoria colectiva, 
el relato se funde en reportaje narrativo. La cró-
nica, género híbrido entre la historia, el periodis-
mo y la literatura, es lenguaje que reconstruye a 
partir del relato hechos, situaciones y experien-
cias. Hombres y mujeres protagonistas de histo-
rias a veces extraordinarias, raras, únicas y otras 
veces fundamentales, claves y urgentes se convo-
can a esta colección para ayudarnos a mirar y com-
prender las vivencias desde un lugar más sensible, 
íntimo y cercano. Estar en el lugar indicado, en el 
momento exacto convierte a quienes escriben ya 
no en simples testigos de lo acontecido. Estas y 
estos autores muestran en palabras todo cuanto 
vieron y sintieron, transformando lo efímero o 
fugaz en textos inolvidables.



Serie Espejos: biografías y autobiografías 
de personas que no dudan en volverse personajes 
de un relato para convertir la experiencia 
individual en memoria social y colectiva. Lo que 
le pasa a uno o una nos pasa a todos y todas. 
	 Serie Oficio de vivir: rinde homenaje 
al poeta Cesare Pavesse y abre una ventana al 
lenguaje de lo íntimo. Diarios, cartas, bitácoras 
y memorias de viajes integran esta serie pensada 
en esa palabra que más allá del soporte es de 
puño y letra.
	 Serie Vivir para contarla: su nombre 
remite a Gabriel García Márquez, autor que 
logró integrar múltiples lenguajes para narrar la 
realidad. Reportajes, crónicas y testimonios se 
ofrecen en este espacio para registro y memoria 
de lo sucedido, desde una mirada protagonista. 
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CUENTOS DE LA ASAMBLEA  
CONSTITUYENTE DESDE  

EL SABOR DE LAS CRÓNICAS

Seguramente el pétreo e inflexible protocolo par-
lamentario no permitía mucha rochela durante 
las “profundas discusiones” en donde era diseña-
do el modelo arquitectónico de la nueva república. 
Sin embargo, ese periodista atento que siempre 
ha sido Earle Herrera se las ingenió para estar 
atento a tantas cosas que pasaron durante esas 
interminables sesiones que terminó por arrojar 
Nuestra Constitución. Este compendio de textos 
no hace sino colocarnos en el contexto en donde 
se confeccionó esa ya tan famosa Constitución 
venezolana. Especial mención debe hacerse de 
las páginas que dan cuenta de cómo ese inmen-
so poeta, un tal Gustavo Pereira, construyó desde 
la ternura y la inteligencia el Preámbulo de esta 
Nuestra Constitución.
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Valdrá la pena leer entre líneas en estas brevísi-
mas crónicas para conseguir seguramente esas 
historias quizás invisibles que también constru-
yeron desde el ejercicio legislador nuestra esen-
cia como pueblo. Porque finalmente la esencia 
también está en constante construcción. Nada 
permanece inamovible, nada es permanente ni 
mucho menos duradero. Desde las frías curu-
les del Palacio Federal también se suscribe el 
sentir del pueblo y en estos textos entrañables 
de Earle vibra lo que fue ese hermoso proceso 
constituyente.

El editor
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LOS VENTUROSOS  
RECUERDOS DE EARLE

Bajo la misma concepción y similar tónica de su 
breve columna diaria en Ciudad Caracas, la cual 
constituye, sin lugar a dudas, bardado arquetipo 
del buen escribir y un cotidiano toque de humor, 
ironía y sapiencia que todo lector avezado agra-
dece. Earle Herrera escribió estos recuerdos de 
su paso por la Asamblea Nacional Constituyente 
convocada en 1999 por el Presidente Hugo 
Chávez.

El libro se lee de un tirón y no escasean en él las 
notas afectivas, tan caras a quien sigue siendo, 
en esencia, un poeta. Polígrafo sin par, Earle no 
desmaya en su afán de dar (y darse) respuestas a 
los innumerables acosos de la duda, la sospecha, 
la conjetura o las trampas que el conocimien-
to, la vida y la sacrosanta curiosidad nos tienden 
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para que los humanos recobremos nuestra con-
dición de enigma.

No fueron pocos los empeños, avatares, alegrías 
y sinsabores que tuvimos, compartimos, disfru-
tamos y padecimos en esos meses intensos y de-
finitivos en la conformación del instrumento que 
hiciera posible el mandamiento popular, impul-
sado por Chávez, de refundar una república es-
tremecida por inauditos cuadros de pobreza, 
miseria, exclusión e ignorancia. Ni vanos los es-
fuerzos que generaron a la postre si no la más, 
una de las Constituciones más democráticas del 
mundo, cuya virtud mayor fue, es y será la de 
haber sido expresión mayoritaria de los ideales y 
sentimientos de su pueblo.

Quiero celebrar estas páginas en unas cortas 
líneas, no solo porque algunas me aluden, ni 
porque me cuente entre los oficiantes del desusa-
do oficio de la brevedad retórica, sino para hacer 
honor a la concepción estilística y a la precepti-
va con las que su autor quiso conformar el libro. 
Earle pudo escribir perfectamente un grueso vo-
lumen de recuerdos –tantas fueron las muchas 
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y disímiles experiencias que nos deparó el pro-
ceso Constituyente antes y después de las discu-
siones del texto magno. A tal punto que uno de 
nuestros camaradas y amigos, Nicolás Maduro, 
cuya febril actividad no conoció tregua en su afán 
de incorporar a las discusiones y propuestas de 
la Asamblea las de nuestro pueblo, ocupa ahora 
su más alta representación. Compañeros y ad-
versarios, recatados sabios e indoctos lenguara-
ces, canosos revolucionarios y zafios de callejón, y 
hasta tirios y troyanos, poblaron de verba, vacíos 
y enjundia, durante frenéticos pero intermina-
bles días y noches, el antiguo palacio guzmancista 
invadido esa vez por una mayoría de subversi-
vos, muchos de los cuales aún sueñan, al paso 
que construyen entre torpezas y prodigios el país 
que casi todos anhelamos, con una humanidad 
donde la justicia y la poesía iluminen la vida de 
cada amanecer.

Periodista por pasión y profesión, profesor y 
ductor a su vez de muchos de los que hoy ejer-
cen el oficio, algunos de ellos insignes represen-
tantes del gremio –quienes, por lo demás, del 
maestro asimilaron no solo lecciones de buen pe-
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riodismo sino de valores como la hoy tan maltra-
tada ética –Earle Herrera puede ufanarse no solo 
de los libros que leyó, como quería Borges, sino 
de las palabras que en él se convirtieron, como 
anhelaba Cortázar, en actos para señalar y con-
denar la iniquidad donde se hallare y celebrar, 
como cabe a un cronopio, la milenaria contien-
da de la alegría contra la desesperanza y de los 
ideales redentores contra el horror y la barbarie 
de la otra condición humana.

Gustavo Pereira



–¿Tú vas a trabajar por una constituyente?
–¡Vamos a trabajar por una constituyente!

Entrevista de José Vicente Rangel a Hugo Chávez Frías
Caracas, 26 de marzo de 1994





Decir Gustavo Pereira es decir Constitución
Nicolás Maduro Moros

Presidente de la República

Programa N° 72 En Contacto con Maduro
Museo de Bellas Artes

Caracas, 13 de noviembre de 2016





A Asalia
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MÁS QUE UNA PROMESA

El 26 de mayo de 1997, cinco años después de la 
rebelión del 4F, el Comandante Hugo Chávez fue 
entrevistado por José Vicente Rangel en su pro-
grama de Televen, José Vicente hoy. Allí reiteró 
su voluntad de convocar, de llegar al poder, una 
Asamblea Nacional Constituyente.

–No soy candidato presidencial para llegar al Pa-
lacio de Miraflores –a donde voy a llegar– y en-
tonces hacer acuerdos con el sistema, con la co-
rrupción, con la podredumbre, no. Es que Hugo 
Chávez, Presidente de la República, está obligado 
por contrato social a activar el poder constituyen-
te para demoler este sistema viejo, para disolverlo 
a través del referéndum popular y levantar un sis-
tema verdaderamente democrático, que es lo que 
queremos.1

1  José Vicente Rangel. De Yare a Miraflores: el mismo subversivo 
(Entrevistas al Comandante Hugo Chávez Frías 1992-2012). Edi-
ciones Correo del Orinoco. Prólogo: Earle Herrera. Caracas 2013.
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LA MORIBUNDA

La Constitución Nacional de 1961 fue aprobada 
por el Congreso de la República y horas después, 
el presidente Rómulo Betancourt suspendió las 
garantías que su letra consagraba. El diario El 
Nacional publicó una mancheta con letras de epi-
tafio: FLOR DE UN DÍA. Se le burló, se le violó y 
se le vació de contenido. Cuatro décadas después, 
el recién electo presidente Hugo Chávez la bauti-
zó como “La moribunda”. El 15 de diciembre de 
1999, en referéndum nacional, el pueblo le dio la 
extremaunción. El 11de abril de 2002, golpe me-
diante, se le intentó en vano restaurar.
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GÉNESIS

¿Cuándo empezó todo esto? No es fácil ubicarlo 
en un momento preciso de la historia contempo-
ránea, pero seguramente el 27 de febrero de 1989 
se podría considerar como la fecha fundacional 
del proceso constituyente que iluminó el ocaso 
del siglo xx venezolano. La Constitución aproba-
da en 1961, y horas después suspendidas las ga-
rantías en sus letras consagradas, hace tiempo 
que le venía gritando a las cúpulas partidistas 
que esa Carta Magna estaba agotada, como el 
modelo político en ella sustentado. La explosión 
popular de 1989, bautizada como “El Caracazo”, 
y las dos rebeliones militares del 4 febrero y del 
27 de noviembre de 1992, fueron los dolores de 
parto que las clases dominantes se empeñaron 
en ignorar. El pueblo sabio advertía: “El que va a 
caer, no ve el hoyo”.
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COMO SOFÍA LOREN, ETERNA

A la Carta Magna de 1961 se le intentó prolongar 
su agonía, como al moribundo que se le da res-
piración artificial y desesperados estímulos pec-
torales. El gobierno de Jaime Lusinchi creó una 
Comisión para la Reforma del Estado (Copre) que 
procuró maquillarla, pero se le corrió el rímel. 
Años después se dio luz verde a una Comisión 
para reformarla, presidida por el expresiden-
te Rafael Caldera, uno de los padres de la cria-
tura puntofijista, quien estaba conforme con su 
marchita hija. Quizás más realista (conservador 
o conformista) fue el expresidente Luis Herrera 
Campins, quien al dirigirse a los periodistas que 
lo cuestionaban sobre la necesidad de cambiar el 
texto fundamental, dijo con su entonación lla-
nera y afición cinematográfica: “La Constitución 
no necesita reforma alguna porque ella es como 
Sofía Loren: ¡exuberante!”.La “moribunda”, sin 
embargo, no sobreviviría a la mítica diva italiana.



25

LA SIP NO MATÓ LA AGONÍA

Exuberante o no la Constitución de 1961, la refor-
ma de esa Carta Magna intentada por la Comisión 
presidida por el doctor Rafael Caldera se trabó 
cuando tocó los artículos concernientes a la li-
bertad de expresión. El Bloque de Prensa puso el 
grito en el cielo y, como siempre, rogó ayuda forá-
nea a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). 
Esta se vino de Estados Unidos y metió en cin-
tura a los reformistas o reformadores. El doctor 
Caldera había propuesto incluir en la reforma el 
derecho de la sociedad a la información veraz. Los 
poderes fácticos se lo comieron en caldo de ñame. 
La todopoderosa SIP dijo: “¡No, señor!” Los amos 
de los medios volvían a tener la última palabra.



26

ABRIL CIERTO

Sabría T.S. Eliot por qué abril se le antojaba el 
mes más cruel, a pesar de que la tierra muerta 
de los cementerios le obsequiaba lilas vivas. En 
Venezuela, siendo un mes de golpes y contragol-
pes, es también de luz y alumbramiento. Corría 
el año de 1999 y el 25 de un abril revolucionario, 
el país celebró el primer referendo consultivo de 
su historia. La victoria por la convocatoria de una 
Asamblea Nacional Constituyente fue abruma-
dora. Las lilas siempre se abren para el pueblo.
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¿TÚ, QUÉ OPINAS?

La invocación a la voluntad popular por parte del 
presidente Hugo Chávez Frías y la consulta de si 
acepta o no convocar a una Asamblea Nacional 
Constituyente, quedó resumida en dos pregun-
tas aquel abril de 1999, a saber:

¿Convoca usted una Asamblea Nacional Consti-
tuyente con el propósito de transformar el Estado 
y crear un nuevo ordenamiento jurídico que per-
mita el funcionamiento efectivo de una Democra-
cia Social y Participativa?

¿Está usted de acuerdo con las bases propuestas 
por el Ejecutivo Nacional para la convocatoria a la 
Asamblea Nacional Constituyente, examinadas y 
modificadas parcialmente por el Consejo Nacio-
nal Electoral en sesión de fecha marzo, 24, 1999, y 
publicadas en su texto íntegro en la Gaceta Oficial 
de la República de Venezuela N° 36.669 de fecha 
marzo 25, 1999?
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Dos preguntas y una respuesta victoriosa: SÍ,con 
87,75% de los 3.630.998 de los venezolanos y ve-
nezolanas que acudieron a votar.



29

CABEN TODOS

Aunque la intelligentzia cuestionó y descalificó 
la propuesta constituyente del comandante Hugo 
Chávez, cuando se dijo “a recoger firmas” para 
inscribirse, se dispararon por esas calles de Dios. 
Jorge Olavarría trabajó para meterse en lo que 
llamó “mamarrachada”. Alberto Franceschi hizo 
otro tanto. El exfiscal Ramón Escovar Salom les 
picó adelante. Abogados de renombrados bufetes 
que impugnaban ante la CSJ cada paso del pro-
ceso constituyente, olvidaron sus libelos y alega-
tos. “No empujen –escribió alguien–que caben 
todos”, aunque no todos, de los 1.167 candidatos 
que se inscribieron, coronaron. La lengua jurídi-
ca es castigo del cuerpo político.
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VAYA DICTADOR

Instalada la Asamblea Nacional Constituyente el 
3 de agosto de 1999, el presidente Hugo Chávez 
acudió a su sede el 5 de tan intenso y politizado 
mes. Ese día expresó en su discurso: 

Ahora, si ustedes consideran que mi labor estorba 
como jefe del Estado, hagan conmigo lo que uste-
des quieran, y como venezolano empuñaré la es-
pada para defender la Asamblea. Me subordino a 
ustedes porque sé que responderán al clamor del 
pueblo.

Ratificado como Presidente por la Asamblea, 
seis días después regresaría al Palacio Federal 
Legislativo para ser juramentado por la ANC. 
En esta ocasión, dijo:

He venido aquí con toda la humildad que pueda 
caber en el corazón de un hombre a jurar una vez 
más, a ratificar un juramento y lo hago cuando se 
están cumpliendo hoy exactamente doscientos 
días de otro juramento que hice aquí.
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VENEZUELA ERA UNA FIESTA

Por aquellos días de 1999, por todos lados y en 
todos los lugares se hablaba de la Constituyente 
con asombrosa propiedad. El limpiabotas y su 
cliente –el “doctor”, pues– cruzaban opiniones 
como dos catedráticos de Derecho Constitucional. 
La mujer llamada “servicio de adentro” y “la 
señora” intercambiaban firmas –la patrona con 
un mohín piadoso– porque sus respectivos mari-
dos se habían lanzado a la Asamblea. Valía igual 
la rúbrica recogida en La Bombilla de Petare que 
la pescada bajo el acuario del Sambil (aunque al-
gunos no terminaban de aceptarlo). El tema dejó 
de ser solo la prédica de un comandante de para-
caidistas que clamaba en el desierto, para pasar a 
copar todos los ámbitos, desde La Guajira hasta 
el Esequibo.
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¿TÚ, CÓMO TE LLAMAS?

Durante el proceso constituyente se discutía por 
todo, desde la ortografía hasta el cambio climá-
tico, desde el número asignado por el CNE hasta 
la ubicación de la foto en el tarjetón. Algunos 
candidatos reclamaron usar el nombre con que 
se les conocía en el mundo artístico (El Gabán 
de Elorza) o en el vecindario (Cheo, Mencha). El 
Universal (01/07/99) reseñó la polémica nomi-
nal: “Cuando el 25 de julio los electores vayan a 
votar y encuentren entre los candidatos naciona-
les el nombre Reina Ramona Romero García, de-
berán adivinar que se trata de la conocida Reyna 
Lucero”. Tanto la intérprete como varios candida-
tos debieron usar su nombre de pila en el tarjetón, 
por decisión del CNE. Solo la cantante superó su 
propio nombre y salió electa. Los demás sucum-
bieron, paradójicamente, bajo el anonimato de 
su nombre de pila.
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INDÍGENAS

La reivindicación de los pueblos indígenas desper-
tó odios atávicos. Algunos miembros del CNE se 
negaban a inscribir los candidatos elegidos para 
la Constituyente por las etnias del país. Diego 
de Losada parecía tomar por asalto el Consejo 
Nacional Electoral. Cómo sería que El Nacional 
(cuando era El Nacional), editorializó: “… Es una 
maniobra política a la cual se prestan ciertos di-
rectivos del CNE vinculados a AD y Copei. Ese 
súbito interés por las etnias no lo tuvieron en los 
últimos 40 años” (01/06/99, p. A/5). En rigor, no 
eran 40 años, sino cinco siglos de invisibilización.
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LA VOZ QUE CURA

Es septiembre de 1999. Estoy en el patio del 
Palacio Federal Legislativo. Desde unos 30 
metros, camina hacia mí una mujer que parece 
salida de los años veinte, una visión kitsch de 
tiempos idos. Vestido rosa, de anchos armado-
res almidonados. Zapatos fucsia, medias blancas, 
por debajo de las pantorrillas. Pelo corto, con un 
lazo violeta del lado izquierdo. En la diestra en-
guantada, un grabador de periodista, pegado de 
la oreja. Al estar a mi lado –no recordé conocer-
la– me coloca el aparato en el oído y, con atipla-
da voz de niña engreída, me dice: “Óigalo”. Sin 
duda, es Hugo Chávez, dando un discurso. La ma-
quillada mujer, con largas pestañas de muñeca 
de plástico, prosigue: “Es él, nuestro Presidente, 
cuando estoy deprimida oigo su voz y me recu-
pero”. La miré extrañado y sonreí. “Ah, ¿no me 
cree?”, me interpela y se va, como flotando, como 
de otro tiempo.
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OBSCENO Y SAGRADO

Sabrá Dios por qué la primera asamblea (infor-
mal, cierto) de los constituyentes de 1999 se reali-
zó en un casino. Si mal no recuerdo, el nombre del 
local era algo así como “Bingo Reina”, ubicado en 
La Urbina, municipio Sucre del estado Miranda. 
Luis Miquilena no explicó por qué ese primer en-
cuentro en aquel ámbito de envite y azar. ¿A qué 
se apostaba? Ignoro si por contrición, la sesión de 
clausura de la Asamblea Nacional Constituyente 
–esta sí, formal y solemne– se llevó a cabo en un 
lugar religioso, el Colegio Las Nieves de Ciudad 
Bolívar, la antigua Angostura donde se celebró el 
Congreso Constituyente de 1819. El periplo entre 
el mundano bingo y el colegio de monjas me re-
cordó el título de la obra del dramaturgo Román 
Chalbaud: Sagrado y obsceno. Las revoluciones 
están llenas de excesos.
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NULOS Y NULIDADES

En el plano jurídico, el proceso constituyente en-
frentó trabas de todo tipo. El mismo Decreto N° 
3 del Presidente Chávez para convocar el refe-
réndum consultivo fue rechazado por la Corte 
Suprema de Justicia. El jefe del Estado acató el 
fallo, así como las modificaciones que el máximo 
tribunal le hizo a las bases para el funciona-
miento de la Asamblea Nacional Constituyente. 
Impugnaciones iban y venían de una derecha 
contumaz y unos viejos partidos que se aferraban 
a la “moribunda” (Constitución de 1961). La Corte 
Suprema declaró nulos hasta 11 recursos de nu-
lidad interpuestos contra el decreto de referén-
dum. Para decirlo con Manuel Vicente Romero 
García, había pasado la hora de las nulidades en-
greídas y no sé si también la de las mediocrida-
des consagradas.
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OTRAS MODIFICACIONES

No solo la Corte Suprema de Justicia ponía y 
quitaba las propuestas del Poder Ejecutivo, sino 
también el viejo Consejo Nacional Electoral. Este 
órgano del poder público modificó la pregunta 
N° 2 formulada por el presidente Chávez para la 
consulta nacional. El jefe del Estado acató la de-
cisión del CNE. A quien pronto empezarían a 
calificar de “dictador”, daba muestras incuestio-
nables de su talante democrático frente al ago-
nizante poder constituido.
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CONSTITUYENTE MAYOR

La primera sesión de la Asamblea Nacional 
Constituyente la dirigió el líder comunista Pedro 
Ortega Díaz. Su edad, 85 años, le dio ese privile-
gio histórico. Pero no solo la edad, sino una vida 
entera de luchas, estudios y sacrificios entregada 
a la revolución venezolana y latinoamericana. La 
Asamblea Nacional le rindió tributo en diciembre 
de 2014, con motivo del centenario de su naci-
miento. La Constituyente nos brindó el privilegio 
de escuchar de viva voz al revolucionario de toda 
la vida y consecuente defensor del proletariado.
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HASTA LA MÉDULA

Conocidos los resultados de la elección consti-
tuyente y su distribución política y territorial, el 
Polo Patriótico publicó en la prensa nacional un 
aviso desplegado a tres cuartos de página, el 27 de 
julio de 1999, bajo el titular: “BOLIVARIANOS 
HASTA LA MÉDULA”, un mapa poblacional de 
Venezuela con la foto de un sonreído Comandante 
Chávez en el centro. Seguidamente, los resulta-
dos:

ASAMBLEÍSTAS NACIONALES: 20= 83,33%
ASAMBLEÍSTAS REGIONALES: 103= 95,37%
ASAMBLEÍSTAS TOTALES: 123= 96,09%

Luego, una convocatoria:

“RECUERDA ASISTIR ESTE MIÉRCOLES 28 
DE JULIO A PARTIR DE LAS 3 DE LA TARDE 
A LA PLAZA CARACAS A COMPARTIR CON 
EL PRESIDENTE SUS 45 AÑOS”.
Al final, los logos del Polo Patriótico y del MVR.
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FARO Y LUZ

El proyecto constitucional del Presidente Chávez 
estaba contenido en un documento que tituló: 
Ideas fundamentales para la Constitución 
Bolivariana de la Quinta República. Este traba-
jo serviría de base para los debates del proceso 
constituyente. En lenguaje popular, podríamos 
decir: prendió la mecha, o valga el lugar comu-
nismo, la chispa que incendió toda la pradera. 
Por su difusión masiva, se convirtió en el fuego 
creador que se expandió a todo lo largo y ancho 
de la República. Ideas fundamentales estas, las 
del Comandante Chávez, amasadas y afinadas en 
largas noches de insomnios, guardias hurtadas a 
la vigilia, discusiones entre camaradas clandesti-
nos y soledades fertilizadas entre celdas, barro-
tes y cerrojos.
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SI TÚ NO VIENES A LA MONTAÑA

La de la República Bolivariana es una de las 
pocas Cartas Magnas del mundo que, en su dis-
cusión y realización, trascendió y burló los muros 
y claustros de los palacios legislativos, llámense 
Asamblea o Congreso, así como las paredes de 
los partidos políticos y los claustros académicos. 
Durante 24 horas estuvieron abiertas líneas tele-
fónicas para atender al público, las 21 comisiones 
establecieron horas de consultas para el pueblo 
y en los medios se publicaron formatos para for-
mular propuestas y sugerencias. Por las carrete-
ras del país, se desplazaba el camión del buzón 
constituyente llevando la montaña a los que no 
podían llegar a ella. La amplitud de la consul-
ta fue calificada por un constituyente opositor, 
Ricardo Combellas, como “algo inédito en la his-
toria constitucional venezolana”.
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JARDÍN BIFURCADO

El decimonónico Palacio Federal Legislativo 
despliega la estética guzmancista por los cuatro 
costados, con su afrancesada arquitectura. En el 
centro del patio, se levanta la fuente, como debe 
ser. Al sur, dos jardines nada exuberantes, que 
recuerdan el título de un cuento de Jorge Luis 
Borges: “El jardín de los senderos que se bifurcan”. 
Esa bifurcación se hizo sentir durante el proce-
so constituyente, con una Venezuela que se iba y 
otra que llegaba. En el patio del Palacio confluían 
y se confrontaban todos los días los que preten-
dían mantener la vieja República y quienes pug-
naban por su refundación, previa aprobación de 
una nueva Constitución Nacional.
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EL JOROPO SIGUE

Un 6 de diciembre de 1998, un joven tenien-
te coronel ganó por primera vez las elecciones 
presidenciales y puso fin a cuatro décadas de 
puntofijismo. Ese último mes de 1998 fue una 
verdadera “Chavidad” –así bautizaron las fiestas 
decembrinas– para el pueblo venezolano. Con 
resignada y socarrona ironía llanera, el refrane-
ro expresidente cuartorrepublicano, Luis Herrera 
Campins, aconsejó: “A comprar alpargata, que lo 
que viene es joropo”. Al ritmo de nuestro baile 
tradicional y música llanera, empezó el proceso 
constituyente que nos legaría una nueva Carta 
Magna, la Constitución Nacional de la República 
Bolivariana de Venezuela. Y como dice la copla: 
“… el joropo sigue dando, lo más hondo del 
compás…”.
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CONSTITUCIÓN AÉREA

En su intervención ante la Asamblea Nacional 
Constituyente el 5 agosto, cuando asistió para 
ponerse bajo las órdenes del poder originario, 
el Presidente Chávez advirtió sobre el riesgo de 
hacer una constitución para una república aérea, 
al precisar que no se trataba solo de una tarea de 
juristas. Esa figura la empleó el Libertador Simón 
Bolívar en el Manifiesto de Cartagena de 1812, 
cuando al analizar las causas de la caída de la 
Primera República, se refirió a los visionarios que 
imaginaban “repúblicas aéreas”, ajenas a la rea-
lidad política y las circunstancias históricas. El 
pensamiento bolivariano, por voz e inspiración 
del Comandante Chávez, estuvo vivo y presen-
te a todo lo largo de los debates constituyentes.
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ESTATUTO Y ELECTROSHOCK

El 8 de agosto, cinco días después de su instala-
ción, la Asamblea Nacional Constituyente aprobó 
su Estatuto de Funcionamiento, como decir, su 
carta de navegación. El artículo 1° establece su 
naturaleza y misión:

La Asamblea Nacional Constituyente es la depo-
sitaria de la voluntad popular y expresión de su 
soberanía con las atribuciones del poder origina-
rio para reorganizar el Estado venezolano y crear 
un nuevo ordenamiento jurídico democrático. La 
Asamblea, en uso de las atribuciones que le son 
inherentes, podrá limitar y decidir la cesación de 
las actividades de las autoridades que conforman 
el Poder Público.

Su objetivo será transformar el Estado y crear un 
nuevo ordenamiento jurídico que garantice la 
existencia efectiva de la democracia participativa 
y social.
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Este Estatuto funcionó como un electroshock para 
el poder constituido, sobre todo para el moribun-
do Congreso Nacional.
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SÍ PERO NO

Frente al referendo constitucional de 1999, la 
jerarquía eclesiástica jugó al SÍ pero NO. La 
Conferencia Episcopal declaró que no era un 
partido político ni hacía campaña a favor ni en 
contra de la nueva Carta Magna, pero el carde-
nal Castillo Lara se pronunció abiertamente por 
el NO “porque el proyecto propuesto puede de-
generar en un tipo de nación que no queremos 
y no conviene” (El Universal.com, 11/12/1999). 
El 15 de diciembre el pueblo venezolano le dijo 
SÍ a la Constitución Bolivariana y NO al NO del 
Cardenal.



48

NI EL LLANERO SOLITARIO, NI EL 
ZORRO, NI SUPERMAN

El presidente de la Conferencia Episcopal 
Venezolana (CEV) para 1999, monseñor Baltazar 
Porras, criticó “el empeño del Presidente Chávez 
de aparecer como el ‘Llanero Solitario’ al asumir 
la defensa del texto” constitucional. “Aquí hay 
una estrategia –declaró– de querer centrar en el 
discurso del Presidente toda la campaña (por el 
SÍ o el NO). Pareciera Superman o el Zorro, lle-
vando adelante todo él solo y los que están detrás 
parece que son no deliberantes y obedientes” (El 
Universal.com, 11/12/1999). 

La posición de la jerarquía eclesiástica durante el 
proceso constituyente y mucho más allá, inclu-
so hasta el sol de hoy, no sería precisamente de 
tiras cómicas y suplementos.
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MISA PRO NO

No era una misa para pedir ora pro nobis, sino 
en pro del NO promovido por todos los sectores 
que se oponían a la aprobación de la Constitución 
Nacional de 1999. El obispo Trino Valera ofició la 
eucaristía. Misas, procesiones, letanías, rosarios, 
cadenas de oraciones, fiestas religiosas, patrona-
les, promesas, advertencias, todos los recursos 
eclesiásticos, humanos y divinos, se usaron en 
contra del nuevo proyecto de Carta Magna. Si la 
voz del pueblo es la voz de Dios, el 15 de diciem-
bre de 1999 ya se sabe quién habló.
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CALZONES ARRIBA

Las protestas contra la Constitución Bolivariana 
que estaba por nacer subían de tono y color. Unas 
decenas de estudiantes de la derecha marcharon 
hasta la sede del Consejo Nacional Electoral y, 
ante los medios de comunicación social, se baja-
ron pantalones y ropa interior (Últimas Noticias, 
11/12/1999). Debajo de la pancarta que le decía 
NO a la nueva Carta Magna, mostraron sus 
nalgas al mundo. No lograron impactar al país 
que, con sus votos, el 15 de diciembre les subió 
los calzones.
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EL “NO” FEDERADO

La Cámara de Radiodifusión, la de televisión y el 
Bloque de Prensa se oponían a los artículos que 
consagraban el derecho a la información veraz 
y la réplica (57 y 58); la Cámara de la Educación 
Privada al Estado Docente; Venamcham (Cámara 
Venezolano-Americana de Comercio e Industria) 
al artículo 301 porque daría a la inversión extran-
jera el mismo trato que a la nacional; Fedecámaras 
a casi todos los artículos, o mejor dicho, al texto 
completo. En fin, el poder económico privado 
levantó un muro frente al proceso constituyen-
te. El día del referéndum, la fortaleza de la dere-
cha no pudo contener al pueblo que, en ejercicio 
de su poder originario, derribó ese muro que no 
estaba precisamente en Berlín, sino al norte de 
la América del Sur.
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OLLAZOS

Las cacerolas sonaron por primera vez en 
Venezuela contra el puntofijismo, después del 
Caracazo de 1989. Transcurridos diez años, las 
quisieron reeditar contra la aprobación de la 
Constitución Bolivariana, en respaldo a la opción 
del NO. Silencio de ollas. La mayoría del país, el 
pueblo, estaba con el SÍ. La prensa reseñó que 
solo sonaron en el este de Caracas, lejanas y lán-
guidas. No cuajó la rebelión Renaware. El hura-
cán revolucionario liderado por Hugo Chávez no 
sería detenido con rutilantes palanganas de lujo.
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EL PRESIDENTE NO SE VA

El 5 de agosto de 1999 el presidente Hugo Chávez 
Frías puso su cargo a la orden de la recién insta-
lada Asamblea Nacional Constituyente. Primero 
convocó a la soberanía popular y, luego, se some-
tió a sus decisiones. El constituyente Hermann 
Escarrá destacó: “No hubo rupturas sobreveni-
das, el proceso (constituyente) no fue violento, 
la Asamblea es originaria y por ello el acto del 
Presidente es un acto paradigmático que legiti-
ma el carácter de la Asamblea”.
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EL PRESIDENTE SE QUEDA

El 9 de agosto la Asamblea Nacional Constituyente, 
en sesión extraordinaria, aprobó ratificar en su 
cargo al presidente de la República, Hugo Chávez 
Frías, quien había puesto su cargo a la orden del 
poder originario del pueblo. Salvaron sus votos los 
opositores Allan Brewer Carías, Claudio Fermín 
y Alberto Franceschi porque no dudaban de la le-
gitimidad del jefe del Estado, de acuerdo con la 
moribunda Constitución de 1961. El constituyen-
te Leopoldo Puchi advirtió que la oposición no 
comprendía “lo que pasa en Venezuela”. Todavía 
no lo comprende. 
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CANTA Y NO LLORES

A los constituyentes se les asignó una dieta, yo 
diría que simbólica, de 750 mil bolívares al mes, 
la cuarta parte de lo que ganaba un senador de 
la Cuarta República. Pero además, su cargo era a 
dedicación exclusiva, por lo que no podían rea-
lizar otras actividades remuneradas. La cantante 
Reyna Lucero así lo aceptó y dijo que para sos-
tener a su familia cantaría solo en las noches y 
madrugadas a fin cumplir contratos ya firma-
dos. “Por lo tanto puedo decirle a todos aquellos 
amantes de la música que sí, Cristóbal Jiménez y 
Reyna Lucero van a seguir cantando”.
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EL PICK-UP DE ARISTÓBULO

La oratoria de Aristóbulo Istúriz combina el tono 
didáctico del maestro de escuela, la elocuencia 
del político de oficio y el léxico llano, con fre-
cuencia el argot o el calé, del barrio y la esqui-
na, donde las citas históricas se entrelazan con la 
anécdota cotidiana. La eficaz mezcla le ha dado 
resultados. En una de sus intervenciones en la 
Asamblea Nacional Constituyente, aderezó que 
cuando “uno llega estresado a su casa luego de la 
larga jornada del día, se sienta en la sala y prende 
el picó…”. La risa de la audiencia no lo dejó pro-
seguir. No faltó el “clásico” grito de: “¡Se te cayó 
la cédula”. La discusión del auditorio giró hacia 
la edad de los presentes. Incluso de eso se encar-
garon los medios, volcados a escudriñar desde 
la profesión, estado civil, hobbies, hasta la edad 
de los constituyentes. El picó –o pick up– de 
Aristóbulo era solo una pista etaria-musical. En 
la ANC confluyeron desde jóvenes menores de 30 
–Elías Jaua, William Ojeda, de 28 años ambos–, 
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hasta vigorosos y vivaces octogenarios como Luis 
Miquilena y Pedro Ortega Díaz. ¡Salud!



58

CLAUDIO, ENTRE NICOLÁS Y ÁNGEL

Claudio Fermín expuso en las sesiones de la 
Asamblea Nacional Constituyente sus razones 
y argumentos para oponerse a la figura consti-
tucional del referéndum. Derrotado por la ma-
yoría, no se quedó tranquilo y habló con todo 
el que quiso oírlo. A los constituyentes Nicolás 
Maduro y Ángel Rodríguez intentó disuadirlos 
de “esa locura” con una especie de advertencia 
y ruego.

Cónchale, vale –les dijo, palabras más, palabras 
menos –, ustedes van a hacer ingobernable a este 
país, lo van a meter en una desestabilización per-
manente porque a cualquier loco a cada rato se 
le ocurrirá recoger firmas para revocar a este o a 
aquel funcionario por quítame esta paja, piensen 
bien lo que van hacer.
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CINCO PODERES

La propuesta de romper la estructura de los 
tres poderes clásicos –Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial– iba a sacudir, como en efecto ocurrió, 
a una Asamblea Nacional Constituyente, donde 
el espíritu conservador no estaba únicamente 
en la minoría opositora. Los debates oscilaban 
desde la enjundia del derecho constitucional, la 
concepción leninista del Estado, hasta el epidér-
mico resquemor de que Hugo Chávez, creyéndo-
se émulo de Simón Bolívar, pretendía resucitar 
el Poder Moral que el Libertador propuso en el 
Congreso de Angostura de 1819. Nada, al final la 
Constitución Bolivariana incluiría dos nuevos po-
deres: el Ciudadano y el Electoral. Montesquieu 
no se opuso ni su alma entró en pena. 
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DD.HH. SEGÚN TAREK

Viejos y curtidos guerrilleros que nunca pudieron 
ser avistados por sus perseguidores aparecieron 
en el patio del Palacio Federal Legislativo, entre 
estos, Elegido Sibada, el legendario Comandante 
Magoya. En procura de la justicia constituyente, 
le sucedieron las víctimas de 40 años de represión 
puntofijista. Hombres y mujeres mayores, cansa-
dos de buscar en vano los restos de sus hijos des-
aparecidos; viudas, huérfanos, gente que veía un 
rayo de esperanza en el poder originario. Los re-
cibía un joven poeta y abogado, quien presidía la 
comisión que redactaría el capítulo consagrado 
en la nueva Carta Magna a los derechos huma-
nos: Tarek William Saab.
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LOS DIRECTIVOS BAJAN

Curtidos en la política de izquierda y calle, los di-
rectivos de la Asamblea Nacional Constituyente 
con frecuencia “se daban” la palabra para terciar en 
los debates. En varias ocasiones, Luis Miquilena, 
presidente, polemizó con Jorge Olavarría, Claudio 
Fermín e incluso, con miembros del Movimiento 
Quinta República. En los temas de la clase obrera, 
le era imposible solo escuchar desde arriba a un 
experto en derecho laboral como el primer vice-
presidente, Isaías Rodríguez. Igual ocurría con el 
segundo vicepresidente, Aristóbulo Istúriz, quien 
siempre esgrimía su condición de maestro de es-
cuela para defender el Estado Docente que el neo-
liberalismo venía desmantelando. En estos y otros 
temas, los directivos de la ANC bajaban al ruedo.
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EL ESTILO ES VINICIO

Vinicio Romero ayudó al Premio Nobel de 
Literatura, Gabriel García Márquez, a no extra-
viarse histórica y lingüísticamente en su novela 
El General en su laberinto, como bien lo reco-
noce el Gabo en los agradecimientos de su obra. 
Electo a la Asamblea Nacional Constituyente en 
“Las llaves de Chávez”, popularmente conocidas 
como “kino”, sus aportes intelectuales fueron co-
tidianos. Sin ser un cazagazapos de oficio, espe-
cie de esos policías del lenguaje que denostara el 
maestro Ángel Rosenblat, Vinicio siempre estuvo 
pendiente del mal o buen decir de los constitu-
yentes, así como de los baches históricos. Tuvo un 
cómplice de excepción en esa tarea en el médico, 
fabulador y novelista José León Tapia, autor entre 
otras obras de Por aquí pasó Zamora, Tierra de 
marqueses y Maisanta, el último hombre a ca-
ballo. 

¡Qué lujo haber compartido con ellos en la 
Asamblea Nacional Constituyente!
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DIAGNÓSTICO EN LA ANC

En uno de sus discursos a los constituyentes en 
el Palacio Federal Legislativo, el presidente Hugo 
Chávez reveló, no sé si como un mérito, que dormía 
muy poco y agregó que a los revolucionarios les 
debería bastar con dormir tres o cuatro horas 
diarias. Me hallaba sentado entre dos médicos, 
ambos psiquiatras, mis amigos Alexis Navarro, 
expresidente de la Asociación de Profesores de 
la Universidad Central de Venezuela, y David 
Figueroa, exalcalde de la ciudad de El Tigre, mu-
nicipio Simón Rodríguez del estado Anzoátegui. 
Alexis dijo: “Eso le pasará factura”. David comple-
tó: “Tarde o temprano, esa factura llega”. Nunca 
olvidé esas palabras.
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CARNE EN VARA

Arduo el debate para la creación del régimen espe-
cial de los municipios José Antonio Páez y Rómulo 
Gallegos del estado Apure, entidad llanera que 
contaba con dos representantes en la Asamblea 
Nacional Constituyente: Cristóbal Jiménez y 
Rafael Rodríguez Fernández. Este último, en un 
club de la antigua Policía Metropolitana ubicado 
en El Paraíso, obsequió a los constituyentes con 
una ternera y platos típicos traídos de Apure y 
preparados allí mismo, a ojos vistas. El exmiem-
bro de la Junta Patriótica de 1958, Guillermo 
García Ponce, una enciclopedia viva de la polí-
tica en la acción y la práctica, comentaba al día 
siguiente: “Este constituyente es un lince, qué ar-
gumentos más persuasivos tiene”.
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FERVOR CONSTITUYENTE

No se sabe cómo entraron, pero se aparecieron 
allí, en el salón de sesiones de la ANC, donde el 
Estatuto solo permitía estar a los constituyentes. 
Tomaron un autobús de su casa de estudios, la 
Universidad de Carabobo, y se vinieron a Caracas, 
directo al Palacio Legislativo. Cuando iba a co-
menzar la sesión, desplegaron una gran pancarta, 
con dos peticiones: “¡Constituyente universitaria 
ya!” y “Destitución del Rector”. Como los estu-
diantes de la UC, aplaudidos por la mayoría, dis-
tintos sectores acudían a la ANC a plantear sus 
problemas y a solicitar la convocatoria de asam-
bleas constituyentes universitarias, campesinas, 
obreras, gremiales, vecinales, en fin, el espíritu 
del poder originario se había apoderado de todo 
el país, con fervor.
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AQUEL CAMIÓN

Por la parte posterior parecía un camión de 
estaca sin estaca. Sobre su acerada platabanda, 
un enorme cajón (buzón constituyente) pintado 
con los colores del tricolor nacional. Un cartel de 
1,50 por 1,20 m exhibía la leyenda: “ASAMBLEA 
NACIONAL CONSTITUYENTE”. Más abajo: 
“Comisión de Participación Ciudadana”. Luego el 
texto: “La Asamblea Nacional Constituyente debe 
ser el centro del debate y participación del país 
durante todo el proceso de creación de nuestra 
nueva Carta Magna…”. En efecto, así fue. Aquel 
camión no se quedaría estacionado frente al viejo 
Congreso Nacional. Recorrería todo el país re-
cogiendo en su buzón las propuestas del pueblo 
soberano.

Nota: El presidente de la Comisión de Participación 
Ciudadana era el constituyente Nicolás Maduro. 
El secretario, Darío Vivas.
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A VOTAR, MILITARES

El derecho de los militares activos a votar fue otro 
de los asuntos polémicos en la Asamblea Nacional 
Constituyente. La tradición pesa. En el seno de la 
Asamblea participaban como miembros electos 
varios militares, desde tenientes hasta generales, 
que tomaron parte en las rebeliones de febrero y 
noviembre de 1992. El entonces capitán y cons-
tituyente José Vielma Mora precisó: “De acuer-
do con las normativas legales, hemos revisado 24 
constituciones de Iberoamérica, donde hay pon-
deración para que los grados militares y tropas 
profesionales y alistadas vayan a votar”. El dere-
cho al voto para los militares quedó consagra-
do en la Constitución Nacional de la República 
Bolivariana de Venezuela.
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ROJO PLURAL

Quienes anunciaban un permanente y aburrido 
consenso en la Asamblea Nacional Constituyente 
por su aplastante mayoría roja rojita, rodaron. 
Muchos temas concitaron airadas polémicas 
entre bolivarianos. La disminuida derecha no 
entendía. Desde los derechos de los pueblos 
originarios hasta los de la mujer sobre su ma-
ternidad, provocaron acalorados debates entre 
los integrantes del Polo Patriótico. Más allá del 
Palacio Federal Legislativo, las discusiones no 
eran menos intensas. Las tonalidades del rojo 
eran mucho más que matices.
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VENTAJISMO

La Cuarta República no perdía sus mañas ni si-
quiera en sus últimas pancadas. Así como a última 
hora separó las elecciones presidenciales y regio-
nales para no perderlo todo, de igual manera, una 
vez electo Hugo Chávez, desde el viejo Congreso 
y las asambleas legislativas se maniobraba para 
sacar ventajas en la elección de los constituyen-
tes. El representante de Convergencia, Juan Sosa 
Maury, solicitó al Consejo Nacional Electoral que 
exhortara a estas instituciones “para que en el 
transcurso de este mes (julio 1999) impidan que 
la tribuna legislativa sea usada para algunos can-
didatos a la ANC, en detrimento de otros” (El 
Universal, 01/07/99, pp. 1-12).

Empero, ya el Congreso Nacional había escogi-
do a Jorge Olavarría como orador de orden para 
el 5 de julio, Día de la Independencia, a pesar de 
ser candidato a la ANC por la circunscripción 
nacional. Olavarría aprovechó para descargar a 
la Revolución Bolivariana y al presidente Chávez, 
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quien lo escuchó imperturbable. Su vehemencia 
discursiva no impidió, sin embargo, la victoria 
arrolladora de “Las llaves de Chávez”.
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NI HONOR NI GLORIA

Aprobada en referendo la Constitución Bolivariana, 
el Presidente Chávez recordó las palabras del 
Mariscal Sucre en Ayacucho: “Honor al venci-
do, gloria al vencedor”. Era un reconocimiento a 
los que votaron NO a la Carta Magna, “pero –les 
pidió– reconozcan con honor de vencidos las glo-
rias del vencedor”. El Comandante Chávez pedía 
peras al olmo. Año y medio después, los derrota-
dos intentaron con un golpe y un sabotaje petro-
lero torcer la voluntad popular del histórico 15 de 
diciembre 1999.
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PROPIOS Y EXTRAÑOS

Los niños indígenas estremecieron la Asamblea 
Nacional Constituyente. Llegaron con sus trajes 
típicos y hablaron en sus diversas lenguas. La 
prensa burguesa reseñó que fue un “acto colo-
rido”. Obvio, para los medios privados los pue-
blos originarios eran extraños en su propia tierra. 
Exóticos. Los infantes de ojos achinados y tersa 
piel llegaron para pedir por sus ancestros su 
lugar en la Constitución Nacional que se escri-
biría en esos espacios. Mirándolos por televisión 
desde Miraflores, el Presidente Chávez sonreía. 
La chiquillería indígena llegaba allí después de 
507 años.
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¡VUELEN!

5 de agosto de 1999. El Presidente Chávez dirige 
su primer discurso a la recién instalada Asamblea 
Nacional Constituyente. “Hago un llamado a la 
población entera para que todos seamos capaces 
de volar”. Soñador pero realista, reconoció que 
existen compatriotas incapaces de alzar vuelo. 
“Entonces –sentenció– dejemos que se cumpla 
lo que dijo Jesucristo: “¡Dejad que los muertos 
entierren a sus muertos!” De la difícil, ardua y 
combatida Revolución Bolivariana unos se apar-
tarían y otros quedarían a la vera del camino. El 
pueblo volaba.
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LA MISMA GUERRA

El Chile de Allende conoció esa guerra. Venezuela 
fue su blanco tan pronto se difundió por el mundo 
el triunfo del candidato Hugo Chávez Frías, el 6 
diciembre de 1998. La victoria bolivariana en la 
Asamblea Nacional Constituyente desató los te-
mores y demonios internacionales. Las corpo-
raciones mediáticas del planeta arremetieron 
contra el país. Los recién electos constituyentes 
se desplegaron por el mundo para combatir esa 
guerra que, además de sucia, sería larga, tan larga 
que llega hasta la mañana, tarde y noche de hoy, 
cuando usted está leyendo las historias mínimas 
de nuestra Carta Magna.
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¿DÓNDE ANDAN?

Concluida su histórica tarea, los miembros de 
la Asamblea Nacional Constituyente volvieron 
a sus oficios y profesiones. Algunos fallecieron, 
otros saltaron la talanquera. La mayoría sigue en 
la política, del lado de la Revolución Bolivariana o 
en la acera de enfrente, unos haciendo oposición 
democrática y otros, derrotados por los votos, 
buscando atajos inconstitucionales. Si siguen 
hurgando, hallarán que un constituyente llegó a 
la Presidencia de la República: Nicolás Maduro 
Moros. Así es la historia.
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COMISIONES

Con Luis Miquilena en la presidencia de la 
Asamblea Nacional Constituyente; Isaías 
Rodríguez y Aristóbulo Istúriz en la primera y se-
gunda vicepresidencia, respectivamente, se pro-
cedió a integrar las 21 Comisiones de Trabajo. 
Lo que parecía un simple trámite se enredó más 
de la cuenta. Muchos no aparecían donde se pro-
pusieron. El debate fue largo. Alguien dijo que 
en el viejo Congreso la cosa era más fácil: AD y 
Copei enviaban la lista y ya. Algo había cambia-
do. O mucho.
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ELLAS Y ELLOS

El lenguaje de género fue causa de acalorados de-
bates en la Asamblea Constituyente de 1999. Las 
burlas no se hicieron esperar desde los medios. 
Vinicio Romero, presidente de la Comisión de 
Estilo, invitó a los académicos de la lengua. Estos, 
rodeados de los movimientos feministas, acep-
taron el carácter reivindicatorio de la propues-
ta. Puertas afueras, lejos de la mujeres, decían 
otra cosa los muy sinvergüenzones. Hoy, hasta 
en la España real y académica, al menos admi-
nistrativamente, se copian y emplean el lengua-
je de ellas y ellos.
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A TEXTO LENTO

El poeta Gustavo Pereira, autor del Preámbulo 
de nuestra Constitución, recordaba que pidió 
un derecho de palabra en la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1999 para criticar que el tra-
bajo iba muy lento. “A tres meses de debates –
advirtió– tenemos aprobados 30 artículos; a 
este ritmo, tendremos la nueva Carta Magna en 
2015”. Su observación causó efecto, las discusio-
nes se agilizaron y no hubo que esperar 16 años 
para que el pueblo aprobara en referéndum su 
Constitución Bolivariana.
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DEL PADRE AL HIJO DE LA 
CONSITUYENTE

Un 3 de agosto entre rosas rojas, se instaló en 
el Aula Magna de la Universidad Central de 
Venezuela la Asamblea Nacional Constituyente. 
El recién electo presidente, Hugo Chávez, convo-
có la voluntad popular en febrero de 1999 y, en 
abril, el pueblo en referéndum votó por la elección 
de una Constituyente. Elegida en julio, el 9 de 
agosto ratificaría a Hugo Chávez en la Presidencia 
de la República. 14 años después, a este lo suce-
dería el constituyente Nicolás Maduro.
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TRIBUTO AL FRAUDE

La derecha tuvo en la Asamblea Nacional 
Constituyente cuadros brillantes como Jorge 
Olavarría, otros avispados y unos motolitos, 
aparte de los infiltrados en el “Kino de Chávez”. 
El texto sobre materia tributaria aprobado en ple-
naria, fue cambiado en la madrugada para favo-
recer a los grandes capitales. Tarek William Saab 
lo denunció y pidió severas sanciones para los au-
tores. Luis Miquilena, presidente de la ANC, se 
las ingenió para dejar sin castigo aquel intento 
de fraude constitucional.
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IRIS Y ELIÉZER

Dos propuestas prendieron los debates con 
la oposición y entre los mismos chavistas en 
la Constituyente. Eliézer Otaiza propuso que 
Venezuela se llamara República Bolivariana e 
Iris Varela que el parlamento fuese unicameral. 
Otaiza no logró el objetivo en una primera vota-
ción, pero insistió y, en la segunda, fue la venci-
da. La nueva Carta Magna consagró el nombre 
de la República Bolivariana de Venezuela y una 
Asamblea Nacional unicameral. Iris y Eliézer no 
pedían ni daban tregua.
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PUERTAS ABIERTAS

La Asamblea Nacional Constituyente abrió al 
pueblo las puertas del Palacio Federal Legislativo. 
Movimientos feministas, bomberos, pueblos in-
dígenas, policías, discapacitados, ecologistas, ac-
tivistas de la sexodiversidad, cultores populares, 
artistas, en fin, todos los sectores del país entra-
ban a los balcones del salón de sesiones cuando se 
discutían artículos de su incumbencia. No se tra-
taba de teoría constitucional, era el poder cons-
tituyente en pleno ejercicio. Así nació la Carta 
Magna de 1999.
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MEMORIAS DE LA DECADENCIA

El presidente Chávez se juramentó ante el viejo 
Congreso Nacional, pero el viejo Congreso no 
sobreviviría a Hugo Chávez. En 1999, cuando la 
Asamblea Constituyente empieza a sesionar, al 
lado y en el mismo Palacio Federal Legislativo, el 
Congreso puntofijista todavía estaba allí, como el 
dinosaurio de Augusto Monterroso. Diputados y 
senadores no se iban, acaso esperando el milagro 
de la resurrección de la carne cuartorrepublica-
na. Aquello era un decadente espectáculo de “ca-
dáveres insepultos”, frase de Rómulo Betancourt, 
por si acaso.
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JARDÍN SIN GARITAS

Bajo las nubes de Calder, se instaló la Asamblea 
Nacional Constituyente, en la Universidad Central 
de Venezuela, el 3 de agosto de 1999. El aforo des-
bordado, hasta más allá de la Plaza Cubierta, por 
donde otrora pasáramos cantando el Bella Ciao. 
El Aula Magna que rindiera honores póstumos a 
Jorge Rodríguez padre, veía renacer el poder ori-
ginario. Alguien colocó una bandera roja en la 
Tierra de Nadie. Un militar, Hugo Chávez Frías, 
decidió desmilitarizar el Jardín Botánico.
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INFORMACIÓN VERAZ

El artículo sobre información veraz convo-
có a defensores y detractores a la Asamblea 
Constituyente. Desde una universidad privada 
llegó la marcha encabezada por una docente y el 
entonces presidente del Colegio de Periodistas, 
Levi Benshimol. Me encomendaron recibirlos. 
Empezó el debate bajo el sol, en el patio del guz-
mancista Palacio Federal Legislativo. El argu-
mento de los jóvenes estudiantes era cronológico 
y redundante: “Estás viejo, pure”. Verdad irrefu-
table a mis cincuenta años, con medio siglo sin 
derecho a réplica. Reseña el colega Eligio Rojas, 
entonces reportero del diario El Mundo, que la 
profesora Patricia Poleo acudió en ayuda de sus 
alumnos y me definió con precisión: “¡Eres un 
marginal!”. La tajante alusión me pareció preci-
sa y didáctica y respondí: “¡Eso es información 
veraz!”.
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BÁSQUET CONSTITUYENTE

A diferencia de otras Asambleas Constituyentes, 
integradas por “luminarias”, la de 1999 incorpo-
ró al pueblo de a pie, civil o uniformado. Jorge 
Olavarría, brillante y elitista, ironizó que aque-
lla Asamblea estaba compuesta por “soldados”, 
“joroperos” (Cristóbal Jiménez, Reyna Lucero, 
Sol Musset) y hasta por “un basquetbolista de 
nombre Carl Herrera” (hizo que “confundía” al 
ex NBA Carl Herrera con “un tal” Earle Herrera, 
no ve). Los “doctores” de la Cuarta tuvieron que 
calarse debatir con campesinos, militares patrio-
tas, indios, obreros y basquetbolistas que apenas 
si encestaban poemas. Fueron revolcados.
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DIETA PATRIÓTICA

Elegida la directiva de la Constituyente, se discu-
tió la dieta de sus miembros, quienes trabajarían 
a dedicación exclusiva. Alguien propuso los 3 mi-
llones de bolívares que devengaba un senador del 
viejo Congreso, pero se consideró una grosería. 
El “austero” presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente dijo que serían 750.000 bolívares 
y a los que reviraron, les preguntó si eran patrio-
tas. “Sí lo somos, pero no nos mande a cruzar los 
Andes sin camisa”. Alguien propuso no cobrar o 
hacer batidas frente al Palacio Federal. Al final se 
quedó la dieta simbólica de los 750.000.



88

VIVALDI EN LA ANC

Todos los olvidados de la Cuarta República 
marchaban hacia la Asamblea Nacional 
Constituyente. El Palacio Legislativo se pobla-
ba de los preteridos, excluidos e invisibiliza-
dos de la víspera. Campesinos a caballo, burro 
y a pie, afrodescendientes al son de las curbe-
tas y minas, indígenas de guayuco y flechas, el 
arcoíris de la sexodiversidad, bomberos con sus 
cascos. Una mañana armónica de virtuosos vio-
lines las Cuatro Estaciones de Vivaldi silencia-
ron la sesión. Llegaba la protesta de los músicos 
de la Filarmónica, encabezados por el concerti-
no Luis Morales Bance.
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DAME NOTA

Los músicos de la Orquesta Filarmónica que 
irrumpieron con sus violines en el salón de se-
siones de la Constituyente, no pedían nota. 
Reclamaban el reenganche de los despedidos 
por la nueva directiva, sueldos dignos de su arte 
y pensiones decentes para los jubilados, maes-
tros y maestras que entregaron sus vidas para 
hacer las nuestras más felices. Enterado de ser 
este cronista, junto con Gustavo Pereira, uno 
de los promotores de aquella marcha nada nup-
cial, el constituyente Claudio Fermín me abrazó 
emocionado y recordó que “mi padre también fue 
músico”. El presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente, Luis Miquilena, comentó: “Por mí, 
se pueden quedar tocando toda la mañana, esto 
está mejor que la sesión”.
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FIESTA RODANTE

El camión multicolor se desplazaba por todo el 
país. Subía cerros, bajaba colinas, se paraba en 
parques o escalinatas de los barrios. Convocaba 
al pueblo a traer sus propuestas para hacer 
entre todos la nueva Carta Magna. La voz de Alí 
Primera amenizaba la fiesta rodante. Obreros, 
campesinos, maestros, curas, indígenas, lle-
vaban sus escritos y los introducían en lo que 
bautizaron el “buzón constituyente”. La calle es-
cribía la Constitución Nacional de la República 
Bolivariana de Venezuela. 

¿Qué instancia de la Asamblea Nacional 
Constituyente recibió todas esas cartas, serville-
tas, documentos, papeles, papelitos para clasifi-
carlos y ordenarlos? La Comisión de Participación 
Ciudadana, presidida por un joven constituyente 
llamado Nicolás Maduro Moros.
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INVICTA

Antes de ser aprobada, la Constitución Bolivariana 
hubo de resistir la campaña más poderosa, apa-
bullante y manipuladora de los poderes fácti-
cos de Venezuela y el mundo. Luego, enfrentó 
un golpe de Estado que la derogó por cuarenta y 
ocho horas, un paro-sabotaje petrolero, un refe-
réndum revocatorio, el desconocimiento electoral 
de 2013 y la guarimba criminal de 2014. Siempre 
invicta, su victoria más brillante fue imponérse-
le y hacerse aceptar por los opositores que la en-
frentaron, derogaron por cuarenta y ocho horas 
y negaron, más que Pedro a Jesús.
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TENEMOS PUEBLO

El 8 de diciembre, fecha de la última proclama 
del presidente Hugo Chávez, fue decretado por el 
presidente Maduro Día de la Lealtad y el Amor a 
Chávez y a la Patria. Venezuela recuerda la histó-
rica frase del Comandante Invicto aquella noche: 
“Pase lo que pase, tenemos patria”. Iluminó nues-
tra memoria otro momento en el que oímos las 
mismas palabras: “¡Hoy tenemos pueblo!” Las 
pronunció el Presidente Chávez en su primer dis-
curso ante la Asamblea Nacional Constituyente, 
el 5 de agosto de 1999.
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BOND 24 Y GRAPA

La Asamblea Constituyente sacó un órgano in-
formativo. Su nombre: “Constituyente al Día”. Era 
algo más que un “Boletín de Prensa” y mucho 
menos que un diario comercial. El número 1 
salió el 6 de agosto de 1999. El título principal: 
“Presidente de la República puso su cargo a la 
orden de la ANC”. Parecía una publicación es-
tudiantil, poética o de la izquierda revoluciona-
ria que supo, en igual proporción, de carencias 
y creatividad. Cuatro hojas bond 24 engrapadas. 
A algunos les duró poco el sueño de austeridad. 
A otros y otras, los tentó la talanquera. Así es la 
historia.
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EMPIEZA EL JOROPO

El 11 de agosto de 1999 el mundo presenció un 
hecho insólito: el presidente venezolano que se ju-
ramentó siete meses atrás, lo hacía de nuevo, en el 
mismo palacio pero ante un parlamento distinto. 
En febrero, le había tomado el juramento el agó-
nico Congreso Nacional. En agosto, la enterrado-
ra de aquel, la Asamblea Nacional Constituyente. 
Hugo Chávez Frías reconocía así al poder origi-
nario del pueblo y se sometía a su mandato. Los 
escépticos que no compraron alpargatas, baila-
rían descalzos.
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AL PAN, PAN

Pasarían doscientos días desde la juramenta-
ción del Presidente Chávez ante la moribunda 
Constitución de 1961 y su relegitimación por la 
Asamblea Nacional Constituyente. Algunos con-
sideraron irrespetuosas sus palabras frente al pre-
sidente saliente, Rafael Caldera. Sobre aquel acto 
y aquel juramento irreverente, el Comandante 
Chávez diría en la ANC: “Cuando juré ante la mo-
ribunda, lo hice con respeto, ante el moribundo 
Congreso y las instituciones, para así emprender 
el camino constituyente”. No era costumbre oír 
llamar las cosas por su nombre.
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QUEMAR LAS NAVES

Ante la frase bélica de “quemar las naves”, en la 
sesión del 9 de agosto de 1999 de la Asamblea 
Nacional Constituyente, hube de salirle al paso 
a la comparación que se quiso hacer entre el pre-
sidente Chávez y el conquistador Hernán Cortés, 
como “destructores de civilizaciones preceden-
tes”. No hice comparación sino contraposición 
de ambos personajes. Cortés buscó destruir las 
culturas de los pueblos originarios mexicanos. El 
Comandante Chávez convocó a los pueblos an-
cestrales de Venezuela a participar en la ANC de 
1999 y a refundar la República. La diferencia es 
algo más que una nave incendiada.
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LO QUE NACE, LO QUE MUERE

Tan pronto se instaló el poder constituyente 
se dispararon los choques con el poder cons-
tituido. El viejo Congreso pataleó de lo lindo. 
La puntofijista Corte Suprema de Justicia (CSJ) 
se alteró con la designación de la Comisión de 
Emergencia Judicial por parte de la Asamblea 
Nacional Constituyente. El presidente de dicha 
Comisión, doctor Manuel Quijada, le advirtió a 
la agonizante CSJ que debía someterse a las di-
rectrices del poder originario del pueblo. En la 
praxis, así ocurrió.
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OTRAS BATALLAS

El pueblo venezolano, en referéndum demo-
crático, aprobó la Constitución Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela el 15 de di-
ciembre de 1999. La campaña de los poderes 
fácticos en contra de la nueva Carta Magna fue 
brutal. No pudieron impedir que la soberanía po-
pular, convocada por el presidente Hugo Chávez, 
se expresara con su voto. Otras arremetidas, nada 
constitucionales, esperaban a la Constitución 
Bolivariana. Ya lo había advertido el Comandante 
Chávez en la sesión de clausura de la ANC, rea-
lizada en Ciudad bolívar. De todas saldría victo-
riosa, invicta.
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SEÑOR DE LA PALABRA

El poeta Gustavo Pereira declara que varios 
constituyentes, entre los que recuerda a Isaías 
Rodríguez, Tarek William Saab y mi persona, 
le pedimos escribir el Preámbulo de la nacien-
te Constitución Bolivariana. Muy cierto. Otros 
compatriotas también presentaron sus propues-
tas y las sometieron al veredicto de la plenaria de 
la ANC. La mayoría votó por el texto de Gustavo. 
Su sensibilidad poética, condición de jurista y es-
píritu humanístico quedaron plasmados en una 
cuartilla. Con la magia de su palabra plasmó el 
ideal constituyente.
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CREDO DE AQUILES

En la Constitución Bolivariana un poeta le rinde 
homenaje a otro poeta. ¿Cómo es eso? Gustavo 
Pereira, autor del Preámbulo de nuestra Carta 
Magna, revela: “Mientras escribía mi borrador no 
vacilé en las primeras palabras, escritas en home-
naje a Aquiles Nazoa: “El pueblo de Venezuela, 
en ejercicio de sus poderes creadores”. Son estas 
las primeras letras del texto constitucional y son, 
también, las penúltimas del Credo de Aquiles 
Nazoa. Lo demás es poder originario, pueblo y 
poesía.
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PRESENTE NAVIDEÑO

Más de diez millones de ejemplares se han edi-
tado de la Constitución Bolivariana desde que 
fuera aprobada por el pueblo en referendo na-
cional. Al arribar a sus quince años de vigencia, 
el Presidente Maduro anunció la impresión de 
otros cinco millones de la Carta Magna. Estas 
fueron distribuidas gratuitamente como regalo de 
Navidad. Se trata de un caso único en el mundo, 
no solo la edición masiva de un texto constitucio-
nal, sino que el mismo forme parte de los presen-
tes navideños. “Prendan la luz que es diciembre…”
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PIEDRAS EN EL CAMINO

La reforma de la Constitución de 1961 fue una 
pancada in extremis del puntofijismo para pro-
longar su agonía. El maquillaje a la moribunda 
iba bien hasta que se tocó el tema de la libertad 
de expresión. Los reformadores, dirigidos por el 
expresidente Rafael Caldera, quisieron agregar 
el derecho a rectificación. Saltaron el Bloque de 
Prensa y las cámaras de radiodifusión y televi-
sión. Se llevaron en los cachos a la Comisión re-
formadora completa. Llegó la Asamblea Nacional 
Constituyente y, a despecho de los poderes fácti-
cos del país, dio rango constitucional a los veta-
dos derechos a réplica y a la información veraz.
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TRANQUILITA

En la sesión constituyente del 25 de agosto de 1999 
me correspondió proponer una moción de urgen-
cia para cambiar el orden del día. La provocó el 
viejo Congreso Nacional que andaba rumiando 
por allí y convocó una sesión extraordinaria, cuyo 
primer punto era: “Juzgar un acto de la Asamblea 
Nacional Constituyente”. La vieja clase política 
insistía en juzgar al poder originario, en lugar de 
seguir el consejo del Presidente Chávez de “que-
darse tranquilita, como si la fueran a operar”.
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DESIRÉE VERAZ

Su nombre: Desirée Santos Amaral. Llegó a la 
Asamblea Nacional Constituyente con un car-
tapacio de papeles sobre comunicación social, li-
bertad de expresión, ejercicio profesional, prensa, 
empresa y demás yerbas aromáticas sobre lo que 
Gabriel García Márquez considera el mejor oficio 
del mundo: el periodismo. Los pergeñó con un 
grupo de periodistas en reuniones con profesio-
nales como Eleazar Díaz Rangel, Helena Salcedo, 
Cristina González, Jesús Romero Anselmi, Nora 
Uribe, Eloisa Lagonell, Guido González, Mariadela 
Linares, Olga Dragnic y Asalia Venegas, entre 
otras y otros colegas. De aquellos escritos salieron 
los artículos 57 y 58 de la Carta Magna, donde 
se consagran los derechos a la información veraz 
y a réplica, así como otros principios sobre la li-
bertad de pensamiento y opinión que transver-
salizan la Constitución Bolivariana.
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NIKITA SIN PELOS

A Luis Camargo le dicen Nikita desde sus días 
de sarampión revolucionario. Es profesor de 
Matemáticas, Física y Estadística. Hombre de 
estrategias electorales, ajedrez político, negocia-
ciones, cálculos y tácticas. Dice las cosas y lo que 
piensa directamente, lo que a algunos que gustan 
de las píldoras doradas, se les antoja cínico. En la 
Comisión de Educación y Cultura de la Asamblea 
Nacional Constituyente fueron recibidos los cul-
tores de la literatura, las artes plásticas, las es-
cénicas y la música. Cuando el debate sobre los 
artículos culturales y la situación de los artistas 
parecía no tener salida, Nikita preguntó, con una 
sonrisa inocente: ¿Ustedes lo que quieren es un 
ministerio? Le respondió el silencio.
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VICTORIA Y SU LENTE

Victoria Mata se empeñó en que la acompañara 
en la Subcomisión de Deportes que presidía, en-
terada de mis incursiones en la crónica deportiva 
y de haber sido parte de la selección de atletismo 
del Estado Anzoátegui en mis tiempos juveniles. 
Ella andaba con varias cámaras de acuerdo con la 
ocasión. En todos los sitios se escuchaba su clic o 
se divisaba su flash. Detrás del lente, la risa franca 
de Victoria. Además de elevar el deporte a rango 
constitucional, la colega y amiga captó la histo-
ria gráfica del intenso y hermoso proceso consti-
tuyente. Nos debe su publicación para vernos en 
la historia que protagonizamos junto al pueblo.



107

CANDELAS DE ANTONIA

Antonia Muñoz llegó a la Asamblea Nacional 
Constituyente contra todo pronóstico, fuera 
del “kino de Chávez”, pero dentro del proceso 
revolucionario (fue fundadora del MBR-200). 
Burló la polarización con su trabajo y lideraz-
go en el estado por el que participó: Portuguesa. 
Licenciada en Biología y Química e ingenie-
ra agrónoma, sus intervenciones fueron cáte-
dras en materia agropecuaria y, sobre todo, en 
la vida de nuestros campesinos, enfocada desde 
una perspectiva humanística y revolucionaria. En 
los momentos de zarpazos contrarrevoluciona-
rios acuñó la frase que al Comandante Presidente 
le gustaba repetir: “Candelita que se prenda, can-
delita que se apaga”.



108

CUÁNTO VALE UN JUEZ

Por escribir un libro con este título, el periodista 
William Ojeda fue a dar con sus huesos a la cárcel. 
Mi suegra y mi esposa, doña Blanca y Asalia, lo 
visitaron en la prisión de El Junquito, una de las 
sedes de la extinta Policía Metropolitana, de tan 
nefasta actuación en el golpe contra el Presidente 
Hugo Chávez Frías en abril de 2002. Mi alumno 
en la Escuela de Comunicación Social de la 
UCV, luego me lo encontré como miembro de la 
Asamblea Nacional Constituyente. Lo encarce-
laron por destapar la pudrición del poder judicial 
de la Cuarta República. Investido constituyente, 
alguien le preguntó si desde el poder originario 
actuaría contra sus carceleros. Sonreído, respon-
dió: “No somos como ellos, aquí estamos para 
metas trascendentes”.
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COMANDANTE PUNTO PREVIO

No en pocas sesiones los debates constituyentes 
se hicieron interminables. La humorística frase 
del poeta Andrés Eloy Blanco también se hacía 
cierta en la Asamblea Nacional Constituyente: 
“No hay nada que haga más ruido que un carro 
viejo y un diputado nuevo”. Se trataba de un pro-
ceso novedoso e intenso, que se proponía nada 
menos que refundar la República. Las discu-
siones, en consecuencia, se correspondían con 
el objetivo que se buscaba. Pero siempre había 
una voz salvadora. Cuando la cosa se alargaba, 
el constituyente Néstor León Heredia, teniente 
coronel (r), solicitaba un punto previo, decía que 
el tema estaba suficientemente debatido y pedía 
que se pasara al siguiente punto. En el 99% de 
sus solicitudes logró la unanimidad de la plena-
ria. Los agradecidos constituyentes lo bautizaron 
“Comandante Punto Previo”.
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FREDDY, SIEMPRE BUSCADO

Después de las rebeliones militares del 4 de febre-
ro y el 27 de noviembre de 1992, Freddy Bernal se 
convirtió en unos de los hombres más buscado 
por la Disip y demás cuerpos de seguridad de la 
Cuarta República, de cuya Policía Metropolitana 
fue oficial y comandante del Grupo Ceta. De la 
PM se rebeló e incorporó a la insurrección bo-
livariana. A nuestras manos cayeron muchas 
veces volantes que la policía política, disfrazada 
de estudiante, repartía en la Universidad Central 
de Venezuela, donde sospechaba que estudiaba 
Derecho. En esos panfletos se le acusaba de todo. 
Electo constituyente por el Distrito Federal, no 
convirtió en perseguidos a sus perseguidores. 
Pero estos estaban agazapados y reaparecieron 
durante el golpe contra el presidente Chávez en 
2002 y, otra vez, entre los hombres más busca-
dos por ellos, estaba Freddy Bernal.



111

EL BARCO DE CARABOBO

El Estado Carabobo envió a la Asamblea Nacional 
Constituyente un roster de puros cuartos bates. 
Tierra de los Navegantes del Magallanes, no 
toda la tripulación era magallanera, pero no 
importa. Un soldado del 4F, el entonces mayor 
Francisco Ameliach, años después presidiría la 
Asamblea Nacional y sería elegido gobernador 
de su estado. Manuel Vadell, editor de riesgos 
y éxitos, marcó pauta en los debates jurídicos. 
¿Cuánto le debemos a Manuel los lectores vene-
zolanos? Juan Marín llegó a la Asamblea Nacional 
Constituyente con la misma fogosidad revolucio-
naria de sus días universitarios y la misma za-
marrería llanera. Oscar Navas, con los mismos 
sueños de su casa de los sueños azules. Y hacia 
otros paisajes se nos fueron Elio Gómez Grillo, 
Blancanieve Portocarrero, Américo Díaz Núñez 
y Diego Salazar, navegantes de utopías.
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LA ESCUELA DE SAÚL

A la Asamblea Nacional Constituyente fueron 
elegidos militares en situación de retiro, exco-
mandantes guerrilleros, intelectuales revolucio-
narios y dirigentes de izquierda ajenos a la vida 
parlamentaria, otrora activistas de la abstención 
o el voto nulo. De modo que la ANC se les convir-
tió en una escuela de parlamentarismo. Egresado 
de la Universidad de Carabobo y profesor de edu-
cación básica, proveniente de movimientos irre-
ductibles, Saúl Ortega fue un alumno aventajado. 
Presidió la Comisión de Política Exterior y fue 
primer vicepresidente de la Asamblea Nacional. 
De allí pasó a formar parte del Parlamento del 
Mercosur (Parlasur), cuerpo subregional del que 
llegó a ser Presidente. La Revolución Bolivariana 
le enseñó el arte de la negociación y la diploma-
cia, sin reducir un ápice su autenticidad revolu-
cionaria y extracción popular.
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DESDE UNA ESCUELA DE CUADROS

Los constituyentes del partido Patria Para Todos 
participaban en todos los debates con la vehe-
mencia que absorbieron de su líder fundador, 
Alfredo Maneiro. En una reunión en Miraflores, 
Rodolfo Sanz llegó a pedirle al presidente Chávez 
que no lo apabullara. “No te estoy apabullando”, 
respondió el Comandante. Mario Isea era una 
máquina de polemizar, pero no se quedaba allí: 
en cada intervención formulaba una o varias pro-
puestas. De Aristóbulo Istúriz, todos conocen su 
oratoria. Provenientes de un partido de cuadros, 
eran además picos de plata, gente de pensamien-
to y acción.
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DESDE LA LIGA DE MUJERES

En la casa que vence la sombra conocí a Marelis 
Pérez Marcano. Allí, en la UCV, impulsó el pro-
ceso de renovación académica y estuvo entre las 
fundadoras de un periódico feminista llamado La 
Cosa, tan amplio que me permitió alguna vez es-
cribir en sus páginas. Por los años 70, formó parte 
en la universitaria Liga de Mujeres. Militante re-
volucionaria de toda la vida, socióloga y profeso-
ra en la Escuela de Trabajo Social, nos volvimos 
a encontrar ocupando una curul en la Asamblea 
Nacional Constituyente. La mujer venezolana y 
latinoamericana tuvo y tiene en ella una defen-
sora de excepción de sus derechos. Marelis, ca-
marada, amiga.
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CANTO Y FUSIL

De Falcón nos llegaron los constituyentes Joel 
Acosta Chirinos, Jesús Montilla y Sol Musset. 
El primero, uno de los comandantes de la re-
belión militar del 4F; el segundo, un licencia-
do en Administración, técnico superior en 
Construcción Civil, exdirigente sindical y en-
tonces presidente del MAS en su estado. Acosta 
Chirinos tomó otros caminos revolucionarios. 
Jesús Montilla llegó a la gobernación de Falcón 
y a diputado por el Partido Socialista Unidos de 
Venezuela. Y Sol Musset, también diputada, por 
el camino de su compañero de toda la vida, Alí 
Primera, nos sigue iluminando, a veces con su 
canto, a veces con su silencio. 
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PROTÉGELO, MARIA LIONZA

Se vino de las montañas de Sorte, llegó de la 
tierra de María Lionza. La Asamblea Nacional 
Constituyente no tranquilizó a Braulio Álvarez, 
tenaz dirigente campesino. Por el contrario, lo 
radicalizó más, como a todos. De milagro salvó 
su vida de atentados a tiros, detrás de los cuales 
estaban los latifundistas y terrófagos contra los 
que luchó toda la vida. Con los hombres y muje-
res del campo venezolano encabezó largas mar-
chas hasta la ciudad de Caracas y la sede de la 
ANC. En caballos, mulas, burros, tractores y a 
pie. Su verbo y su voz, en los espacios donde de-
batía el poder constituyente, eran bandera y grito 
zamoranos.
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GILMER VERTICAL

Gilmer Viloria exhibía una recta disciplina 
andina. Antes de la hora ya estaba en su curul, 
que el presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente, Luis Miquilena, llamaba pupi-
tre. Varias veces tuvo opiniones divergentes con 
la mayoría. Las defendía con vehemencia y ar-
gumentación. En una reunión nocturna en La 
Casona, denunció ante el presidente Chávez la 
corrupción que, según él, estaba ocurriendo en el 
Plan Bolívar 2000. Posteriormente llegó a la go-
bernación de su estado, Trujillo, y sus senderos 
y los de la Revolución Bolivariana se bifurcaron. 
Lo conocí muchísimo antes del proceso consti-
tuyente. Un revolucionario.
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EL MISMO ADÁN DE SABANETA

Adán Chávez no andaba ni se presentaba como 
el hermano del Presidente de la República y 
líder del proceso bolivariano. La procedencia de 
Sabaneta pesaba más que charreteras, la mili-
tancia en la izquierda le forjó una sólida forma-
ción ideológica y el rock de los años juveniles lo 
enseñó a ser auténtico y sincero. Coincidimos 
en la Comisión de Educación de la Asamblea 
Nacional Constituyente, por su condición de pro-
fesor universitario de Física. Campesino al fin, 
siempre tenía un chiste a flor de labios o esos 
cuentos de camino en los que el caimán de ca-
torce metros del comandante Chávez se queda-
ba corto. Después de ejercer como ministro para 
la Educación y embajador en Cuba, concluimos: 
a este llanero no lo cambia nadie.
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LA TEMIBLE UNIÓN

A la Asamblea Nacional Constituyente, elegidos 
por el pueblo, llegaron los militares oficiales (el 
orden es por circunscripción electoral): Eliézer 
Otaiza, Humberto Prieto, Francisco Visconti, 
Francisco Ameliach, Oscar Nava, Yoel Acosta 
Chirinos, Rubén Ávila , Luis Reyes, Henry Falcón, 
Florencio Porras, José Vielma Mora, Miguel 
Madriz, Wilmer Castro Soteldo, Ronald Blanco 
La Cruz, Gerardo Márquez, Antonio Rodríguez, 
Néstor León Heredia, Jorge Durán. 

Después de la calle, la ANC era el mejor escena-
rio para forjar la unión cívico militar propuesta 
por el Comandante Hugo Chávez. Los debates y 
discusiones abonaron el terreno. Los cambios en 
el mundo militar venezolano serían profundos. 
Las resistencias y reacciones no se harían esperar 
–golpe de 2002, toma de Plaza Altamira–, pero 
la marcha del proceso de transformación boliva-
riana continuaría.
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EXPRESO DE LA COSTA

Luis Acuña estaba a las 6 de la mañana en su co-
misión de la Asamblea Nacional Constituyente. 
Manías de campesino y pescador. Doctor en 
Física, exdecano del Núcleo de Sucre de la 
Universidad de Oriente, se venía de Cumaná 
hasta Caracas en autobús. El sueldo de un cons-
tituyente no daba para más. Aprobada la Carta 
Magna, sería diputado a la Asamblea Nacional y 
ministro para la Educación Universitaria. Luego, 
con un mapire al hombro para recoger las peti-
ciones de su pueblo, se lanzó en campaña para la 
gobernación del estado Sucre. No el cargo, sino 
los disociados, lo alejaron del largo viaje en auto-
bús. Los artículos constitucionales sobre educa-
ción, ciencia y cultura llevan su impronta.
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MARÍA DE LAS MAESTRAS

De las maestras y maestros de escuela, de los pro-
fesores y profesoras de educación básica, de los 
docentes universitarios, María de la educación 
en todos sus niveles, María de Queipo, la profe-
sora Queipo. Elegida constituyente por el estado 
Zulia, era el recurso a la mano de la directiva de 
la Asamblea Nacional Constituyente para atender 
a los educadores que llegaban al Palacio Federal 
Legislativo de todos los rincones. En María con-
fluyen el conocimiento pedagógico, la experiencia 
gremial, la formación política y parlamentaria que 
la dotan en una visión integral de la educación 
venezolana y de las vicisitudes de sus protago-
nistas: estudiantes, docentes, padres y represen-
tantes. Política combativa, sus aportes durante 
los debates constituyentes fueron muchos más 
allá del ámbito de su especialización profesional. 
Camarada. Profesora. Amiga. María.
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VLADIMIR EN SERIO

Vladimir Villegas salta con el mayor desparpa-
jo y naturalidad de la exposición conceptual más 
seria, al comentario más jocoso o al retruécano o 
juego de palabras más certero e inesperado, para 
lo que tiene un especial ingenio y habilidad. Se le 
escuchaba con atención en la Asamblea Nacional 
Constituyente, pero también en estado de alerta 
(para ver por dónde venía) durante las largas dis-
cusiones del proceso constituyente. En una in-
terminable sesión, notó que el doctor Ricardo 
Combella dormitaba y, de inmediato, hizo cir-
cular un papelito: “La Com…bella Durmiente”.
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TRES INDÍGENAS FRENTE AL 
MUNDO

Los tres primeros representantes de los pueblos 
indígenas que ejercieron los derechos que les con-
sagra la democracia participativa y protagónica, 
incluso antes de ser aprobada la Carta Magna, 
fueron Nohelí Pocaterra, por la etnia Wayúu; 
José Luis González, etnia Pemón, y Guillermo 
Cabrera, etnia Jivi. Elegidos a la Asamblea 
Nacional Constituyente, les correspondió enfren-
tar la invisibilización de siglos, prejuicios arrai-
gados y estereotipos endurecidos como costras 
en la mentalidad arijuna o criolla. La historia les 
asignó esa responsabilidad y cumplieron a caba-
lidad con sus pueblos olvidados y preteridos. El 
capítulo dedicado en la Constitución Bolivariana 
a los derechos indígenas resulta modélico y pa-
radigmático para otros pueblos originarios de 
América y el mundo.
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FLORENTINO O CANTACLARO

“El Coplero de Oro” lo bautizó su pueblo y así lo 
solía llamar el Comandante Hugo Chávez Frías, 
con quien compartió canto y sabana mucho antes 
del proceso constituyente, cuando el líder boli-
variano era capitán y andaba de tropero por los 
llanos de Apure. Mantuvimos un contrapunteo 
secreto en la Asamblea Constituyente, cuando 
me pasaba papelitos con coplas sobre los debates 
diarios y yo se los retrucaba en versos. A veces la 
discusión se hacía académica por sus estudios de 
pregrado y maestría en letras, en nuestra UCV. 
Entonces hablábamos de Darío o Verlaine. Nunca 
le pregunté si se identificaba con el Cantaclaro 
de Gallegos o el Florentino de Alberto Arvelo 
Torrealba. Guarda una lanza de las usadas en las 
Queseras del Medio que le regaló el Comandante 
Chávez. Un día lo invité a mi programa en VTV, 
El Kiosco Veraz, la sacó de una bolsa y la colocó 
sobre el mostrador. “Guarde esa cosa, camarita”, 
le dije. Es Cristóbal Jiménez, llanero y constitu-
yente… copla, genio y figura.



125

WILLIAN Y CHÁVEZ 

Willian Lara era miembro de la Constituyente 
que ratificó al presidente Chávez. Willian era el 
presidente de la Asamblea Nacional que le tomó el 
juramento al Comandante Chávez, relegitimado 
en el 2000 bajo la nueva Constitución. Se verían 
una tercera vez en el mismo protocolo: en abril de 
2002, después de derrotada la Carmonada. El pre-
sidente provisional, Diosdado Cabello, le entrega 
el mando al presidente restituido por el pueblo 
civil y uniformado, Hugo Chávez. Entre ambos, 
Willian Lara, presidente de la AN.
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DOS JURAMENTOS

La historia quiso que al compatriota Willian 
Lara le tocara juramentar a dos presidentes en un 
mismo período. Al Comandante Chávez, cuando 
se relegitimó en el 2000, y al camarada Diosdado 
Cabello, quien como vicepresidente, una vez de-
rrotada la Carmonada, asumió provisionalmente 
la Presidencia de la República. Entre ambos, un 
dictador que se autojuramentó: Pedro Carmona 
Estanga, sin Carta Magna a la vista. La candente 
historia de la Constitución Bolivariana no con-
cluía con su aprobación por el pueblo en diciem-
bre de 1999. Tampoco empezó ese día.
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EMERGENCIA

La crítica situación del país exigía decretar la 
emergencia nacional. La propuesta provocó un 
encendido debate en la Asamblea Constituyente. 
Se habló de extralimitación y se amenazó con 
llevar al país ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos. Esta amenaza permanece-
ría en el tiempo y se convertiría en un manosea-
do trapo rojo de la derecha. Intervinieron más de 
treinta oradores, incluyendo los tres directivos de 
la ANC. El 16 de agosto DE 1999 la Constituyente 
decretó la reorganización de todos los órganos del 
Poder Público Nacional. El mundo no se acabó.
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HAY UN RUMOR

En verdad no había un rumor, como en la can-
ción, sino miles. Se les llamaba bolas, ollas, 
potes de humo. Eran los estertores de la Cuarta 
República y el poder mediático que conchupó a 
su sombra durante cuatro décadas. Una de las 
bolas más disparatadas fue la de que la Asamblea 
Constituyente, al refundar el Estado, restaura-
ría las siete provincias que en 1811 declararon 
la Independencia. Almas de conmovedora inge-
nuidad histórica preguntaban con aprehensión 
si eso era cierto.
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MI MEJOR CLASE

Un día Jorge Olavarría abrió en la Asamblea 
Constituyente el debate sobre los problemas 
fronterizos de Venezuela. Me tocó responderle y 
mientras hablaba, él despectivamente dio la es-
palda en su asiento. De pronto se dio cuenta de 
que su interlocutor sabía “algo” de la materia y se 
volvió. Al concluir, mi exalumno, el constituyen-
te Willian Lara, me felicitó y me dijo: “Profesor, 
acaba de dar usted su mejor clase”. Olavarría me 
tendió la mano, me invitó a conversar sobre el 
tema y me regaló, dedicado de su puño y letra, 
uno de sus libros, titulado: Historia viva. Tan viva 
que sus páginas me brindan argumentos cada vez 
que quiero refutar a la derecha…desde la derecha.
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SOLO SÉ QUE NO SÉ

Se debatía en la Asamblea Nacional Constituyente 
el tema del espacio geográfico y la división po-
lítica de la República. El constituyente Elías 
Jaua propuso que se extendiera la soberanía de 
Venezuela hasta su “espacio ultraterrestre supra-
yacente”. Jorge Olavarría pegó un salto y se generó 
un debate por lo novedoso del planteamiento. El 
compatriota Jaua, entonces joven profesor e in-
vestigador de la Escuela de Comunicación Social 
y del Instituto Nacional de Investigación de la 
Comunicación (Ininco) de la UCV, se lanzó una 
minuciosa disertación sobre la materia. Luego de 
escucharlo atentamente, el doctor Olavarría co-
mentó: “Aquí uno aprende cada cosa, yo creía que 
me las sabía todas”.
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CONCIERTO 

En 2002, el guitarrista Alirio Díaz cumplía ochen-
ta años de creativa y creadora vida y de virtuo-
sismo musical. La Asamblea Nacional le rindió 
un homenaje nacional el 10 de abril. Hice de pre-
sentador del excelso maestro. Circulaban fuer-
tes rumores de golpe militar. En medio de un 
paro empresarial y de la meritocracia petrole-
ra, el artista tocó sus mejores piezas acompaña-
do por la Orquesta Sinfónica Municipal, dirigida 
por Carlos Riazuelo. Las diputadas Iris Varela y 
Desirée Santos se acercaron para decirme: “Esto 
parece el Titanic”. Era cierto, pero no habría nau-
fragio. La Carta Magna superaría la traición de 
un iceberg y navegaría victoriosa hacia puerto 
seguro, aunque no siempre con buen viento y 
buena mar.
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PARA LEER AZUL

Lo contó Desirée Santos en el Cuartel de la 
Montaña. Era 4 de octubre de 2015. Tres años 
atrás se dio el mitin de las siete avenidas y cierre 
de campaña del Comandante Chávez. Recordó 
Desirée que por los días de la Constituyente un 
joven le confesó su tristeza por no poder aprender 
y conocer la Constitución Bolivariana “porque no 
sé leer”. Años después, la compatriota se reencon-
tró con el muchacho, quien henchido de orgullo 
le dijo: “Aprendí a leer en la Misión Robinson. Ya 
puedo leer la Constitución de Chávez.”
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COHABITACIÓN

Fueron como las aguas del Orinoco y el Caroní 
que, al confluir, no se mezclan y, por varios ki-
lómetros, se distinguen los dos ríos. Cuando fue 
elegida la Asamblea Nacional Constituyente, el 
viejo Congreso Nacional estaba allí, como el in-
conmovible e inmutable Dinosaurio de Augusto 
Monterroso. En un hemiciclo se reunían los cons-
tituyentes y en el otro los diputados y senadores 
de la Cuarta República. Con la aprobación de la 
nueva Constitución, la cohabitación cesó, aunque 
stricto sensu, nunca existió.
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LA MUJER VISIBLE

Las discusiones en la Asamblea Nacional 
Constituyente iban de los asuntos geoestraté-
gicos y macroeconómicos, a los del espacio ul-
traterreno y el lenguaje de género. Este último 
trascendió las fronteras, entre burlas de un lado 
y admiración de otro. Lingüistas de medio pelo 
y de pelo y medio pusieron el grito en el cielo de 
la real y realista academia. Los movimientos fe-
ministas tomaron el Palacio Federal Legislativo 
y se hicieron oír, no con consignas, sino con só-
lidos argumentos históricos, lingüísticos, socio-
lógicos y políticos. La mujer se visibilizó en el 
texto y letra de la Constitución Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela. Todavía re-
zongan algunos y algunas.
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CONSTITUCIONALISMO DE CALLE

Ni los propios constituyentes lo esperábamos. 
Tan pronto salió a la calle el texto de la nueva 
Constitución, se agotó totalmente en cuestión de 
horas. Era un fenómeno inédito y extraño. ¿Sería 
por ser la primera Carta Magna aprobada en refe-
réndum por el pueblo? Antes, la Constitución se 
leía por retazos. Cada quien se sabía solo los artí-
culos que lo afectaban. La de 1999 todos y todas 
la leen completa y la discuten en lugares públi-
cos y círculos de estudio. El pueblo, participati-
vo y protagónico, se hizo constitucionalista, para 
despecho y sarcasmo de las Facultades Ciencias 
Jurídicas y Políticas.
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LA RAZÓN SENSIBLE

Muchos años después, el Preámbulo de la Carta 
Magna seguiría persiguiendo a su autor, el poeta 
Gustavo Pereira. En el décimo quinto aniversa-
rio del texto fundamental, respondería así a una 
pregunta de Roberto Malaver (Ciudad Caracas, 
15/12/2014, pag. 20): “Haber sido el autor de unas 
palabras que fueron aprobadas como Preámbulo 
por la inmensa mayoría de la Asamblea, entre 
varios propuestos, formó parte de mi cúmulo de 
deberes. Hija de la razón sensible, indispensable 
servicio público –por cierto, el único servicio pú-
blico que se ejerce en privado– la poesía no tiene 
por qué manifestarse solo en verso. Como que-
rían los surrealista, ella vive allí donde lo verda-
deramente humano palpita”. 

Santa palabra o palabras ciertas, como prefiera.
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ESTÁS RODEADO

Reconstruyendo la historia de aquellos días 
del hermoso proceso constituyente, al profesor 
Eleazar Díaz Rangel se le salió el reportero polí-
tico que no lo abandona y le preguntó a Gustavo 
Pereira sobre su decisión de redactar un proyec-
to de Preámbulo constitucional. El poeta reveló:

De modo que cuando varios compañeros, también 
oficiantes de la poesía, entre quienes recuerdo a 
Earle Herrera, Isaías Rodríguez y Tarek William, 
me conminaron a redactar un borrador, la negati-
va no pudo ser tajante. Y esa noche, en el pequeño 
apartamento de Gladys Meneses, que me acogía 
como huésped, redacté a mano el esbozo de lo que 
creí debía ser destacado.

Y aquel esbozo a mano, se hizo Preámbulo.
(Últimas Noticias, 15/12/2014, pag. 18) 
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TIERRA ARRASADA

La Asamblea Nacional Constituyente no llegó eje-
cutando una política de tierra arrasada. Su presi-
dente, Luis Miquilena, puntualizó: “Pueden estar 
tranquilos los funcionarios que no tengan pro-
blemas o algún asunto que ventilar ante la justi-
cia o ante la ética ciudadana porque jamás serán 
tocados arbitrariamente”. Sobre el particular, el 
segundo vicepresidente de la ANC, Aristóbulo 
Istúriz, precisó: “La gente estaba esperando que 
declaráramos el cierre del Congreso y hemos 
estado buscando las mil vueltas para tratar de 
coexistir para que mantenga la función de con-
trol”. Otra cosa ocurriría dos años y medio des-
pués, con la Carmonada.
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A LA ORDEN

Después que el presidente Hugo Chávez puso 
su cargo a la orden de la Asamblea Nacional 
Constituyente, siguieron su ejemplo los en-
tonces gobernadores del partido Patria para 
Todos, Alexis Rosas y Alfredo Laya, de los esta-
dos Anzoátegui y Vargas, respectivamente. No 
todos los mandatarios regionales los emularon, 
mucho menos diputados, senadores, legisladores 
de las asambleas y concejales. No prolongaron su 
agonía, sino el disfrute de sus últimos días en el 
poder. “Algo se ruñe”, dijo alguien con resigna-
da nostalgia, pero lo que tenía que pasar, pasa-
ría, entre ruñidos.
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ORIGINARIA

Los partidos del viejo régimen se negaban a aban-
donar en sana paz el escenario. Se aferraban a 
cualquier cosa. El socialcristiano Copei, que fue 
gobierno durante dos períodos y pilar fundamen-
tal del Pacto de Punto Fijo, impugnó ante la Corte 
Suprema de Justicia el carácter originario de la 
Asamblea. El primer vicepresidente de la ANC, 
Isaías Rodríguez, respondió a los verdes en estos 
términos:

Tenemos plena seguridad de que esos recursos se-
rán declarados sin lugar, porque no tienen ningún 
fundamento legítimo para hacer ese planteamien-
to. El poder constituyente es originario no solo 
porque lo declaró la ANC, sino porque representa 
al pueblo, el cual es el origen de todos los poderes.

Así fue.
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COLECTIVA

El sábado 9 de abril de 2016, en el programa 
La Hojilla, el doctor Hermann Escarrá, pro-
fesor universitario y abogado constituciona-
lista, relató que en su condición de presidente 
de la Comisión Constitucional de la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1999, recibió dieci-
nueve proyectos de Constitución, entre estos el 
del Comandante Hugo Chávez, el de AD y el de 
Primero Justicia. A estos proyectos se sumaron 
34 mil propuestas sobre distintas materias en-
tregadas por la sociedad, individualidades y el 
pueblo organizado. Así se fue armando el texto 
constitucional, con la participación colectiva del 
pueblo soberano.
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TODO CAMBIARÁ

Nueve días después de su instalación, un largo 
debate acaloró el seno de la Asamblea Nacional 
Constituyente. Se discutía decretar la Emergencia 
Nacional. En sesión permanente, con recesos in-
cluidos, se aprobó la reorganización de todos los 
órganos del Poder Público Nacional. Con tres 
considerandos sobre la crítica situación estruc-
tural del país y sus instituciones, se decreta en 
su artículo único:

En razón de la emergencia nacional existente en 
el país con anterioridad a la instalación de esta 
Asamblea se declara la reorganización de todos 
los órganos del Poder Público. La Asamblea Na-
cional Constituyente tomará las medidas necesa-
rias para enfrentar las situaciones específicas de la 
reorganización y dispondrá la intervención, mo-
dificación o suspensión de los órganos del Poder 
Público que así considere, con el fin de recuperar 
el Estado de Derecho, la estabilidad y el orden ne-
cesario para reconstruir la República en el marco 
de los valores democráticos.
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DUENDECILLOS

Los traviesos duendes de los viejos talleres de 
impresión desaparecieron en el ciberespacio, 
ahuyentados por las nuevas tecnologías de la in-
formación, como en su tiempo la llegada de la luz 
eléctrica acabó con muertos resucitados, apare-
cidos y espantos. Sin embargo, siempre quedan 
por allí algunas almas en pena. En el arduo debate 
sobre la declaratoria de una posible emergencia 
nacional, el 12 de agosto de 1999, el constituyen-
te Guillermo García Ponce advirtió que: “Dentro 
de la Asamblea existe un duendecillo que cons-
tantemente los obliga al error”. Se refería a que a 
veces les entregan un documento y en la plena-
ria aparece otro, corregido o enmendado. Alguien 
–¿el duendecillo?– donde decía “reorganización” 
pone “emergencia” y entonces se arman las sam-
pableras semánticas. A lo largo de todo el proce-
so constituyente, el duendecillo denunciado por 
García Ponce seguiría haciendo de las suyas. Por 
ejemplo, donde decía “oficiales generales”, cam-
biaba el sentido con una simple coma: “oficiales, 
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generales”. Se llegó a hablar incluso de tres cons-
tituciones distintas, pero en honor a la verdad, 
esos duendes no llegaron a tanto, aunque lo in-
tentaron.
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DESLAVE

Diciembre llegó con lluvia desatada. El aguace-
ro se ensañó con el Waraira Repano y todo el 
estado Vargas, que se bebía el cielo como si la sed 
de la tierra fuera insaciable. La montaña sorbió 
más allá de su capacidad y sus ríos y quebradas 
bajaron con furia, en busca del mar, “que es el 
morir”, según Manrique. La gente votó por la 
Constitución Bolivariana en un alumbramien-
to doloroso. La naturaleza no se oponía como en 
1812, pero preanunciaba los tiempos por venir, 
sacudidos por tormentas, traiciones y zarpazos.
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QUEMAR LAS NAVES

Con motivo de la decisión del Presidente 
Chávez de poner su cargo a la orden del Poder 
Constituyente, un opositor lo comparó con 
Hernán Cortés. En uso del derecho de palabra, 
lo refutamos:

Hernán Cortés fue el destructor de una de las más 
extraordinarias culturas originarias de América; 
Hugo Chávez convocó a esta Asamblea Consti-
tuyente a las culturas originarias de Venezuela. 
Hernán Cortés, en nombre de los reyes de Es-
paña, quemó las naves de su ejército invasor. El 
Presidente Chávez, al poner su cargo a la orden 
de esta Asamblea Nacional Constituyente, no está 
quemando las naves, sino poniendo las naves a la 
orden del pueblo venezolano para que avance vic-
torioso hacia su verdadera liberación.
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CONSENSO Y PATRIA

Algunos opositores en la Asamblea Nacional 
Constituyente se destacaron por no hacer oposi-
ción por hacerla. En su propuesta constitucional, 
el Presidente Chávez planteaba la necesidad de 
revisar aquellos tratados internacionales lesivos 
a nuestra soberanía. Al respecto, el constituyen-
te y excandidato presidencial, Claudio Fermín, 
sostuvo:

Venezuela tiene que abandonar esa posición pasi-
va, en relación con la materia internacional y na-
die tiene nada que temer si los tratados han sido 
válidos, legales. Pero alguno que haya sido funda-
mentado en una infamia y en una incorrección, 
tiene que ser revisado. A mí me parece muy bien 
(publicación Constituyente al Día, 17/08/99, p. 7).
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LAS FAN Y LOS MITOS

El doctor Paz Galarraga, fundador con el maes-
tro Prieto Figueroa del Movimiento Electoral 
del Pueblo (MEP), escribió alguna vez que en 
el periodismo venezolano existían tres temas 
tabú, sobre los que era un riesgo cierto escri-
bir: la Iglesia católica, las Fuerzas Armadas y 
Pdvsa. Eran tiempos de la Cuarta República. La 
derecha tenía esperanza de que el Decreto de 
Reorganización de los Poderes Públicos tocara a 
las FAN y que esta reaccionara contra la nacien-
te Revolución Bolivariana. No se extendió hasta 
la institución armada la reorganización decreta-
da por la Asamblea Nacional Constituyente, pero 
el tema fue tratado en los debates constituyen-
tes y cambios sustantivos quedaron plasmados 
en la Constitución Bolivariana aprobada por el 
pueblo en referéndum. Los esperados ruidos de 
sables que la oposición esperaba como una sere-
nata, no se dieron.
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NOVEDAD EN EL FRENTE

Un buen número de oficiales retirados, pro-
tagonistas de las rebeliones militares del 4F y 
el 27N de 1992, integró la Asamblea Nacional 
Constituyente. Pero la novedad no terminaba allí: 
oficiales activos entraban y salían del decimonó-
nico Palacio Federal Legislativo y llevaban sus 
planteamientos de cambio y transformación a la 
Comisión del Sistema de Defensa y de las FAN de 
la ANC. Los conservadores estaban agazapados. 
Al asambleísta y capitán (ascendido post mórtem 
a comandante), Eliézer Otaiza, se le preguntó 
sobre la posibilidad de un ministro de Defensa 
civil. Respondió: “Creo que eso, a mi juicio, es 
necesario; pero creo que por la situación políti-
ca actual no será posible, pero reitero que hacia 
allá debemos encaminarnos” (Constituyente al 
Día, 17/08/99, p. 11). Y hacia allá se encaminó el 
país, al ser designado José Vicente Rangel, por el 
Presidente Chávez, primer ministro civil de la 
Defensa de la República Bolivariana de Venezuela. 
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ADIÓS PRIMER MINISTRO

Algunos constituyentes asomaron la posibilidad 
de aprobar la figura de Primer Ministro. El tema 
fue tratado en la Comisión del Poder Ejecutivo 
de la Asamblea Nacional Constituyente, presi-
dida por el doctor Ricardo Combellas. Pesaba 
mucho, sin embargo, la tradición presidencialis-
ta del país. A pocos constituyentes les pasaba por 
la mente instaurar un régimen parlamentario. Al 
final se aprobó la creación de la vicepresidencia, 
cuyo titular sería designado por el Presidente de 
la República.
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DERECHO Y POESÍA

La Comisión Constitucional, presidida por el 
constituyente Hermann Escarrá, tendría a su 
cargo la Exposición de Motivos, las bases del 
Preámbulo y la redacción final de la nueva Carta 
Magna. Alguien la denominó “columna ver-
tebral de las demás comisiones”, en todo caso, 
tenía que “vertebrar” el trabajo de todas las ins-
tancias constituyentes. Su presidente destacó que 
las bases del Preámbulo eran uno de los docu-
mentos “de mayor importancia para debatirse en 
las plenarias porque a partir del mismo se desa-
rrollarían las líneas generales de lo que será el 
texto constitucional final”. Pues, el Preámbulo 
aprobado lo redactó el poeta y abogado –en ese 
orden– Gustavo Pereira, quien sabiamente supo 
combinar algo que parece imposible: derecho y 
poesía.
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¿Y LA MERITOCRACIA QUÉ?

La historia es un espejo, no necesariamente re-
trovisor, lleno de las sorpresas que da la vida. El 
constituyente Pablo Medina, al proponer decla-
rar la emergencia petrolera, señaló que: 

La industria ha sido sometida a serios cuestio-
namientos, hay muchas denuncias de la forma 
como se manejó la explotación y producción, hay 
muchas denuncias de corrupción, hay cuestio-
namientos sobre la apertura petrolera, la forma 
como se conduce esto en el país y fuera del país, 
hay cuestionamientos con relación a la explota-
ción en la faja petrolífera (Constituyente al Día, 
17/08/99, p. 9).

Es decir, una caja negra cuyos usufructuarios, 
para conservarla, lanzaron el paro-sabotaje pe-
trolero en diciembre de 2002, con el fin no solo 
de mantener sus privilegios, sino de derrocar 
al Presidente Constitucional de la República, 
Comandante Hugo Chávez.
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NUEVOS PODERES

Larguísimo el nombre de la instancia legislati-
va que le tocó presidir al constituyente Willian 
Lara: Comisión de Régimen Político, Democracia, 
Participación Política, Referéndum, Sistemas 
Electorales, Poder Electoral y Partidos Políticos. 
En su seno se discutirían las bases que a los tres 
poderes clásicos, agregarían dos nuevos: el Poder 
Electoral, además del Poder Ciudadano, cuya 
conformación se estudiaría en la Comisión del 
Poder Moral o Contralor. Willian Lara, además 
de licenciado en Comunicación Social (UCV) era 
magíster en Ciencias Políticas (USB).
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HECHO A MANO

Varios años después, Gustavo Pereira confesa-
ría que el Preámbulo de la Constitución lo es-
cribió primero a mano. Se lo reveló a Francisco 
Solórzano, Frasso, en el programa Parafraseando 
que se transmitió el 15 de mayo de 2016, por VTV. 
El poeta dijo que el manuscrito debe de estar en 
los archivos de la actual Asamblea Nacional. El 
apartamento que le prestó su amiga, la artista 
Gladys Meneses, para que viviera en Caracas 
durante el proceso constituyente, guarda los se-
cretos de cuartillas, tachaduras, borradores e in-
somnios.
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AQUELLOS DISCURSOS

En el programa Parafraseando de VTV, inquiri-
do sobre mi persona por su conductor, Francisco 
Solórzano, Frasso, Gustavo Pereira resalta nues-
tra vieja amistad y comenta: “Estuvimos juntos en 
la Asamblea Constituyente y gozamos un mundo, 
sobre todo oyendo discursos”. En verdad, aquel 
foro fue de una infinita polifonía, desde los ora-
dores solemnes y almidonados hasta los hom-
bres y mujeres del pueblo humilde. A veces nos 
sentíamos en el Palacio de las Academias ante la 
peroración de un nuevo miembro de número y, 
otras, oyendo el famoso “Discurso de Cariaco”.
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DIBUJOS CONSTITUYENTES

En viaje a La Habana con el doctor Hermann 
Escarrá, en julio de 2016, me muestra una cuar-
tilla emborronada con trazos, dibujos, líneas y 
numeración. La protege un plástico transparen-
te. Al final, una dedicatoria: “A Eduardito” (su 
hijo), y la conocida firma del Comandante Hugo 
Chávez. Está fechada el 30 de diciembre de 1998. 
Es el resumen esquematizado del proceso consti-
tuyente que el líder impulsaría y que graficaba en 
una sesión de trabajo con Hermann Escarrá hasta 
altas horas de la noche, la víspera del Año Nuevo.
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FASES DIBUJADAS

En el citado vuelo que hice a Cuba con Hermann 
Escarrá –era julio de 2016– me mostró los di-
bujos del Comandante Chávez sobre el proce-
so revolucionario. Allí diseña las fases del Poder 
Constituyente, las cuales serían: 1) Activación del 
Poder Constituyente (en marcha); 2) Fase con-
tractual (6 de diciembre); 3) Fase convocatoria 
(referendo); 4) Fase asamblearia; y 5) Fase ejecuti-
va (en busca del equilibrio dinámico). La numera-
ción es de puño y letra del Comandante Chávez, 
como las acotaciones entre paréntesis. Finalizaba 
diciembre de 1998 y, veinticuatro días antes, el 
6 de diciembre, había sido elegido Presidente 
Constitucional de Venezuela.
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TÉCNICA O POESÍA

Concluida la redacción de los artículos sobre 
educación, cultura, deporte, ciencia y tecnolo-
gía, los compañeros integrantes de la comisión 
respectiva me pidieron que redactara la exposi-
ción de motivos de dicho capítulo constitucio-
nal. Al ser leído el texto, unos coincidieron en 
que había más poesía que exposición, y otros en 
que se trataba de un “excelente relato”. Torpe para 
escribir comunicados, acuerdos y remitidos, des-
cubrí que también lo era para exposiciones de 
motivos. Mi amigo Isaías Rodríguez, a la sazón 
primer vicepresidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente, abogado pero poeta, o al revés, 
poeta pero abogado, me dio misericordioso una 
clase veloz sobre “técnica legislativa”. Meses des-
pués me dije: “Solo Gustavo Pereira pudo conci-
liar en el Preámbulo constitucional la técnica y 
la poesía”.
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CLAUSURA

La Asamblea Nacional Constituyente se insta-
ló en el Aula Magna de la Universidad Central 
de Venezuela el 3 de agosto de 1999. Su sesión 
de clausura se realizó el 30 de enero de 2000, 
en un colegio de monjas en Ciudad Bolívar –Las 
Nieves–, como un homenaje del poder origina-
rio al Congreso de Angostura instalado por el 
Libertador Simón Bolívar el 15 de febrero de 1819. 
La plenaria de cierre de la ANC concluyó a las 
4:05 de la tarde, frente al río padre, el majestuo-
so Orinoco de aguas libertarias que, durante el 
siglo xix, vio atravesar de un lado a otro a los pa-
triotas que nos legarían la Independencia.
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DOS DISCURSOS, OTRAS BATALLAS

El Orinoco que bautizó con sus aguas liberta-
rias el Discurso de Angostura pronunciado por 
el Libertador Simón Bolívar en 1819, habría de 
oír, 181 años después, el 30 de enero de 2000, 
las palabras de un joven teniente coronel elegido 
Presidente de la República un año antes, el 6 di-
ciembre de 1998. El Comandante Hugo Chávez 
Frías, luego del discurso del Orador de Orden de 
la sesión de clausura de la Asamblea Nacional 
Constituyente, doctor Isaías Rodríguez, pidió 
permiso para dirigirse a la plenaria. Prometió ser 
breve y lo fue. Dijo emocionado y visionario: “No 
hay nada que celebrar, hoy comienza otra bata-
lla”. Una larga batalla que continúa.
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LAS CULTURAS

Los largos debates en la Asamblea Nacional 
Constituyente no siempre fueron políticos. Lo 
académico con frecuencia caldeaba los ánimos 
donde había oficiantes de todas las profesiones. 
Hablar de la lengua y el lenguaje era una per-
manente tentación, cuando se discutía por pri-
mera vez en la historia constitucional sobre el 
lenguaje de género, el idioma oficial, las lenguas 
y dialectos de los pueblos indígenas y nuestro 
carácter de sociedad multiétnica y pluricultural. 
Teníamos varias y variadas lenguas, sin ser una 
Torre de Babel.
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SE HABLA CASTELLANO Y…

El debate sobre el idioma oficial fue enjundioso, 
largo y, a ratos, divertido. Cristóbal Jiménez, can-
tante llanero y licenciado en letras con una maes-
tría, el novelista José León Tapia, el poeta Gustavo 
Pereira, el polémico intelectual Jorge Olavarría, 
entre otros escritores e historiadores, le pusieron 
altura y vehemencia a las discusiones sobre si ha-
blamos castellano o español. Acordamos al fin 
que el idioma oficial es el castellano, pero agre-
gamos que también los idiomas indígenas son de 
uso oficial para sus pueblos (art. 9 de los princi-
pios fundamentales de la CNRBV) “y deben ser 
respetados en todo el territorio de la República, 
por constituir patrimonio cultural de la Nación 
y de la humanidad”. 

El entonces constituyente, Nicolás Maduro, no 
solía usar por aquellos hermosos e intensos días 
la expresión que, años después, popularizaría 
como Presidente de la República Bolivariana de 
Venezuela: ¡Aprobado!
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CAMPAÑA DEL NO

En los distintos referendos que se han dado en 
el país desde 1999, el adverbio negativo siempre 
fue de la oposición, con excepción del revocatorio 
que se activó contra el presidente Hugo Chávez 
Frías en 2004 y que, contrariamente a su enun-
ciado, resultó ratificatorio. En la consulta nacio-
nal para que el pueblo dijera si convocaba o no 
una Asamblea Nacional Constituyente en 1999, 
los poderes fácticos del país –desde la jerarquía 
eclesiástica hasta Fedecámaras– se activaron fu-
ribundos por el NO. Intensa y costosa fue su fra-
casada campaña para negar la aprobación de la 
nueva Constitución Nacional de la República, 
en el referendo del 15 de diciembre de 1999. Fue 
una Navidad agridulce, con el júbilo por la nueva 
Carta Magna Bolivariana y el dolor del estado 
Vargas en el costado.
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CONSTITUYENTES IMPORTADOS

Está bien, hay que ponerles sus comillas. La bur-
guesía y el agonizante puntofijismo, cuando no les 
bastaban sus polemistas internos, traían refuer-
zos del exterior. Así ocurrió con los debates sobre 
los propuestos artículos 57 y 58 que garantizan 
los derechos a la información veraz y oportuna 
y de réplica. La derecha invitó a Venezuela a ac-
tivistas de varias ONG financiadas, faltaba más, 
por el gobierno y el Congreso de Estados Unidos o 
a figurones como el escritor Mario Vargas Llosa. 
Estos “constituyentes” importados chocaron –to-
davía no lo han entendido– con el poder origi-
nario del pueblo.
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VISIBLES E INVISIBLES

Visibilizar, precisa la mandamás en materia de la 
lengua, la Real Academia Española pues, es “hacer 
visible artificialmente lo que no puede verse a 
simple vista, como con los rayos X los cuerpos 
ocultos, o con el microscopio los microbios”. 
Pues bien, después de 500 años, la Constitución 
Nacional de la República Bolivariana de Venezuela 
(Título III, Capítulo VIII) hizo visibles, para el 
país y el mundo, a los pueblos indígenas. No lo 
hizo artificialmente, como dice la RAE, sino con 
el reconocimiento pleno de sus derechos, cultu-
ras y hábitats, amén de empoderarlos efectiva-
mente al garantizar su presencia en la Asamblea 
Nacional, Consejos Legislativos y Concejos 
Municipales de la Nación. ¿Qué lejos estuvimos 
durante tanto tiempo de Macuro, por donde 
arribó Colón, el almirante de la mar Océano, a 
esta Tierra de Gracia?
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COMISIÓN PLURAL

La Comisión de los Pueblos Indígenas no estuvo 
integrada solamente por los constituyentes per-
tenecientes a las distintas etnias del país. A peti-
ción, invitación y empeño de su presidenta, Nohelí 
Pocaterra, de la misma formamos parte Gustavo 
Pereira y este cronista espontáneo de aquellos 
días y aquel intenso y hermoso proceso histó-
rico. Con otros compatriotas, éramos los crio-
llos o los arijunas hermanos, como se nos decía. 
Antes de que se aprobara la nueva Constitución, 
ya era una comisión multiétnica y pluricultural, 
gracias a Nohelí.
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HISTORIAS DE ABRIL

Abril es un mes literario, con sucesos como los 
funerales de Shakespeare y Cervantes y fecha 
de letras como el Día del Idioma y del Libro. En 
Venezuela, con la Revolución Bolivariana, la his-
toria marca otras efemérides. El día 25 de este 
mes que a T.S. Eliot se le antojaba el más cruel, 
se celebró el primer referéndum constituyente 
y, para dar al traste con este proceso del poder 
originario, el 11 de abril de 2002, se dio el golpe 
de Estado que aboliría por 48 horas la novísi-
ma Constitución Bolivariana, como la bautizó el 
pueblo. Del 13 de abril la derecha nacional e in-
ternacional no quiere hablar.
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JURAMENTACIÓN SIN CARTA 
MAGNA

Si el Comandante Chávez, como Presidente electo 
de la República, se juramentó en 1999 frente a una 
Constitución moribunda, el máximo directivo 
de Fedecámaras, Pedro Carmona Estanga, “jefe 
de Estado” de facto, lo haría en 2002 ante ningu-
na constitución. No podía hacerlo frente a Carta 
Magna alguna porque la moribunda había tras-
pasado su umbral y la Bolivariana era descono-
cida por él y los golpistas. Disuelta la Asamblea 
Nacional, al igual que los demás poderes del 
Estado, sin tener quien lo juramentara, recurrió 
sin recato a la autojuramentación –“el Estado soy 
yo”–, sin Constitución a la vista.
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OTRA VEZ REPÚBLICA DE 
VENEZUELA

La oposición de los poderes fácticos a la 
Constitución de 1999, incluía hasta su redacción, 
el enfoque de género y, por supuesto, la honra que 
en el nombre de la patria se le hace al Libertador 
Simón Bolívar. De allí que el Decreto de Carmona 
suprime, como primera medida del golpe de abril 
de 2002, el vocablo “bolivariana” y el mandata-
rio de facto habla en nombre de la “República de 
Venezuela”, para ovación orgiástica de sus eufó-
ricos invitados aquel abril que trajo tantas sor-
presas en tan pocas horas.
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PROCESIÓN

Nadie propuso formalmente en la Asamblea 
Nacional Constituyente la legalización del aborto 
o el matrimonio igualitario, entre otros asuntos 
polémicos, pero los medios y la Iglesia, en su cam-
paña contra la nueva Carta Magna, utilizaron 
estos temas como trapos rojos. Incluso, organi-
zaron manifestaciones con sectores conservado-
res y recalcitrantes alrededor del Palacio Federal 
Legislativo. Llevaban velas, velos, cruces, hábi-
tos e imágenes religiosas. Aquellas procesiones 
“por el derecho a la vida”, rememoraban la etapa 
más nugatoria de la vida misma: la Inquisición. 
Caracas se asomaba al siglo xxi entre gestos, 
muecas, rictus y cánticos medievales.
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COMER COMAS

También los signos de puntuación genera-
ron largos debates en la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1999. Hay quienes creen que 
una constitución es solo asunto de juristas y 
afines. De cierto, primero se trata de un hecho 
político. Luego viene, con toda su importancia, 
el concurso de todas las artes, ciencias y oficios. 
Cuando se acordó el antejuicio de mérito, se ex-
tendió el mismo a los oficiales generales, pero una 
coma se interpuso y se redactó “oficiales, genera-
les y almirantes”, con lo que se consagraba este 
derecho a los oficiales de cualquier rango. Hubo 
que quitar esa coma que alguien puso allí “a dis-
creción”.
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LA CASONA

La residencia presidencial está allí, en la cara-
queña urbanización de La Carlota, cercana y al 
mismo tiempo lejana para sus vecinos. Es casa 
de familia y, a la vez, fortaleza militar, lugar 
donde habita el poder, pero no donde duerme, 
porque el poder es insomne. Por las noches, para 
el transeúnte de a pie o en automóvil, tiene el 
atrayente encanto de lo misterioso. O de lo in-
accesible. Como las iglesias al caer las sombras. 
O como los museos. Allí se dieron varias reunio-
nes de los constituyentes con el Presidente Hugo 
Chávez Frías. Encuentros que se prolongaron, en 
muchos casos, hasta la madrugada. Este pedazo 
de noche tiene algo de distinto cuando se recibe 
allí, verjas adentro, entre largos debates consti-
tuyentes. Dicen que las paredes son mudas. Las 
de La Casona, no.
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POLICHINELAS

En la Asamblea Nacional Constituyente conflu-
yeron personas de todas las artes y oficios, desde 
“joroperos hasta basqueteros”, para decirlo con 
una frase, no muy elogiosa, de Jorge Olavarría. 
Para los doctos en Derecho, resultaba extraño ver 
allí artistas y poetas, como si Andrés Eloy Blanco 
no hubiera presidido alguna vez el poder origina-
rio, para citar un solo caso. Un abogado que para 
empeorar su visión de la vida además era empre-
sario, organizó una fiesta para los constituyentes 
y dijo que ustedes, los poetas, la pueden animar 
un rato. Al comentarle la propuesta a Gustavo 
Pereira, sonrió y condescendió: “Este magno 
doctor ignora lo que es la poesía y, de buena fe el 
pobre, confunde poetas con polichinelas”.
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ALTA EMPALIZADA

La Cuarta República hizo lo imposible por pro-
longar su agonía, no se quería ir. Recurrió a lo 
legal, a los poderes fácticos, a las tramoyas, a lo 
patético y a lo cómico, cuya frontera es desolado-
ra. Un día sus diputados y senadores llegaron al 
Palacio Federal Legislativo y lo encontraron ce-
rrado. Discutieron con la guardia y ante la nega-
tiva de abrirles, decidieron saltar las verjas que el 
general Guzmán Blanco mandó decorar tan de-
cimonónica y primorosamente. Era un espectá-
culo ver, en vivo o en diferido, a unos enflusados 
adultos mayores y a unas entubadas damas bien 
peinadas escalando aquellas rejas. Un zamarro 
y socarrón constituyente campesino murmuró: 
“Ujú, está alta esa empalizada”.
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MUJER Y CONSTITUYENTE

Isaías Rodríguez, en su libro Abril comienza en 
octubre (edición del autor, La Victoria, estado 
Aragua, Venezuela, 2005, p. 104), rememora y 
escribe:

En una nueva elección me designaron primer vi-
cepresidente de la Asamblea Nacional Constitu-
yente. En ese proceso participé con pasión. Me 
emocionó ver a las mujeres organizarse en un só-
lido frente de batalla. Eso me conmovió. Las veías 
haciendo vigilias, entregando papeles, conversan-
do con cada quien, presionando a los dirigentes de 
la Constituyente y a los demás sectores. ¡Movili-
zándose! Eso me daba fuerza y alegría. Confieso 
que, en algunos momentos, mi percepción sobre 
estos acontecimientos, fueron como de una her-
mosa y extraña lección de poesía.
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TOPAR CON LA ACADEMIA

A la Real Academia de la Lengua Española no le 
gusta el enfoque de género con que está redac-
tada la Constitución de la República Bolivariana 
de Venezuela. En 2012, trece años después de su 
aprobación, la calificó de “mal ejemplo”. Su pro-
blema, el de la RAE, es que el “mal ejemplo” ha 
cundido incluso en España, donde las mujeres 
han logrado el enfoque no sexista por lo menos 
en el denominado “lenguaje administrativo”. 
Cuestión de tiempo para que también se impon-
ga en la corporación académica o Casa Matriz de 
la lengua, donde en sus 300 años apenas han in-
gresado once mujeres, entre los más de mil hom-
bres con sillón, número y echonería.
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MAL EJEMPLO

Ese “mal ejemplo” que, según la Real Academia 
Española, es para el idioma la Constitución 
Nacional de la República Bolivariana de Venezuela 
por su enfoque no sexista, traspasó las fronteras 
patrias y se propagó no solo por América Latina 
y la misma España, sino a países de otras len-
guas donde las academias son tan misóginas 
como su par hispana. La periodista española 
Belén Remacha cita a las academias francesas, 
germana y sueca, para concluir que “la brecha 
de género de este tipo de instituciones no ter-
mina en los Pirineos”. La Constitución venezo-
lana solo aspiraba a que su “mal ejemplo” llegara 
hasta los Andes.
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TÚNEL DE VERSOS

Diego Salazar escapó, junto con dos decenas de 
sus camaradas, del Cuartel San Carlos, fortaleza 
colonial convertida en prisión de luchadores po-
líticos. Luego escribió el libro Después del túnel. 
Elegido constituyente, un día llegó a la sesión, 
se sentó a mi lado y se quejó: “Me duele todo el 
cuerpo, vale, estoy medio deprimido, creo que ya 
me convertí en un anciano”. En un papelito escri-
bí: Diego Salazar/ joven y contento/ se vive esca-
pando/ del túnel del tiempo.

Aunque no pasaban la alcabala de una antología 
literaria, como antidepresivos los versitos funcio-
naron. Diego los guardó en su cartera, los mos-
traba a sus amigos y, risueño, cada cierto tiempo 
me los recitaba de memoria. Se los llevó con él, 
cuando cambió de paisaje, como los pájaros.
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REFORMA FALLIDA

En 2007, el Presidente Hugo Chávez propuso al 
país un proyecto de Reforma de la Constitución 
Nacional de 1999. Durante el proceso constitu-
yente la derecha, infiltrada en el poder originario, 
metió sus contrabandos. Asimismo, durante su 
mandato, el líder bolivariano confrontó y enfren-
tó un golpe de Estado, un colosal paro-sabotaje 
petrolero y acciones violentas (guarimbas) finan-
ciadas desde el exterior que lo llevaron a reflexio-
nar acerca de los alcances de la Carta Magna. 
Sometida su propuesta a referéndum, las fuer-
zas bolivarianas sufrieron el primer revés elec-
toral. Conocidos los resultados de la consulta, el 
Presidente Chávez los reconoció de inmediato. La 
marca “fraude” estaba patentada por la oposición.
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ENMIENDA ROJA

Derrotada la propuesta de reforma constitucio-
nal, el Presidente Chávez presentó posterior-
mente un proyecto de enmienda que colocaba 
en manos del pueblo los períodos y el tiempo que 
los cargos de elección popular podrían reelegirse. 
La historia se repetía. La oposición viajó a Estados 
Unidos para solicitar ante instancias internacio-
nales y organismos multilaterales que detuvieran 
el proyecto, mientras el movimiento bolivariano 
invocaba el apoyo popular. Son las dos vías que 
se recorren desde 1999 para dirimir los asuntos 
de Venezuela: unos, consultando al pueblo; otros, 
invocando a Washington. Se impuso el pueblo.
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SILLA Y DESTINO

En una de sus visitas a Caracas como secretario 
general de la Unasur, el expresidente colombiano, 
Ernesto Samper, reunido con una delegación ve-
nezolana en 2016, nos contó que visitó Miraflores 
en tiempos de Caldera II. El entonces presidente 
de Venezuela le comentó: “Mire, Samper, acabo 
de poner en libertad a Hugo Chávez, ¿sabe por 
qué?”. Caldera hace una pausa y, con la mano en 
la silla presidencial, él mismo se responde: “¡Para 
que nunca se siente en esta silla!”. El destino ba-
rajaba otras cartas. Pocos años después, Caldera 
tenía frente a él a Chávez, quien proclamaba: 
“Juro ante esta Constitución moribunda”.
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EL VISITADOR

Desde que ganó el Comandante Hugo Chávez 
la Presidencia de la República en 1998, el rostro 
del escritor Mario Vargas Llosa se hizo familiar 
en Venezuela, parte del paisaje del Aeropuerto 
Internacional Simón Bolívar de Maiquetía, ro-
deado de opositores. Con motivo de la propues-
ta de enmienda constitucional, la derecha lo 
volvió a traer para que nos diera clases de de-
mocracia. Declaró que la enmienda lo que busca 
es eternizar en el poder, etcétera. Sin el menor 
chovinismo, recordé un detalle cuando nos tocó 
intervenir en la Asamblea Nacional. Era 9 de di-
ciembre de 2008. Entonces dijimos:

Este destacado escritor de origen latinoamericano 
se nacionalizó español, donde está como súbdito 
de una monarquía en la que no se elige al rey, es 
más, en la España del siglo xxi están discutiendo 
si las mujeres pueden ser sucesoras en el trono, 
cuando la igualdad de género hace rato la estable-
cimos en esta Constitución.

Después nos fuimos a conversar en la catedral.
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17 PRIMAVERAS

La víspera del 17.° aniversario de nuestra Carta 
Magna, en la reinauguración del Teatro Junín 
de Caracas y bajo la música recia del concierto 
“Corazón Llanero”, el compatriota Jefe del Estado, 
Nicolás Maduro, recordó sus días como presiden-
te de la Comisión de Participación Ciudadana 
de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999:

Nos llegaron 33 mil propuestas, desde papelitos 
escritos a mano de una señora por allá en el Tá-
chira, hasta tomos de este tamaño de las faculta-
des de Derecho de todas las universidades. De allí 
salió esta niña (mostró el librito azul): la Consti-
tución Nacional de la República Bolivariana de 
Venezuela.
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CUMPLEAÑOS FELIZ

A la única Constitución Nacional que se le cele-
bra su cumpleaños con fiestas populares y actos 
solemnes es a la Bolivariana de Venezuela. Cada 
aniversario es conmemorado en todo el país. La 
de 1961 no corrió con esa suerte, tal vez porque a 
las pocas horas de su aprobación, fueron suspen-
didas las garantías que consagraba. “Flor de un 
día”, ironizó un diario. Otra razón para la con-
memoración popular es que la de 1999 fue la pri-
mera Carta Magna aprobada por el pueblo en 
referéndum, el 15 de diciembre de 1999, bajo do-
lores de parto de la naturaleza y la República. Y a 
las hijas del pueblo que así nacen, no se les olvida 
nunca y se les conmemora siempre “…Y que esta 
luna plateada…”.
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SIGLO MADRUGADO

En la conmemoración del 17.° aniversario de 
la Carta Magna, acto realizado en el Panteón 
Nacional ante los restos del Padre de la Patria, 
Libertador Simón Bolívar, el Presidente Nicolás 
Maduro recordó la frase según la cual nues-
tro país entró tarde al siglo xx. En efecto, el 
gran ensayista Mariano Picón Salas expresó 
que “Venezuela entró al siglo xx en 1935, con 
la muerte de Gómez”. Esto no ocurriría con la 
centuria siguiente. Un joven teniente coronel, 
Hugo Rafael Chávez Frías, con la aprobación 
por su pueblo de la Constitución Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela, madrugó al 
naciente siglo xxi.
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ESTATUTO POR CARTA MAGNA

Las luminarias del Derecho de la derecha, faros 
de la Carmonada, se devanaron los sesos para 
llenar con “algo” el vacío jurídico provocado por 
el zarpazo a la Constitución, eliminada de facto 
con el llamado Decreto de Carmona, firmado 
por tantos, y por tantos negado. Jorge Olavarría 
mentó “mamotreto” lo que un tal Daniel Romero 
leyó en Miraflores el 12 de abril de 2002, exci-
tado por la gélida sonrisa de Pedro el Breve. El 
abogado Gerardo Blyde propuso que la Carta 
Magna fuera sustituida por un simple “Estatuto 
Constitucional”. Cosas veredes y sin veredas, 
Sancho doctísimo.
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SALVADA DE LAS AGUAS

Los constituyentes fueron convocados el 3 de 
agosto de 2016 para conmemorar los 17 años 
de la Constitución Bolivariana, en el Panteón 
Nacional, ante el mausoleo del Libertador. El 
Presidente Nicolás Maduro estaba sentado entre 
Isaías Rodríguez y Aristóbulo Istúriz, primer y 
segundo vicepresidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente, respectivamente, y Guillermo 
Guevara, representante de los pueblos origi-
narios. El jefe del Estado recordó la actitud de 
Isaías Rodríguez, entonces Fiscal General de la 
República, durante el golpe de Estado de 2002. 
El titular del Ministerio Público, con la conju-
ra en pleno desarrollo, convocó a los medios 
de comunicación a una rueda de prensa y estos 
se apresuraron a asistir, convencidos de que el 
fiscal iba a renunciar. Mordido el señuelo, Isaías 
Rodríguez dijo que el Presidente Chávez, enton-
ces preso, no había renunciado. Sobre este episo-
dio histórico, expresó el Presidente Maduro en el 
Panteón: “Este hombre, Isaías Rodríguez, cuando 



188

el 12 de abril de 2002, a las 2:00 p.m., declaró: ‘El 
Presidente Chávez no ha renunciado’ le salvó la 
vida a esta niña de dos años”. Y mostró nuestra 
Carta Magna.
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SOMBRAS ABATIDAS

Era un estudiante veinteañero cuando las tropas 
de la Cuarta República allanaron la Universidad 
Central de Venezuela y le arrebataron su Jardín 
Botánico. Era profesor universitario cuando el 
Comandante Hugo Chávez Frías, fundador de la 
V República e investido Presidente, le devolvió su 
Jardín Botánico a la universidad. Soy un ucevis-
ta privilegiado. Sufrí el zarpazo cuando las som-
bras temporalmente vencieron y disfruté los días 
cuando fueron vencidas esas sombras. Yo estuve 
allí.
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DE ESTA AGUA NO BEBERÉ

La democracia participativa y protagónica era 
motivo de sorna y burla por políticos de la Cuarta 
República, como de preocupación para consti-
tucionalistas conservadores. Advertían que el 
país se convertiría en una república refrendaria 
y asamblearia, para algunos, ingobernable. La 
vieja frase de un exsecretario general de Acción 
Democrática, Manuel Peñalver, resucitaba con 
irónica resignación: “No somos suizos”. Años des-
pués, esos mismos sectores activarían la figura 
del referendo contra el Presidente Hugo Chávez, 
además de intentar revocar a otros funcionarios 
por las razones o sin las razones más insólitas.
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EL PUEBLO EN ASAMBLEA

A la asamblea de ciudadanos (art. 70 consti-
tucional) y el Congreso de la Patria recurrió el 
Presidente Nicolás Maduro para presentar el pre-
supuesto nacional del ejercicio fiscal de 2017. Así 
lo autorizó la Sala Constitucional del Tribunal 
Supremo de Justicia, en virtud de que la Asamblea 
Nacional se hallaba en situación de desacato ante 
el TSJ. Este acontecimiento sin precedente en la 
historia del país, se llevó a cabo el 14 de octubre 
de 2016, frente al pueblo reunido en las afueras 
del Panteón Nacional. Antes, el Jefe del Estado 
rindió honores al Padre de la Patria, por cum-
plirse ese día 203 años de que la municipalidad 
de Caracas le otorgara a Simón Bolívar el título 
de Libertador.
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PARIAS CONSTITUCIONALES

Nadie podía imaginar que la derecha que recha-
zó y votó contra la aprobación de la Constitución 
Bolivariana en 1999, terminaría citando y leyendo 
su articulado en la Asamblea Nacional de 2016. 
Desde la tribuna de los oradores, les expresé el 
orgullo de los constituyentes que la redactamos 
al verlos ensimismados invocando el Preámbulo 
que Ramos Allup calificó de “carta al Niño Jesús”. 
Ese mismo jefe de la oposición, el 23 de octubre 
de 2016, arguyó que el hecho de no haber votado 
por la vigente Carta Magna, no los convertía en 
“parias constitucionales”. Su palabra vaya ade-
lante, pero nadie ha dicho eso. Al contrario, el 
Comandante Chávez, el 13 de abril de 2002, deve-
lado el golpe en su contra, mostró el libro azul y le 
dijo a sus excarceleros de la víspera: “Me pueden 
adversar a mí, pero ustedes no pueden adversar 
esta Constitución porque ella es el libro de todos, 
es como el Popol Vuh, el libro de la comunidad”. 
Es decir, para nuestro texto fundamental, no hay 
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“parias constitucionales”, excepto que alguien se 
asuma tal por propia voluntad.
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R18… O CAMBIE ESA COSA

Una mañana lluviosa de agosto de 1999 voy en-
trando en mi flamante auto al estacionamiento 
de la Asamblea Nacional Constituyente, ubica-
do en la esquina de Pajaritos. Se trataba de un 
viejo Renault 18 del año 84 que compré, como se 
dice, “usado”. Le faltaba un foco y otras piezas. 
Al cruzar la valla dos vigilantes emprendieron la 
carrera detrás de aquella cosa andante. Cuando 
intentaba estacionar se colocaron a mi lado y me 
preguntaron para dónde iba y “quién es usted”. Les 
dije que era Constituyente y solo se convencieron 
cuando revisaron bien el carnet. Acostumbrados 
a las naves de diputados y senadores de la Cuarta, 
me interpelaron: “Y si es constituyente, ¿por qué 
anda en ese catanare?”. Respondí sonriente: “No 
tengo otro”. Uno de ellos, más condescendiente, 
me aconsejó: “Cambie esa cosa, cons-ti-tu-yen-
te”.
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EN EL CUARTEL DE LA MONTAÑA

 El texto original de la Constitución Nacional de 
la República Bolivariana de Venezuela subió un 
día al Cuartel de la Montaña para acompañar a su 
inspirador: el Comandante Hugo Rafael Chávez 
Frías. Fue el 15 de diciembre de 2013, a 14 años 
de su aprobación. Quien fuera secretario de la 
Asamblea Nacional Constituyente, el entonces 
diputado Elvis Amoroso, hizo entrega al presi-
dente de la República, Nicolás Maduro Moros, del 
valioso documento histórico, único aprobado por 
el pueblo soberano en referéndum, el 15 de di-
ciembre de 1999. Al colocar en manos del Jefe del 
Estado la Carta Magna original, Elvis Amoroso 
pronunció estas palabras:

… La he mantenido en mi poder hasta este día. 
Creo que esta Constitución debe estar hoy al lado 
de su padre, que es el Comandante Presidente 
Hugo Chávez Frías. Aquí están las firmas origi-
nales de cada uno de los Constituyentes y la del 
Presidente Chávez.
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POPOL VUH AZUL

El Presidente Chávez estaba imbuido de cosmo-
gonías, sobre todo de las americanas precolom-
binas, bajo las que habitaban nuestros ancestros. 
El día que regresó de su prisión en La Orchila, 
aquel abril de 2002, recurrió a un hermoso símil 
cuando, mostrando su inseparable librito azul, 
llamó a bolivarianos y opositores a respetarlo 
porque “esta Constitución es el libro de todos, 
es como el Popol Vuh, el libro de la comunidad”.

Vestir de azul el mítico libro de los mayas es una 
metáfora sublime, única, insuperable.
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ROSAS ROJAS EN EL AULA MAGNA 

Aquí moderamos los veinte años de la siembra 
del Che. Aquí honramos el cuerpo torturado de 
nuestro Jorge Rodríguez. Aquí oímos a Neruda 
y a Guillén y charlamos largo con el Cronopio 
Mayor, Julio Cortázar. Aquí fuimos coro y canto 
de Mercedes Sosa con toda su sabrosura, de 
Gloria Martín en su himno guerrillero y de Alí 
Primera desde el valle de Momboy. Aquí conoci-
mos el temblor del verbo y el cuerpo en el primer 
discurso. Aquí supe de las lágrimas de Ludovico 
Silva bajo un árbol ante el asalto militar. Aquí me 
reencontré con Asalia después del allanamiento y 
callamos y reímos bajo las Nubes de Calder. Aquí 
regresé con la Asamblea Nacional Constituyente, 
aquel 3 de agosto de fin de siglo y rosas rojas.
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LLAMA SAGRADA, FUEGO SAGRADO

El 8 de diciembre de 2012 el Presidente Hugo 
Chávez, sobreponiéndose a su vulnerable estado 
de salud, vino de La Habana, Cuba, especialmen-
te a dirigir la que sería su última proclama a los 
venezolanos y venezolanas. Sus emotivas y emo-
cionadas palabras abrían un nuevo ciclo del largo 
proceso constituyente. Esto dijo, esto nos dijo:

No faltarán los que traten de aprovechar coyun-
turas dif íciles para, bueno, mantener ese empeño 
de la restauración del capitalismo, del neolibera-
lismo, para acabar con la Patria. No, no podrán. 
Ante esta circunstancia de nuevas dificultades –
del tamaño que fueren– la respuesta de todos los 
patriotas, los revolucionarios, los que sentimos la 
Patria hasta en las vísceras como diría Augusto 
Mijares, es unidad, lucha, batalla y victoria…
… Sea como sea y con esto termino, hoy tenemos 
Patria, que nadie se equivoque. Hoy tenemos la 
Patria más viva que nunca, ardiendo en llama sa-
grada, en fuego sagrado. Solo me resta decirles, 
con las buenas noches a las diez y diez minutos de 
esta noche del sábado: ¡Hasta la victoria siempre! 
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