



# Historias mínimas de la Carta Magna

*Earle Herrera*

---

Fundación Editorial



elperroylarana

trazos *J*testimonios  
*vivir para contarla*

# Historias mínimas de la Carta Magna

*Earle Herrera*

---

MINISTERIO  
  
DEL PODER POPULAR  
PARA LA CULTURA

MISIÓN  
CULTURA  
CORAZÓN ADETRON

© Earle Herrera  
© Fundación Editorial El perro y la rana, 2017  
Centro Simón Bolívar  
Torre Norte, piso 21, El Silencio,  
Caracas - Venezuela, 1010.  
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399.

### **Correos electrónicos**

atencionalescritor@gmail.com  
comunicacionesperroyrana@gmail.com

### **Páginas web**

www.elperroylarana.gob.ve  
www.mincultura.gob.ve

### **Redes sociales**

Facebook: Editorial perro rana  
Twitter: @perroyranalibro

### **Diseño de la colección**

Hernán Rivera  
Yeibert Vivas

### **Edición**

Alejandro Moreno

### **Corrección**

G. Medina, Y. La Cruz, J.P. Herraiz

### **Diagramación y portada**

Arturo Mariño

Hecho el Depósito de Ley  
Depósito legal: DC2016001521  
ISBN: 978-980-14-3648-5

IMPRESO EN LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEUELA

## Colección Trazos y Testimonios

---

Cuando la experiencia personal es historia digna de registrar y resguardar en la memoria colectiva, el relato se funde en reportaje narrativo. La crónica, género híbrido entre la historia, el periodismo y la literatura, es lenguaje que reconstruye a partir del relato hechos, situaciones y experiencias. Hombres y mujeres protagonistas de historias a veces extraordinarias, raras, únicas y otras veces fundamentales, claves y urgentes se convocan a esta colección para ayudarnos a mirar y comprender las vivencias desde un lugar más sensible, íntimo y cercano. Estar en el lugar indicado, en el momento exacto convierte a quienes escriben ya no en simples testigos de lo acontecido. Estas y estos autores muestran en palabras todo cuanto vieron y sintieron, transformando lo efímero o fugaz en textos inolvidables.

Serie *Espejos*: biografías y autobiografías de personas que no dudan en volverse personajes de un relato para convertir la experiencia individual en memoria social y colectiva. Lo que le pasa a uno o una nos pasa a todos y todas.

Serie *Oficio de vivir*: rinde homenaje al poeta Cesare Pavese y abre una ventana al lenguaje de lo íntimo. Diarios, cartas, bitácoras y memorias de viajes integran esta serie pensada en esa palabra que más allá del soporte es de puño y letra.

Serie *Vivir para contarla*: su nombre remite a Gabriel García Márquez, autor que logró integrar múltiples lenguajes para narrar la realidad. Reportajes, crónicas y testimonios se ofrecen en este espacio para registro y memoria de lo sucedido, desde una mirada protagonista.

## **CUENTOS DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE DESDE EL SABOR DE LAS CRÓNICAS**

Seguramente el pétreo e inflexible protocolo parlamentario no permitía mucha rochela durante las “profundas discusiones” en donde era diseñando el modelo arquitectónico de la nueva república. Sin embargo, ese periodista atento que siempre ha sido Earle Herrera se las ingenió para estar atento a tantas cosas que pasaron durante esas interminables sesiones que terminó por arrojar Nuestra Constitución. Este compendio de textos no hace sino colocarnos en el contexto en donde se confeccionó esa ya tan famosa Constitución venezolana. Especial mención debe hacerse de las páginas que dan cuenta de cómo ese inmenso poeta, un tal Gustavo Pereira, construyó desde la ternura y la inteligencia el Preámbulo de esta Nuestra Constitución.

Valdrá la pena leer entre líneas en estas brevísimas crónicas para conseguir seguramente esas historias quizás invisibles que también construyeron desde el ejercicio legislador nuestra esencia como pueblo. Porque finalmente la esencia también está en constante construcción. Nada permanece inamovible, nada es permanente ni mucho menos duradero. Desde las frías curules del Palacio Federal también se suscribe el sentir del pueblo y en estos textos entrañables de Earle vibra lo que fue ese hermoso proceso constituyente.

EL EDITOR

## LOS VENTUROSOS RECUERDOS DE EARLE

Bajo la misma concepción y similar tónica de su breve columna diaria en *Ciudad Caracas*, la cual constituye, sin lugar a dudas, bardado arquetipo del buen escribir y un cotidiano toque de humor, ironía y sapiencia que todo lector avezado agradece. Earle Herrera escribió estos recuerdos de su paso por la Asamblea Nacional Constituyente convocada en 1999 por el Presidente Hugo Chávez.

El libro se lee de un tirón y no escasean en él las notas afectivas, tan caras a quien sigue siendo, en esencia, un poeta. Polígrafo sin par, Earle no desmaya en su afán de dar (y darse) respuestas a los innumerables acosos de la duda, la sospecha, la conjetura o las trampas que el conocimiento, la vida y la sacrosanta curiosidad nos tienden



para que los humanos recobremos nuestra condición de enigma.

No fueron pocos los empeños, avatares, alegrías y sinsabores que tuvimos, compartimos, disfrutamos y padecemos en esos meses intensos y definitivos en la conformación del instrumento que hiciera posible el mandamiento popular, impulsado por Chávez, de refundar una república estremecida por inauditos cuadros de pobreza, miseria, exclusión e ignorancia. Ni vanos los esfuerzos que generaron a la postre si no la más, una de las Constituciones más democráticas del mundo, cuya virtud mayor fue, es y será la de haber sido expresión mayoritaria de los ideales y sentimientos de su pueblo.

Quiero celebrar estas páginas en unas cortas líneas, no solo porque algunas me aluden, ni porque me cuente entre los oficiantes del desusado oficio de la brevedad retórica, sino para hacer honor a la concepción estilística y a la preceptiva con las que su autor quiso conformar el libro. Earle pudo escribir perfectamente un grueso volumen de recuerdos –tantas fueron las muchas

y disímiles experiencias que nos deparó el proceso Constituyente antes y después de las discusiones del texto magno. A tal punto que uno de nuestros camaradas y amigos, Nicolás Maduro, cuya febril actividad no conoció tregua en su afán de incorporar a las discusiones y propuestas de la Asamblea las de nuestro pueblo, ocupa ahora su más alta representación. Compañeros y adversarios, recatados sabios e indoctos lenguaraces, canosos revolucionarios y zafios de callejón, y hasta tirios y troyanos, poblaron de verba, vacíos y enjundia, durante frenéticos pero interminables días y noches, el antiguo palacio guzmancista invadido esa vez por una mayoría de subversivos, muchos de los cuales aún sueñan, al paso que construyen entre torpezas y prodigios el país que casi todos anhelamos, con una humanidad donde la justicia y la poesía iluminen la vida de cada amanecer.

Periodista por pasión y profesión, profesor y ductor a su vez de muchos de los que hoy ejercen el oficio, algunos de ellos insignes representantes del gremio –quienes, por lo demás, del maestro asimilaron no solo lecciones de buen pe-

rionismo sino de valores como la hoy tan maltratada ética –Earle Herrera puede ufanarse no solo de los libros que leyó, como quería Borges, sino de las palabras que en él se convirtieron, como anhelaba Cortázar, en actos para señalar y condenar la iniquidad donde se hallare y celebrar, como cabe a un cronopio, la milenaria contienda de la alegría contra la desesperanza y de los ideales redentores contra el horror y la barbarie de la otra condición humana.

GUSTAVO PEREIRA

*–¿Tú vas a trabajar por una constituyente?  
–¡Vamos a trabajar por una constituyente!*

*Entrevista de José Vicente Rangel a Hugo Chávez Frías*

CARACAS, 26 DE MARZO DE 1994



*Decir Gustavo Pereira es decir Constitución*

NICOLÁS MADURO MOROS  
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA

Programa N° 72 *En Contacto con Maduro*  
MUSEO DE BELLAS ARTES  
CARACAS, 13 DE NOVIEMBRE DE 2016



*A Asalia*





## MÁS QUE UNA PROMESA

El 26 de mayo de 1997, cinco años después de la rebelión del 4F, el Comandante Hugo Chávez fue entrevistado por José Vicente Rangel en su programa de Televen, *José Vicente hoy*. Allí reiteró su voluntad de convocar, de llegar al poder, una Asamblea Nacional Constituyente.

–No soy candidato presidencial para llegar al Palacio de Miraflores –a donde voy a llegar– y entonces hacer acuerdos con el sistema, con la corrupción, con la podredumbre, no. Es que Hugo Chávez, Presidente de la República, está obligado por contrato social a activar el poder constituyente para demoler este sistema viejo, para disolverlo a través del referéndum popular y levantar un sistema verdaderamente democrático, que es lo que queremos.<sup>1</sup>

---

1 José Vicente Rangel. *De Yare a Miraflores: el mismo subversivo* (Entrevistas al Comandante Hugo Chávez Frías 1992-2012). Ediciones *Correo del Orinoco*. Prólogo: Earle Herrera. Caracas 2013.

## LA MORIBUNDA

La Constitución Nacional de 1961 fue aprobada por el Congreso de la República y horas después, el presidente Rómulo Betancourt suspendió las garantías que su letra consagraba. El diario *El Nacional* publicó una mancheta con letras de epitafio: FLOR DE UN DÍA. Se le burló, se le violó y se le vació de contenido. Cuatro décadas después, el recién electo presidente Hugo Chávez la bautizó como “La moribunda”. El 15 de diciembre de 1999, en referéndum nacional, el pueblo le dio la extremaunción. El 11 de abril de 2002, golpe mediante, se le intentó en vano restaurar.

## GÉNESIS

¿Cuándo empezó todo esto? No es fácil ubicarlo en un momento preciso de la historia contemporánea, pero seguramente el 27 de febrero de 1989 se podría considerar como la fecha fundacional del proceso constituyente que iluminó el ocaso del siglo xx venezolano. La Constitución aprobada en 1961, y horas después suspendidas las garantías en sus letras consagradas, hace tiempo que le venía gritando a las cúpulas partidistas que esa Carta Magna estaba agotada, como el modelo político en ella sustentado. La explosión popular de 1989, bautizada como “El Caracazo”, y las dos rebeliones militares del 4 febrero y del 27 de noviembre de 1992, fueron los dolores de parto que las clases dominantes se empeñaron en ignorar. El pueblo sabio advertía: “El que va a caer, no ve el hoyo”.

## COMO SOFÍA LOREN, ETERNA

A la Carta Magna de 1961 se le intentó prolongar su agonía, como al moribundo que se le da respiración artificial y desesperados estímulos pectorales. El gobierno de Jaime Lusinchi creó una Comisión para la Reforma del Estado (Copre) que procuró maquillarla, pero se le corrió el rímel. Años después se dio luz verde a una Comisión para reformarla, presidida por el expresidente Rafael Caldera, uno de los padres de la criatura puntofijista, quien estaba conforme con su marchita hija. Quizás más realista (conservador o conformista) fue el expresidente Luis Herrera Campins, quien al dirigirse a los periodistas que lo cuestionaban sobre la necesidad de cambiar el texto fundamental, dijo con su entonación llanera y afición cinematográfica: “La Constitución no necesita reforma alguna porque ella es como Sofía Loren: ¡exuberante!”. La “moribunda”, sin embargo, no sobreviviría a la mítica diva italiana.

## LA SIP NO MATÓ LA AGONÍA

Exuberante o no la Constitución de 1961, la reforma de esa Carta Magna intentada por la Comisión presidida por el doctor Rafael Caldera se trabó cuando tocó los artículos concernientes a la libertad de expresión. El Bloque de Prensa puso el grito en el cielo y, como siempre, rogó ayuda foránea a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). Esta se vino de Estados Unidos y metió en cintura a los reformistas o reformadores. El doctor Caldera había propuesto incluir en la reforma el derecho de la sociedad a la información veraz. Los poderes fácticos se lo comieron en caldo de ñame. La todopoderosa SIP dijo: “¡No, señor!” Los amos de los medios volvían a tener la última palabra.

## ABRIL CIERTO

Sabría T.S. Eliot por qué abril se le antojaba el mes más cruel, a pesar de que la tierra muerta de los cementerios le obsequiaba lilas vivas. En Venezuela, siendo un mes de golpes y contragolpes, es también de luz y alumbramiento. Corría el año de 1999 y el 25 de un abril revolucionario, el país celebró el primer referendo consultivo de su historia. La victoria por la convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente fue abrumadora. Las lilas siempre se abren para el pueblo.

## ¿TÚ, QUÉ OPINAS?

La invocación a la voluntad popular por parte del presidente Hugo Chávez Frías y la consulta de si acepta o no convocar a una Asamblea Nacional Constituyente, quedó resumida en dos preguntas aquel abril de 1999, a saber:

¿Convoca usted una Asamblea Nacional Constituyente con el propósito de transformar el Estado y crear un nuevo ordenamiento jurídico que permita el funcionamiento efectivo de una Democracia Social y Participativa?

¿Está usted de acuerdo con las bases propuestas por el Ejecutivo Nacional para la convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente, examinadas y modificadas parcialmente por el Consejo Nacional Electoral en sesión de fecha marzo, 24, 1999, y publicadas en su texto íntegro en la Gaceta Oficial de la República de Venezuela N° 36.669 de fecha marzo 25, 1999?



Dos preguntas y una respuesta victoriosa: SÍ, con 87,75% de los 3.630.998 de los venezolanos y venezolanas que acudieron a votar.

## CABEN TODOS

Aunque la *intelligentzia* cuestionó y descalificó la propuesta constituyente del comandante Hugo Chávez, cuando se dijo “a recoger firmas” para inscribirse, se dispararon por esas calles de Dios. Jorge Olavarría trabajó para meterse en lo que llamó “mamarrachada”. Alberto Franceschi hizo otro tanto. El exfiscal Ramón Escovar Salom les picó adelante. Abogados de renombrados bufetes que impugnaban ante la CSJ cada paso del proceso constituyente, olvidaron sus libelos y alegatos. “No empujen –escribió alguien– que caben todos”, aunque no todos, de los 1.167 candidatos que se inscribieron, coronaron. La lengua jurídica es castigo del cuerpo político.

## VAYA DICTADOR

Instalada la Asamblea Nacional Constituyente el 3 de agosto de 1999, el presidente Hugo Chávez acudió a su sede el 5 de tan intenso y politizado mes. Ese día expresó en su discurso:

Ahora, si ustedes consideran que mi labor estorba como jefe del Estado, hagan conmigo lo que ustedes quieran, y como venezolano empuñaré la espada para defender la Asamblea. Me subordino a ustedes porque sé que responderán al clamor del pueblo.

Ratificado como Presidente por la Asamblea, seis días después regresaría al Palacio Federal Legislativo para ser juramentado por la ANC. En esta ocasión, dijo:

He venido aquí con toda la humildad que pueda caber en el corazón de un hombre a jurar una vez más, a ratificar un juramento y lo hago cuando se están cumpliendo hoy exactamente doscientos días de otro juramento que hice aquí.

## VENEZUELA ERA UNA FIESTA

Por aquellos días de 1999, por todos lados y en todos los lugares se hablaba de la Constituyente con asombrosa propiedad. El limpiabotas y su cliente –el “doctor”, pues– cruzaban opiniones como dos catedráticos de Derecho Constitucional. La mujer llamada “servicio de adentro” y “la señora” intercambiaban firmas –la patrona con un mohín piadoso– porque sus respectivos maridos se habían lanzado a la Asamblea. Valía igual la rúbrica recogida en La Bombilla de Petare que la pescada bajo el acuario del Sambil (aunque algunos no terminaban de aceptarlo). El tema dejó de ser solo la prédica de un comandante de paracaidistas que clamaba en el desierto, para pasar a copar todos los ámbitos, desde La Guajira hasta el Esequibo.

## ¿TÚ, CÓMO TE LLAMAS?

Durante el proceso constituyente se discutía por todo, desde la ortografía hasta el cambio climático, desde el número asignado por el CNE hasta la ubicación de la foto en el tarjetón. Algunos candidatos reclamaron usar el nombre con que se les conocía en el mundo artístico (El Gabán de Elorza) o en el vecindario (Cheo, Mencha). *El Universal* (01/07/99) reseñó la polémica nominal: “Cuando el 25 de julio los electores vayan a votar y encuentren entre los candidatos nacionales el nombre Reina Ramona Romero García, deberán adivinar que se trata de la conocida Reyna Lucero”. Tanto la intérprete como varios candidatos debieron usar su nombre de pila en el tarjetón, por decisión del CNE. Solo la cantante superó su propio nombre y salió electa. Los demás sucumbieron, paradójicamente, bajo el anonimato de su nombre de pila.

## INDÍGENAS

La reivindicación de los pueblos indígenas despertó odios atávicos. Algunos miembros del CNE se negaban a inscribir los candidatos elegidos para la Constituyente por las etnias del país. Diego de Losada parecía tomar por asalto el Consejo Nacional Electoral. Cómo sería que *El Nacional* (cuando era *El Nacional*), editorializó: "... Es una maniobra política a la cual se prestan ciertos directivos del CNE vinculados a AD y Copei. Ese súbito interés por las etnias no lo tuvieron en los últimos 40 años" (01/06/99, p. A/5). En rigor, no eran 40 años, sino cinco siglos de invisibilización.

## LA VOZ QUE CURA

Es septiembre de 1999. Estoy en el patio del Palacio Federal Legislativo. Desde unos 30 metros, camina hacia mí una mujer que parece salida de los años veinte, una visión *kitsch* de tiempos idos. Vestido rosa, de anchos armadores almidonados. Zapatos fucsia, medias blancas, por debajo de las pantorrillas. Pelo corto, con un lazo violeta del lado izquierdo. En la diestra enguantada, un grabador de periodista, pegado de la oreja. Al estar a mi lado –no recordé conocerla– me coloca el aparato en el oído y, con atiplada voz de niña engreída, me dice: “Óigalo”. Sin duda, es Hugo Chávez, dando un discurso. La maquillada mujer, con largas pestañas de muñeca de plástico, prosigue: “Es él, nuestro Presidente, cuando estoy deprimida oigo su voz y me recupero”. La miré extrañado y sonreí. “Ah, ¿no me cree?”, me interpela y se va, como flotando, como de otro tiempo.

## OBSCENO Y SAGRADO

Sabrá Dios por qué la primera asamblea (informal, cierto) de los constituyentes de 1999 se realizó en un casino. Si mal no recuerdo, el nombre del local era algo así como “Bingo Reina”, ubicado en La Urbina, municipio Sucre del estado Miranda. Luis Miquilena no explicó por qué ese primer encuentro en aquel ámbito de envite y azar. ¿A qué se apostaba? Ignoro si por contrición, la sesión de clausura de la Asamblea Nacional Constituyente —esta sí, formal y solemne— se llevó a cabo en un lugar religioso, el Colegio Las Nieves de Ciudad Bolívar, la antigua Angostura donde se celebró el Congreso Constituyente de 1819. El periplo entre el mundano bingo y el colegio de monjas me recordó el título de la obra del dramaturgo Román Chalbaud: *Sagrado y obsceno*. Las revoluciones están llenas de excesos.



## NULOS Y NULIDADES

En el plano jurídico, el proceso constituyente enfrentó trabas de todo tipo. El mismo Decreto N° 3 del Presidente Chávez para convocar el referéndum consultivo fue rechazado por la Corte Suprema de Justicia. El jefe del Estado acató el fallo, así como las modificaciones que el máximo tribunal le hizo a las bases para el funcionamiento de la Asamblea Nacional Constituyente. Impugnaciones iban y venían de una derecha contumaz y unos viejos partidos que se aferraban a la “moribunda” (Constitución de 1961). La Corte Suprema declaró nulos hasta 11 recursos de nulidad interpuestos contra el decreto de referéndum. Para decirlo con Manuel Vicente Romero García, había pasado la hora de las nulidades engréidas y no sé si también la de las mediocridades consagradas.

## OTRAS MODIFICACIONES

No solo la Corte Suprema de Justicia ponía y quitaba las propuestas del Poder Ejecutivo, sino también el viejo Consejo Nacional Electoral. Este órgano del poder público modificó la pregunta N° 2 formulada por el presidente Chávez para la consulta nacional. El jefe del Estado acató la decisión del CNE. A quien pronto empezarían a calificar de “dictador”, daba muestras incuestionables de su talante democrático frente al agonzante poder constituido.

## CONSTITUYENTE MAYOR

La primera sesión de la Asamblea Nacional Constituyente la dirigió el líder comunista Pedro Ortega Díaz. Su edad, 85 años, le dio ese privilegio histórico. Pero no solo la edad, sino una vida entera de luchas, estudios y sacrificios entregada a la revolución venezolana y latinoamericana. La Asamblea Nacional le rindió tributo en diciembre de 2014, con motivo del centenario de su nacimiento. La Constituyente nos brindó el privilegio de escuchar de viva voz al revolucionario de toda la vida y consecuente defensor del proletariado.

## HASTA LA MÉDULA

Conocidos los resultados de la elección constituyente y su distribución política y territorial, el Polo Patriótico publicó en la prensa nacional un aviso desplegado a tres cuartos de página, el 27 de julio de 1999, bajo el titular: “BOLIVARIANOS HASTA LA MÉDULA”, un mapa poblacional de Venezuela con la foto de un sonreído Comandante Chávez en el centro. Seguidamente, los resultados:

ASAMBLEÍSTAS NACIONALES: 20= 83,33%

ASAMBLEÍSTAS REGIONALES: 103= 95,37%

ASAMBLEÍSTAS TOTALES: 123= 96,09%

Luego, una convocatoria:

“RECUERDA ASISTIR ESTE MIÉRCOLES 28 DE JULIO A PARTIR DE LAS 3 DE LA TARDE A LA PLAZA CARACAS A COMPARTIR CON EL PRESIDENTE SUS 45 AÑOS”.

Al final, los logos del Polo Patriótico y del MVR.

## FARO Y LUZ

El proyecto constitucional del Presidente Chávez estaba contenido en un documento que tituló: *Ideas fundamentales para la Constitución Bolivariana de la Quinta República*. Este trabajo serviría de base para los debates del proceso constituyente. En lenguaje popular, podríamos decir: prendió la mecha, o valga el lugar comunismo, la chispa que incendió toda la pradera. Por su difusión masiva, se convirtió en el fuego creador que se expandió a todo lo largo y ancho de la República. *Ideas fundamentales* estas, las del Comandante Chávez, amasadas y afinadas en largas noches de insomnios, guardias hurtadas a la vigilia, discusiones entre camaradas clandestinos y soledades fertilizadas entre celdas, barrotes y cerrojos.

## SI TÚ NO VIENES A LA MONTAÑA

La de la República Bolivariana es una de las pocas Cartas Magnas del mundo que, en su discusión y realización, trascendió y burló los muros y claustros de los palacios legislativos, llámense Asamblea o Congreso, así como las paredes de los partidos políticos y los claustros académicos. Durante 24 horas estuvieron abiertas líneas telefónicas para atender al público, las 21 comisiones establecieron horas de consultas para el pueblo y en los medios se publicaron formatos para formular propuestas y sugerencias. Por las carreteras del país, se desplazaba el camión del buzón constituyente llevando la montaña a los que no podían llegar a ella. La amplitud de la consulta fue calificada por un constituyente opositor, Ricardo Combellas, como “algo inédito en la historia constitucional venezolana”.

## JARDÍN BIFURCADO

El decimonónico Palacio Federal Legislativo despliega la estética guzmancista por los cuatro costados, con su afrancesada arquitectura. En el centro del patio, se levanta la fuente, como debe ser. Al sur, dos jardines nada exuberantes, que recuerdan el título de un cuento de Jorge Luis Borges: “El jardín de los senderos que se bifurcan”. Esa bifurcación se hizo sentir durante el proceso constituyente, con una Venezuela que se iba y otra que llegaba. En el patio del Palacio confluían y se confrontaban todos los días los que pretendían mantener la vieja República y quienes pugaban por su refundación, previa aprobación de una nueva Constitución Nacional.

## EL JOROPO SIGUE

Un 6 de diciembre de 1998, un joven teniente coronel ganó por primera vez las elecciones presidenciales y puso fin a cuatro décadas de puntofijismo. Ese último mes de 1998 fue una verdadera “Chavidad” –así bautizaron las fiestas decembrinas– para el pueblo venezolano. Con resignada y socarrona ironía llanera, el refranero expresidente cuartorrepblicano, Luis Herrera Campins, aconsejó: “A comprar alpargata, que lo que viene es joropo”. Al ritmo de nuestro baile tradicional y música llanera, empezó el proceso constituyente que nos legaría una nueva Carta Magna, la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela. Y como dice la copla: “... el joropo sigue dando, lo más hondo del compás...”.



## CONSTITUCIÓN AÉREA

En su intervención ante la Asamblea Nacional Constituyente el 5 agosto, cuando asistió para ponerse bajo las órdenes del poder originario, el Presidente Chávez advirtió sobre el riesgo de hacer una constitución para una república aérea, al precisar que no se trataba solo de una tarea de juristas. Esa figura la empleó el Libertador Simón Bolívar en el Manifiesto de Cartagena de 1812, cuando al analizar las causas de la caída de la Primera República, se refirió a los visionarios que imaginaban “repúblicas aéreas”, ajenas a la realidad política y las circunstancias históricas. El pensamiento bolivariano, por voz e inspiración del Comandante Chávez, estuvo vivo y presente a todo lo largo de los debates constituyentes.

## ESTATUTO Y *ELECTROSHOCK*

El 8 de agosto, cinco días después de su instalación, la Asamblea Nacional Constituyente aprobó su Estatuto de Funcionamiento, como decir, su carta de navegación. El artículo 1° establece su naturaleza y misión:

La Asamblea Nacional Constituyente es la depositaria de la voluntad popular y expresión de su soberanía con las atribuciones del poder originario para reorganizar el Estado venezolano y crear un nuevo ordenamiento jurídico democrático. La Asamblea, en uso de las atribuciones que le son inherentes, podrá limitar y decidir la cesación de las actividades de las autoridades que conforman el Poder Público.

Su objetivo será transformar el Estado y crear un nuevo ordenamiento jurídico que garantice la existencia efectiva de la democracia participativa y social.

Este Estatuto funcionó como un *electroshock* para el poder constituido, sobre todo para el moribundo Congreso Nacional.

## SÍ PERO NO

Frente al referendo constitucional de 1999, la jerarquía eclesíástica jugó al SÍ pero NO. La Conferencia Episcopal declaró que no era un partido político ni hacía campaña a favor ni en contra de la nueva Carta Magna, pero el cardenal Castillo Lara se pronunció abiertamente por el NO “porque el proyecto propuesto puede degenerar en un tipo de nación que no queremos y no conviene” (*El Universal.com*, 11/12/1999). El 15 de diciembre el pueblo venezolano le dijo SÍ a la Constitución Bolivariana y NO al NO del Cardenal.

## NI EL LLANERO SOLITARIO, NI EL ZORRO, NI SUPERMAN

El presidente de la Conferencia Episcopal Venezolana (CEV) para 1999, monseñor Baltazar Porras, criticó “el empeño del Presidente Chávez de aparecer como el ‘Llanero Solitario’ al asumir la defensa del texto” constitucional. “Aquí hay una estrategia –declaró– de querer centrar en el discurso del Presidente toda la campaña (por el SÍ o el NO). Pareciera Superman o el Zorro, llevando adelante todo él solo y los que están detrás parece que son no deliberantes y obedientes” (*El Universal.com*, 11/12/1999).

La posición de la jerarquía eclesiástica durante el proceso constituyente y mucho más allá, incluso hasta el sol de hoy, no sería precisamente de tiras cómicas y suplementos.

## MISA PRO NO

No era una misa para pedir *ora pro nobis*, sino en pro del NO promovido por todos los sectores que se oponían a la aprobación de la Constitución Nacional de 1999. El obispo Trino Valera ofició la eucaristía. Misas, procesiones, letanías, rosarios, cadenas de oraciones, fiestas religiosas, patronales, promesas, advertencias, todos los recursos eclesiásticos, humanos y divinos, se usaron en contra del nuevo proyecto de Carta Magna. Si la voz del pueblo es la voz de Dios, el 15 de diciembre de 1999 ya se sabe quién habló.

## CALZONES ARRIBA

Las protestas contra la Constitución Bolivariana que estaba por nacer subían de tono y color. Unas decenas de estudiantes de la derecha marcharon hasta la sede del Consejo Nacional Electoral y, ante los medios de comunicación social, se bajaron pantalones y ropa interior (*Últimas Noticias*, 11/12/1999). Debajo de la pancarta que le decía NO a la nueva Carta Magna, mostraron sus nalgas al mundo. No lograron impactar al país que, con sus votos, el 15 de diciembre les subió los calzones.

## EL “NO” FEDERADO

La Cámara de Radiodifusión, la de televisión y el Bloque de Prensa se oponían a los artículos que consagraban el derecho a la información veraz y la réplica (57 y 58); la Cámara de la Educación Privada al Estado Docente; Venamcham (Cámara Venezolano-Americana de Comercio e Industria) al artículo 301 porque daría a la inversión extranjera el mismo trato que a la nacional; Fedecámaras a casi todos los artículos, o mejor dicho, al texto completo. En fin, el poder económico privado levantó un muro frente al proceso constituyente. El día del referéndum, la fortaleza de la derecha no pudo contener al pueblo que, en ejercicio de su poder originario, derribó ese muro que no estaba precisamente en Berlín, sino al norte de la América del Sur.



## OLLAZOS

Las cacerolas sonaron por primera vez en Venezuela contra el puntofijismo, después del Caracazo de 1989. Transcurridos diez años, las quisieron reeditar contra la aprobación de la Constitución Bolivariana, en respaldo a la opción del NO. Silencio de ollas. La mayoría del país, el pueblo, estaba con el SÍ. La prensa reseñó que solo sonaron en el este de Caracas, lejanas y lánguidas. No cuajó la rebelión Renaware. El huracán revolucionario liderado por Hugo Chávez no sería detenido con rutilantes palanganas de lujo.

## EL PRESIDENTE NO SE VA

El 5 de agosto de 1999 el presidente Hugo Chávez Frías puso su cargo a la orden de la recién instalada Asamblea Nacional Constituyente. Primero convocó a la soberanía popular y, luego, se sometió a sus decisiones. El constituyente Hermann Escarrá destacó: “No hubo rupturas sobrevenidas, el proceso (constituyente) no fue violento, la Asamblea es originaria y por ello el acto del Presidente es un acto paradigmático que legitima el carácter de la Asamblea”.

## EL PRESIDENTE SE QUEDA

El 9 de agosto la Asamblea Nacional Constituyente, en sesión extraordinaria, aprobó ratificar en su cargo al presidente de la República, Hugo Chávez Frías, quien había puesto su cargo a la orden del poder originario del pueblo. Salvaron sus votos los opositores Allan Brewer Carías, Claudio Fermín y Alberto Franceschi porque no dudaban de la legitimidad del jefe del Estado, de acuerdo con la moribunda Constitución de 1961. El constituyente Leopoldo Puchi advirtió que la oposición no comprendía “lo que pasa en Venezuela”. Todavía no lo comprende.

## CANTA Y NO LLORES

A los constituyentes se les asignó una dieta, yo diría que simbólica, de 750 mil bolívares al mes, la cuarta parte de lo que ganaba un senador de la Cuarta República. Pero además, su cargo era a dedicación exclusiva, por lo que no podían realizar otras actividades remuneradas. La cantante Reyna Lucero así lo aceptó y dijo que para sostener a su familia cantaría solo en las noches y madrugadas a fin cumplir contratos ya firmados. “Por lo tanto puedo decirle a todos aquellos amantes de la música que sí, Cristóbal Jiménez y Reyna Lucero van a seguir cantando”.

## EL *PICK-UP* DE ARISTÓBULO

La oratoria de Aristóbulo Istúriz combina el tono didáctico del maestro de escuela, la elocuencia del político de oficio y el léxico llano, con frecuencia el argot o el calé, del barrio y la esquina, donde las citas históricas se entrelazan con la anécdota cotidiana. La eficaz mezcla le ha dado resultados. En una de sus intervenciones en la Asamblea Nacional Constituyente, aderezó que cuando “uno llega estresado a su casa luego de la larga jornada del día, se sienta en la sala y prende el *picó*...”. La risa de la audiencia no lo dejó proseguir. No faltó el “clásico” grito de: “¡Se te cayó la cédula”. La discusión del auditorio giró hacia la edad de los presentes. Incluso de eso se encargaron los medios, volcados a escudriñar desde la profesión, estado civil, hobbies, hasta la edad de los constituyentes. El *picó* –o *pick up*– de Aristóbulo era solo una pista etaria-musical. En la ANC confluyeron desde jóvenes menores de 30 –Elías Jaua, William Ojeda, de 28 años ambos–,

hasta vigorosos y vivaces octogenarios como Luis Miquilena y Pedro Ortega Díaz. ¡Salud!

## CLAUDIO, ENTRE NICOLÁS Y ÁNGEL

Claudio Fermín expuso en las sesiones de la Asamblea Nacional Constituyente sus razones y argumentos para oponerse a la figura constitucional del referéndum. Derrotado por la mayoría, no se quedó tranquilo y habló con todo el que quiso oírlo. A los constituyentes Nicolás Maduro y Ángel Rodríguez intentó disuadirlos de “esa locura” con una especie de advertencia y ruego.

Cónchale, vale –les dijo, palabras más, palabras menos –, ustedes van a hacer ingobernable a este país, lo van a meter en una desestabilización permanente porque a cualquier loco a cada rato se le ocurrirá recoger firmas para revocar a este o a aquel funcionario por quítame esta paja, piensen bien lo que van hacer.

## CINCO PODERES

La propuesta de romper la estructura de los tres poderes clásicos –Ejecutivo, Legislativo y Judicial– iba a sacudir, como en efecto ocurrió, a una Asamblea Nacional Constituyente, donde el espíritu conservador no estaba únicamente en la minoría opositora. Los debates oscilaban desde la enjundia del derecho constitucional, la concepción leninista del Estado, hasta el epidérmico resquemor de que Hugo Chávez, creyéndose émulo de Simón Bolívar, pretendía resucitar el Poder Moral que el Libertador propuso en el Congreso de Angostura de 1819. Nada, al final la Constitución Bolivariana incluiría dos nuevos poderes: el Ciudadano y el Electoral. Montesquieu no se opuso ni su alma entró en pena.



## DD.HH. SEGÚN TAREK

Viejos y curtidos guerrilleros que nunca pudieron ser avistados por sus perseguidores aparecieron en el patio del Palacio Federal Legislativo, entre estos, Elegido Sibada, el legendario Comandante Magoya. En procura de la justicia constituyente, le sucedieron las víctimas de 40 años de represión puntofijista. Hombres y mujeres mayores, cansados de buscar en vano los restos de sus hijos desaparecidos; viudas, huérfanos, gente que veía un rayo de esperanza en el poder originario. Los recibía un joven poeta y abogado, quien presidía la comisión que redactaría el capítulo consagrado en la nueva Carta Magna a los derechos humanos: Tarek William Saab.

## LOS DIRECTIVOS BAJAN

Curtidos en la política de izquierda y calle, los directivos de la Asamblea Nacional Constituyente con frecuencia “se daban” la palabra para terciar en los debates. En varias ocasiones, Luis Miquilena, presidente, polemizó con Jorge Olavarría, Claudio Fermín e incluso, con miembros del Movimiento Quinta República. En los temas de la clase obrera, le era imposible solo escuchar desde arriba a un experto en derecho laboral como el primer vicepresidente, Isaías Rodríguez. Igual ocurría con el segundo vicepresidente, Aristóbulo Istúriz, quien siempre esgrimía su condición de maestro de escuela para defender el Estado Docente que el neoliberalismo venía desmantelando. En estos y otros temas, los directivos de la ANC bajaban al ruedo.

## EL ESTILO ES VINICIO

Vinicio Romero ayudó al Premio Nobel de Literatura, Gabriel García Márquez, a no extrañarse histórica y lingüísticamente en su novela *El General en su laberinto*, como bien lo reconoce el Gabo en los agradecimientos de su obra. Electo a la Asamblea Nacional Constituyente en “Las llaves de Chávez”, popularmente conocidas como “kino”, sus aportes intelectuales fueron cotidianos. Sin ser un cazagazapos de oficio, especie de esos policías del lenguaje que denostara el maestro Ángel Rosenblat, Vinicio siempre estuvo pendiente del mal o buen decir de los constituyentes, así como de los baches históricos. Tuvo un cómplice de excepción en esa tarea en el médico, fabulador y novelista José León Tapia, autor entre otras obras de *Por aquí pasó Zamora*, *Tierra de marqueses* y *Maisanta, el último hombre a caballo*.

¡Qué lujo haber compartido con ellos en la Asamblea Nacional Constituyente!

## DIAGNÓSTICO EN LA ANC

En uno de sus discursos a los constituyentes en el Palacio Federal Legislativo, el presidente Hugo Chávez reveló, no sé si como un mérito, que dormía muy poco y agregó que a los revolucionarios les debería bastar con dormir tres o cuatro horas diarias. Me hallaba sentado entre dos médicos, ambos psiquiatras, mis amigos Alexis Navarro, expresidente de la Asociación de Profesores de la Universidad Central de Venezuela, y David Figueroa, exalcalde de la ciudad de El Tigre, municipio Simón Rodríguez del estado Anzoátegui. Alexis dijo: “Eso le pasará factura”. David completó: “Tarde o temprano, esa factura llega”. Nunca olvidé esas palabras.

## CARNE EN VARA

Arduo el debate para la creación del régimen especial de los municipios José Antonio Páez y Rómulo Gallegos del estado Apure, entidad llanera que contaba con dos representantes en la Asamblea Nacional Constituyente: Cristóbal Jiménez y Rafael Rodríguez Fernández. Este último, en un club de la antigua Policía Metropolitana ubicado en El Paraíso, obsequió a los constituyentes con una ternera y platos típicos traídos de Apure y preparados allí mismo, a ojos vistas. El exmiembro de la Junta Patriótica de 1958, Guillermo García Ponce, una enciclopedia viva de la política en la acción y la práctica, comentaba al día siguiente: “Este constituyente es un lince, qué argumentos más persuasivos tiene”.

## FERVOR CONSTITUYENTE

No se sabe cómo entraron, pero se aparecieron allí, en el salón de sesiones de la ANC, donde el Estatuto solo permitía estar a los constituyentes. Tomaron un autobús de su casa de estudios, la Universidad de Carabobo, y se vinieron a Caracas, directo al Palacio Legislativo. Cuando iba a comenzar la sesión, desplegaron una gran pancarta, con dos peticiones: “¡Constituyente universitaria ya!” y “Destitución del Rector”. Como los estudiantes de la UC, aplaudidos por la mayoría, distintos sectores acudían a la ANC a plantear sus problemas y a solicitar la convocatoria de asambleas constituyentes universitarias, campesinas, obreras, gremiales, vecinales, en fin, el espíritu del poder originario se había apoderado de todo el país, con fervor.

## AQUEL CAMIÓN

Por la parte posterior parecía un camión de estaca sin estaca. Sobre su acerada platabanda, un enorme cajón (buzón constituyente) pintado con los colores del tricolor nacional. Un cartel de 1,50 por 1,20 m exhibía la leyenda: “ASAMBLEA NACIONAL CONSTITUYENTE”. Más abajo: “Comisión de Participación Ciudadana”. Luego el texto: “La Asamblea Nacional Constituyente debe ser el centro del debate y participación del país durante todo el proceso de creación de nuestra nueva Carta Magna...”. En efecto, así fue. Aquel camión no se quedaría estacionado frente al viejo Congreso Nacional. Recorrería todo el país recogiendo en su buzón las propuestas del pueblo soberano.

Nota: El presidente de la Comisión de Participación Ciudadana era el constituyente Nicolás Maduro. El secretario, Darío Vivas.

## A VOTAR, MILITARES

El derecho de los militares activos a votar fue otro de los asuntos polémicos en la Asamblea Nacional Constituyente. La tradición pesa. En el seno de la Asamblea participaban como miembros electos varios militares, desde tenientes hasta generales, que tomaron parte en las rebeliones de febrero y noviembre de 1992. El entonces capitán y constituyente José Vielma Mora precisó: “De acuerdo con las normativas legales, hemos revisado 24 constituciones de Iberoamérica, donde hay ponderación para que los grados militares y tropas profesionales y alistadas vayan a votar”. El derecho al voto para los militares quedó consagrado en la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela.



## ROJO PLURAL

Quienes anunciaban un permanente y aburrido consenso en la Asamblea Nacional Constituyente por su aplastante mayoría roja rojita, rodaron. Muchos temas concitaron airadas polémicas entre bolivarianos. La disminuida derecha no entendía. Desde los derechos de los pueblos originarios hasta los de la mujer sobre su maternidad, provocaron acalorados debates entre los integrantes del Polo Patriótico. Más allá del Palacio Federal Legislativo, las discusiones no eran menos intensas. Las tonalidades del rojo eran mucho más que matices.

## VENTAJISMO

La Cuarta República no perdía sus mañas ni siquiera en sus últimas pancadas. Así como a última hora separó las elecciones presidenciales y regionales para no perderlo todo, de igual manera, una vez electo Hugo Chávez, desde el viejo Congreso y las asambleas legislativas se maniobraba para sacar ventajas en la elección de los constituyentes. El representante de Convergencia, Juan Sosa Maury, solicitó al Consejo Nacional Electoral que exhortara a estas instituciones “para que en el transcurso de este mes (julio 1999) impidan que la tribuna legislativa sea usada para algunos candidatos a la ANC, en detrimento de otros” (El Universal, 01/07/99, pp. 1-12).

Empero, ya el Congreso Nacional había escogido a Jorge Olavarría como orador de orden para el 5 de julio, Día de la Independencia, a pesar de ser candidato a la ANC por la circunscripción nacional. Olavarría aprovechó para descargar a la Revolución Bolivariana y al presidente Chávez,

quien lo escuchó imperturbable. Su vehemencia discursiva no impidió, sin embargo, la victoria arrolladora de “Las llaves de Chávez”.

## NI HONOR NI GLORIA

Aprobada en referendo la Constitución Bolivariana, el Presidente Chávez recordó las palabras del Mariscal Sucre en Ayacucho: “Honor al vencido, gloria al vencedor”. Era un reconocimiento a los que votaron NO a la Carta Magna, “pero –les pidió– reconozcan con honor de vencidos las glorias del vencedor”. El Comandante Chávez pedía peras al olmo. Año y medio después, los derrotados intentaron con un golpe y un sabotaje petrolero torcer la voluntad popular del histórico 15 de diciembre 1999.

## PROPIOS Y EXTRAÑOS

Los niños indígenas estremecieron la Asamblea Nacional Constituyente. Llegaron con sus trajes típicos y hablaron en sus diversas lenguas. La prensa burguesa reseñó que fue un “acto colorido”. Obvio, para los medios privados los pueblos originarios eran extraños en su propia tierra. Exóticos. Los infantes de ojos achinados y tersa piel llegaron para pedir por sus ancestros su lugar en la Constitución Nacional que se escribiría en esos espacios. Mirándolos por televisión desde Miraflores, el Presidente Chávez sonreía. La chiquillería indígena llegaba allí después de 507 años.

## ¡VUELEN!

5 de agosto de 1999. El Presidente Chávez dirige su primer discurso a la recién instalada Asamblea Nacional Constituyente. “Hago un llamado a la población entera para que todos seamos capaces de volar”. Soñador pero realista, reconoció que existen compatriotas incapaces de alzar vuelo. “Entonces –sentenció– dejemos que se cumpla lo que dijo Jesucristo: “¡Dejad que los muertos entierren a sus muertos!” De la difícil, ardua y combatida Revolución Bolivariana unos se apartarían y otros quedarían a la vera del camino. El pueblo volaba.

## LA MISMA GUERRA

El Chile de Allende conoció esa guerra. Venezuela fue su blanco tan pronto se difundió por el mundo el triunfo del candidato Hugo Chávez Frías, el 6 diciembre de 1998. La victoria bolivariana en la Asamblea Nacional Constituyente desató los temores y demonios internacionales. Las corporaciones mediáticas del planeta arremetieron contra el país. Los recién electos constituyentes se desplegaron por el mundo para combatir esa guerra que, además de sucia, sería larga, tan larga que llega hasta la mañana, tarde y noche de hoy, cuando usted está leyendo las historias mínimas de nuestra Carta Magna.

## ¿DÓNDE ANDAN?

Concluida su histórica tarea, los miembros de la Asamblea Nacional Constituyente volvieron a sus oficios y profesiones. Algunos fallecieron, otros saltaron la talanquera. La mayoría sigue en la política, del lado de la Revolución Bolivariana o en la acera de enfrente, unos haciendo oposición democrática y otros, derrotados por los votos, buscando atajos inconstitucionales. Si siguen hurgando, hallarán que un constituyente llegó a la Presidencia de la República: Nicolás Maduro Moros. Así es la historia.



## COMISIONES

Con Luis Miquilena en la presidencia de la Asamblea Nacional Constituyente; Isaías Rodríguez y Aristóbulo Istúriz en la primera y segunda vicepresidencia, respectivamente, se procedió a integrar las 21 Comisiones de Trabajo. Lo que parecía un simple trámite se enredó más de la cuenta. Muchos no aparecían donde se propusieron. El debate fue largo. Alguien dijo que en el viejo Congreso la cosa era más fácil: AD y Copei enviaban la lista y ya. Algo había cambiado. O mucho.

## ELLAS Y ELLOS

El lenguaje de género fue causa de acalorados debates en la Asamblea Constituyente de 1999. Las burlas no se hicieron esperar desde los medios. Vinicio Romero, presidente de la Comisión de Estilo, invitó a los académicos de la lengua. Estos, rodeados de los movimientos feministas, aceptaron el carácter reivindicatorio de la propuesta. Puertas afueras, lejos de la mujeres, decían otra cosa los muy sinvergüenzones. Hoy, hasta en la España real y académica, al menos administrativamente, se copian y emplean el lenguaje de *ellas y ellos*.

## A TEXTO LENTO

El poeta Gustavo Pereira, autor del Preámbulo de nuestra Constitución, recordaba que pidió un derecho de palabra en la Asamblea Nacional Constituyente de 1999 para criticar que el trabajo iba muy lento. “A tres meses de debates – advirtió– tenemos aprobados 30 artículos; a este ritmo, tendremos la nueva Carta Magna en 2015”. Su observación causó efecto, las discusiones se agilizaron y no hubo que esperar 16 años para que el pueblo aprobara en referéndum su Constitución Bolivariana.

## **DEL PADRE AL HIJO DE LA CONSITUYENTE**

Un 3 de agosto entre rosas rojas, se instaló en el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela la Asamblea Nacional Constituyente. El recién electo presidente, Hugo Chávez, convocó la voluntad popular en febrero de 1999 y, en abril, el pueblo en referéndum votó por la elección de una Constituyente. Elegida en julio, el 9 de agosto ratificaría a Hugo Chávez en la Presidencia de la República. 14 años después, a este lo sucedería el constituyente Nicolás Maduro.

## TRIBUTO AL FRAUDE

La derecha tuvo en la Asamblea Nacional Constituyente cuadros brillantes como Jorge Olavarría, otros avispados y unos motolitos, aparte de los infiltrados en el “Kino de Chávez”. El texto sobre materia tributaria aprobado en plenaria, fue cambiado en la madrugada para favorecer a los grandes capitales. Tarek William Saab lo denunció y pidió severas sanciones para los autores. Luis Miquilena, presidente de la ANC, se las ingenió para dejar sin castigo aquel intento de fraude constitucional.

## IRIS Y ELIÉZER

Dos propuestas prendieron los debates con la oposición y entre los mismos chavistas en la Constituyente. Eliézer Otaiza propuso que Venezuela se llamara República Bolivariana e Iris Varela que el parlamento fuese unicameral. Otaiza no logró el objetivo en una primera votación, pero insistió y, en la segunda, fue la vencida. La nueva Carta Magna consagró el nombre de la República Bolivariana de Venezuela y una Asamblea Nacional unicameral. Iris y Eliézer no pedían ni daban tregua.

## **PUERTAS ABIERTAS**

La Asamblea Nacional Constituyente abrió al pueblo las puertas del Palacio Federal Legislativo. Movimientos feministas, bomberos, pueblos indígenas, policías, discapacitados, ecologistas, activistas de la sexodiversidad, cultores populares, artistas, en fin, todos los sectores del país entraban a los balcones del salón de sesiones cuando se discutían artículos de su incumbencia. No se trataba de teoría constitucional, era el poder constituyente en pleno ejercicio. Así nació la Carta Magna de 1999.

## MEMORIAS DE LA DECADENCIA

El presidente Chávez se juramentó ante el viejo Congreso Nacional, pero el viejo Congreso no sobreviviría a Hugo Chávez. En 1999, cuando la Asamblea Constituyente empieza a sesionar, al lado y en el mismo Palacio Federal Legislativo, el Congreso puntofijista todavía estaba allí, como el dinosaurio de Augusto Monterroso. Diputados y senadores no se iban, acaso esperando el milagro de la resurrección de la carne cuartorrepública. Aquello era un decadente espectáculo de “cadáveres insepultos”, frase de Rómulo Betancourt, por si acaso.



## JARDÍN SIN GARITAS

Bajo las nubes de Calder, se instaló la Asamblea Nacional Constituyente, en la Universidad Central de Venezuela, el 3 de agosto de 1999. El aforo desbordado, hasta más allá de la Plaza Cubierta, por donde otrora pasáramos cantando el *Bella Ciao*. El Aula Magna que rindiera honores póstumos a Jorge Rodríguez padre, veía renacer el poder originario. Alguien colocó una bandera roja en la Tierra de Nadie. Un militar, Hugo Chávez Frías, decidió desmilitarizar el Jardín Botánico.

## INFORMACIÓN VERAZ

El artículo sobre información veraz convocó a defensores y detractores a la Asamblea Constituyente. Desde una universidad privada llegó la marcha encabezada por una docente y el entonces presidente del Colegio de Periodistas, Levi Benshimol. Me encomendaron recibirlos. Empezó el debate bajo el sol, en el patio del guzmancista Palacio Federal Legislativo. El argumento de los jóvenes estudiantes era cronológico y redundante: “Estás viejo, pure”. Verdad irrefutable a mis cincuenta años, con medio siglo sin derecho a réplica. Reseña el colega Eligio Rojas, entonces reportero del diario *El Mundo*, que la profesora Patricia Poleo acudió en ayuda de sus alumnos y me definió con precisión: “¡Eres un marginal!”. La tajante alusión me pareció precisa y didáctica y respondí: “¡Eso es información veraz!”.

## BÁSQUET CONSTITUYENTE

A diferencia de otras Asambleas Constituyentes, integradas por “luminarias”, la de 1999 incorporó al pueblo de a pie, civil o uniformado. Jorge Olavarría, brillante y elitista, ironizó que aquella Asamblea estaba compuesta por “soldados”, “joroperos” (Cristóbal Jiménez, Reyna Lucero, Sol Musset) y hasta por “un basquetbolista de nombre Carl Herrera” (hizo que “confundía” al ex NBA Carl Herrera con “un tal” Earle Herrera, no ve). Los “doctores” de la Cuarta tuvieron que calarse debatir con campesinos, militares patriotas, indios, obreros y basquetbolistas que apenas si encestaban poemas. Fueron revolcados.

## DIETA PATRIÓTICA

Elegida la directiva de la Constituyente, se discutió la dieta de sus miembros, quienes trabajarían a dedicación exclusiva. Alguien propuso los 3 millones de bolívares que devengaba un senador del viejo Congreso, pero se consideró una grosería. El “austero” presidente de la Asamblea Nacional Constituyente dijo que serían 750.000 bolívares y a los que reviraron, les preguntó si eran patriotas. “Sí lo somos, pero no nos mande a cruzar los Andes sin camisa”. Alguien propuso no cobrar o hacer batidas frente al Palacio Federal. Al final se quedó la dieta simbólica de los 750.000.

## VIVALDI EN LA ANC

Todos los olvidados de la Cuarta República marchaban hacia la Asamblea Nacional Constituyente. El Palacio Legislativo se poblaban de los preteridos, excluidos e invisibilizados de la víspera. Campesinos a caballo, burro y a pie, afrodescendientes al son de las curbetas y minas, indígenas de guayuco y flechas, el arcoíris de la sexodiversidad, bomberos con sus cascos. Una mañana armónica de virtuosos violines las *Cuatro Estaciones* de Vivaldi silenciaron la sesión. Llegaba la protesta de los músicos de la Filarmónica, encabezados por el concertino Luis Morales Bance.

## DAME NOTA

Los músicos de la Orquesta Filarmónica que irrumpieron con sus violines en el salón de sesiones de la Constituyente, no pedían nota. Reclamaban el reenganche de los despedidos por la nueva directiva, sueldos dignos de su arte y pensiones decentes para los jubilados, maestros y maestras que entregaron sus vidas para hacer las nuestras más felices. Enterado de ser este cronista, junto con Gustavo Pereira, uno de los promotores de aquella marcha nada nupcial, el constituyente Claudio Fermín me abrazó emocionado y recordó que “mi padre también fue músico”. El presidente de la Asamblea Nacional Constituyente, Luis Miquilena, comentó: “Por mí, se pueden quedar tocando toda la mañana, esto está mejor que la sesión”.

## FIESTA RODANTE

El camión multicolor se desplazaba por todo el país. Subía cerros, bajaba colinas, se paraba en parques o escalinatas de los barrios. Convocaba al pueblo a traer sus propuestas para hacer entre todos la nueva Carta Magna. La voz de Alí Primera amenizaba la fiesta rodante. Obreros, campesinos, maestros, curas, indígenas, llevaban sus escritos y los introducían en lo que bautizaron el “buzón constituyente”. La calle escribía la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela.

¿Qué instancia de la Asamblea Nacional Constituyente recibió todas esas cartas, servilletas, documentos, papeles, papelitos para clasificarlos y ordenarlos? La Comisión de Participación Ciudadana, presidida por un joven constituyente llamado Nicolás Maduro Moros.

## INVICTA

Antes de ser aprobada, la Constitución Bolivariana hubo de resistir la campaña más poderosa, apabullante y manipuladora de los poderes fácticos de Venezuela y el mundo. Luego, enfrentó un golpe de Estado que la derogó por cuarenta y ocho horas, un paro-sabotaje petrolero, un referéndum revocatorio, el desconocimiento electoral de 2013 y la guarimba criminal de 2014. Siempre invicta, su victoria más brillante fue imponérselle y hacerse aceptar por los opositores que la enfrentaron, derogaron por cuarenta y ocho horas y negaron, más que Pedro a Jesús.



## TENEMOS PUEBLO

El 8 de diciembre, fecha de la última proclama del presidente Hugo Chávez, fue decretado por el presidente Maduro *Día de la Lealtad y el Amor a Chávez y a la Patria*. Venezuela recuerda la histórica frase del Comandante Invicto aquella noche: *“Pase lo que pase, tenemos patria”*. Iluminó nuestra memoria otro momento en el que oímos las mismas palabras: “¡Hoy tenemos pueblo!” Las pronunció el Presidente Chávez en su primer discurso ante la Asamblea Nacional Constituyente, el 5 de agosto de 1999.

## BOND 24 Y GRAPA

La Asamblea Constituyente sacó un órgano informativo. Su nombre: *“Constituyente al Día”*. Era algo más que un “Boletín de Prensa” y mucho menos que un diario comercial. El número 1 salió el 6 de agosto de 1999. El título principal: “Presidente de la República puso su cargo a la orden de la ANC”. Parecía una publicación estudiantil, poética o de la izquierda revolucionaria que supo, en igual proporción, de carencias y creatividad. Cuatro hojas bond 24 engrapadas. A algunos les duró poco el sueño de austeridad. A otros y otras, los tentó la talanquera. Así es la historia.

## EMPIEZA EL JOROPO

El 11 de agosto de 1999 el mundo presenció un hecho insólito: el presidente venezolano que se juramentó siete meses atrás, lo hacía de nuevo, en el mismo palacio pero ante un parlamento distinto. En febrero, le había tomado el juramento el agónico Congreso Nacional. En agosto, la enterradora de aquel, la Asamblea Nacional Constituyente. Hugo Chávez Frías reconocía así al poder originario del pueblo y se sometía a su mandato. Los escépticos que no compraron alpargatas, bailarían descalzos.

## AL PAN, PAN

Pasarían doscientos días desde la juramentación del Presidente Chávez ante la moribunda Constitución de 1961 y su relegitimación por la Asamblea Nacional Constituyente. Algunos consideraron irrespetuosas sus palabras frente al presidente saliente, Rafael Caldera. Sobre aquel acto y aquel juramento irreverente, el Comandante Chávez diría en la ANC: “Cuando juré ante la moribunda, lo hice con respeto, ante el moribundo Congreso y las instituciones, para así emprender el camino constituyente”. No era costumbre oír llamar las cosas por su nombre.

## QUEMAR LAS NAVES

Ante la frase bélica de “quemar las naves”, en la sesión del 9 de agosto de 1999 de la Asamblea Nacional Constituyente, hube de salirle al paso a la comparación que se quiso hacer entre el presidente Chávez y el conquistador Hernán Cortés, como “destructores de civilizaciones precedentes”. No hice comparación sino contraposición de ambos personajes. Cortés buscó destruir las culturas de los pueblos originarios mexicanos. El Comandante Chávez convocó a los pueblos ancestrales de Venezuela a participar en la ANC de 1999 y a refundar la República. La diferencia es algo más que una nave incendiada.

## LO QUE NACE, LO QUE MUERE

Tan pronto se instaló el poder constituyente se dispararon los choques con el poder constituido. El viejo Congreso pataleó de lo lindo. La puntofijista Corte Suprema de Justicia (CSJ) se alteró con la designación de la Comisión de Emergencia Judicial por parte de la Asamblea Nacional Constituyente. El presidente de dicha Comisión, doctor Manuel Quijada, le advirtió a la agonizante CSJ que debía someterse a las directrices del poder originario del pueblo. En la praxis, así ocurrió.

## OTRAS BATALLAS

El pueblo venezolano, en referéndum democrático, aprobó la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela el 15 de diciembre de 1999. La campaña de los poderes fácticos en contra de la nueva Carta Magna fue brutal. No pudieron impedir que la soberanía popular, convocada por el presidente Hugo Chávez, se expresara con su voto. Otras arremetidas, nada constitucionales, esperaban a la Constitución Bolivariana. Ya lo había advertido el Comandante Chávez en la sesión de clausura de la ANC, realizada en Ciudad bolívar. De todas saldría victoriosa, invicta.

## SEÑOR DE LA PALABRA

El poeta Gustavo Pereira declara que varios constituyentes, entre los que recuerda a Isaías Rodríguez, Tarek William Saab y mi persona, le pedimos escribir el *Preámbulo* de la naciente Constitución Bolivariana. Muy cierto. Otros compatriotas también presentaron sus propuestas y las sometieron al veredicto de la plenaria de la ANC. La mayoría votó por el texto de Gustavo. Su sensibilidad poética, condición de jurista y espíritu humanístico quedaron plasmados en una cuartilla. Con la magia de su palabra plasmó el ideal constituyente.



## CREDO DE AQUILES

En la Constitución Bolivariana un poeta le rinde homenaje a otro poeta. ¿Cómo es eso? Gustavo Pereira, autor del *Preámbulo* de nuestra Carta Magna, revela: “Mientras escribía mi borrador no vacilé en las primeras palabras, escritas en homenaje a Aquiles Nazoa: “El pueblo de Venezuela, en ejercicio de sus poderes creadores”. Son estas las primeras letras del texto constitucional y son, también, las penúltimas del *Credo* de Aquiles Nazoa. Lo demás es poder originario, pueblo y poesía.

## PRESENTE NAVIDEÑO

Más de diez millones de ejemplares se han editado de la Constitución Bolivariana desde que fuera aprobada por el pueblo en referendo nacional. Al arribar a sus quince años de vigencia, el Presidente Maduro anunció la impresión de otros cinco millones de la Carta Magna. Estas fueron distribuidas gratuitamente como regalo de Navidad. Se trata de un caso único en el mundo, no solo la edición masiva de un texto constitucional, sino que el mismo forme parte de los presentes navideños. “Prendan la luz que es diciembre...”

## PIEDRAS EN EL CAMINO

La reforma de la Constitución de 1961 fue una pancada *in extremis* del puntofijismo para prolongar su agonía. El maquillaje a la moribunda iba bien hasta que se tocó el tema de la libertad de expresión. Los reformadores, dirigidos por el expresidente Rafael Caldera, quisieron agregar el derecho a rectificación. Saltaron el Bloque de Prensa y las cámaras de radiodifusión y televisión. Se llevaron en los cachos a la Comisión reformadora completa. Llegó la Asamblea Nacional Constituyente y, a despecho de los poderes fácticos del país, dio rango constitucional a los vetados derechos a réplica y a la información veraz.

## TRANQUILITA

En la sesión constituyente del 25 de agosto de 1999 me correspondió proponer una moción de urgencia para cambiar el orden del día. La provocó el viejo Congreso Nacional que andaba rumiando por allí y convocó una sesión extraordinaria, cuyo primer punto era: “Juzgar un acto de la Asamblea Nacional Constituyente”. La vieja clase política insistía en juzgar al poder originario, en lugar de seguir el consejo del Presidente Chávez de “quedarse tranquilita, como si la fueran a operar”.

## DESIRÉE VERAZ

Su nombre: Desirée Santos Amaral. Llegó a la Asamblea Nacional Constituyente con un carpapacio de papeles sobre comunicación social, libertad de expresión, ejercicio profesional, prensa, empresa y demás yerbas aromáticas sobre lo que Gabriel García Márquez considera el mejor oficio del mundo: el periodismo. Los pergeñó con un grupo de periodistas en reuniones con profesionales como Eleazar Díaz Rangel, Helena Salcedo, Cristina González, Jesús Romero Anselmi, Nora Uribe, Eloisa Lagonell, Guido González, Mariadela Linares, Olga Dragnic y Asalia Venegas, entre otras y otros colegas. De aquellos escritos salieron los artículos 57 y 58 de la Carta Magna, donde se consagran los derechos a la información veraz y a réplica, así como otros principios sobre la libertad de pensamiento y opinión que transversalizan la Constitución Bolivariana.

## NIKITA SIN PELOS

A Luis Camargo le dicen Nikita desde sus días de sarampión revolucionario. Es profesor de Matemáticas, Física y Estadística. Hombre de estrategias electorales, ajedrez político, negociaciones, cálculos y tácticas. Dice las cosas y lo que piensa directamente, lo que a algunos que gustan de las píldoras doradas, se les antoja cínico. En la Comisión de Educación y Cultura de la Asamblea Nacional Constituyente fueron recibidos los cultores de la literatura, las artes plásticas, las escénicas y la música. Cuando el debate sobre los artículos culturales y la situación de los artistas parecía no tener salida, Nikita preguntó, con una sonrisa inocente: ¿Ustedes lo que quieren es un ministerio? Le respondió el silencio.

## VICTORIA Y SULENTE

Victoria Mata se empeñó en que la acompañara en la Subcomisión de Deportes que presidía, enterada de mis incursiones en la crónica deportiva y de haber sido parte de la selección de atletismo del Estado Anzoátegui en mis tiempos juveniles. Ella andaba con varias cámaras de acuerdo con la ocasión. En todos los sitios se escuchaba su clic o se divisaba su *flash*. Detrás del lente, la risa franca de Victoria. Además de elevar el deporte a rango constitucional, la colega y amiga captó la historia gráfica del intenso y hermoso proceso constituyente. Nos debe su publicación para vernos en la historia que protagonizamos junto al pueblo.

## CANDELAS DE ANTONIA

Antonia Muñoz llegó a la Asamblea Nacional Constituyente contra todo pronóstico, fuera del “kino de Chávez”, pero dentro del proceso revolucionario (fue fundadora del MBR-200). Burló la polarización con su trabajo y liderazgo en el estado por el que participó: Portuguesa. Licenciada en Biología y Química e ingeniera agrónoma, sus intervenciones fueron cátedras en materia agropecuaria y, sobre todo, en la vida de nuestros campesinos, enfocada desde una perspectiva humanística y revolucionaria. En los momentos de zarpazos contrarrevolucionarios acuñó la frase que al Comandante Presidente le gustaba repetir: “Candelita que se prenda, candelita que se apaga”.



## CUÁNTO VALE UN JUEZ

Por escribir un libro con este título, el periodista William Ojeda fue a dar con sus huesos a la cárcel. Mi suegra y mi esposa, doña Blanca y Asalia, lo visitaron en la prisión de El Junquito, una de las sedes de la extinta Policía Metropolitana, de tan nefasta actuación en el golpe contra el Presidente Hugo Chávez Frías en abril de 2002. Mi alumno en la Escuela de Comunicación Social de la UCV, luego me lo encontré como miembro de la Asamblea Nacional Constituyente. Lo encarcelaron por destapar la pudrición del poder judicial de la Cuarta República. Investido constituyente, alguien le preguntó si desde el poder originario actuaría contra sus carceleros. Sonreído, respondió: “No somos como ellos, aquí estamos para metas trascendentes”.

## COMANDANTE PUNTO PREVIO

No en pocas sesiones los debates constituyentes se hicieron interminables. La humorística frase del poeta Andrés Eloy Blanco también se hacía cierta en la Asamblea Nacional Constituyente: “No hay nada que haga más ruido que un carro viejo y un diputado nuevo”. Se trataba de un proceso novedoso e intenso, que se proponía nada menos que refundar la República. Las discusiones, en consecuencia, se correspondían con el objetivo que se buscaba. Pero siempre había una voz salvadora. Cuando la cosa se alargaba, el constituyente Néstor León Heredia, teniente coronel (r), solicitaba un punto previo, decía que el tema estaba suficientemente debatido y pedía que se pasara al siguiente punto. En el 99% de sus solicitudes logró la unanimidad de la plenaria. Los agradecidos constituyentes lo bautizaron “Comandante Punto Previo”.

## **FREDDY, SIEMPRE BUSCADO**

Después de las rebeliones militares del 4 de febrero y el 27 de noviembre de 1992, Freddy Bernal se convirtió en uno de los hombres más buscado por la Disip y demás cuerpos de seguridad de la Cuarta República, de cuya Policía Metropolitana fue oficial y comandante del Grupo Ceta. De la PM se rebeló e incorporó a la insurrección bolivariana. A nuestras manos cayeron muchas veces volantes que la policía política, disfrazada de estudiante, repartía en la Universidad Central de Venezuela, donde sospechaba que estudiaba Derecho. En esos panfletos se le acusaba de todo. Electo constituyente por el Distrito Federal, no convirtió en perseguidos a sus perseguidores. Pero estos estaban agazapados y reaparecieron durante el golpe contra el presidente Chávez en 2002 y, otra vez, entre los hombres más buscados por ellos, estaba Freddy Bernal.

## EL BARCO DE CARABOBO

El Estado Carabobo envió a la Asamblea Nacional Constituyente un *roster* de puros cuartos bates. Tierra de los Navegantes del Magallanes, no toda la tripulación era magallanera, pero no importa. Un soldado del 4F, el entonces mayor Francisco Ameliach, años después presidiría la Asamblea Nacional y sería elegido gobernador de su estado. Manuel Vadell, editor de riesgos y éxitos, marcó pauta en los debates jurídicos. ¿Cuánto le debemos a Manuel los lectores venezolanos? Juan Marín llegó a la Asamblea Nacional Constituyente con la misma fogosidad revolucionaria de sus días universitarios y la misma zamarrería llanera. Oscar Navas, con los mismos sueños de su casa de los sueños azules. Y hacia otros paisajes se nos fueron Elio Gómez Grillo, Blancanieve Portocarrero, Américo Díaz Núñez y Diego Salazar, navegantes de utopías.

## LA ESCUELA DE SAÚL

A la Asamblea Nacional Constituyente fueron elegidos militares en situación de retiro, excomandantes guerrilleros, intelectuales revolucionarios y dirigentes de izquierda ajenos a la vida parlamentaria, otrora activistas de la abstención o el voto nulo. De modo que la ANC se les convirtió en una escuela de parlamentarismo. Egresado de la Universidad de Carabobo y profesor de educación básica, proveniente de movimientos irreductibles, Saúl Ortega fue un alumno aventajado. Presidió la Comisión de Política Exterior y fue primer vicepresidente de la Asamblea Nacional. De allí pasó a formar parte del Parlamento del Mercosur (Parlasur), cuerpo subregional del que llegó a ser Presidente. La Revolución Bolivariana le enseñó el arte de la negociación y la diplomacia, sin reducir un ápice su autenticidad revolucionaria y extracción popular.

## DESDE UNA ESCUELA DE CUADROS

Los constituyentes del partido Patria Para Todos participaban en todos los debates con la vehemencia que absorbieron de su líder fundador, Alfredo Maneiro. En una reunión en Miraflores, Rodolfo Sanz llegó a pedirle al presidente Chávez que no lo apabullara. “No te estoy apabullando”, respondió el Comandante. Mario Isea era una máquina de polemizar, pero no se quedaba allí: en cada intervención formulaba una o varias propuestas. De Aristóbulo Istúriz, todos conocen su oratoria. Provenientes de un partido de cuadros, eran además picos de plata, gente de pensamiento y acción.

## DESDE LA LIGA DE MUJERES

En la casa que vence la sombra conocí a Marelis Pérez Marcano. Allí, en la UCV, impulsó el proceso de renovación académica y estuvo entre las fundadoras de un periódico feminista llamado *La Cosa*, tan amplio que me permitió alguna vez escribir en sus páginas. Por los años 70, formó parte en la universitaria Liga de Mujeres. Militante revolucionaria de toda la vida, socióloga y profesora en la Escuela de Trabajo Social, nos volvimos a encontrar ocupando una curul en la Asamblea Nacional Constituyente. La mujer venezolana y latinoamericana tuvo y tiene en ella una defensora de excepción de sus derechos. Marelis, camarada, amiga.

## CANTO Y FUSIL

De Falcón nos llegaron los constituyentes Joel Acosta Chirinos, Jesús Montilla y Sol Musset. El primero, uno de los comandantes de la rebelión militar del 4F; el segundo, un licenciado en Administración, técnico superior en Construcción Civil, exdirigente sindical y entonces presidente del MAS en su estado. Acosta Chirinos tomó otros caminos revolucionarios. Jesús Montilla llegó a la gobernación de Falcón y a diputado por el Partido Socialista Unidos de Venezuela. Y Sol Musset, también diputada, por el camino de su compañero de toda la vida, Alí Primera, nos sigue iluminando, a veces con su canto, a veces con su silencio.



## PROTÉGELO, MARIA LIONZA

Se vino de las montañas de Sorte, llegó de la tierra de María Lionza. La Asamblea Nacional Constituyente no tranquilizó a Braulio Álvarez, tenaz dirigente campesino. Por el contrario, lo radicalizó más, como a todos. De milagro salvó su vida de atentados a tiros, detrás de los cuales estaban los latifundistas y terrófagos contra los que luchó toda la vida. Con los hombres y mujeres del campo venezolano encabezó largas marchas hasta la ciudad de Caracas y la sede de la ANC. En caballos, mulas, burros, tractores y a pie. Su verbo y su voz, en los espacios donde debatía el poder constituyente, eran bandera y grito zamoranos.

## GILMER VERTICAL

Gilmer Viloría exhibía una recta disciplina andina. Antes de la hora ya estaba en su curul, que el presidente de la Asamblea Nacional Constituyente, Luis Miquilena, llamaba pupitre. Varias veces tuvo opiniones divergentes con la mayoría. Las defendía con vehemencia y argumentación. En una reunión nocturna en La Casona, denunció ante el presidente Chávez la corrupción que, según él, estaba ocurriendo en el Plan Bolívar 2000. Posteriormente llegó a la gobernación de su estado, Trujillo, y sus senderos y los de la Revolución Bolivariana se bifurcaron. Lo conocí muchísimo antes del proceso constituyente. Un revolucionario.

## EL MISMO ADÁN DE SABANETA

Adán Chávez no andaba ni se presentaba como el hermano del Presidente de la República y líder del proceso bolivariano. La procedencia de Sabaneta pesaba más que charreteras, la militancia en la izquierda le forjó una sólida formación ideológica y el *rock* de los años juveniles lo enseñó a ser auténtico y sincero. Coincidimos en la Comisión de Educación de la Asamblea Nacional Constituyente, por su condición de profesor universitario de Física. Campesino al fin, siempre tenía un chiste a flor de labios o esos cuentos de camino en los que el caimán de catorce metros del comandante Chávez se quedaba corto. Después de ejercer como ministro para la Educación y embajador en Cuba, concluimos: a este llanero no lo cambia nadie.

## LA TEMIBLE UNIÓN

A la Asamblea Nacional Constituyente, elegidos por el pueblo, llegaron los militares oficiales (el orden es por circunscripción electoral): Eliézer Otaiza, Humberto Prieto, Francisco Visconti, Francisco Ameliach, Oscar Nava, Yoel Acosta Chirinos, Rubén Ávila, Luis Reyes, Henry Falcón, Florencio Porras, José Vielma Mora, Miguel Madriz, Wilmer Castro Soteldo, Ronald Blanco La Cruz, Gerardo Márquez, Antonio Rodríguez, Néstor León Heredia, Jorge Durán.

Después de la calle, la ANC era el mejor escenario para forjar la unión cívico militar propuesta por el Comandante Hugo Chávez. Los debates y discusiones abonaron el terreno. Los cambios en el mundo militar venezolano serían profundos. Las resistencias y reacciones no se harían esperar –golpe de 2002, toma de Plaza Altamira–, pero la marcha del proceso de transformación bolivariana continuaría.

## EXPRESO DE LA COSTA

Luis Acuña estaba a las 6 de la mañana en su comisión de la Asamblea Nacional Constituyente. Manías de campesino y pescador. Doctor en Física, exdecano del Núcleo de Sucre de la Universidad de Oriente, se venía de Cumaná hasta Caracas en autobús. El sueldo de un constituyente no daba para más. Aprobada la Carta Magna, sería diputado a la Asamblea Nacional y ministro para la Educación Universitaria. Luego, con un mapire al hombro para recoger las peticiones de su pueblo, se lanzó en campaña para la gobernación del estado Sucre. No el cargo, sino los disociados, lo alejaron del largo viaje en autobús. Los artículos constitucionales sobre educación, ciencia y cultura llevan su impronta.

## MARÍA DE LAS MAESTRAS

De las maestras y maestros de escuela, de los profesores y profesoras de educación básica, de los docentes universitarios, María de la educación en todos sus niveles, María de Queipo, la profesora Queipo. Elegida constituyente por el estado Zulia, era el recurso a la mano de la directiva de la Asamblea Nacional Constituyente para atender a los educadores que llegaban al Palacio Federal Legislativo de todos los rincones. En María confluyen el conocimiento pedagógico, la experiencia gremial, la formación política y parlamentaria que la dotan en una visión integral de la educación venezolana y de las vicisitudes de sus protagonistas: estudiantes, docentes, padres y representantes. Política combativa, sus aportes durante los debates constituyentes fueron muchos más allá del ámbito de su especialización profesional. Camarada. Profesora. Amiga. María.

## VLADIMIR EN SERIO

Vladimir Villegas salta con el mayor desparpajo y naturalidad de la exposición conceptual más seria, al comentario más jocoso o al retruécano o juego de palabras más certero e inesperado, para lo que tiene un especial ingenio y habilidad. Se le escuchaba con atención en la Asamblea Nacional Constituyente, pero también en estado de alerta (para ver por dónde venía) durante las largas discusiones del proceso constituyente. En una interminable sesión, notó que el doctor Ricardo Combella dormitaba y, de inmediato, hizo circular un papelito: “La Com...bella Durmiente”.

## TRES INDÍGENAS FRENTE AL MUNDO

Los tres primeros representantes de los pueblos indígenas que ejercieron los derechos que les consagra la democracia participativa y protagónica, incluso antes de ser aprobada la Carta Magna, fueron Nohelí Pocaterra, por la etnia Wayúu; José Luis González, etnia Pemón, y Guillermo Cabrera, etnia Jivi. Elegidos a la Asamblea Nacional Constituyente, les correspondió enfrentar la invisibilización de siglos, prejuicios arraigados y estereotipos endurecidos como costras en la mentalidad arijuna o criolla. La historia les asignó esa responsabilidad y cumplieron a cabalidad con sus pueblos olvidados y preteridos. El capítulo dedicado en la Constitución Bolivariana a los derechos indígenas resulta modélico y paradigmático para otros pueblos originarios de América y el mundo.



## FLORENTINO O CANTACLARO

“El Coplero de Oro” lo bautizó su pueblo y así lo solía llamar el Comandante Hugo Chávez Frías, con quien compartió canto y sabana mucho antes del proceso constituyente, cuando el líder bolivariano era capitán y andaba de tropero por los llanos de Apure. Mantuvimos un contrapunteo secreto en la Asamblea Constituyente, cuando me pasaba papelitos con coplas sobre los debates diarios y yo se los retrucaba en versos. A veces la discusión se hacía académica por sus estudios de pregrado y maestría en letras, en nuestra UCV. Entonces hablábamos de Darío o Verlaine. Nunca le pregunté si se identificaba con el Cantaclaro de Gallegos o el Florentino de Alberto Arvelo Torrealba. Guarda una lanza de las usadas en las Queseras del Medio que le regaló el Comandante Chávez. Un día lo invité a mi programa en VTV, *El Kiosco Veraz*, la sacó de una bolsa y la colocó sobre el mostrador. “Guarde esa cosa, camarita”, le dije. Es Cristóbal Jiménez, llanero y constituyente... copla, genio y figura.

## WILLIAN Y CHÁVEZ

Willian Lara era miembro de la Constituyente que ratificó al presidente Chávez. Willian era el presidente de la Asamblea Nacional que le tomó el juramento al Comandante Chávez, relegitimado en el 2000 bajo la nueva Constitución. Se verían una tercera vez en el mismo protocolo: en abril de 2002, después de derrotada la Carmonada. El presidente provisional, Diosdado Cabello, le entrega el mando al presidente restituido por el pueblo civil y uniformado, Hugo Chávez. Entre ambos, Willian Lara, presidente de la AN.

## DOS JURAMENTOS

La historia quiso que al compatriota Willian Lara le tocara juramentar a dos presidentes en un mismo período. Al Comandante Chávez, cuando se relegitimó en el 2000, y al camarada Diosdado Cabello, quien como vicepresidente, una vez derrotada la Carmonada, asumió provisionalmente la Presidencia de la República. Entre ambos, un dictador que se autojuramentó: Pedro Carmona Estanga, sin Carta Magna a la vista. La candente historia de la Constitución Bolivariana no concluía con su aprobación por el pueblo en diciembre de 1999. Tampoco empezó ese día.

## EMERGENCIA

La crítica situación del país exigía decretar la emergencia nacional. La propuesta provocó un encendido debate en la Asamblea Constituyente. Se habló de extralimitación y se amenazó con llevar al país ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Esta amenaza permanecería en el tiempo y se convertiría en un manoseado trapo rojo de la derecha. Intervinieron más de treinta oradores, incluyendo los tres directivos de la ANC. El 16 de agosto DE 1999 la Constituyente decretó la reorganización de todos los órganos del Poder Público Nacional. El mundo no se acabó.

## HAY UN RUMOR

En verdad no había un rumor, como en la canción, sino miles. Se les llamaba bolas, ollas, potes de humo. Eran los estertores de la Cuarta República y el poder mediático que conchupó a su sombra durante cuatro décadas. Una de las bolas más disparatadas fue la de que la Asamblea Constituyente, al refundar el Estado, restauraría las siete provincias que en 1811 declararon la Independencia. Almas de conmovedora ingenuidad histórica preguntaban con aprehensión si eso era cierto.

## MI MEJOR CLASE

Un día Jorge Olavarría abrió en la Asamblea Constituyente el debate sobre los problemas fronterizos de Venezuela. Me tocó responderle y mientras hablaba, él despectivamente dio la espalda en su asiento. De pronto se dio cuenta de que su interlocutor sabía “algo” de la materia y se volvió. Al concluir, mi exalumno, el constituyente Willian Lara, me felicitó y me dijo: “Profesor, acaba de dar usted su mejor clase”. Olavarría me tendió la mano, me invitó a conversar sobre el tema y me regaló, dedicado de su puño y letra, uno de sus libros, titulado: *Historia viva*. Tan viva que sus páginas me brindan argumentos cada vez que quiero refutar a la derecha...desde la derecha.

## SOLO SÉ QUE NO SÉ

Se debatía en la Asamblea Nacional Constituyente el tema del espacio geográfico y la división política de la República. El constituyente Elías Jaua propuso que se extendiera la soberanía de Venezuela hasta su “espacio ultraterrestre suprayacente”. Jorge Olavarría pegó un salto y se generó un debate por lo novedoso del planteamiento. El compatriota Jaua, entonces joven profesor e investigador de la Escuela de Comunicación Social y del Instituto Nacional de Investigación de la Comunicación (Ininco) de la UCV, se lanzó una minuciosa disertación sobre la materia. Luego de escucharlo atentamente, el doctor Olavarría comentó: “Aquí uno aprende cada cosa, yo creía que me las sabía todas”.

## CONCIERTO

En 2002, el guitarrista Alirio Díaz cumplía ochenta años de creativa y creadora vida y de virtuosismo musical. La Asamblea Nacional le rindió un homenaje nacional el 10 de abril. Hice de presentador del excelso maestro. Circulaban fuertes rumores de golpe militar. En medio de un paro empresarial y de la meritocracia petrolera, el artista tocó sus mejores piezas acompañado por la Orquesta Sinfónica Municipal, dirigida por Carlos Riazuelo. Las diputadas Iris Varela y Desirée Santos se acercaron para decirme: “Esto parece el Titanic”. Era cierto, pero no habría naufragio. La Carta Magna superaría la traición de un iceberg y navegaría victoriosa hacia puerto seguro, aunque no siempre con buen viento y buena mar.



## PARA LEER AZUL

Lo contó Desirée Santos en el Cuartel de la Montaña. Era 4 de octubre de 2015. Tres años atrás se dio el mitin de las siete avenidas y cierre de campaña del Comandante Chávez. Recordó Desirée que por los días de la Constituyente un joven le confesó su tristeza por no poder aprender y conocer la Constitución Bolivariana “porque no sé leer”. Años después, la compatriota se reencontró con el muchacho, quien henchido de orgullo le dijo: “Aprendí a leer en la Misión Robinson. Ya puedo leer la Constitución de Chávez.”

## COHABITACIÓN

Fueron como las aguas del Orinoco y el Caroní que, al confluir, no se mezclan y, por varios kilómetros, se distinguen los dos ríos. Cuando fue elegida la Asamblea Nacional Constituyente, el viejo Congreso Nacional estaba allí, como el in-conmovible e inmutable Dinosaurio de Augusto Monterroso. En un hemicycle se reunían los constituyentes y en el otro los diputados y senadores de la Cuarta República. Con la aprobación de la nueva Constitución, la cohabitación cesó, aunque *stricto sensu*, nunca existió.

## LA MUJER VISIBLE

Las discusiones en la Asamblea Nacional Constituyente iban de los asuntos geoestratégicos y macroeconómicos, a los del espacio ultraterreno y el lenguaje de género. Este último trascendió las fronteras, entre burlas de un lado y admiración de otro. Lingüistas de medio pelo y de pelo y medio pusieron el grito en el cielo de la real y realista academia. Los movimientos feministas tomaron el Palacio Federal Legislativo y se hicieron oír, no con consignas, sino con sólidos argumentos históricos, lingüísticos, sociológicos y políticos. La mujer se visibilizó en el texto y letra de la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela. Todavía rezongan *algunos y algunas*.

## CONSTITUCIONALISMO DE CALLE

Ni los propios constituyentes lo esperábamos. Tan pronto salió a la calle el texto de la nueva Constitución, se agotó totalmente en cuestión de horas. Era un fenómeno inédito y extraño. ¿Sería por ser la primera Carta Magna aprobada en referéndum por el pueblo? Antes, la Constitución se leía por retazos. Cada quien se sabía solo los artículos que lo afectaban. La de 1999 todos y todas la leen completa y la discuten en lugares públicos y círculos de estudio. El pueblo, participativo y protagónico, se hizo constitucionalista, para despecho y sarcasmo de las Facultades Ciencias Jurídicas y Políticas.

## LA RAZÓN SENSIBLE

Muchos años después, el *Preámbulo* de la Carta Magna seguiría persiguiendo a su autor, el poeta Gustavo Pereira. En el décimo quinto aniversario del texto fundamental, respondería así a una pregunta de Roberto Malaver (*Ciudad Caracas*, 15/12/2014, pag. 20): “Haber sido el autor de unas palabras que fueron aprobadas como Preámbulo por la inmensa mayoría de la Asamblea, entre varios propuestos, formó parte de mi cúmulo de deberes. Hija de la razón sensible, indispensable servicio público –por cierto, el único servicio público que se ejerce en privado– la poesía no tiene por qué manifestarse solo en verso. Como querían los surrealista, ella vive allí donde lo verdaderamente humano palpita”.

Santa palabra o palabras ciertas, como prefiera.

## ESTÁS RODEADO

Reconstruyendo la historia de aquellos días del hermoso proceso constituyente, al profesor Eleazar Díaz Rangel se le salió el reportero político que no lo abandona y le preguntó a Gustavo Pereira sobre su decisión de redactar un proyecto de Preámbulo constitucional. El poeta reveló:

De modo que cuando varios compañeros, también oficiantes de la poesía, entre quienes recuerdo a Earle Herrera, Isaías Rodríguez y Tarek William, me conminaron a redactar un borrador, la negativa no pudo ser tajante. Y esa noche, en el pequeño apartamento de Gladys Meneses, que me acogía como huésped, redacté a mano el esbozo de lo que creí debía ser destacado.

Y aquel esbozo a mano, se hizo *Preámbulo*.  
(*Últimas Noticias*, 15/12/2014, pag. 18)

## TIERRA ARRASADA

La Asamblea Nacional Constituyente no llegó ejecutando una política de tierra arrasada. Su presidente, Luis Miquilena, puntualizó: “Pueden estar tranquilos los funcionarios que no tengan problemas o algún asunto que ventilar ante la justicia o ante la ética ciudadana porque jamás serán tocados arbitrariamente”. Sobre el particular, el segundo vicepresidente de la ANC, Aristóbulo Istúriz, precisó: “La gente estaba esperando que declaráramos el cierre del Congreso y hemos estado buscando las mil vueltas para tratar de coexistir para que mantenga la función de control”. Otra cosa ocurriría dos años y medio después, con la Carmonada.

## A LA ORDEN

Después que el presidente Hugo Chávez puso su cargo a la orden de la Asamblea Nacional Constituyente, siguieron su ejemplo los entonces gobernadores del partido Patria para Todos, Alexis Rosas y Alfredo Laya, de los estados Anzoátegui y Vargas, respectivamente. No todos los mandatarios regionales los emularon, mucho menos diputados, senadores, legisladores de las asambleas y concejales. No prolongaron su agonía, sino el disfrute de sus últimos días en el poder. “Algo se ruñe”, dijo alguien con resignada nostalgia, pero lo que tenía que pasar, pasaría, entre ruñidos.



## ORIGINARIA

Los partidos del viejo régimen se negaban a abandonar en sana paz el escenario. Se aferraban a cualquier cosa. El socialcristiano Copei, que fue gobierno durante dos períodos y pilar fundamental del Pacto de Punto Fijo, impugnó ante la Corte Suprema de Justicia el carácter originario de la Asamblea. El primer vicepresidente de la ANC, Isaías Rodríguez, respondió a los verdes en estos términos:

Tenemos plena seguridad de que esos recursos serán declarados sin lugar, porque no tienen ningún fundamento legítimo para hacer ese planteamiento. El poder constituyente es originario no solo porque lo declaró la ANC, sino porque representa al pueblo, el cual es el origen de todos los poderes.

Así fue.

## COLECTIVA

El sábado 9 de abril de 2016, en el programa *La Hojilla*, el doctor Hermann Escarrá, profesor universitario y abogado constituciona- lista, relató que en su condición de presidente de la Comisión Constitucional de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999, recibió dieci- nueve proyectos de Constitución, entre estos el del Comandante Hugo Chávez, el de AD y el de Primero Justicia. A estos proyectos se sumaron 34 mil propuestas sobre distintas materias en- tregadas por la sociedad, individualidades y el pueblo organizado. Así se fue armando el texto constitucional, con la participación colectiva del pueblo soberano.

## TODO CAMBIARÁ

Nueve días después de su instalación, un largo debate acaloró el seno de la Asamblea Nacional Constituyente. Se discutía decretar la Emergencia Nacional. En sesión permanente, con recesos incluidos, se aprobó la reorganización de todos los órganos del Poder Público Nacional. Con tres considerandos sobre la crítica situación estructural del país y sus instituciones, se decreta en su artículo único:

En razón de la emergencia nacional existente en el país con anterioridad a la instalación de esta Asamblea se declara la reorganización de todos los órganos del Poder Público. La Asamblea Nacional Constituyente tomará las medidas necesarias para enfrentar las situaciones específicas de la reorganización y dispondrá la intervención, modificación o suspensión de los órganos del Poder Público que así considere, con el fin de recuperar el Estado de Derecho, la estabilidad y el orden necesario para reconstruir la República en el marco de los valores democráticos.

## DUENDECILLOS

Los traviosos duendes de los viejos talleres de impresión desaparecieron en el ciberespacio, ahuyentados por las nuevas tecnologías de la información, como en su tiempo la llegada de la luz eléctrica acabó con muertos resucitados, aparecidos y espantos. Sin embargo, siempre quedan por allí algunas almas en pena. En el arduo debate sobre la declaratoria de una posible emergencia nacional, el 12 de agosto de 1999, el constituyente Guillermo García Ponce advirtió que: “Dentro de la Asamblea existe un duendecillo que constantemente los obliga al error”. Se refería a que a veces les entregan un documento y en la plenaria aparece otro, corregido o enmendado. Alguien –¿el duendecillo?– donde decía “reorganización” pone “emergencia” y entonces se arman las sampleras semánticas. A lo largo de todo el proceso constituyente, el duendecillo denunciado por García Ponce seguiría haciendo de las suyas. Por ejemplo, donde decía “oficiales generales”, cambiaba el sentido con una simple coma: “oficiales,

generales”. Se llegó a hablar incluso de tres constituciones distintas, pero en honor a la verdad, esos duendes no llegaron a tanto, aunque lo intentaron.

## DESLAVE

Diciembre llegó con lluvia desatada. El aguacero se ensañó con el Waraira Repano y todo el estado Vargas, que se bebía el cielo como si la sed de la tierra fuera insaciable. La montaña sorbió más allá de su capacidad y sus ríos y quebradas bajaron con furia, en busca del mar, “que es el morir”, según Manrique. La gente votó por la Constitución Bolivariana en un alumbramiento doloroso. La naturaleza no se oponía como en 1812, pero preanunciaba los tiempos por venir, sacudidos por tormentas, traiciones y zarpazos.

## QUEMAR LAS NAVES

Con motivo de la decisión del Presidente Chávez de poner su cargo a la orden del Poder Constituyente, un opositor lo comparó con Hernán Cortés. En uso del derecho de palabra, lo refutamos:

Hernán Cortés fue el destructor de una de las más extraordinarias culturas originarias de América; Hugo Chávez convocó a esta Asamblea Constituyente a las culturas originarias de Venezuela. Hernán Cortés, en nombre de los reyes de España, quemó las naves de su ejército invasor. El Presidente Chávez, al poner su cargo a la orden de esta Asamblea Nacional Constituyente, no está quemando las naves, sino poniendo las naves a la orden del pueblo venezolano para que avance victorioso hacia su verdadera liberación.

## CONSENSO Y PATRIA

Algunos opositores en la Asamblea Nacional Constituyente se destacaron por no hacer oposición por hacerla. En su propuesta constitucional, el Presidente Chávez planteaba la necesidad de revisar aquellos tratados internacionales lesivos a nuestra soberanía. Al respecto, el constituyente y excandidato presidencial, Claudio Fermín, sostuvo:

Venezuela tiene que abandonar esa posición pasiva, en relación con la materia internacional y nadie tiene nada que temer si los tratados han sido válidos, legales. Pero alguno que haya sido fundamentado en una infamia y en una incorrección, tiene que ser revisado. A mí me parece muy bien (publicación *Constituyente al Día*, 17/08/99, p. 7).



## LAS FAN Y LOS MITOS

El doctor Paz Galarraga, fundador con el maestro Prieto Figueroa del Movimiento Electoral del Pueblo (MEP), escribió alguna vez que en el periodismo venezolano existían tres temas tabú, sobre los que era un riesgo cierto escribir: la Iglesia católica, las Fuerzas Armadas y Pdvsa. Eran tiempos de la Cuarta República. La derecha tenía esperanza de que el Decreto de Reorganización de los Poderes Públicos tocara a las FAN y que esta reaccionara contra la naciente Revolución Bolivariana. No se extendió hasta la institución armada la reorganización decretada por la Asamblea Nacional Constituyente, pero el tema fue tratado en los debates constituyentes y cambios sustantivos quedaron plasmados en la Constitución Bolivariana aprobada por el pueblo en referéndum. Los esperados ruidos de sables que la oposición esperaba como una serenata, no se dieron.

## NOVEDAD EN EL FRENTE

Un buen número de oficiales retirados, protagonistas de las rebeliones militares del 4F y el 27N de 1992, integró la Asamblea Nacional Constituyente. Pero la novedad no terminaba allí: oficiales activos entraban y salían del decimonónico Palacio Federal Legislativo y llevaban sus planteamientos de cambio y transformación a la Comisión del Sistema de Defensa y de las FAN de la ANC. Los conservadores estaban agazapados. Al asambleísta y capitán (ascendido post mórtem a comandante), Eliézer Otaiza, se le preguntó sobre la posibilidad de un ministro de Defensa civil. Respondió: “Creo que eso, a mi juicio, es necesario; pero creo que por la situación política actual no será posible, pero reitero que hacia allá debemos encaminarnos” (*Constituyente al Día*, 17/08/99, p. 11). Y hacia allá se encaminó el país, al ser designado José Vicente Rangel, por el Presidente Chávez, primer ministro civil de la Defensa de la República Bolivariana de Venezuela.

## ADIÓS PRIMER MINISTRO

Algunos constituyentes asomaron la posibilidad de aprobar la figura de Primer Ministro. El tema fue tratado en la Comisión del Poder Ejecutivo de la Asamblea Nacional Constituyente, presidida por el doctor Ricardo Combellas. Pesaba mucho, sin embargo, la tradición presidencialista del país. A pocos constituyentes les pasaba por la mente instaurar un régimen parlamentario. Al final se aprobó la creación de la vicepresidencia, cuyo titular sería designado por el Presidente de la República.

## DERECHO Y POESÍA

La Comisión Constitucional, presidida por el constituyente Hermann Escarrá, tendría a su cargo la Exposición de Motivos, las bases del Preámbulo y la redacción final de la nueva Carta Magna. Alguien la denominó “columna vertebral de las demás comisiones”, en todo caso, tenía que “vertebrar” el trabajo de todas las instancias constituyentes. Su presidente destacó que las bases del Preámbulo eran uno de los documentos “de mayor importancia para debatirse en las plenarias porque a partir del mismo se desarrollarían las líneas generales de lo que será el texto constitucional final”. Pues, el Preámbulo aprobado lo redactó el poeta y abogado –en ese orden– Gustavo Pereira, quien sabiamente supo combinar algo que parece imposible: derecho y poesía.

## ¿Y LA MERITOCRACIA QUÉ?

La historia es un espejo, no necesariamente retrovisor, lleno de las sorpresas que da la vida. El constituyente Pablo Medina, al proponer declarar la emergencia petrolera, señaló que:

La industria ha sido sometida a serios cuestionamientos, hay muchas denuncias de la forma como se manejó la explotación y producción, hay muchas denuncias de corrupción, hay cuestionamientos sobre la apertura petrolera, la forma como se conduce esto en el país y fuera del país, hay cuestionamientos con relación a la explotación en la faja petrolífera (*Constituyente al Día*, 17/08/99, p. 9).

Es decir, una caja negra cuyos usufructuarios, para conservarla, lanzaron el paro-sabotaje petrolero en diciembre de 2002, con el fin no solo de mantener sus privilegios, sino de derrocar al Presidente Constitucional de la República, Comandante Hugo Chávez.

## NUEVOS PODERES

Larguísimo el nombre de la instancia legislativa que le tocó presidir al constituyente Willian Lara: Comisión de Régimen Político, Democracia, Participación Política, Referéndum, Sistemas Electorales, Poder Electoral y Partidos Políticos. En su seno se discutirían las bases que a los tres poderes clásicos, agregarían dos nuevos: el Poder Electoral, además del Poder Ciudadano, cuya conformación se estudiaría en la Comisión del Poder Moral o Contralor. Willian Lara, además de licenciado en Comunicación Social (UCV) era magíster en Ciencias Políticas (USB).

## HECHO A MANO

Varios años después, Gustavo Pereira confesaría que el Preámbulo de la Constitución lo escribió primero a mano. Se lo reveló a Francisco Solórzano, Frasso, en el programa *Parafraseando* que se transmitió el 15 de mayo de 2016, por VTV. El poeta dijo que el manuscrito debe de estar en los archivos de la actual Asamblea Nacional. El apartamento que le prestó su amiga, la artista Gladys Meneses, para que viviera en Caracas durante el proceso constituyente, guarda los secretos de cuartillas, tachaduras, borradores e insomnios.

## AQUELLOS DISCURSOS

En el programa *Parafraseando* de VTV, inquirido sobre mi persona por su conductor, Francisco Solórzano, Frasso, Gustavo Pereira resalta nuestra vieja amistad y comenta: “Estuvimos juntos en la Asamblea Constituyente y gozamos un mundo, sobre todo oyendo discursos”. En verdad, aquel foro fue de una infinita polifonía, desde los oradores solemnes y almidonados hasta los hombres y mujeres del pueblo humilde. A veces nos sentíamos en el Palacio de las Academias ante la peroración de un nuevo miembro de número y, otras, oyendo el famoso “Discurso de Cariaco”.



## DIBUJOS CONSTITUYENTES

En viaje a La Habana con el doctor Hermann Escarrá, en julio de 2016, me muestra una cuartilla emborronada con trazos, dibujos, líneas y numeración. La protege un plástico transparente. Al final, una dedicatoria: “A *Eduardito*” (su hijo), y la conocida firma del Comandante Hugo Chávez. Está fechada el 30 de diciembre de 1998. Es el resumen esquematizado del proceso constituyente que el líder impulsaría y que graficaba en una sesión de trabajo con Hermann Escarrá hasta altas horas de la noche, la víspera del Año Nuevo.

## FASES DIBUJADAS

En el citado vuelo que hice a Cuba con Hermann Escarrá –era julio de 2016– me mostró los dibujos del Comandante Chávez sobre el proceso revolucionario. Allí diseña las fases del Poder Constituyente, las cuales serían: 1) Activación del Poder Constituyente (en marcha); 2) Fase contractual (6 de diciembre); 3) Fase convocatoria (referendo); 4) Fase asamblearia; y 5) Fase ejecutiva (en busca del equilibrio dinámico). La numeración es de puño y letra del Comandante Chávez, como las acotaciones entre paréntesis. Finalizaba diciembre de 1998 y, veinticuatro días antes, el 6 de diciembre, había sido elegido Presidente Constitucional de Venezuela.

## TÉCNICA O POESÍA

Concluida la redacción de los artículos sobre educación, cultura, deporte, ciencia y tecnología, los compañeros integrantes de la comisión respectiva me pidieron que redactara la exposición de motivos de dicho capítulo constitucional. Al ser leído el texto, unos coincidieron en que había más poesía que exposición, y otros en que se trataba de un “excelente relato”. Torpe para escribir comunicados, acuerdos y remitidos, descubrí que también lo era para exposiciones de motivos. Mi amigo Isaías Rodríguez, a la sazón primer vicepresidente de la Asamblea Nacional Constituyente, abogado pero poeta, o al revés, poeta pero abogado, me dio misericordioso una clase veloz sobre “técnica legislativa”. Meses después me dije: “Solo Gustavo Pereira pudo conciliar en el Preámbulo constitucional la técnica y la poesía”.

## CLAUSURA

La Asamblea Nacional Constituyente se instaló en el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela el 3 de agosto de 1999. Su sesión de clausura se realizó el 30 de enero de 2000, en un colegio de monjas en Ciudad Bolívar –Las Nieves–, como un homenaje del poder originario al Congreso de Angostura instalado por el Libertador Simón Bolívar el 15 de febrero de 1819. La plenaria de cierre de la ANC concluyó a las 4:05 de la tarde, frente al río padre, el majestuoso Orinoco de aguas libertarias que, durante el siglo xix, vio atravesar de un lado a otro a los patriotas que nos legarían la Independencia.

## DOS DISCURSOS, OTRAS BATALLAS

El Orinoco que bautizó con sus aguas libertarias el *Discurso de Angostura* pronunciado por el Libertador Simón Bolívar en 1819, habría de oír, 181 años después, el 30 de enero de 2000, las palabras de un joven teniente coronel elegido Presidente de la República un año antes, el 6 diciembre de 1998. El Comandante Hugo Chávez Frías, luego del discurso del Orador de Orden de la sesión de clausura de la Asamblea Nacional Constituyente, doctor Isaías Rodríguez, pidió permiso para dirigirse a la plenaria. Prometió ser breve y lo fue. Dijo emocionado y visionario: “No hay nada que celebrar, hoy comienza otra batalla”. Una larga batalla que continúa.

## LAS CULTURAS

Los largos debates en la Asamblea Nacional Constituyente no siempre fueron políticos. Lo académico con frecuencia caldeaba los ánimos donde había oficiantes de todas las profesiones. Hablar de la lengua y el lenguaje era una permanente tentación, cuando se discutía por primera vez en la historia constitucional sobre el lenguaje de género, el idioma oficial, las lenguas y dialectos de los pueblos indígenas y nuestro carácter de sociedad multiétnica y pluricultural. Teníamos varias y variadas lenguas, sin ser una Torre de Babel.

## SE HABLA CASTELLANO Y...

El debate sobre el idioma oficial fue enjundioso, largo y, a ratos, divertido. Cristóbal Jiménez, cantante llanero y licenciado en letras con una maestría, el novelista José León Tapia, el poeta Gustavo Pereira, el polémico intelectual Jorge Olavarría, entre otros escritores e historiadores, le pusieron altura y vehemencia a las discusiones sobre si hablamos castellano o español. Acordamos al fin que el idioma oficial es el castellano, pero agregamos que también los idiomas indígenas son de uso oficial para sus pueblos (art. 9 de los principios fundamentales de la CNRBV) “y deben ser respetados en todo el territorio de la República, por constituir patrimonio cultural de la Nación y de la humanidad”.

El entonces constituyente, Nicolás Maduro, no solía usar por aquellos hermosos e intensos días la expresión que, años después, popularizaría como Presidente de la República Bolivariana de Venezuela: ¡Aprobado!

## CAMPAÑA DEL NO

En los distintos referendos que se han dado en el país desde 1999, el adverbio negativo siempre fue de la oposición, con excepción del revocatorio que se activó contra el presidente Hugo Chávez Frías en 2004 y que, contrariamente a su enunciado, resultó ratificatorio. En la consulta nacional para que el pueblo dijera si convocaba o no una Asamblea Nacional Constituyente en 1999, los poderes fácticos del país –desde la jerarquía eclesiástica hasta Fedecámaras– se activaron furibundos por el NO. Intensa y costosa fue su fracasada campaña para negar la aprobación de la nueva Constitución Nacional de la República, en el referendo del 15 de diciembre de 1999. Fue una Navidad agridulce, con el júbilo por la nueva Carta Magna Bolivariana y el dolor del estado Vargas en el costado.



## CONSTITUYENTES IMPORTADOS

Está bien, hay que ponerles sus comillas. La burguesía y el agonizante puntofijismo, cuando no les bastaban sus polemistas internos, traían refuerzos del exterior. Así ocurrió con los debates sobre los propuestos artículos 57 y 58 que garantizan los derechos a la información veraz y oportuna y de réplica. La derecha invitó a Venezuela a activistas de varias ONG financiadas, faltaba más, por el gobierno y el Congreso de Estados Unidos o a figurones como el escritor Mario Vargas Llosa. Estos “constituyentes” importados chocaron –todavía no lo han entendido– con el poder originario del pueblo.

## VISIBLES E INVISIBLES

Visibilizar, precisa la mandamás en materia de la lengua, la Real Academia Española pues, es “hacer visible artificialmente lo que no puede verse a simple vista, como con los rayos X los cuerpos ocultos, o con el microscopio los microbios”. Pues bien, después de 500 años, la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela (Título III, Capítulo VIII) hizo visibles, para el país y el mundo, a los pueblos indígenas. No lo hizo artificialmente, como dice la RAE, sino con el reconocimiento pleno de sus derechos, culturas y hábitats, amén de empoderarlos efectivamente al garantizar su presencia en la Asamblea Nacional, Consejos Legislativos y Concejos Municipales de la Nación. ¿Qué lejos estuvimos durante tanto tiempo de Macuro, por donde arribó Colón, el almirante de la mar Océano, a esta Tierra de Gracia?

## COMISIÓN PLURAL

La Comisión de los Pueblos Indígenas no estuvo integrada solamente por los constituyentes pertenecientes a las distintas etnias del país. A petición, invitación y empeño de su presidenta, Nohelí Pocaterra, de la misma formamos parte Gustavo Pereira y este cronista espontáneo de aquellos días y aquel intenso y hermoso proceso histórico. Con otros compatriotas, éramos los criollos o los *arijunas* hermanos, como se nos decía. Antes de que se aprobara la nueva Constitución, ya era una comisión multiétnica y pluricultural, gracias a Nohelí.

## HISTORIAS DE ABRIL

Abril es un mes literario, con sucesos como los funerales de Shakespeare y Cervantes y fecha de letras como el Día del Idioma y del Libro. En Venezuela, con la Revolución Bolivariana, la historia marca otras efemérides. El día 25 de este mes que a T.S. Eliot se le antojaba el más cruel, se celebró el primer referéndum constituyente y, para dar al traste con este proceso del poder originario, el 11 de abril de 2002, se dio el golpe de Estado que aboliría por 48 horas la novísima Constitución Bolivariana, como la bautizó el pueblo. Del 13 de abril la derecha nacional e internacional no quiere hablar.

## JURAMENTACIÓN SIN CARTA MAGNA

Si el Comandante Chávez, como Presidente electo de la República, se juramentó en 1999 frente a una Constitución moribunda, el máximo directivo de Fedecámaras, Pedro Carmona Estanga, “jefe de Estado” de facto, lo haría en 2002 ante ninguna constitución. No podía hacerlo frente a Carta Magna alguna porque la moribunda había traspasado su umbral y la Bolivariana era desconocida por él y los golpistas. Disuelta la Asamblea Nacional, al igual que los demás poderes del Estado, sin tener quien lo juramentara, recurrió sin recato a la autojuramentación –“el Estado soy yo”–, sin Constitución a la vista.

## OTRA VEZ REPÚBLICA DE VENEZUELA

La oposición de los poderes fácticos a la Constitución de 1999, incluía hasta su redacción, el enfoque de género y, por supuesto, la honra que en el nombre de la patria se le hace al Libertador Simón Bolívar. De allí que el Decreto de Carmona suprime, como primera medida del golpe de abril de 2002, el vocablo “bolivariana” y el mandatario de facto habla en nombre de la “República de Venezuela”, para ovación orgiástica de sus eufóricos invitados aquel abril que trajo tantas sorpresas en tan pocas horas.

## PROCESIÓN

Nadie propuso formalmente en la Asamblea Nacional Constituyente la legalización del aborto o el matrimonio igualitario, entre otros asuntos polémicos, pero los medios y la Iglesia, en su campaña contra la nueva Carta Magna, utilizaron estos temas como trapos rojos. Incluso, organizaron manifestaciones con sectores conservadores y recalcitrantes alrededor del Palacio Federal Legislativo. Llevaban velas, velos, cruces, hábitos e imágenes religiosas. Aquellas procesiones “por el derecho a la vida”, rememoraban la etapa más nugatoria de la vida misma: la Inquisición. Caracas se asomaba al siglo xxi entre gestos, muecas, rictus y cánticos medievales.

## COMER COMAS

También los signos de puntuación generaron largos debates en la Asamblea Nacional Constituyente de 1999. Hay quienes creen que una constitución es solo asunto de juristas y afines. De cierto, primero se trata de un hecho político. Luego viene, con toda su importancia, el concurso de todas las artes, ciencias y oficios. Cuando se acordó el antejuicio de mérito, se extendió el mismo a los oficiales generales, pero una coma se interpuso y se redactó “oficiales, generales y almirantes”, con lo que se consagraba este derecho a los oficiales de cualquier rango. Hubo que quitar esa coma que alguien puso allí “a discreción”.



## LA CASONA

La residencia presidencial está allí, en la caraqueña urbanización de La Carlota, cercana y al mismo tiempo lejana para sus vecinos. Es casa de familia y, a la vez, fortaleza militar, lugar donde habita el poder, pero no donde duerme, porque el poder es insomne. Por las noches, para el transeúnte de a pie o en automóvil, tiene el atrayente encanto de lo misterioso. O de lo inaccesible. Como las iglesias al caer las sombras. O como los museos. Allí se dieron varias reuniones de los constituyentes con el Presidente Hugo Chávez Frías. Encuentros que se prolongaron, en muchos casos, hasta la madrugada. Este pedazo de noche tiene algo de distinto cuando se recibe allí, verjas adentro, entre largos debates constituyentes. Dicen que las paredes son mudas. Las de La Casona, no.

## POLICHINELAS

En la Asamblea Nacional Constituyente confluieron personas de todas las artes y oficios, desde “joroperos hasta basqueteros”, para decirlo con una frase, no muy elogiosa, de Jorge Olavarría. Para los doctos en Derecho, resultaba extraño ver allí artistas y poetas, como si Andrés Eloy Blanco no hubiera presidido alguna vez el poder originario, para citar un solo caso. Un abogado que para empeorar su visión de la vida además era empresario, organizó una fiesta para los constituyentes y dijo que ustedes, los poetas, la pueden animar un rato. Al comentarle la propuesta a Gustavo Pereira, sonrió y condescendió: “Este magno doctor ignora lo que es la poesía y, de buena fe el pobre, confunde poetas con polichinelas”.

## ALTA EMPALIZADA

La Cuarta República hizo lo imposible por prolongar su agonía, no se quería ir. Recurrió a lo legal, a los poderes fácticos, a las tramoyas, a lo patético y a lo cómico, cuya frontera es desoladora. Un día sus diputados y senadores llegaron al Palacio Federal Legislativo y lo encontraron cerrado. Discutieron con la guardia y ante la negativa de abrirles, decidieron saltar las verjas que el general Guzmán Blanco mandó decorar tan decimonónica y primorosamente. Era un espectáculo ver, en vivo o en diferido, a unos enflusados adultos mayores y a unas entubadas damas bien peinadas escalando aquellas rejas. Un zamarro y socarrón constituyente campesino murmuró: “Ujú, está alta esa empalizada”.

## MUJER Y CONSTITUYENTE

Isaías Rodríguez, en su libro *Abril comienza en octubre* (edición del autor, La Victoria, estado Aragua, Venezuela, 2005, p. 104), rememora y escribe:

En una nueva elección me designaron primer vicepresidente de la Asamblea Nacional Constituyente. En ese proceso participé con pasión. Me emocionó ver a las mujeres organizarse en un sólido frente de batalla. Eso me conmovió. Las veías haciendo vigili­as, entregando papeles, conversando con cada quien, presionando a los dirigentes de la Constituyente y a los demás sectores. ¡Movili­zándose! Eso me daba fuerza y alegría. Confieso que, en algunos momentos, mi percepción sobre estos acontecimientos, fueron como de una hermosa y extraña lección de poesía.

## TOPAR CON LA ACADEMIA

A la Real Academia de la Lengua Española no le gusta el enfoque de género con que está redactada la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela. En 2012, trece años después de su aprobación, la calificó de “mal ejemplo”. Su problema, el de la RAE, es que el “mal ejemplo” ha cundido incluso en España, donde las mujeres han logrado el enfoque no sexista por lo menos en el denominado “lenguaje administrativo”. Cuestión de tiempo para que también se imponga en la corporación académica o Casa Matriz de la lengua, donde en sus 300 años apenas han ingresado once mujeres, entre los más de mil hombres con sillón, número y echonería.

## MAL EJEMPLO

Ese “mal ejemplo” que, según la Real Academia Española, es para el idioma la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela por su enfoque no sexista, traspasó las fronteras patrias y se propagó no solo por América Latina y la misma España, sino a países de otras lenguas donde las academias son tan misóginas como su par hispana. La periodista española Belén Remacha cita a las academias francesas, germana y sueca, para concluir que “la brecha de género de este tipo de instituciones no termina en los Pirineos”. La Constitución venezolana solo aspiraba a que su “mal ejemplo” llegara hasta los Andes.

## TÚNEL DE VERSOS

Diego Salazar escapó, junto con dos decenas de sus camaradas, del Cuartel San Carlos, fortaleza colonial convertida en prisión de luchadores políticos. Luego escribió el libro *Después del túnel*. Elegido constituyente, un día llegó a la sesión, se sentó a mi lado y se quejó: “Me duele todo el cuerpo, vale, estoy medio deprimido, creo que ya me convertí en un anciano”. En un papelito escribió: Diego Salazar/ joven y contento/ se vive escapando/ del túnel del tiempo.

Aunque no pasaban la alcabala de una antología literaria, como antidepresivos los versitos funcionaron. Diego los guardó en su cartera, los mostraba a sus amigos y, risueño, cada cierto tiempo me los recitaba de memoria. Se los llevó con él, cuando cambió de paisaje, como los pájaros.

## REFORMA FALLIDA

En 2007, el Presidente Hugo Chávez propuso al país un proyecto de Reforma de la Constitución Nacional de 1999. Durante el proceso constituyente la derecha, infiltrada en el poder originario, metió sus contrabandos. Asimismo, durante su mandato, el líder bolivariano confrontó y enfrentó un golpe de Estado, un colosal paro-sabotaje petrolero y acciones violentas (guarimbas) financiadas desde el exterior que lo llevaron a reflexionar acerca de los alcances de la Carta Magna. Sometida su propuesta a referéndum, las fuerzas bolivarianas sufrieron el primer revés electoral. Conocidos los resultados de la consulta, el Presidente Chávez los reconoció de inmediato. La marca “fraude” estaba patentada por la oposición.



## ENMIENDA ROJA

Derrotada la propuesta de reforma constitucional, el Presidente Chávez presentó posteriormente un proyecto de enmienda que colocaba en manos del pueblo los períodos y el tiempo que los cargos de elección popular podrían reelegirse. La historia se repetía. La oposición viajó a Estados Unidos para solicitar ante instancias internacionales y organismos multilaterales que detuvieran el proyecto, mientras el movimiento bolivariano invocaba el apoyo popular. Son las dos vías que se recorren desde 1999 para dirimir los asuntos de Venezuela: unos, consultando al pueblo; otros, invocando a Washington. Se impuso el pueblo.

## SILLA Y DESTINO

En una de sus visitas a Caracas como secretario general de la Unasur, el expresidente colombiano, Ernesto Samper, reunido con una delegación venezolana en 2016, nos contó que visitó Miraflores en tiempos de Caldera II. El entonces presidente de Venezuela le comentó: “Mire, Samper, acabo de poner en libertad a Hugo Chávez, ¿sabe por qué?”. Caldera hace una pausa y, con la mano en la silla presidencial, él mismo se responde: “¡Para que nunca se siente en esta silla!”. El destino barajaba otras cartas. Pocos años después, Caldera tenía frente a él a Chávez, quien proclamaba: “Juro ante esta Constitución moribunda”.

## EL VISITADOR

Desde que ganó el Comandante Hugo Chávez la Presidencia de la República en 1998, el rostro del escritor Mario Vargas Llosa se hizo familiar en Venezuela, parte del paisaje del Aeropuerto Internacional Simón Bolívar de Maiquetía, rodeado de opositores. Con motivo de la propuesta de enmienda constitucional, la derecha lo volvió a traer para que nos diera clases de democracia. Declaró que la enmienda lo que busca es eternizar en el poder, etcétera. Sin el menor chovinismo, recordé un detalle cuando nos tocó intervenir en la Asamblea Nacional. Era 9 de diciembre de 2008. Entonces dijimos:

Este destacado escritor de origen latinoamericano se nacionalizó español, donde está como súbdito de una monarquía en la que no se elige al rey, es más, en la España del siglo XXI están discutiendo si las mujeres pueden ser sucesoras en el trono, cuando la igualdad de género hace rato la establecimos en esta Constitución.

Después nos fuimos a conversar en la catedral.

## 17 PRIMAVERAS

La víspera del 17.º aniversario de nuestra Carta Magna, en la reinauguración del Teatro Junín de Caracas y bajo la música recia del concierto “Corazón Llanero”, el compatriota Jefe del Estado, Nicolás Maduro, recordó sus días como presidente de la Comisión de Participación Ciudadana de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999:

Nos llegaron 33 mil propuestas, desde papelitos escritos a mano de una señora por allá en el Táchira, hasta tomos de este tamaño de las facultades de Derecho de todas las universidades. De allí salió esta niña (mostró el librito azul): la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela.

## CUMPLEAÑOS FELIZ

A la única Constitución Nacional que se le celebra su cumpleaños con fiestas populares y actos solemnes es a la Bolivariana de Venezuela. Cada aniversario es conmemorado en todo el país. La de 1961 no corrió con esa suerte, tal vez porque a las pocas horas de su aprobación, fueron suspendidas las garantías que consagraba. “Flor de un día”, ironizó un diario. Otra razón para la conmemoración popular es que la de 1999 fue la primera Carta Magna aprobada por el pueblo en referéndum, el 15 de diciembre de 1999, bajo dolores de parto de la naturaleza y la República. Y a las hijas del pueblo que así nacen, no se les olvida nunca y se les conmemora siempre “...Y que esta luna plateada...”.

## SIGLO MADRUGADO

En la conmemoración del 17.º aniversario de la Carta Magna, acto realizado en el Panteón Nacional ante los restos del Padre de la Patria, Libertador Simón Bolívar, el Presidente Nicolás Maduro recordó la frase según la cual nuestro país entró tarde al siglo xx. En efecto, el gran ensayista Mariano Picón Salas expresó que “Venezuela entró al siglo xx en 1935, con la muerte de Gómez”. Esto no ocurriría con la centuria siguiente. Un joven teniente coronel, Hugo Rafael Chávez Frías, con la aprobación por su pueblo de la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela, madrugó al naciente siglo xxi.

## ESTATUTO POR CARTA MAGNA

Las luminarias del Derecho de la derecha, faros de la Carmonada, se devanaron los sesos para llenar con “algo” el vacío jurídico provocado por el zarpazo a la Constitución, eliminada de facto con el llamado Decreto de Carmona, firmado por tantos, y por tantos negado. Jorge Olavarría mentó “mamotreto” lo que un tal Daniel Romero leyó en Miraflores el 12 de abril de 2002, excitado por la gélida sonrisa de Pedro el Breve. El abogado Gerardo Blyde propuso que la Carta Magna fuera sustituida por un simple “Estatuto Constitucional”. Cosas veredes y sin veredas, Sancho doctísimo.

## SALVADA DE LAS AGUAS

Los constituyentes fueron convocados el 3 de agosto de 2016 para conmemorar los 17 años de la Constitución Bolivariana, en el Panteón Nacional, ante el mausoleo del Libertador. El Presidente Nicolás Maduro estaba sentado entre Isaías Rodríguez y Aristóbulo Istúriz, primer y segundo vicepresidente de la Asamblea Nacional Constituyente, respectivamente, y Guillermo Guevara, representante de los pueblos originarios. El jefe del Estado recordó la actitud de Isaías Rodríguez, entonces Fiscal General de la República, durante el golpe de Estado de 2002. El titular del Ministerio Público, con la conjura en pleno desarrollo, convocó a los medios de comunicación a una rueda de prensa y estos se apresuraron a asistir, convencidos de que el fiscal iba a renunciar. Mordido el señuelo, Isaías Rodríguez dijo que el Presidente Chávez, entonces preso, no había renunciado. Sobre este episodio histórico, expresó el Presidente Maduro en el Panteón: “Este hombre, Isaías Rodríguez, cuando



el 12 de abril de 2002, a las 2:00 p.m., declaró: ‘El Presidente Chávez no ha renunciado’ le salvó la vida a esta niña de dos años”. Y mostró nuestra Carta Magna.

## SOMBRAS ABATIDAS

Era un estudiante veinteañero cuando las tropas de la Cuarta República allanaron la Universidad Central de Venezuela y le arrebataron su Jardín Botánico. Era profesor universitario cuando el Comandante Hugo Chávez Frías, fundador de la V República e investido Presidente, le devolvió su Jardín Botánico a la universidad. Soy un ucevista privilegiado. Sufrí el zarpazo cuando las sombras temporalmente vencieron y disfruté los días cuando fueron vencidas esas sombras. Yo estuve allí.

## DE ESTA AGUA NO BEBERÉ

La democracia participativa y protagónica era motivo de sorna y burla por políticos de la Cuarta República, como de preocupación para constitucionalistas conservadores. Advertían que el país se convertiría en una república refrendaria y asamblearia, para algunos, ingobernable. La vieja frase de un exsecretario general de Acción Democrática, Manuel Peñalver, resucitaba con irónica resignación: “No somos suizos”. Años después, esos mismos sectores activarían la figura del referendo contra el Presidente Hugo Chávez, además de intentar revocar a otros funcionarios por las razones o sin las razones más insólitas.

## EL PUEBLO EN ASAMBLEA

A la asamblea de ciudadanos (art. 70 constitucional) y el Congreso de la Patria recurrió el Presidente Nicolás Maduro para presentar el presupuesto nacional del ejercicio fiscal de 2017. Así lo autorizó la Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia, en virtud de que la Asamblea Nacional se hallaba en situación de desacato ante el TSJ. Este acontecimiento sin precedente en la historia del país, se llevó a cabo el 14 de octubre de 2016, frente al pueblo reunido en las afueras del Panteón Nacional. Antes, el Jefe del Estado rindió honores al Padre de la Patria, por cumplirse ese día 203 años de que la municipalidad de Caracas le otorgara a Simón Bolívar el título de Libertador.

## PARIAS CONSTITUCIONALES

Nadie podía imaginar que la derecha que rechazó y votó contra la aprobación de la Constitución Bolivariana en 1999, terminaría citando y leyendo su articulado en la Asamblea Nacional de 2016. Desde la tribuna de los oradores, les expresé el orgullo de los constituyentes que la redactamos al verlos ensimismados invocando el Preámbulo que Ramos Allup calificó de “carta al Niño Jesús”. Ese mismo jefe de la oposición, el 23 de octubre de 2016, arguyó que el hecho de no haber votado por la vigente Carta Magna, no los convertía en “parias constitucionales”. Su palabra vaya adelante, pero nadie ha dicho eso. Al contrario, el Comandante Chávez, el 13 de abril de 2002, develado el golpe en su contra, mostró el libro azul y le dijo a sus excarceleros de la víspera: “Me pueden adversar a mí, pero ustedes no pueden adversar esta Constitución porque ella es el libro de todos, es como el *Popol Vuh*, el libro de la comunidad”. Es decir, para nuestro texto fundamental, no hay

“parias constitucionales”, excepto que alguien se asuma tal por propia voluntad.

## **R18... O CAMBIE ESA COSA**

Una mañana lluviosa de agosto de 1999 voy entrando en mi flamante auto al estacionamiento de la Asamblea Nacional Constituyente, ubicado en la esquina de Pajaritos. Se trataba de un viejo Renault 18 del año 84 que compré, como se dice, “usado”. Le faltaba un foco y otras piezas. Al cruzar la valla dos vigilantes emprendieron la carrera detrás de aquella cosa andante. Cuando intentaba estacionar se colocaron a mi lado y me preguntaron para dónde iba y “quién es usted”. Les dije que era Constituyente y solo se convencieron cuando revisaron bien el carnet. Acostumbrados a las naves de diputados y senadores de la Cuarta, me interpelaron: “Y si es constituyente, ¿por qué anda en ese catanare?”. Respondí sonriente: “No tengo otro”. Uno de ellos, más condescendiente, me aconsejó: “Cambie esa cosa, cons-ti-tu-yen-te”.

## EN EL CUARTEL DE LA MONTAÑA

El texto original de la Constitución Nacional de la República Bolivariana de Venezuela subió un día al Cuartel de la Montaña para acompañar a su inspirador: el Comandante Hugo Rafael Chávez Frías. Fue el 15 de diciembre de 2013, a 14 años de su aprobación. Quien fuera secretario de la Asamblea Nacional Constituyente, el entonces diputado Elvis Amoroso, hizo entrega al presidente de la República, Nicolás Maduro Moros, del valioso documento histórico, único aprobado por el pueblo soberano en referéndum, el 15 de diciembre de 1999. Al colocar en manos del Jefe del Estado la Carta Magna original, Elvis Amoroso pronunció estas palabras:

... La he mantenido en mi poder hasta este día. Creo que esta Constitución debe estar hoy al lado de su padre, que es el Comandante Presidente Hugo Chávez Frías. Aquí están las firmas originales de cada uno de los Constituyentes y la del Presidente Chávez.



## ***POPOL VUH AZUL***

El Presidente Chávez estaba imbuido de cosmogonías, sobre todo de las americanas precolombinas, bajo las que habitaban nuestros ancestros. El día que regresó de su prisión en La Orchila, aquel abril de 2002, recurrió a un hermoso símil cuando, mostrando su inseparable librito azul, llamó a bolivarianos y opositores a respetarlo porque “esta Constitución es el libro de todos, es como el *Popol Vuh*, el libro de la comunidad”.

Vestir de azul el mítico libro de los mayas es una metáfora sublime, única, insuperable.

## ROSAS ROJAS EN EL AULA MAGNA

Aquí moderamos los veinte años de la siembra del Che. Aquí honramos el cuerpo torturado de nuestro Jorge Rodríguez. Aquí oímos a Neruda y a Guillén y charlamos largo con el Cronopio Mayor, Julio Cortázar. Aquí fuimos coro y canto de Mercedes Sosa con toda su sabrosura, de Gloria Martín en su himno guerrillero y de Alí Primera desde el valle de Momboy. Aquí conocimos el temblor del verbo y el cuerpo en el primer discurso. Aquí supe de las lágrimas de Ludovico Silva bajo un árbol ante el asalto militar. Aquí me reencontré con Asalia después del allanamiento y callamos y reímos bajo las *Nubes* de Calder. Aquí regresé con la Asamblea Nacional Constituyente, aquel 3 de agosto de fin de siglo y rosas rojas.

## LLAMA SAGRADA, FUEGO SAGRADO

El 8 de diciembre de 2012 el Presidente Hugo Chávez, sobreponiéndose a su vulnerable estado de salud, vino de La Habana, Cuba, especialmente a dirigir la que sería su última proclama a los venezolanos y venezolanas. Sus emotivas y emocionadas palabras abrían un nuevo ciclo del largo proceso constituyente. Esto dijo, esto nos dijo:

No faltarán los que traten de aprovechar coyunturas difíciles para, bueno, mantener ese empeño de la restauración del capitalismo, del neoliberalismo, para acabar con la Patria. No, no podrán. Ante esta circunstancia de nuevas dificultades – del tamaño que fueren– la respuesta de todos los patriotas, los revolucionarios, los que sentimos la Patria hasta en las vísceras como diría Augusto Mijares, es unidad, lucha, batalla y victoria...

... Sea como sea y con esto termino, hoy tenemos Patria, que nadie se equivoque. Hoy tenemos la Patria más viva que nunca, ardiendo en llama sagrada, en fuego sagrado. Solo me resta decirles, con las buenas noches a las diez y diez minutos de esta noche del sábado: ¡Hasta la victoria siempre!

## ÍNDICE

CUENTOS DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE	
DESDE EL SABOR DE LAS CRÓNICAS	7
LOS VENTUROSOS RECUERDOS DE EARLE	9
MÁS QUE UNA PROMESA	21
LA MORIBUNDA	22
GÉNESIS	23
COMO SOFÍA LOREN, ETERNA	24
LA SIP NO MATÓ LA AGONÍA	25
ABRIL CIERTO	26
¿TÚ, QUÉ OPINAS?	27
CABEN TODOS	29
VAYA DICTADOR	30
VENEZUELA ERA UNA FIESTA	31
¿TÚ, CÓMO TE LLAMAS?	32
INDÍGENAS	33
LA VOZ QUE CURA	34
OBSCENO Y SAGRADO	35
NULOS Y NULIDADES	36
OTRAS MODIFICACIONES	37
CONSTITUYENTE MAYOR	38
HASTA LA MÉDULA	39
FARO Y LUZ	40
SI TÚ NO VIENES A LA MONTAÑA	41
JARDÍN BIFURCADO	42
EL JOROPO SIGUE	43
CONSTITUCIÓN AÉREA	44

ESTATUTO Y <i>ELECTROSHOCK</i>	45
SÍ PERO NO	47
NI EL LLANERO SOLITARIO, NI EL ZORRO, NI SUPERMAN	48
MISA PRO NO	49
CALZONES ARRIBA	50
EL "NO" FEDERADO	51
OLLAZOS	52
EL PRESIDENTE NO SE VA	53
EL PRESIDENTE SE QUEDA	54
CANTA Y NO LLORES	55
EL <i>PICK-UP</i> DE ARISTÓBULO	56
CLAUDIO, ENTRE NICOLÁS Y ÁNGEL	58
CINCO PODERES	59
DD.HH. SEGÚN TAREK	60
LOS DIRECTIVOS BAJAN	61
EL ESTILO ES VINICIO	62
DIAGNÓSTICO EN LA ANC	63
CARNE EN VARA	64
FERVOR CONSTITUYENTE	65
AQUEL CAMIÓN	66
A VOTAR, MILITARES	67
ROJO PLURAL	68
VENTAJISMO	69
NI HONOR NI GLORIA	71
PROPIOS Y EXTRAÑOS	72
¡VUELEN!	73
LA MISMA GUERRA	74
¿DÓNDE ANDAN?	75
COMISIONES	76
ELLAS Y ELLOS	77

A TEXTO LENTO	78
DEL PADRE AL HIJO DE LA CONSITUYENTE	79
TRIBUTO AL FRAUDE	80
IRIS Y ELIÉZER	81
PUERTAS ABIERTAS	82
MEMORIAS DE LA DECADENCIA	83
JARDÍN SIN GARITAS	84
INFORMACIÓN VERAZ	85
BÁSQUET CONSTITUYENTE	86
DIETA PATRIÓTICA	87
VIVALDI EN LA ANC	88
DAME NOTA	89
FIESTA RODANTE	90
INVICTA	91
TENEMOS PUEBLO	92
BOND 24 Y GRAPA	93
EMPIEZA EL JOROPO	94
AL PAN, PAN	95
QUEMAR LAS NAVES	96
LO QUE NACE, LO QUE MUERE	97
OTRAS BATALLAS	98
SEÑOR DE LA PALABRA	99
CREDO DE AQUILES	100
PRESENTE NAVIDEÑO	101
PIEDRAS EN EL CAMINO	102
TRANQUILITA	103
DESIRÉE VERAZ	104
NIKITA SIN PELOS	105
VICTORIA Y SU LENTE	106
CANDELAS DE ANTONIA	107
CUÁNTO VALE UN JUEZ	108

COMANDANTE PUNTO PREVIO	109
FREDDY, SIEMPRE BUSCADO	110
EL BARCO DE CARABOBO	111
LA ESCUELA DE SAÚL	112
DESDE UNA ESCUELA DE CUADROS	113
DESDE LA LIGA DE MUJERES	114
CANTO Y FUSIL	115
PROTÉGELO, MARIA LIONZA	116
GILMER VERTICAL	117
EL MISMO ADÁN DE SABANETA	118
LA TEMIBLE UNIÓN	119
EXPRESO DE LA COSTA	120
MARÍA DE LAS MAESTRAS	121
VLADIMIR EN SERIO	122
TRES INDÍGENAS FRENTE AL MUNDO	123
FLORENTINO O CANTACLARO	124
WILLIAN Y CHÁVEZ	125
DOS JURAMENTOS	126
EMERGENCIA	127
HAY UN RUMOR	128
MI MEJOR CLASE	129
SOLO SÉ QUE NO SÉ	130
CONCIERTO	131
PARA LEER AZUL	132
COHABITACIÓN	133
LA MUJER VISIBLE	134
CONSTITUCIONALISMO DE CALLE	135
LA RAZÓN SENSIBLE	136
ESTÁS RODEADO	137
TIERRA ARRASADA	138
A LA ORDEN	139

ORIGINARIA	140
COLECTIVA	141
TODO CAMBIARÁ	142
DUENDECILLOS	143
DESLAVE	145
QUEMAR LAS NAVES	146
CONSENSO Y PATRIA	147
LAS FAN Y LOS MITOS	148
NOVEDAD EN EL FRENTE	149
ADIÓS PRIMER MINISTRO	150
DERECHO Y POESÍA	151
¿Y LA MERITOCRACIA QUÉ?	152
NUEVOS PODERES	153
HECHO A MANO	154
AQUELLOS DISCURSOS	155
DIBUJOS CONSTITUYENTES	156
FASES DIBUJADAS	157
TÉCNICA O POESÍA	158
CLAUSURA	159
DOS DISCURSOS, OTRAS BATALLAS	160
LAS CULTURAS	161
SE HABLA CASTELLANO Y...	162
CAMPAÑA DEL NO	163
CONSTITUYENTES IMPORTADOS	164
VISIBLES E INVISIBLES	165
COMISIÓN PLURAL	166
HISTORIAS DE ABRIL	167
JURAMENTACIÓN SIN CARTA MAGNA	168
OTRA VEZ REPÚBLICA DE VENEZUELA	169
PROCESIÓN	170
COMER COMAS	171



LA CASONA	172
POLICHINELAS	173
ALTA EMPALIZADA	174
MUJER Y CONSTITUYENTE	175
TOPAR CON LA ACADEMIA	176
MAL EJEMPLO	177
TÚNEL DE VERSOS	178
REFORMA FALLIDA	179
ENMIENDA ROJA	180
SILLA Y DESTINO	181
EL VISITADOR	182
17 PRIMAVERAS	183
CUMPLEAÑOS FELIZ	184
SIGLO MADRUGADO	185
ESTATUTO POR CARTA MAGNA	186
SALVADA DE LAS AGUAS	187
SOMBRAS ABATIDAS	189
DE ESTA AGUA NO BEBERÉ	190
EL PUEBLO EN ASAMBLEA	191
PARIAS CONSTITUCIONALES	192
R18... O CAMBIE ESA COSA	194
EN EL CUARTEL DE LA MONTAÑA	195
<i>POPOL VUH</i> AZUL	196
ROSAS ROJAS EN EL AULA MAGNA	197
LLAMA SAGRADA, FUEGO SAGRADO	198

**Edición digital**  
**Fundación Editorial el perro y la rana**  
julio de 2016  
Caracas - Venezuela

---



## *Historias mínimas de la Carta Magna*

Earle Herrera ha sido, sin duda, uno de los personajes más mediáticos y agudos del chavismo. Su inteligencia y su discurso le han conferido características de hombre crítico.

En esta serie de crónicas breves Earle nos cuenta sucesos y acontecimientos que no por "mínimos" dejaron de dar vida y forma a la Asamblea Constituyente y, mediante esta, a nuestra Constitución Bolivariana. Estas páginas nos narran con humor la historia de aquellos días de intensos debates políticos, jurídicos y hasta filosóficos; de luchas de calle, desespero de la derecha y empoderamiento popular. Leyendo estos sabrosos textos hallarán muchos la impronta del Earle fino retratista de nuestro devenir y actualidad nacional.

### *Earle Herrera (El Tigrito, 1949)*

Destacado periodista, poeta, cronista y cuentista venezolano. Es doctor en Ciencias de la Información por la Universidad de la Laguna, España (2002), profesor de la Escuela de Comunicación Social en la Universidad Central de Venezuela y diputado de la Asamblea Nacional. Desde sus inicios en el periodismo se destaca como articulista en diferentes diarios donde demuestra un estilo mordaz, incisivo y no falta de humor. Escribe en la actualidad para el diario *Ciudad CCS* donde redacta su columna "El kiosco de Earle" y conduce el programa *El kiosco veraz* por Venezolana de Televisión. Ha publicado, entre otras obras, *Penúltima tarde* (1978); *Los caminos borrados* (1979); *El reportaje y el ensayo* (1983, 1991, 2012); *La magia de la crónica* (1986, 1991, 2012); *¿Por qué se ha reducido el territorio venezolano?* (1978, 1990; publicado por nuestra casa editorial en 2016); *El humor constituido* (1999); *Periodismo de opinión* (1997, 2012); y *El que se robó el periodismo que lo devuelva* (2005). En tres oportunidades ha sido merecedor del Premio Nacional de Periodismo, entre otros importantes reconocimientos.



9 789801 436485



Gobierno Bolivariano  
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular  
para la Cultura



1817 - 2017  
ZAMORA  
UNIÓN CIVICO MILITAR