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Castillete surge como homenaje al 

espacio creativo y vivencial donde 

trasciende la obra de Armando 

Reverón. Recoge y protege las 

voces y testimonios de quienes 

abordan, desde el asombro y la 

mirada analítica, el hecho artístico, la 

imaginación y la inventiva del pueblo 

creador.

Playones muestra la infinidad de 

expresiones que desbordan por su 

luz y profundidad, desplegando los 

diversos matices que ofrecen las 

manifestaciones artísticas, desde 

las raíces más auténticas de quienes 

consagran sus vidas al oficio 

creativo.

La Colección Armando Reverón 

rinde homenaje a uno de los artistas 

más versátiles de nuestro país, cuya 

dilatada obra se encuentra al límite 

de lo telúricamente plástico, mágico, 

teatral, y lo humanamente genial. 

En estas ediciones serecogen 

variadas y diversas propuestas en el 

campo de la creación artística y de 

la reflexión crítico-teórica para 

delimitar una visión integral.

Esta colección es en esencia punto 

de encuentro para las obras que se 

destacan por su espíritu, capacidad 

de conmoción y comunicación, sin 

detenerse en consideraciones 

temporales o canónicas. Es punto 

de encuentro que garantiza el 

testimonio de aquellos y aquellas 

artistas que han permanecido al 

margen de los grandes debates y 

de los espacios concebidos por las 

élites, en armonía con los 

importantes aportes al desarrollo 

artístico dados por y desde la 

Academia. Se estructura en dos 

series:   
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A mi hermano del alma Joaquín Espinoza

a Mónica Piscitelli
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Gustavo Pereira, fiel a la palabra 

Una entrevista de Enrique Hernández-D’Jesús

La poesía de Gustavo Pereira (Margarita, 1940) es una bús-

queda permanente de la exigencia humana del poeta. Avanza por 

los senderos que deleitan la palabra en círculos y representacio-

nes de la vida cotidiana, se le presenta como una gran orquesta 

sinfónica, elementos que atrapa incansablemente en los jardines y 

mares interiores, en la forma presente de su mirada, en el fervor 

erótico, en la crítica y el canto de la belleza femenina, en las ense-

ñanzas de su padre, obrero de conciencia social, en el espíritu del 

mundo indígena y en las lecturas de la poesía del mundo y de los 

clásicos venezolanos: El cantar de los cantares, Fray Luis de León, 

Víctor Hugo, los surrealistas franceses, los trovadores, los metafí-

sicos, los iluminados, Saint-John Perse, Paul Valéry, José Antonio 

Ramos Sucre, Vicente Gerbasi, Juan Sánchez Peláez, Ana Enri-

queta Terán, Ramón Palomares, y sus compañeros de vida: Víctor 

Valera Mora, Caupolicán Ovalles, José Lira Sosa, Luis Camilo Gue- 

vara, Luis Alberto Crespo. Cada palabra es el centro del universo, 

cada expresión la va convirtiendo en lenguas del poema, hasta 

llegar al camino de su inventiva particular y única en la poesía 

venezolana: Los somaris, este es su aporte con elementos cromá-

ticos, con luz propia, con un universo interior que él mismo llama 

seres oficiantes de la poesía. Su madurez y sus búsquedas forma-

les traducen la densidad del poema, el ver su yo beneficia la crea-

ción estética, el cantar la ternura, el expresar el fondo del milagro 

poético. Gustavo Pereira es un poeta en todos los sentidos de la 

palabra. Stefania Mosca escribió en una libreta donde quedaron 

estas palabras inéditas: 
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Lo que pretende Gustavo Pereira, impone respeto. En  su alma, la 

palabra poética aparece por el gesto que quiere hacer de la tierra, 

de nuestra relación con el territorio, viva materia de la memoria. 

Representar el pasado o recuperar el hilo de nuestra historia no es 

un escenario, es el relato de una experiencia que para Pereira es 

propia y está inscrita en esta tierra y en el corolario de nuestros 

ancestros. Historias del Paraíso y Costado indio son sendos estu-

dios productos de esta inclinación. Premio Nacional de Literatura 

(2000), ya en El peor de los oficios nos había mostrado la fibra de 

su relación con la poesía. Poeta de transparencias propias de 

quien se expone al mar como único alivio, va más allá de la intui-

ción del horizonte y atrapa la sensibilidad que ama el cuerpo de 

mujer, una rosa, el parecer de los niños y denuncia el olvido de lo 

que somos y hemos sido.

En esta conversación que sostuve con Gustavo, especial-

mente para La Otra, está el amor y el espíritu de la palabra de nues-

tro poeta. 

¿Qué significa para usted el oficio de ser poeta?
Inherente a la condición que entraña ser poeta, la poesía 

actúa como un servicio público que a semejanza de otros solo 

otorga satisfacciones al alma y a diferencia de los más se ejerce 

casi siempre en la intimidad. En la intimidad de quien lo da y en la 

intimidad de quien lo recibe. Burla burlando, hace años titulé uno 

de mis libros en prosa El peor de los oficios para referirme a la triste 

circunstancia de que nadie puede sustentarse ejerciéndolo, tal 

como lo escribió, en versos dirigidos a su hijo, un viejo poeta irlan-

dés del siglo XVI, Mahon O’Heffernan: “Hijo mío, no cultives el arte 

de los versos, / abandona del todo la profesión de los abuelos; / 

aunque tenga derecho a recibir los mayores honores / de hoy en 
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adelante la poesía es presagio de miseria. / No abraces el peor de los 

oficios”. Por lo demás ser poeta, o luchar desde siempre por llegar 

a serlo, constituye hermoso privilegio que nos permite, no sin an- 

gustias y desasosiegos, descubrir en los misterios de la vida la 

mirada que nos revelará su asombro o su fulgor.  

¿A partir de qué momento se puede hablar de renovación poética 
en el siglo XX? 

Las revoluciones poéticas marchan, como las sociedades, al 

paso del desarrollo de las sensibilidades, y viceversa, el desarrollo 

de las sociedades marca el paso de las sensibilidades y por consi-

guiente de los modos de hacer o entender la poesía. Si las revolu-

ciones políticas se fundan en las ideas, las poéticas lo hacen en las 

sensibilidades. Del mismo modo que en nuestro tiempo nos sor-

prendemos horrorizados de que alguna vez haya existido la escla-

vitud (aunque esta, bajo inéditas formas, permanezca), no pocas 

veces sonreímos condescendientes ante la repetitiva trivialidad de 

los asuntos de mucha de la antigua poesía. Porque las palabras, 

como los elefantes, envejecen. Y a menos que se trate de grandes 

poetas que supieron, por estar de cuerpo y alma inmersos en su 

tiempo, mirar más allá, la poesía suele seguir el curso de los gustos 

estéticos que, como sabemos, responden a no siempre racionales 

criterios de los conglomerados sociales. En lo que llamamos Occi-

dente, la renovación poética contemporánea comenzó, se dice, 

con los movimientos de vanguardia europeos de la primera post-

guerra, de los que fuera uno de sus más lúcidos precursores 

Apollinaire (fundamentalmente el futurismo, el dadaísmo y el su- 

rrealismo), pero ahora nadie está seguro de nada porque la reali-

dad es mucho más compleja que sus instantes.



12

En
riq

ue
 H

er
ná

nd
ez

-D
’J

es
ús

¿Cuál considera usted la obra poética fundamental escrita en su 
país? ¿Por qué?

Bajo criterios estrictamente referenciales tal vez sea posible y 

de hecho ocurre, señalarse a determinado poeta como el repre-

sentativo de un país o idioma. Pero ello no pasa de elemental ejer-

cicio de simplificaciones. No existe, creo, una obra poética funda-

mental que represente a ninguna nación. En este sentido toda 

asignación o referencia única responde a criterios absolutamente 

respetables pero no siempre certeros, y lo que ahora puede pare-

cernos grandioso tal vez mañana sea juzgado bajo otras valoracio-

nes. En poesía la última palabra la tiene la diversidad y en Vene-

zuela, por fortuna, al igual que en otros países, esta resplandece.

¿Cuáles eran los autores preferidos en los tiempos en que usted 
co- mienza a escribir?

De algunos casi nadie se acuerda, como pasa con las modas. 

Sobreviven, al menos para quienes comparten mis gustos poéti-

cos, aquellos que lograron convocar las persistentes aunque casi 

siempre inadvertidas fibras sensitivas de su tiempo. Y también del 

tiempo que vendrá, si los imperios en su senil locura no deciden 

enviarnos antes a los infiernos: Darío, Silva, Huidobro, Vallejo, Ne- 

ruda, Paz, Bandeira, Drummond. Y solo nombro latinoamericanos 

para no hacer prolija la lista.

Cite tres nombres significativos que hayan influenciado su poesía. 
A estas alturas de mi vida podría nombrar decenas, pues 

aunque en el fondo seguimos siendo los mismos, cada etapa de la 

existencia es a su vez una nueva vida y cada vida un vivir. Perogru-

llada o deseo insatisfecho para algunos, vivir el instante (el carpe 

diem horaciano) constituye el prodigio que nos permite beber los 

múltiples néctares que la providencia o la voluntad nos depara, 
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entre ellos los de la gran poesía, y la gran poesía, o al menos la que 

nos conmueve, ha existido en toda época y lugar.  

En el ánimo de no eludir las concreciones de tu pregunta, 

recuerdo que en mi infancia y entrada la adolescencia fui maravi-

llado por Bécquer y Darío, poco tiempo después, en plena adoles-

cencia, por Maiakovski y los futuristas rusos, y luego por Vallejo, el 

Neruda de Residencia y Ramos Sucre. A partir de allí, o conjunta-

mente con ellos, por los grandes poetas franceses de la vanguar-

dia del siglo XX (mis favoritos eran Cendrars, Tzara, Eluard, Prévert, 

Desnos y el Breton de L’Union libre), los antiguos poetas chinos y 

japoneses, las tradiciones poéticas amerindias que concluyeron 

en el gran Nezahualcóyotl y en fin, te reitero, por toda la gran poe-

sía de todos los tiempos a la que mi buena ventura tuvo y me hace 

tener acceso. 

¿Qué opina usted de los movimientos literarios de este siglo y, en 
par-ticular, de sus manifestaciones en la poesía latinoamericana? 

Uy, me pones en el bifronte aprieto de responderte al estilo 

sufrido con una extensa disertación sobre la vanguardia y sus re- 

percusiones, asunto que ha sido tratado y retratado por gente mu- 

cho más enjundiosa que yo, o remitirme a una escueta respuesta 

anterior de este cuestionario. En obsequio de los lectores, opto, 

desde luego, por lo último.

¿Cuáles son los elementos de su poesía?
Solo uno, fugaz e inaprensible, la vida.

¿Usted se considera un poeta clásico, romántico, moderno, intimis-
ta, arbitrario, político, comprometido, o ausente de cualquier rótulo?

Creo estar presente en todos esos rótulos, menos, por ele-

mental modestia, en el primero.
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¿Qué es lo importante: lo intuitivo, lo académico, lo reflexivo, lo con-
ceptual, lo maldito o lo irracional? ¿Dónde se encuentra usted? 

Lo único verdaderamente importante en poesía es vivirla. Me 

he preguntado siempre si el resto es literatura.

¿Cuál es su paisaje interior?
Si lo supiera colgaría en mi casa un título de parapsiquiatra. 

Algunos aprendices, entre quienes me cuento, se guían por la 

conciencia sensible que algunos llaman alma, y mira que esta 

conoce de razones y sinrazones.

Un poeta vive del pasado y de lo inmediato. ¿En qué se diferencia 
de un corredor de bolsa o de un burócrata?

Supongo que en la corbata. Alguna vez escribí unos versos 

dedicados a mis amigos poetas William Osuna y Elí Galindo y en 

ellos decía, y dispénsame esta falta de urbanidad, que la vida con 

corbata es un desastre, pero sin ella no mejora nada.

Muy poco se habla del sentimiento dramático en la creación poé-
tica. ¿Qué opina usted?

Tal vez se habla poco porque está implícito en ella. El acto 

creador puede convertirse en un sufrir y un regocijarse. Un sufrir 

mientras la voluntad no logre conformarse en acto satisfactorio 

entre ensayos y errores y nuevos ensayos y nuevos errores y nue-

vos ensayos; y un regocijarse cuando colocamos el punto final. 

Regocijo que por lo demás suele durar lo que un suspiro. La vida 

particular de cada quien, sobre todo si se es hipersensible, trans-

curre entre el drama del absurdo, la alienación o la injusticia que 

nos rodea y la grácil presencia de los días iluminados por el amor, 

la amistad, la fraternidad o los prodigios del cosmos expresados 

en la Tierra. Pero la vida en general es la maravillosa virtud de la 
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materia universal de la que somos apenas minúscula parte cons-

ciente.

¿Cómo y cuáles son sus afectos con las otras artes?
Íntimos siempre. Las artes provienen de una misma madre: la 

sensibilidad. 

¿Qué importancia le adjudica al humor dentro de la escritura poé-
tica?

En algunos casos, mucha. Depende de la materia de que trate 

el poema. Existen temas que por sórdidos, abyectos, grotescos o 

francamente ridículos no pueden ser tratados sino con el escalpe-

lo implacable del humor. Si Jonathan Swift hubiera escrito, entre 

la poesía que escribió, las graciosas derivaciones o metamensajes 

de su Gulliver en versos, no pongo en duda que habría hecho lo 

propio con su célebre Modesta proposición, como lo hiciera Dante, 

por ejemplo, en su Comedia.

¿Es cierto que los sueños están indisolublemente ligados al que-
hacer poético? 

Los que llamamos sueños profundos, no, desde luego, aun-

que quién sabe, como diría el sabio Cantinflas. Los que evidente-

mente sí están ligados a la poesía son los sueños que se sueñan 

cuando estamos despiertos, y estos algunas veces se vuelven 

realidad, aunque nunca como los soñamos.

¿El amor es un fracaso o una redención?
Fracaso o redención, el amor es la única cosa por la que vale la 

pena haber vivido.
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Se ha dicho que el poeta es un pequeño dios. ¿Qué hace un poeta 
con el poder?

La expresión, como sabemos, pertenece a Huidobro en su 

Altazor, pero Huidobro ha sido siempre mal interpretado, en el 

peor de los sentidos. Como él mismo clarificara, todo poeta actúa, 

en efecto, como pequeño dios, pero únicamente en relación al 

poema que escribe puesto que ejerce la potestad de crearlo o 

modificarlo a capricho. Tal constituye el único poder que un poeta 

verdadero ejerce, porque entre las formas de poder que Maquia-

velo y Marx y después Sartre y Foucault estudiaran –entre ellos el 

poder político, el económico o el que Foucault denominara pasto-

ral o religioso– ninguno tiene que ver con la poesía. El poder, 

entendido como forma de sujeción basada en mecanismos de 

dominación y explotación y otros más sutiles como el que se 

ejerce desde el Estado y sus instituciones, es para mí un asunto 

patológico. Pero existen múltiples formas de poder. Y porque creo 

en el poder redentor de la palabra, de las ideas y la sensibilidad, 

abrigo la esperanza de que la conjunción de estas con la acción 

colectiva emancipadora, liberadora, fruto del ejercicio de volunta-

des más cercanas a la poesía que a los poderes, constituya, como 

quería Walt Whitman, la cura de los males sociales y con ella el 

preludio del mundo que soñamos.      



Fotografías de 
Enrique Hernández-D’Jesús 
intervenidas con textos manuscritos 
de Gustavo Pereira
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Reconocerse es sentarse como un Buda

y beber infinitamente cuanto se puede pagar.

Si no todo es puro desconocerse. 



El espacio es todo.

Lo que necesitas está allí.

Bajo el edredón un viejo moscardón

nos duele siempre

y para siempre uno regresa

y siempre regresa.



Esta flor de retaguardia sabe de melancolías

Pero uno también.



El Catire, hombre de mil rostros,

cien mil cámaras

y un solo camarada sabe que todo es un ala.



Ya existe un solo de trompeta

un solo de sospecha

un darse y redarse bien

y mejor y nunca más porque el saldo

de todo ardid es la tormenta.



Algo.

10/05



De pura soledad.

Oct. 2001



Mejor no ver.

10/05



Un sol del carajo. 

10/05



La gallina sentada en lo alto

mira pasar gente

si fuera fusil dispararía.



Somari

Solo tú y yo sabemos qué significa

esta caricia discreta.



Detrás de cada uno

siempre habrá una música

no encerrada.



Hace falta cerrar los ojos de vez en cuando.



Por favor, 

tener conciencia

de la propia ignorancia

es un gran peso.



A los de otros planetas

Aunque parezca cierto

quienes mandan aquí no son las vacas.



¡A cantar!



El otro que se es, tal vez sea.

2010



Todo empieza y termina en la eternidad,

pero la eternidad no sabe de nosotros,

sus pobres soñadores.

2010



Los peces y las golondrinas galopan

sin saber que existimos.

Los sueños sí.



Si cuanto nos rodea fuera

solo esta música indescifrable

¡qué claro sería todo!



Hay una paz que se alcanza en la humildad

pero es la que más cuesta.



Amo los imposibles

porque soy de una estirpe perdida.

Amo el secreto que te ilumina en la sombra.

2010



Hubiese querido ser océano,

mas apenas conozco el ulular del viento

en mi hombro.

2010



Invisibles derrotas

no sumadas al alma.

2010



Todo heroísmo verdadero

es subterráneo y anónimo.

2010



Y yo veo en el fondo del pozo

de mí mismo en vano.



La alegría, breve como la ceniza...

Medellín, 10/07/2010



Rojo de la pasión

Cuanto se desea esconder

se multiplica sin pausa allí donde nadie

puede encontrar nada que no sea causa perdida.

2000



La prueba en claroscuro de que existo

(para quienes inventaron la fe de vida).



Yo tenía un caballo de mar

vuelto caballo de mar

en el viento

y nada más.

20/05/2003

Lejos del mar 



Un dolor

y

su resplandor.



Ojo mágico.



(Dibujo sin texto)



El gusto es una

aparición en medio

del océano, desnudo y

en tinieblas.

15/06/2000



Somari

Desgraciado de aquel que

ante los muslos desnudos de la

amante en el lecho

es capaz de mandarse un discurso.

Julio 2000



Tenía razón Buda:

la carne 

es la carne.

26/11/97



Para el Catire

de su amigo

Gustavo Pereira.



Somari del color del agua

No sé cuál es el color del agua lejos de aquí

pero cerca de aquí tampoco sé.



Somari

Todo heroísmo verdadero

es subterráneo y anónimo.



Somari

Si tus pasos te trajeron aquí

deben llevarte allá 

no es lo mismo

pero la distancia es idéntica.



Se busca hacedor de quimeras baratas.



Como decíamos ayer...



Un rostro apenas, con sus buenas costumbres.



¿Dónde en esta casa queda el bar?



Ajustado a los tiempos, ¡ay!



Santa alegría.

23/06/12



Y sin embargo camaradas, 

¡más hermosa es la puta vida!



Cuando éramos gente.



Si alguien pregunta por qué me escondo

Di

“no es nada

padece de sombra”.



Todo adiós marchita el corazón.



Asciendo al cielo donde trazo mis planes

Después desciendo al mundo y los deshago.



Cerrar los ojos para simular que

se es

quien se es. ¿Quién se es?



Y el vaso enmudeció.



Retrato con vaso solitario

a la espera de quien decida

salvarlo de morir ahogado.



Las babas pasaron furiosas

pero no hallaron sino esta fotografía y un pobre vaso vacío 

que mi hermano duque del Cóndor

Enrique Hernández-D’Jesús

dejó en el olvido.

Gustavo Pereira

 vizconde del Salitre.



Sin sol no hay nada oculto.



Este asunto, ejem, ejem...



Otrora...



Parecido al sereno...



Escapóseme la alondra,

pero la golondrina será presa de mi última resolución

vuelta hoja de parra

y aguardiente de Antioquia.

2010 



Todo hastío es profundo.



Aquí se soñaba y aún se sueña

pero a fines no prácticos.



Si tuviera un sombrero 

apenas un sombrero 

cubriría la multitud.



Somari de los huevos de paloma

Los huevos de paloma son como los cohetes

todo el mundo presume que volarán algún día.



Rodeado de absoluta seriedad.



Detrás de todo siempre habrá la inocencia.

06/12



Como si fueran pocas las palabras.



Somari

En el café quien aguardó fuiste tú

pero el desesperado era yo.

Esto no lo sabrás nunca.



Quien mira hace las mismas preguntas

ninguna tendrá respuesta jamás.



¡Joder!



¿Dónde carajo estará el infinito?



Confundido como siempre

entre el más allá y el más acá.
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Nota bibliográfica

Poeta venezolano nacido en la isla de Margarita en 1940. Se 

doctoró en Estudios Hispanoamericanos en la Universidad de 

París. Profesor titular jubilado de la Universidad de Oriente. Funda-

dor de la revista Trópico Uno, fue también director de la Revista 

Nacional de Cultura durante cuatro años. Fue elegido miembro de 

la Asamblea Constituyente de 1999 y allí presidió la Comisión de 

Cultura y redactó, entre otras importantes contribuciones, el 

Preámbulo de la nueva Constitución. Su obra poética abarca más 

de veinte títulos, algunos de los cuales han merecido reconoci-

mientos como el Premio Joven Poesía de las Universidades 

Nacionales (1965), Premio Universidad del Zulia (1966 y 1967), 

Premio Latinoamericano de Poesía de la Revista Imagen (1970), 

Premio Alarico Gómez (1973), Premio Municipal de Poesía de 

Caracas (1987), accésit al Premio Internacional Pérez Bonalde de 

la Casa de la Poesía (Caracas, 1992), Premio Fundarte de Poesía 

(1993) y Premio de la Bienal Ramos Sucre (1997). En el año 2000, le 

fue concedido el Premio Nacional de Literatura y en el 2011 el 

Premio Internacional de Poesía Víctor Valera Mora.

Entre sus libros de poesía destacan: En plena estación, Univer-

sidad Central de Venezuela, 1965; El interior de las sombras, 

Universidad del Zulia, 1968; Los cuatro horizontes del cielo, Univer-

sidad de Oriente, 1973; Sumario de somaris, Fundarte, 1980;  Vivir 

contra morir, Fundarte, 1988; Escrito de salvaje, Fundarte, 1993 

(dos ediciones); Oficio de partir, Fundación Ramos Sucre, 1999;  

Sentimentario, Monte Ávila Editores, 2004 y Equinoccial, El Perro y 

la Rana, 2008. En 1994, Monte Ávila Editores editó su Antología 

poética con prólogo de Juan Liscano, y en el 2004, en la Biblioteca 

Básica de Autores Venezolanos, Poesía selecta (prólogo de José 
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Balza). En 2007, la Casa de las Américas de Cuba publicó Sobre 

salvajes, una antología de su obra poética seleccionada y prolo-

gada por Norberto Codina. Entre sus libros en prosa figuran: El 

peor de los oficios, Academia Nacional de la Historia, 1991 (2.a 

edición: La Habana, Editorial Arte y Literatura, Instituto Cubano 

del Libro, 2004); Historias del Paraíso, vasta obra en tres volúme-

nes sobre la presencia colonialista en el Caribe, Fondo Editorial del 

Estado Nueva Esparta, 1997 (2.a edición: Caracas, El perro y la 

rana, Biblioteca Popular para los Consejos Comunales, 2007); 

Costado indio, estudios sobre literaturas indígenas venezolanas, 

Biblioteca Ayacucho, 2001; Simón Bolívar, escritos anticolonialis-

tas, Caracas, Conac-Ministerio de la Cultura, 2005 (cuatro edicio-

nes y una quinta en idioma árabe, Emiratos Árabes, 2011); El joven 

Bolívar, Caracas, Fundación Defensoría del Pueblo, 2007 (2.a 

edición en Monte Ávila Editores, Caracas, 2010); Cuentas, Monte 

Ávila Editores, 2007. 

En 2010 apareció en Smokestack Books, Inglaterra, su antolo-

gía The Arrival of the Orchestra (selección y traducción de John 

Green, Michal Boncza y Eduardo Embry).  

Por sus aportes a la cultura venezolana ha recibido varias 

distinciones, entre ellas, las órdenes Francisco de Miranda y An- 

drés Bello en su primera clase, la orden José Antonio Anzoátegui 

y Ciudad de Barcelona en su primera clase, la orden Francisco 

Esteban Gómez (isla de Margarita) en su primera clase, la orden 

Alejo Zuloaga de la Universidad de Carabobo en su única clase, la 

orden Guaicaipuro del Concejo Municipal Guaicapuro (Los Te- 

ques) del estado Miranda en su primera clase, la orden Juan Fran-

cisco de León de la Alcaldía del Municipio Libertador en su 

primera clase. Doctor Honoris Causa por la Universidad Experi-

mental de Yaracuy.
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