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NoTA EDITORIAL

Lapresente edicion de Falsas, maliciosasy escandalosas reflexiones
de un fidngara -la séptima en espafiol, la sexta en Venezuela y la
tercera de esta casa editorial- es de carcter masivo y esta dirigida
al piblico en general y en particular alasjuventudes.

Hay tres razones que justifican la decisiéon de volver a editar la
obra de Gémez Garcia. La primera es que se trata del testimonio
escrito por un muchacho —quizds en el umbral de su juventud-
animado por el deseo de comunicar en un lenguaje popular y coti-
diano la propia experiencia de lucha y compromiso politico con la
revolucién tanto nacional, como continental e internacional. En
tal sentido es parte de lo que podriamos llamar nuestra tradicién
de lucha. En segundo lugar porque la obra y vida de Ali, orgulloso
miembro de la pobrecia internacional revolucionaria, implica una
eleccién de vida o, si se quiere, la decisién de luchar colectivamente
por un futuro de justicia y libertad. Esta decisién se opone a la que
estd inspirada en el “silvase quien pueday a costa delo que sea”. En
tercer lugar, vida y obra expresan el vinculo que hay entre compro-
miso revolucionario y alegria.

En cuanto al contenido de la presente edicién hemos decidido
aligerarlo con respecto a la anterior (2012). En esta el lector encon-
trara un posfacio breve que intenta plantear de forma préxima a las
multitudes juveniles algunas reflexiones imprescindibles sobre la
actualidad dela obra. Dela dltima edicién hemos mantenidola carta
con que Ali envia su trabajo ante el jurado de Casa de las Américas,
la presentacién escrita por quien fue su compariera de lucha y vida,
Raquel Cartaya, y la cronologia de la vida del autor que, al igual que
su obra, ain es poco conocida. El glosario que se encuentra al final de
la obra lo publicamos tal como aparecié en la primera edicién revi-
sada por el autor. Por ultimo, para afiadirle un valor estético y comu-
nicacional ala obra hemos agregado vifietas en estilo de caricaturas
ademds de unanueva propuesta visual y de diagramacién.
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Por otra parte hemos respetado letra a letra el estilo y la forma
de la escritura de Ali. Tal escritura no es en lo absoluto ingenua ni
descuidada. Obedece, como ya hemos dicho, a la voluntad de comu-
nicarse amplia y fraternamente con las clases populares a quienes
va dirigido este libro. Esperamos que el lector lo lea como un ejer-
cicio alejado de la vana transgresion, ejercicio que busca valorizar
lasformas de expresién cotidianas en toda su potencia creativa.

Para nosotros lo ideal seria que mds que un libro de biblioteca e
incluso de cabecera el presente se transforme en uno paraleer enlos
carritos, en el metro, en el parque, rincén, monte o callejon; que en
todos estos espacios sea chispa que incendie la pradera del deseo de
lucha por una patriay un mundo justos.
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PRESENTACION

Me gustaria relatarles la historia de cémo nace el libro Falsas,
maliciosas y escandalosas reflexiones de un fidngara. El relato comienza
cuando Aljf, en algin momento de nuestra revolucionaria empresa,
me hizo el comentario de que queria hacer un libro, que al mismo
tiempo le sirviera de resumen curricular, puesto que en Nicaragua,
en cadalugar donde debia cumplir alguna nueva actividad o desem-
pefiarse en una nueva tarea, tenia que entregar su resumen de vida
unay otravez. Alo que en esa oportunidad me manifesté: “Cuando
me pidan un curriculo les entrego el libro, para que asi se enteren de
lo que he hechoenlavida”.

Es asi como en el afio 1983, cuando nace nuestra hija Fania,
quien completa los tres hijos de nuestro matrimonio, Ali me acom-
parié durante algunos dias, como siempre hacia cada vez que nacia
uno de nuestros hijos. En esa ocasién Ali, muy contento, me dice:
“{Ahorasi, flaca, este es el momento de comenzar el libro, estoy feliz
einspirado!”.

Algunos dias después, una mafana, me entrega cuatro hojas de
papel carta donde estaban escritos los primeros apuntes, los cuales
me causaron unarisa tremenda por la manera picaresca como se iba
desarrollando el relato. Risas, que por mi condicién de parturienta,
en recuperacién de una cesirea, me generaron al mismo tiempo
mucho dolor, ya que al reirme me molestaba la herida, por lo que le
pedi encarecidamente que por favor no me diera a leer mas. Ali, de
manera muy jocosa pero a la vez irénica, me dijo que entonces para
leerlo iba a tener que comprar un ejemplar, porque ese libro iba a
ser un éxito. Quién diria que asiiba a ser. Eso ocurrié en una ciudad
llamada Matagalpa al norte del pais.

A los pocos meses, Ali es trasladado a Managua, a la Escuela
Militar Carlos Agiiero y alli continta escribiendo su “resumen de
vida” durante los dias de guardia. Escritura que a todas estas va
siendorevisada, capitulo tras capitulo (capitulo terminado, capitulo
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leido) por mi y por nuestro hijo mayor, quien en ese momento
contaba con diez afitos. Juntos nos convertimos en verdaderos
criticos literarios, con todo el rigor que merecia, pero también
disfrutandolo muchisimo, de alguna u otra manera éramos parte
dela historia, ademads de que a mi me encantaba el estilo y al hijo le
gustaban las ocurrencias que su padre escribia.

Pasé el tiempo y el libro pasé por las manos de muchos amigos
lectores, quienes brindaron sus opiniones, sugerencias, entre otros
comentarios. Logrando siempre tener un alto grado de aceptacion.

Un cierto dia, Ali me participa que quiere mandar el libro al
concurso literario de Casa de las Américas en Cuba, preguntan-
dome ya concienzudamente qué opinaba, a lo que le respondi
que me parecia muy buena idea, que el libro era muy bueno que,
ademads, su estilo era divertido, que por lo menos a los venezolanos
les gustaria y tal vez correria con suerte de tener alguno de jurado.
Ante tal interés, le entreg6 una copia del libro a Julissa Balzan -hija
de nuestros hermanos, también venezolanos, Freddy y Rosalia
Balzan-, para quelollevaraa Cubayloinscribiera en tanreconocido
certamen, ya que ella estudiaba alla.

Pasaron algunos meses y no habiamos recibido ningun tipo de
noticias sobre ellibro. Yo trataba de noilusionarlo, llegandole a decir
incluso que seguro a la compafierita Julissa, caracterizada ademas
por ser un poco despistada, quizds se le pudo haber extraviado y no
haberlo inscrito en el concurso. Posibilidad que descarté de inme-
diato. Siempre en las noches cuando ya estdbamos dispuestos a
descansar y yo creyendo que estaba dormido, de repente me decia:
“Flaca, squé sera dellibro?”. Asi pasaron los meses.

Una marfiana, estando en mi trabajo, en el Ministerio del Inte-
rior, me llama por teléfono y me pregunta: “Flaca, ste acuerdas del
libro?”, y en ese momento me digo, “Ahora siquelapuse, ;quélibrole
habré botado?”, porque jah hombre para celoso y cuidadoso con los
libros!, y yo sin saber qué decir, le pregunto: “;Cual libro?”; “Chica el
de Casa”, me contesta. “;Cudl casa?”, le digo nuevamente, ya que por
mi cabeza no pasaba nada que me diera alguna pista. A lo que me
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contesta: “Cono! jEl de Casa de las Américas, el que llevé Julissa!”.
En ese momento dije “Mierdal, ya se enter6 de que el libro no llegd,
que se perdi6...”; no sé qué pasé por mi cabeza y le digo: “Si, ;pero
qué pasé?”. Me manifesté muy emocionado: “jPues, flaquita, gano,
gano!”; ,Cémo?, squién te dijo?, ;cémo lo supiste?”, le digo, ademas
de preguntarle qué estaba haciendo en ese momento. Me responde:
“Mellamoé Freddy, a él le avisaron”; y yo insistia nuevamente: “;Qué
estas haciendo?”; “Estoy caminando como un loco, fumando igual,
me provoca salir corriendo”, me respondié. Indicindome ademaés
que no hallaba con quién compartir su emocién, pues me comen-
taba: “Le digo a los chavalos aqui en la Base y ellos me responden:
‘Qué bueno, jefe, lo felicito’, sin la mas minima idea del significado
que parami tiene”.

Esa noche nos reunimos en nuestra casita en Managua, cercana
a Camas Vida, junto a Freddy y Rosalia y al escritor venezolano
Orlando Araujo, quien estaba de visita, ademas de Wilfredo Figueroa,
un combatiente sandinista de las Tropas Pablo Ubeda, compariero y
hermano de lucha de Ali. Ese dia fue un 13 de febrero, fecha en que
nuestro nifo Toribio cumplia once afiitos, en esa oportunidad le mani-
festé a Ali: “{Papa, este es el mejor regalo que he recibido en mivida!”.

Eso ocurrié en el mes de febrero de 1985. En el mes de abril
Ali viaja a Cuba, a la revisién y correccién del libro en Casa de las
Américas. En esa ocasidn, la editora encargada comienza por indi-
carle que el libro tiene errores de redaccién, algunas palabras mal
escritas que rompen con todos los esquemas literarios y que debe
modificarlos para que todo quede bien.

Alli comienza el problema para Ali, exponiendo ante la editora:
que cémo que asi, que qué es lo que va a cambiar, que ese libro es asi
y que hay que respetar la decisién de un jurado que dio un premio a
la obra. También le explicé que parte de su encanto es el estilo y que,
silacosaesasi, ellibrono se editay que selo devuelva, que selolleva
devueltaa Managua, que alos escritores se les respetan sus obrasy,
sobre todo, sison noveles.
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En ese momento es cuando la compariera cae en cuenta de que el
libro es escrito de esa manera intencionalmente, pues es una forma
de hablar de un pueblo y no falta de erudicién del escritor. Ademas
de una manera muy particular de concebir una historia, contada,
leida y vivida al lado de un pueblo. Al final los dos, la editora y Alj,
disfrutaron la “correccién”, puesto que cada episodio le fue contado
y narrado a la editora por el autor de una manera muy picaresca,
como eran todas las cosas de Ali.

Un mes después, Alino tuvo el placer de recibir su premio, ni de ver
editada la obra que tantas angustias y alegrias le trajo. Pues Ali cae en
el cumplimiento del deber revolucionario un 8 de mayo de 1985.

No quisiera pasar por alto un gesto de Ali, quien le consulté a su
hijo mayor acerca de lo siguiente: “Hijo, ;qué opinas tu si donamos
el premio Casa (3.000 $) a la Revolucién Sandinista?”, a lo que el
pequerio le respondié: “Papi, nosotros nunca hemos tenido dinero y
siempre hemos sido muy felices”.

RAQUEL CARTAYA
Octubrede 2012
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Cronocoeia pe ALi Gomez GARcia
(comanpanTE Nicanor),
COMBATIENTE GUERRILLERO INTERNACIONALISTA

Nacié en Caracas el 13 de noviembre de 1951. Sumadre, Matilde
Garcia de Gémez, maestra. Su padre, Ali Gémez Gémez, oficinista.
Ala edad de tres arios se traslada junto a su familia a la parroquia
La Vega, donde pasa el resto de su infancia y parte de su juventud
viviendo enla calle Real.

Cursé estudios de primaria y secundaria en el colegio San
Agustin, de El Paraiso. Ademds estudié Medicina enla UCV.

En 1965 llega a La Vega Francisco Wuytack, sacerdote jesuita
oriundo de Bélgica, quien ejerce gran influencia en la comunidad.
Ali se une al grupo de jévenes que trabaja junto al cura e inspirados
enla Teologia dela Liberacién realizan trabajos comunitarios conla
poblacién mas necesitada yla acomparian enlalucha por sus reivin-
dicaciones sociales. Esto le permiti6 identificarse con la causa de
los desposeidos, ademads de encontrar en la protesta el arma de los
despojados.

En 1967 se incorpora al Movimiento Izquierda Cristiana,
llegando a dirigir el trabajo del mismo en La Vega y ademads logra ser
parte dela Direccién Regional de Caracas.

En 1968 se separa del Movimiento Izquierda Cristiana y se
incorpora a la Base Urbana del FLN-FALN, haciendo trabajo de
masas ylogistica para dicha organizacién.

En septiembre de 1969, alos 17 afios, comienza a formar parte
de las guerrillas rurales de las FALN en Yaracuy, perteneciendo al
destacamento Lucas Navas del Frente Guerrillero José Leonardo
Chirino.

En diciembre de 1972 es comisionado a la Direccién Regional
del FALN en Caracas, como responsable militar.

A mediados de 1973 las FALN pasan a denominarse PRV-
FALN (Partido de la Revolucién Venezolana-Fuerzas Armadas de
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Liberacién Nacional), y Ali continda militando activamente en esta
organizaciéon como guerrillero urbano e instructor explosivista.

A comienzos de 1975, posterior a la fuga de guerrilleros del
Cuartel San Carlos, la Direccién del PRV-FALN lo envia a la Costa
Oriental del Lago (estado Zulia) a cumplir tareas en el destaca-
mento politico militar Capracio Medina.

En 1978 parte hacia Centroamérica con la misién de prestar
apoyo en entrenamiento militar alos guerrilleros del Frente Sandi-
nista de Liberacién Nacional que se entrenaban en Honduras, asi
como preparar el terreno para la creacién de una columna guerri-
llera internacionalista venezolana que participaria en la lucha
contrala dictadura de Anastasio Somoza.

Alllegar a Honduras crea una escuela guerrillera donde participan
combatientes panamefios, colombianos, nicaragiienses, hondurerios,
entre otros.

Por instrucciones de la Direccién del PRV-FALN regresa a
Venezuela en abril de 1979 donde recibe la noticia de la division
del mismo y en consecuencia de la imposibilidad de cumplir con
lo planificado. Respetando las premisas del internacionalismo
proletario parte de nuevo a Nicaragua, entra por Costa Rica y hace
contacto con los compafieros del Frente Sandinista. Participa, entre
otras actividades, en la preparacién de bombas artesanales para ser
lanzadas desde aviones particulares, preparados para esta tarea. De
estamaneranacela Fuerza Aérea Sandinista.

A partir del triunfo de la Revolucién en julio de 1979 participa
en la fundacién de la Policia Sandinista, en el puesto fronterizo de
Pefias Blancas. Posteriormente pasa a formar parte de la Direccién
General de Seguridad de Estado, luego del Ejército Popular Sandi-
nista y posteriormente a las Tropas Especiales Pablo Ubeda del
Ministerio del Interior.

Realiz6 Curso de Formacién de Oficiales y Formacién de Tropas
Generales en el Centro de Ensefianza Militar Carlos Agiiero Eche-
verria.
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Enjulio de 1983 es nombrado director del Centro Sandinista de
Enseflanza Militar Facundo Picado y posteriormente director del
Centro Sandinista de Ensefianza Militar en Buenos Aires, Condega,
departamento de Esteli.

Cae en cumplimiento de su deber revolucionario el 8 de mayo de
1985, enfrentando ala contrarrevolucién nicaragiiense, un ejército
paramilitar entrenadoy financiado por Estados Unidos.

Fue estudioso de la vida y obra del Libertador Simén Bolivar y
del Precursor de la Independencia Francisco de Miranda. Perso-
najes sobre los cuales escribié numerosos articulos, algunos publi-
cados en periédicos y revistas nicaragiienses.

Un gran ntimero de cartas y poemas son parte de su corta pero
prolifica carrera literaria, complementada con sus obras: Francisco
de Miranda: Peregrino de la Libertad y Falsas, maliciosas y escanda-
losas reflexiones de un fidngara. Este altimo contiene el testimonio
de la vida en las montaiias, los sufrimientos, alegrias e ideologias
de quienes hicieron de la lucha armada su praxis revolucionaria, de
quienes prefirieron colocar sus vidas en segundo plano para buscar
una salida alas imposiciones del imperio norteamericano.

Un relato que describe, en 29 capitulos de manera jocosa y a
veces nostalgica, la vida y pensamiento de Ali Gémez Garcia. Una
narracién que puede parecer fantasiosa a primera vista, pero que va
tomando seriedad cuando el autor le imprime detalles irrefutables
que quedaran en el 4nimo del lector cuales hechos veridicos y veri-
ficables; asi, una voz que resurge para decirnos que estd prohibido
olvidar, que somos uno, que la patria de Bolivar, la patria nuestra
americanarenace.

[15]






CARTA A CAsA DE LAS AMERICAS

CASA DE LAS AMERICAS
LA HABANA. CUBA

Queridos compafieros. Estimados hermanos:

Es para mi motivo de una gran alegrie y emocion,el poderme
dirigir a ustedes.,los de la Casa de Las Américas, la Case Grande,
la Casa Nuestra.

Por medio de ésta,presento a vuestra considerscion el libro
"FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN NANGARA" que
terminé en enero de este afio, y con el cual quiero participar en
el Concurso.

e 1llamo Alf Gémez Garcia, soy venezolano, nacido el 13 de
noviembre de 1951, en el seno de una familia pequefioburguesa,
mas arruinade que otra cosa. Luego de estudiar la primaria y el
bachillerato me hice militante revolucionario, por la via del
cristianismo honesto.

En los afios 66 y 67 participé en el movimiento reivindicativo
fundado por el padre Francisco Wuytack en el Barrio La Vega,
parroquia fordnea de Caracas. Este cura belga fue compafiero de
estudios del gran Camilo Torres en Lovaina. Un grupo de ceamaradas
nos radicalizamos un poco mas y nos inscribimos en el partido
‘Izquierde Cristiana”, inspirado en las ensefianzas y el ejemplo
del padre Camilo.

Luego, también en mi barrio, en 1968, contacté con compafieros
del movimiento FLN-FALN (Frente de Liberacién Nacional- Fuerzas
Armadas de Liberacién Necional) dirigido por Douglas Bravo. A través
del trabajo comin,me fui incorporando a ésta orgenizacibn guerrille-
ra, hasta que lo hice de lleno , dejando los estudios del primer
afio de lledicina, en la Universidad Central de Venezuels.

En septiembre de 1969, pasé a la guerrilla del Yeracuy, destaca-
mento del Frente Guerrillero José Leonardo Chirine, dirigido por
Elégido Sibada, el Comendente '"liagoya'. En la montafia,participé
en varias acciones militares, hasta mi translado a Caracas, a prin-
cipios del afio 73, donde pasé a formar parte del Comité de Dirececién
Distritel "Cornelio José Alvarado”, como responsable politico militar
de los barrios del este de la capital.
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Posteriormente, en 1975 , fui transledado al Zulia, donde
trabajé como responsable del Distrito "Capracio Medina", y en
concreto, de la Costa Oriental del Lago de lMaracasibo o Zona
Petrolera. En 1978, a raiz de la Insurreccién de Septiembre en
Nicaragua paso a realizar tareas de solidaridad y entrenamiento
militar para con los compafieros sendinistas, en Honduras y Costa
Rica.

En mayo de 1979, la organizacion, que a éstas alturas se llama
PRV-FALN (Partido de la Revolucién Venezolane- Fuerzes Armadas de
Liberacién Nacional) se divide en dos grupos, ambos con el comun
denominador de le profundizacién de la lucha legal y el desmente-
lamiento del aparato armado. Ii posicién al respecto era la de que
antes de echar por la borda tode la sangre derramada y la experiencia
acumulada en el plano militar, nuestros guerrilleros fuesen transla-
dados a Njcaragua y puestos a la orden del FSLN.

Esto no se hizo ya que no se tenfa confianza en la Direccién
Sendiniste, quedando yo en Costa Rica realizaendo tareas de
elaboracion de explosivos para el bombardeo de las posiciones somo-
cistas. Esto hasta el triunfo del 19 de Julio.

Esté por demés decir de que no pertenezco a ninguna de éstas
orgenizaciones venezolanas. Actualmente soy miembro de las Fuerzas.
#speciales del linisterio del Interior de Nicaragua, las Tropas "Pa-
blo Ubeda', asumiendo de hecho la nacionalidad niceragiiense. Las
razones esten inscritas dentro del concepto de la Petria Grande de
Bolivar, Marti y Sendipo.

Vivo en lienague, de le Central Sandinista de Trabajedores, 1 cuadra
ebajo, cuadra y media al sur, al costado de Camas Vida, junto con
mi esposa venezolana y mis tres hijos,venezolano el mayor, y nices
los dos filtimos. Mayores referencias pueden darlas los compefieros
Comandente Omar Cabezas, y Fredy Balzfn, Secretario General del
Tribunel Antimperieliste de Nuestra América.

En cuento a mi obra escrita, no pasa de sér cartas, informes,

menuales militares, algunos poemas. Actualmente preparo un trabajo
biogrédfico sobre Francisco de liirandas, nuestro Precursor.
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Las Reflexiones del Néngera, término utilizado por nuestro pueblo
para designar a los comunistas un tanto empiricos y volunteriosos,
vienen a ser una versidén de la lucha de clases en la Venezuela de
los afios 60, bajo la Sptica de un jovenzuelo de un barrio pobre

de Caracas. 58 la versifn emocionada y feliz de un militante de
las bases, a diferencia de interpretaciones amwargas , pesimistas

vy nade sutocriticas, como son las de muchos de los que nos diri-
gieron en equéllos tiempos. Es un testimonio de lo que se vivié,
escuchd,entendié y sofié, relatado con un humor que no tiene nade
que ver con la intencién de divertirse o divertir.

Se trata- este humor- de un recurso sicoldgico elemental de
rebeldia por parte del oprimido , frente al enemigo capitalista
que lo quiere explotado, ademds de triste y sumiso{ S5in la sonrisa
y el brillo en la mirada que produce el conspirar por un lundo mejor)
Se trata de euforia y hasta carcajadas , cuando en el combate se
aniquila al enemigo y se le hace correr como sabandija. Es morirse
con la satisfaccion del deber cumplido y la certeza picara de no
haber sido vencido.

Como dicen los nices: "A esta ealegria, el enemigo le teme" . En
sintesis, en mi escrito quiero reivindicar a ése grupo de hombres
y mujeres que,en la diffcil situacién que etraviesa la izquierda
venezolana en el plano politico, ideologico y moral, el enemigo
no ha podido arrebaterles la sonrisa, la esperanza,y las ganas, pues,
de luchar. De alli que el testimonio me haya salido un poco diferente

}

Camaradas cubanoh, entrégoles por escrito parte de mi vida. De
le misma manera, para ustedes y la causa internacional del
proletariado, o sea el Comunismo, estardn a la orden el resto de
mis dias.

Fraterno. -
411 Gémez Carcfa —H - &l
10 Octubre 1984.
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Dios tarda pero no olvida.

Solo en los libros se hacen las revoluciones
enlinearectay en cémodas autopistas.
GENERAL OMAR TORRIJOS






Carituto 1

Yo naci en una ribera del Arauca vibrador. Y nos criamos en el
barrio La Vega que antiguamente era un pueblecito que quedaba
largo de la capital, porque mi tia Hilda se qued6 acostumbrada a
decir que “iba para Caracas” cuando iba a comprar algo al centro de
la ciudad, que es bien chévere y la atraviesa un arroyo jediondo que
dicenlos viejos antiguos que una vez se llamé el rio Guaire, o sea que
yomas bien naciy me percaté delavida en unaribera del Guaire.

Me cuenta Matilde, mi mama, que Papapedro y Mamajuana
vinieron del Africa, o sea, delasIslas Canariasy que selamantenian
sembrando por los lados de Las Culebrillas, que son unas lomas
que estan como al suroeste de La Vega, y como su nombre lo indica,
eran muy apropiadas para que proliferaran los ofidios de pequefio
calibre. Por ahi queda una comarca que llaman Los Paraparos, que
eran unos arboles producidores de unas pepas o bolitas negras que
servian para que los chavalos pobres jugaran a las metras y que
estaban cubiertas de unas ciscaras amarillas que soltaban espuma
con el agua de la quebrada de Los Mangos, y que servian de jabén
para que las mamads les lavaran la ropa a sus hijos, los chavalos
pobres, después que jugaran a las metras y nos ganaran a los peque-
fioburguesillos, por mas que las metras de nosotros no eran de palo,
sino mas modernas, de vidrio que se quiebra y se parecian alos ojos
delasgringas.

A Papapedro lo picé una susodicha culebra sapamanare, que yo
las he visto en la guerrilla y les he echado una entrevista de garro-
tazos, que son verdes tirando a negro, y que no matan al momento
del piquete sino que a la gente le va dando gangrena y pudricién,
y se le va cayendo la carne en cémodas cuotas, como al Papapedro,
que lo picé en el dedo gordo del pie por la punta delas alpargatas. Le
cortaron el dedo y le siguieron hasta la pierna para que no le subiera
la venenosidad para arriba, pero le metieron la pierna en unos yelos
que no estaban tan frios, y como no le cicatrizaba tampoco, mi
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Papapedro se muri6. Mamajuana era una viejita mds chiquita que
Papapedro, pero él la queria bastante porque se la trajo del Africa a
LaVegapudiéndolahaber dejado botada enlas costas de Marruecos.

Ella sabia de oraciones ylas brujas le tenian bastante pavor. Una
vez una, convertida en zamuro zopilote, inclusive quiso perjudicar
a mi abuelo o a mi tio Ricardo cuando ellos estaban tiernos, pero
Mamajuanala salmodié yla espanté.

Lasbrujas se desnudaban enbolay se echaban manteca de gente
que le sacaban a los muertos la misma noche que los enterraban,
y se untaban el sebo del cliente en los sobacos y entonces decian:
“Vuelo sin Dios, sin ley y sin santamaria!”, porque eran unos vejes-
torios muy malos e infieles, y salian disparadas pa’l cielo en forma
de avechucho aficionado a la carrofia. Pero Mamajuana les decia
cuatro vainas en latin y en venezolano y caian derrotadas arriba de
los techos como fulminadas por un bazucazo. Que al dia siguiente
salian las perjudiciales ancianas todas golpiadas y doliosas, echan-
dose salmuera, yodex y pintarrajiadas de drnica, metileno y violeta
de gencianay se parecian masbien alamomia del pajaro Guarandol.

A Pedro, mi abuelo, después de que su mama lo salvé de que se lo
llevaran las brujas guindao por el ombligo, y lo puso bien gordote con
gofio canarioymiel, leempezaron agustarlosautobuses, y choferiaba
junto con tio Ricardo y Toribio, que era el novio de mi tia Carmen-
maria, y también Chachito Herndndez, que después se cas6 con
Hilda, que viene siendo la hija de mi Tiaclemencia. El antiguo bus de
Toribio, que era de madera, nosotros no alcanzamos a verlo caminar,
sinoverlo podrirse en el corral de su casayjugar a papd y mama con mi
primita Raquel, cuando nos dejaban los espiritistas, que ahi era que
les gustaba hacer sus reuniones con murciélagosy todo.

Cuando a Mamajuana la enterraron junto con Papapedro, fue
como sile tiraran una granada a la familia, porque cada quien cogié
por su lado, ddndole lugar a otras tribus para que vivieran en La
Vega, menos mi mama porque abuelo Pedro le regalé la casa de la
calle Real para que viviera alli bien feliz con mi padre. Ya no habia
demasiadas brujetas porque entre la luz eléctrica y Mamajuana las
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habian aplacado y otras se murieron de viejas y de malditas, dejan-
doles el lugar alas chismosasy escuchadoras de novela.

Mimamad y sus primas las que estudiaron se hicieron maestras,
pero mi papd no dej6 que trabajara de sus aprendimientos, hasta
el dia en que los gringos lo hicieron renunciar y se qued¢ arrecho y
desempleado de su trabajo de vendedor de ferreteria. Los gringos
le decian cosasy él les tuvo que contestar los insultos en inglés para
que entendieran mejor la gran cantidad de groserias que les dijo,
porque éllo habia estudiado para superarse bastante, no como sus
hermanos, que vivian inventando, como mi abuelo Angel que era
fotégrafo ambulante de cajoncito y después hacia unas quimicas
para que se las compraran. Nosotros lo mirdbamos haciendo unos
menjurjes pegostosos que funcionaban para lustrar los zapatos
siempre y cuando no les pegara el sol porque al cuero le salian
burbujas y se agrietaban asi estuvieran nuevos como los de mi
primera comunioén.

Y medicinas muybuenas que éldecia, peronadie selas compraba
a excepcion de mi papa. Pero este viejito sabia de hacer negocio y
conlosriales compraba cafiablanca y anis que se los bebia ylas bote-
llaslas echaba debajo de la cama para que no se perdieran. Entonces
inventaba las ciencias y las echaba en las botellitas y les ponia las
etiquetasdelos “Productos Gémez”, que iban a parar todosami casa
porque mi papa era bien amigo de su antecesor y le compraba todas
las existencias del sanafulman salutifero con hemoglobina, para
que el pobre viejo no anduviera llevando sol enla calva olo encanara
el ministerio de sanidd. Ademas, mis tios tuvieron que inventar
mucho enlavidaporque se criaron pobres, persiguiendo a miabuelo
que andaba del timbo al tambo con sus fotos ambulantes.

Mi abuelo fue hasta capaz de hacer bolivares de oro. O sea que
agarraba uno de los normales y lo metia en un frasco con un liquido
que daba ganas de estornudar y papelitos dorados desos que traen
los chocolates.

Y ademds metia dos cables conectados a una bateria de carro, y
entonces uno veia cuando comenzabala quimicay el agua comenzaba
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aecharburbujitas asi como alkaserser, ylamoneda a ponerse dorada.
Entonces, despuéslasacabayselavendiaalosincautos que creian que
era de oro de verdad, hasta que la manosiaban bastante, quedandole
los dedos pintaos de amarillo como quien agarra por las alas a una
mariposa repollera. Pero a estas alturas ya mi abuelo Angel estaba
lejos dellugar con miabuelay toda su tribu de chavalos trasumiantes,
y por eso es que cada uno de mis tios nacieron en estados y provin-
cias diferentes del pais, hasta que llegé a la frontera con Guyana, y
entonces ya se vino para Caracas a hacer sus patentados medicinales
y demds “Productos Gémez”, mientras la abuela se dedicaba a hacer
cachapas y hallaquitas de maiz jojoto para vender. A nosotros nos
gustaba ir al bloque de Propatria donde ella vivia para ayudarla a
desojar las mazorcasy sacarle los gusanos para llevarlos en un frasco
para La Vega y divertirnos con los grandes gritos de mi Tiaclemencia
cuando los veia retorciéndose y echando unababa verde.

Y abuela Luisa tenia loros y periquitos que hablaban, y péjaros
de todas las marcas. Y era bien bueno ir a visitarla, y jurungarle los
inventos a mi abuelo, y ver las botellitas debajo de la cama, y darme
de besos con mi tia Lilidn porque yo estaba grandecito y miraba en
las novelas, y ver los cuadros que pintaba mi tio Gustavo antes de
volverse loco, y asomarme por el balcén del edificio y ver hasta los
gliecos de las balas de cuando la guardia nacional disparé contra
unos comunistasy todala gente que allivivia tirdndoles vainas para
abajo entre las que se destacaban las bombas molotov y las bolsas
plasticasllenas de orine.

Mi tio Armando era como filésofo y leia bastante, y también
inventaba, y me regalé cantidad de libros de las islas misteriosas
adonde uno puedellegar sinaufraga enlos mares del Pacificoy tiene
la suerte de que nolo agarren los piratas malayos ylos malandros de
Borneo. Y me daba educacién por su cuenta y riesgo, después de que
murié mipapa. Mitio Jests era el masviejo, ylos policiasle mataron
un hijo, y otrosle quedaron vivos que yo no los pude conocer a todos.

El 1.° de enero de 1958, anduvo un avién vampiro revolo-
tiando y ametrallando el Palacio Presidencial, aprovechando los
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naturales de Tierra Firme para darnos cuenta de que los choferes
de los vampiros se habian alzado contra el gobierno, asi como los
de los tanques, que del cuartel Urdaneta se fueron a tomar la nebli-
nosa ciudad de Los Teques, pero que las tropas de Pérez Jiménez los
neutralizaron, por querer hacer todo ellos solos.

A su vez, el dia 9 se alzaron los de los barcos, luego de leer los
manifiestos que la Junta Patriética Revolucionaria les hizo llegar
a través de unos alcatraces y pdjaros pelicanos. El procedimiento
consisti6 en agarrarlas aves marinas yllenarleslabolsa del pico con
papeles de propaganda subversiva y echarlos a volar desde el Avila,
en direccién de las Antillas, conociéndose de antemano que todos
los seres vivos, cuando emprenden un viaje largo, les da somno-
lienciay ganas de bostezar.

Esta Junta fue la que dirigié todos los bochinches contra el
dictador, agitando el 4&nimo del publico con hojas y pasquines. Esta
peligrosa sociedad la inventd el propio Simén Antonio y sus amigos
en 1809, y es lo tinico que ha funcionado para erradicar a las dicta-
duras, bien seala espafiola ola de Pérez Jiménez.

Por otro lado, la chusma empezé a hacer de las suyas al ver las
grandes contradicciones entre el mismo gobierno, pero siempre
daba miedo cuando venianlos tanques, porque por fuerano se sabia
si procedian en nombre de la democracia o de la tirania, y era como
bien extrafio eso de militares de academia apoyando a los negros
y a Fabricio Ojeda, el que se hizo cargo de la Junta Patridtica ya
que hacia rato que Simén Antonio se habia muerto a través de una
tuberculosis que la CIA le recetd.

Lomas chévere comenzé el 21 cuando Fabricio llama ala Huelga
General Insurreccional, que todo el mundo se dio cuenta porque los
choferes de los taxis, que eran mds confiables que los de los aviones,
comenzaron a tocar sus bocinas y cornetas, y el bajo clero a hacer lo
mismo con sus campanas de sus iglesias, y los evangélicos a gritar
aleluyas, porque las de ellos no tienen.

Cuando tumbaron al general, yo tenia siete afios, y de la politica
no le habian hablado mas antes alos chamos, no fuera uno a andar
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diciendo que el Presidente es un cofioemadre y le da las nalgas alos
gringos, contimds el petrolio y el yerro, y que mi tio Alejandro no
andaba de viaje, sino que estaba preso en Guasina, en los propios
pantanos del delta del Orinoco, tipo Papillén.

Los polizontes no se atrevian ni a subir a los cerros, y los pocos
jalabolas que lo hacian fallecian por medio de flechas, piedra,
perdigén o agua hirviendo. Era igual que cuando la Guerra de
Independencia y la Federal que la gente cantaba “Las tropas de
Zamora, al toque del clarin, derrotan las brigadas del godo malan-
drin”. Que si la chusma hubiera tenido por lo menos una ametra-
lladora antiaérea no hubiera dejado ir al avion del dictador hacia
Santo Domingo, donde su carnal Chapa Trujillo, y también hubiera
servido para ponerla terrestre y terminar de higienizar al pais.

El propio 23 todo el mundo se levanté temprano, por su gusto,
porque no habia necesidad de ir al trabajo ni a la escuela, por lo de
la Huelga. Lo que habia era unos gritando contentos sus palabras
enardecidas y consignas contra la tirania, montaos arriba de los
carros y meniando pa’ todos lados las banderas que Miranda habia
traido de contrabando en 1806. Y ademds cantaban a su antojo el
Glorialbravopueblo y el que hacia temblar a los oligarcas. Habia
gente que se dedicd, con mucha compostura, a colgar alos espias del
gobierno y a pintar las paredes con unos letreros rojos que decian
que “Todo el Poder a la Junta Patriética” y hacian, pues, lo mismo
que cuando el 19 de abril de 1810, que los caraquefios exportaron
al capitdn general espafiol, y de ahiles ha venido quedando la mala
costumbre y sus crénicos apegos por la Liberta.

Y atodos los presosla chusmalos dejé escapar saliendo también
otros que llamaban los adecos con sus panaslosladrones.

Todo el mundo sacé las palmas benditas como cuando Chuito
entrd con suburraa Jerusalén, ylas meniabajunto conlasbanderas
y retratos de Simén Antonio, y los aviones vampiros pasaban bien
bajitos mirando pa’bajo y los chamos les deciamos adiés con la
mano. Habia gente que estaba asustada que se conocia porque no
meniaban las palmas y decian que era un peligro que los negros de
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los cerros hubieran agarrado armas, y que los aborigenes hubieran
desenguaracado unos chopos viejos y sarrosos que no los ocupaban
desde las guerras de Zamora. Pero nosotros no nos preocupabamos
por eso, porque la chusma era amiga de mi pap4 junto conlos borra-
chitos del bar Grillo Negro y unos mecanicos del taller de al lado de
la casa que se cogian alas sirvientas.

Y en la televisién sali6 la Junta Patriética, que era la que habia
dirigido toda la Revolucién. La gente creyé que los sefiores esos
estaban presos porque salieron con unos militares que como tenian
las manos en los bolsillos se decia que ahi era que tenian las fucasy
los estaban encafionando escondios para que no saliera eso por la
tele, yla chusmanole terminara de pegar fuego al pais.

Pero resulté que no, que los de la Junta Patridtica fueron muy
bolsas porque le entregaron los poderes que le habian costado tanto
aotrajunta de viejos que no habian luchado nada, y de militares del
antiguo régimen, y que por lo mismo mandaron a desarmar a los
negros y a meter a los ladrones otra vez pa’ la carcel, dejando a los
adecos enla calle, entre ellos, a mi tio Alejandro.

Entonces la chusma de La Vega se aplacé junto con otros que
eran de la plebe que vivian por La Charneca y El Guarataro porque
miraron eso de que los jefes de ellos se abrazaban por la tele con
Eugenio Mendoza, Rafael Caldera y otras gentes de riales que les
iban a dar a los pobres, pero que después no les dieron un cofio; y
los altos militares esos que la gente decia que eran buenos, y otros
malos, que estaban agazapados haciéndose los pendejos.

Cuando recogieron los rifles, que los cambiaba el gobierno por
kolitas dumbo y pan con mortadela, asigin el calibre, las banderas
se destifniieron y las palmas se secaron, la gente quedé como triste,
asi como antes. Pero se volvié a poner alegre cuando vino el Richar
Nixon ese, que no pudo irle a poner flores ni profanar la tumba de
Simén Antonio, porque la plebe y los pobres se tiraron a las calles
a caerle a piedras y a insultarlo, que si no se meten los guardias lo
hubieran guindado delas cholas y culeado a las hijas.
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Los gringos se arrecharon con nosotros y mandaron una cantidad
de guardias de los de ellos en barcos, y estuvieron dando sus vuel-
tines por el Caribe tipo capitdn Garfio y sus bucaneros. Entonces
le mandaron a decir a Castro Le6n que era el nuevo ministro de la
defensa, que se alzara y tumbara la junta pendeja esa que ni con sus
manfas y rutinas de gabinete podian someter a la chusma. Que a los
negros habia que darles duro.

Eso fue lo que hicieron, y fue mds peor porque se formaron
las grandes turbamultas y bochinchonones, que de haber habido
dirigentes mds astutos o preclaros eso se hubiera profundizado,
y a lo mejor Venezuela hubiera sido el primer pais democratico
de América y no Cuba, y Fidel no estuviera padeciendo tanto por
petrolio, porque nosotros tenemos por cofiazo y se lo hubiéramos
cambiado por bastantes discos de salsa y guaguancé. Porque se esta
hablando de mediados de 1958, siendo que a Batista lo echaron en
el 59 no valiéndole que el dia 1.° de enero los santorales cristianos
celebran el dia de Sanfulgencio.

Ya los gringos se convencieron de que jamds en Tierra Firme
podian implantar una dictadura como las de antes, bien fuere la de
Torio Pdez, Juan Gémez o el general Jiménez, que para ello tendrian
que recoger todas las estatuas de Simén y poner las de quién sabe
quién cofio, llamar a los riales de otra forma y no bolivares y arran-
carles todas las paginas de en medio a los libros de Historia de 5.°
grado, que por lo demds hasta ahi es que llegan los pobres cuando
pueden estudiar. Tendrian que demostrar que a Chuito lo crucifi-
caron los rusos y no los judios taimados usureros y compinches de
los gringos en sus negocios y ala hora dejoder alos arabitos.

De todas maneras, y como los yanquis, sabiendo que en aquel
tiempo los pobres éramos unos incautos, y otros brutos, mandaron
ahacerle creer alos papas de uno que era necesario hacer unas elec-
ciones para decidir civicamente a quién le iba a pertenecer lasillay
los demas corotos presidenciales, y uno ya viejo se pregunta cémo
cofio se les olvid6 a nuestros ancestros que el Poder le pertenecia
legalmente a Fabricio Ojeda y a los patriotas, o sea al Pueblo, pues.
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Lo que puede haber pasado es que mientraslos dela CIAy el Depar-
tamento de Estado de los yanquis se desvelaban inventando sus
férmulas de cémo seguirnos jodiendo, por lo menos yo me acuerdo
de que mi pap4 se acostaba tarde jugando dominé y echdndose sus
polarcitas con Chachito Hernandez, Pedriza y Pedro Mora.

Y hasta a los comunistas les hicieron creer que las elecciones
de ahora pa’lante eran las parteras de la Historia, y salieron a estar
apoyando a Wuorfang Larrazdbal como candidato, antiguo jefe de
la marina militar, y como perdid, después los jodieron y quedaron
escuchando Radio Habana escondios.

Pero no es bueno adelantarse, hay que recordar que habia que
portarse civicamente y meter en los cajoncitos que puso la junta
balurda, bastantes tarjetas amarillas o las rojas del gallo, de forma
secreta y detrads de una cortina de barfio, para que los adecos y los
copeyanos socialcristianos no se dieran cuentayaplicaran suvenga-
tismo, por ejemplo con mi tio Chachito, que metié las dos rojas del
comunismo de un solo carajazo y nos regald las blancas, las verdes y
las amarillas para que jugadramos.

Ahi fue que ganaron los adecos, o sea Rémulo Betancour. Por
tramposeria, que los gringos tienen capacida de hacer eso y més, o
por la cantidad de gente bruta que no se habia dado cuenta de que
Pérez Jiménez solamente se habia dedicado a matar a todos los
adecos buenos, asi como Ruiz Pineda y Antonio Pinto Salinas, y que
los que querian mandar eran unos que habian venido muy forondos
yufanos de Costa Ricay Nuevayor, como por ejemplo Rémulo, que el
23 de enero ha debido haber estado en brazos de sumarido y se vino
apareciendo como quince dias después.

Y alagenteincauta también le dio lastimalos adecos que habian
estado presos, que eran de los pendejos como mi tio Alejandro que
después se arrepintieron.

También porque los parrocos de alto rango andaban diciendo
que los comunistas eranlos representantes de don Sata en la tierra,
que eran piores que la dictadura, que iban a degradar a la Virgen
de Coromoto a la cual Pérez Jiménez le habia puesto charreteras
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de general de divisién. Que los comunistas todavia no se confe-
saban de todos los esbirros de la Seguridad Nacional que habian
matado. Que serian excomulgados los que se dejaran crecer la
chiva asi como Fidel Castro, que un cubano que vivia mds arribita
de la casa de Matilde sali6 corriendo en calzoncillos por la calle
Real en la madrugada que jodieron a Batista. Y ese don Luis fue el
que comenz6 la moda en La Vega de poner retratos de Fidel detras
de las puertas, junto con el tradicional ramo de sabila, y fotos de
un santo espadachin que le clavé unos cuchillos al diablo pero que
no lo rematé bien, porque después seguia saliendo por la carre-
tera vieja de Los Teques y se la descobr6 con Sansebastiadn bendito
zampandole unas flechas por los costaos. Y otro retrato de San
Gregorio Herndndez, que si es un santo venezolano, que aparece
enfluzado curando al men que vendi6 al crédito, que yo lo vi todo
hecho verga y con el escritorio lleno de ratones en otra foto que se
tomd y que estaba pegada enla caja registradora de labodega de mi
primo Juan Camacho.

Influiria de la manera mas determinante el hecho cierto de que
los rojos estaban aliados con J6vito, que era un viejo cabeza pela
y muy pendejisimo, que habia ganado unas votaciones en el 52, y
Pérez Jiménez lo eché pa’ Nuevayor, en vez de no dejarse agarrar y
esconderse en los cerros y llamar al pueblo a formar el verguero y el
bochinche, que eslo que auno le gusta.

Por otra parte, habia gente que le tenia guillo, o sea, descon-
fianza, a los militares y que no iba a votar por el jefe de los choferes
de los barcos del dictador. Mejor dicho, o sea, que los comunistas,
porno confiar bien enlafuerzaylospoderes creadores dela chusma,
mordieron el sefiuelo de las elecciones dejando los dientes en la
tajada. Y ademads se empataron con gente muy balurda. Y los perju-
dicados fueron ellos.

O seria que en realida toda la gente bruta vot6é por Rémulo,
porque los que en ese tiempo sabian leer y escribir eran mds
poquitos. Y alli se descubrié que los comunistas eran tan nobles
y capaces de dirigir a la chusma para que tomara el poder, como
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pendejos para conducirla a que lo perdiera con asuntos dela civicay
de convivencias pacificas, que eslo que inventa la burguesia cuando
sevejodia.
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Mi papa metié las tarjetas amarillas que era para que la gente
que no era comunista votara por los comunistas y no le quedaran
cargos de conciencia, pero de nadale valié, por lo delas trampasyla
gente bruta, que segtn las computadoras eran mas del sesenta por
ciento de mis compatriotas que se anotaron en esa rifa, que como
todaslasrifasyloterias, jamas le salen alos pobres, mucho menos a
los negros, que yo creo que ni siquiera se dignaron a votar, sino que
se quedaron bailando el merecumbé por detras de los bloques.

Lo dnico que ganaron los comunistas fue andar tranquilos por
la calle diciéndole ala gente quelo mas civicoy civilizado era aceptar
la derrota. El gobierno hasta les dejé pintar unas casas de rojo y se
metian adentro dellas a convencer alos pobres de que eso eralo més
propio que se debia hacer, siendo que los marxistas jamds ni nunca
hanescrito quela gente se deje quitar el poder aside unamaneratan
gafa. Mucho menoslosleninistas.

Y Rémulo los dej6 también meter en el congreso, que fue lo que
les dio a cambio de las pocas tarjetas rojas que les eché la gente y
las camionadas de rifles que entregé la chusma, porque ellos asi lo
dijeron y orientaron hasta por la televisién.

Asi mas o menos fue que se terminé la Revolucién de los
choferes.

Pero la tranquilidd duré poco, por culpa de los obreros que
comenzaron a pedir lo que Rémulo les habia prometido y que
después les decia que no, y hasta les eché la guardia, que era la
misma de antes, matando a varios en una manifestacién en El
Silencio, que era el mejor lugar para pedir reivindicacién y después
agarrar escarmiento de haber votado por los adecos. Entonces
también los choferes de los taxis entraron en accién, sobre todo en
San Cristébal, que hicieron una huelga bien arrecha. Pero se sabe
que asi no més no iban a poder contra los de los tanques, barcos,
aviones yjaulas policiales.
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No seria muy cientifico y edificante que las nuevas generaciones
me crean todas estas cosas, porque yo no las vi muy bien, porque
en ese tiempo estdbamos chamos y nos preocupdbamos mas de los
proximos e interesantes capitulos del Santo contra las jevas coyote,
que eran los Unicos clientes que el Médico Asesino atendia segin el
juramento hipocrético, cuando el Enmascarado de Plata las envai-
naba, en vez de cogérselas.

Ademas, uno estaba muy ocupado aprendiendo a multiplicar en
el colegio Sanagustin, que los profesores eran parrocos fracasados
en Espafia, y estudiaban los hijos de los grandes y de los pequetios
burgueses. Algunos sacerdotes eran de los malos y daban cosco-
rrones, le pegaban a uno conla correa, lo arrodillaban con las manos
en cruz y un bulto en cada mano, le daban palmeta con una regla de
palo, tiraban tizas y borradores cuando uno iba a pedir un sacapunta
prestado a algiin amigo de uno, lo ponian en el patio a llevar sol, lo
echaban en un sétano donde lo que tenian era una granja avicola de
ratas y cucarachas conchuas, y lo ponian a hacer planas por cofiazo.
Ya lo tnico que les falté era clavar a los muchachitos en una cruz
de palo y ponerle una cachucha de espinas. Y uno veia que Simén
Antonio tenia bastante razén de querer acabar con todos ellos.

Uno no se podia desquitar porque darle una pedrada a un cura
era ganarse la excomunién olo que eslo mismo quelos papas de uno
perdieran los riales del paltocito, la vela y el lazo con los cuales uno
se enfrenta con Jesucristo la primera vez. O que los reverendos le
embadurnen de ceros la boleta asi uno estudiara bastante, que eso
era peor que entregarle el alma al diablo que tenia la paciencia de
esperar a que uno se muriese, alo cual mis progenitores si me iban a
echarunregafioinmediatamentey decirme sino me conduelo delos
sacrificios que elloshacen para reunirlas munas de pagarla escuela,
que en las del gobierno nunca dan clases porque los comunistas no
dejan con sus huelgas.

Con quien uno se podia desquitar era con los burguesitos del
Paraiso y Vista Alegre, que les entrdbamos a palo y les caiamos
a piedra y los zampdbamos de cabeza en el Guaire, trayendo
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pandillas de La Vega. Y estudiando bastante y sacando buenas
notas en Biologia, menos en conducta y asuntos de religién, que
quién cofio va a estar creyendo lo que dicen esos verdugos. Habia
unos que eran buenos, pero eran cémplices de los malos, porque no
les decian nada.

Pornobotarlo, entonces vendieselibro, con todaesa gran cantidad
de misterios, porlamédica suma de unrial, siendo que mi cliente sali6
ganando porque lasnovelas de miedo valen masy traen menos.

Mi papd era poco parala politica y nunca estuvo con el gobierno.
Cuando se muri6 ya tuve que comportarme como si fuera hombre
mayor para que mi mama no llorara tanto y darle fuercita para
seguir adelante, siendo que yo tenia trece afios, mi hermano siete y
mihermanita todavia no habia cumplido los dos.

De las cosas buenas que me dejd, y sus buenos procederes,
encontré debajo de su cama unas cajas secretas con unos libros de
sexualidad que me ayudaron mucho para no estar preguntando, y
de unas filosofias como las de mi tio Armando. El nunca me habia
hablado de eso, porque a lo mejor estaba esperando que me hiciera
mas grandecito.

Yo una vez quise ser cura misionero de andar con una gran barba
y beneficiando a los indios. Cuando sali del sexto grado me meti en
el seminario, queriendo ser cura de los buenos y ayudar, pero el latin
era una vaina muy telarafiosa y dificilisima, y habia unos que tenian
modito asi como de maricones, a pesar de que Chuito era un hombre
bien arrecho que se entrevistaba con Maria Magdalena, y bebia ron
y todo. Que estd comprobado que el primer milagro que hizo fue
convertir el agua en vino para que no se terminaran tan rapido las
fiestas de Canan y siguiera el guateque.

Mi papa se contenté mucho cuando me sali de esa ridiculez, asi
como Toribio que desde ese momento le agarré por iniciarme en la
ciencia del espiritismo magnético. Toribio estaba viejoy nadie de los
chamos delafamilia, ni sus mismosnietos, le hacian caso de eso que
hablaba, que no es asi nomas de conferenciar con los muertos, sino
que no esrelajenciay tiene sus reglamentos.
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Yo primero me asustaba de que por eso mi tio, cuando se mu-
riera, se iba a ir para el infierno junto a los luteranos y los comu-
nistas, porque asi decian de los que no le hacian caso al papa, y peor
que me estuviera implicando en eso, pero lo escuchaba porque veia
que él no hacia negocio con eso, sino que mas bien esa ciencia lo
arruinaba més, regalandole todo alos “hermanos” y no cobrandole
a los pobres en su autobts nuevo. Ademads, las viejas rezanderas
preferian irse a pie de Cagua a Turmero, antes que montarse en el
morrocoy infernal, que ademds estaba pintado de rojo y echaba
una humalera por el escape.

A nosotros nos gustaba cuando decia que Dios si existia, que él
tarda pero no olvida, que se llamaba Eloy, y que es muy tranquilo
e inclusive para los pobres. Y que el Diablo si era pura invencién
de los parrocos, y lo que si era legal era que habia una catajarra de
espiritus atrasados mentales y de tiniebla, pero que los buenos eran
mas. Que los santos existieron y actualmente son espiritus de luz
que andan con Guacaypuro, Negro Primero, José Leonardo, Simén
Bolivar y Ezequiel Zamora. Hasta me llevé a la mas bifala de las
escuelas dellos, que quedaba ahi por la esquina de Santa Teresa y
yo queriendo ver cémo platicaban con los difuntos y hacian flotar
las cosas por el aire con la pura fuerza de los sesos, pero para ver eso
habia que estudiar bastante y poderse codear con confianza con los
muertos, que habia unos que no se les entendia un cofio, y eso era
cuando se manifestaban los de Egipto, Mesopotamia y los del Valle
delIndo, y ademds no seles escuchaba bien por ser momias enrolla-
disimas en trapos viejos.

Los albaiiiles también eran muy amigos de Toribio, porque éllos
llamaba para reparar los pisos de su casa, ya que en la frecuencia de
la mente dél, a veces se metian los espiritus burlones y le transmi-
tian dénde era que estaban los tesoros y doblones que los esparioles
enterraban cuando venia Simén Antonio volando cabezas. A lo
cual Carmenmaria vivia arrecha con Toribio porque le teniala casa
vuelta una escombrera y juracos por donde quiera, y nunca conse-
guia un cofio, sino nidos de escorpiones, culebras ciegas, poncheras
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y bacenillas oxidas. Y después gastaba los riales en los albaiiiles
y no le daba nada a ella para pagarle a los arabitos vendedores de
manteles.

De los comunistas nunca habia visto uno en persona porque
cuando eso ya se habian dado cuenta de las malas tretas de Rémulo,
y se fueron para los montes, porque el gobierno los eché delas casas
coloradasy del congreso nacional. Eso fue después de unas grandes
guerras en Puerto Cabello y Cartipano que los marinos se alzaron
y Rémulo hizo con ellos un gran genocidio. Eso lo pasaban por la
televisién, y andaban unos de noche volando tiros por los cerros de
LaVegaylosbloques, y aunonolo dejaban asomar, y porque le daba
miedo, pues.

Una vez quemaron un bus frente a la casa, pero yo no los miré,
sino hasta que mataron a dos hijos de una sefiora vecina, y los vi en
las urnas y la gente lloraba mucho porque eran estudiosos y buenos
con sumama.

Después aparecian unas banderas de la Revolucién en el cerro
de San Miguel, y el que queda por detras de los bloques. Entonces
ya se dudaba de que los comunistas tuviesen negocios con el diablo,
porque en ese cerro hay una cruz grandota de cemento, y don Sata
no hubiera aguantado ni acercarsele. Entonces ya no se le llamaba
cerro de la Cruz, sino de la Ascensién, porque cuando los polizontes
llegaban a quitarlas, les reventaba una bomba que tenian conec-
tada, y subian en cuerpoy almaalos cielos.

Yo tampoco puedo decir que conozco mucho de esta otra guerra
que comenz6 en el afio 62 contra Rémulo y todo el que se atraviese,
porque todavia estaba chamo. Lo que si miré fue que extraditaron a
Pérez Jiménez y la chusma crefa que se lo iban a entregar para ahor-
carlo, ylo que hicieron los adecos fue imponerle seis afiitos de prisién,
con aire acondicionado, tele y teléfono privado y las putas mas
elegantes del hotel Tamanaco. Siendo que alos comunistas cuando los
agarraban les metian hasta treinta afios en las circeles mas crueles,
mohosas y pudrimentarias, o los volaban desde un helicéptero al
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Salto Angel, y esos son los tales huesos de restos de civilizaciones
perdidas que viven encontrando los arqui6logos sin oficio.

Una vez llegd un cura musit y todo extrafio a Los Paraparos
que empezd a reunir la gente para reparar las rancherias y las esca-
linatas y pedir reivindicacién. Y al padre Gonzélez no le gustaba
mucho porque no llevaba el balandran reglamentario y andaba en
una moto todo sucio y flaco. Y le impartia sus sacramentos a las
gentes sin cobrar y sin necesida de ir a la iglesia de la plaza, porque
decia que Dios estaba en todas partes y hasta encaramado en el
cerro de La Luz, El Combate, El Petrolio y Las Culebrillas, buscando
que lo pique una susodicha. Entonces el cura Francisco trabajaba
en sus bautismos, casamientos y sepelios de manera gratuita y sin
estar amenazando, y alli fue que se cristianizaron mas indios que
los cuatro siglos de la colonia. Y no daba hostias que saben a papel y
uno tiene que despegarlas del cielo del paladar con las ufias sucias,
metiéndose en grandes problemas con Chuito. Porque Francisco
impartia pedacitos de concha de arepa, y a los viejitos les daba la
masa de adentro.

A las viejas chismosas primero les gusté que hubiera venido,
para que el papa tuviera mas control sobre La Vega, pero después
decian que era comunistay que se queria con unasnegritas del cerro.
En realidad nosotros no le veiamos cara de comunista, ni mi mama
tampoco, porque mds bien le gustaba que andara con él ayudando a
esa pobre gente y no encerrao leyendo los libros de las profecias de
la gran pirdmide y de cuando los marcianos naufragaron en la costa
yucatecay de alli es de donde se desprende la civilizacién maya. Y el
tercer ojo que tienen los anacoretas del Tibet, que no es extrafio que
lo tengan en el culo como cualquier gente.

Y el cura organizaba teatros y exposiciones de pintura donde
llegaban las carajitas y unallamada Nely Duque bien aseaditay que
era de por la Carretera Negra y le daban permiso para que fuera a
agarrar algo de cultura dela de nosotros.

Ella siempre llegaba porque también se daban clases gratuitas
de reparacién a los que habian colgado en los exdmenes finales,

[40]



ALi GomEez GARciA

asi como a ella, y a las demds que no se lo prestan a los profesores.
Pero entonces no ponia cuidao a las clases de afanipteros y licopo-
dios que le podian aparecer en los exdmenes, y en el transcurso de
la vida, pues. Sino que se me quedaba mirando, y yo le preguntaba,
y la iban a volver a colgar y no iba a prosperar si no se iba a tener
que meter a taquillera del cine o0 a mesonera del bar Fortuna donde
vivian los borrachos mas peliones. Porque no me contestaba ni
verga cuando la interrogaba de los microbios, y mas se me quedaba
viendo como si me los fuera a observar asi nomas en el mugre del
cuello sin utilizar microscopio. Hasta que un dia que todos los
demds alumnos estaban ocupados buscando amibas en una perola
de agua sucia, que yo les puse esa tarea imposible para aprovechary
darle unosbesos que tampoco decianaday quedaba asi como mana-
tizada y después le fueron gustando todas las fechorias que habia
aprendido en los libros aquellos, menos desvirgarla porque después
nadie se iba a querer casar con ella. Y hoy en dia todo le perdono ala
Nely, menos que sea adeca o copeyana. No confundir con Nely La
Cruz aficionada a que sela cojan los diguepoles.

Mas antes, cuando uno creia que todos éramosiguales, yole tenia
hambre a una pequefioburguesita del Teresiano llamada Mariau-
genia Cabrujas, que jamdas ni nunca se me olvidard ese nombre
porque fue la primera jevita que yo me atrevi a solicitarselo, pero
me cortd las patas y me desahuci6 por un chiquito plastico llamado
Manolo, pelolargo y de bluyines apretaitosy tenia moto y riales para
llevarla a comer helados ala Crema Paraiso. Y yo no, pues.

Entonces le cogi mas bronca a esa clase de gente que se orinan
hastaenla ternura de uno, y ademas uno esta chamo.

Una vez aprovechamos que hubo una fiesta de toros coleaos
cuando el Cuatricentenario de Caracas que hubo un terremoto. Y
unriquito desos quiso joder a un negrito limpiabota, ylo agarramos
apiedray cadenazos, y el Fantasma les robé una moto, y la indiada
maté los toros de la fiesta y se llevo los bisteces para el cerro, y
agarrarle las nalgas a las reinas, y nos metimos a la urbanizaciéon
La Paz a quebrar vidrios y parabrisas y no seguimos la revolucién
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porquelanaturaleza se opuso yvino el terremoto del 67 que salimos
despavorios para nuestra aldea natal con lo que dimos tiempo a
que los pavitos se reorganizaran y llamaran por teléfono a los poli-
zontes, que en vez de ir a ayudar a los damnificados se pusieron a
perseguirnos y a allanar las casas, y jay del que le encontraran
debajo delas camas carne o giiesos de toro coleado!
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CapiTuto 3

Cuando comenzoélataldemocracia quelosincautosylos turistas
creen que existe en Venezuela, y los antepasados empezaron a
darse cuenta de que habian metido las patas con eso de desarmar
alos negros y despojar a la Junta Patridtica de los poderes, y entre-
garselos otra vez a la burguesia, entonces todo el mundo comenzé
por autocriticarse echdndole las culpas a su vecino de semejante
desafueroyridiculez,yde eso de firmar treguasy capitulaciones con
los ricos, en vez de terminarlos de joder, y de estar ensayando unas
tales “férmulas de convivencia pacifica dentro de un clima de tole-
rancia reciproca”. Cuestiones que solo se las creyeron y cumplieron
los comunistas, mientras los aristécratas y mantuanos se recupe-
raban de sus dolencias para asaltar de nuevo el poder, por la via de
Castro Leén y demds militarotes de vieja estofa o por las flamantes
elecciones que el Tiosam se sacé de las mangas de su flux azul y rojo
con estrellitas.

“Clemencia criminal, que contribuy6 mas que nada a derribarla
maquina que todavia no habiamos enteramente construido”.

Entonces, los ancestros se empezaron a echar la culpa entre
ellos yjamds al imperialismo y a lo brutos que fueron. Y no parecen
hijos de Simé6n Antonio, que cada vez que lo envainaban, todas las
culpas se las echaba El mismo, y jamas a sus generales, y mucho
menos a sus tropas, y ni se puso a estar inventando partidos para
estar debilitando el de la Libert4, que ese siempre existe en el sentir
de los pueblos, y el que se quiera meter se mete, y el que no, que no
estéjodiendo.

Los adecos se dividieron, los que estaban mandando y los
pendejos, que a su vez se escisionaron en los del MIR, que eran unos
chavalos de los que se fueron alos montes a acompariar alos guerri-
lleros. Y en los del PRIN, que como eran viejos ancianos, tenian
vergiienza de haber sido adecos, pero no tenian fuerza ni bolas
de meterse a llevar vainas por los montes, sino que inventaron su
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tarjeta para tumbar al gobierno en las préximas elecciones, que
nunca pudieron los guerrilleros con las escopetas, mucho menos
ellos con papeles.

Y en los del MEP, que se salieron de tltimo y no les habia dado
lastima mas antes todos los obreros, estudiantes y campesinos que
Rémulo, Radl Leoni y Carlos Andrés Pérez habian matado, y que
este ultimo era el ministro del Interior o sea el jefe de los polizontes
y de los sicarios que torturaron al profesor Lovera, y lo echaron al
mar envuelto en unas piedras y unas cadenas, hasta que lo asesi-
naron, y el maryanoaguantaba mas sangre ni cadaveresy poresolo
eché para afuera en las playas de Lecherias. Un dia yo miré al Flaco
Prada haciendo cuentas de eso de los crimenes, y eran mds de dos
mil gentes asesinadas. Que Carlos Andrés esolo debe.

Pero los del MIR, los del PRIN y los del MEP se dividieron otra
vez en unos viejos prostitutos que se regresaron otra vez paonde los
adecos, y los otros que se quedaron en esos partidos y le siguieron
echando bolas honestamente. A Jévito, que tenia su partido URD,
algunos se le fueron para la montaria como el comandante Fabricio
Ojeda, jefe dela Junta Patridtica, el inico diputado que renuncié al
congreso parlamentario que inventaron los adecos y a los riales que
alli le daban y se fue con los guerrilleros del Frente Simén Bolivar,
y no al revés como hacen muchos. Ademis lo echaron preso por
medio de traiciones, y lo ahorcé la Digepol, y eso los adecos también
lo deben.

Por otras cosas, Wuorfang Larrazabal se pelié con Jévito, y uni-
fic6 mas al pueblo con otro partido que quedaba por la calle Real de
Los Paraparos, para que todala gente se saliera delos otros partidos
y los guerrilleros de los montes, y se metieran en el partido dél para
tomar su poder, que él selo habia quitado a Fabricio Ojedaya suvez
este selo dej6 quitar por Rémulo, y su destino ha sido siempre andar
como un mismo giievonote, que ni la burguesia lo quiere, y eso que
la ayudé tanto a engafiar ala chusma.

Jovito tenia su sucursal por ahi por la Plaza de La Vega, al lado
delajunta comunal, donde se la mantenian unos viejos negros que
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se habian vuelto pendejos y que tenian una hijita dellos que querian
que se casara conmigo estando yo chamo, para que la rescatara de
la mafafa y la mariguana que le daba el Ciempiés por los lados de
los bloques, y yo me arreché con ella, porque cuando yo se lo procu-
raba, ella decia que no se lo proporcionaba a fidngaras. Que eso era
lo que la gente decia porque no fumdbamos marrofia y anddbamos
pa’rribay pa’bajo con el padre Francisco Guitack.

A mi me gustaba mucho la Maritza porque se parecia a esas
negritas gringas que inclusive acomparian a Arita Franklin cuando
salia por la televisién y cantan amontonaditas y que son flaquitas
y muy manuables para afincarselas. Lo que muchisimo después se
logré con Mariaelena, una afrocaribefia que pelaba los dientes y le
daba por hablar watusi cuando nos estdbamos entrevistando. Y a
mi primero me daba miedo.

De Caldera, que era el propio apoderado de los curas maliantes
no deberia ni hablar, sino porque del partido dél, o sea, el de los
copeyanos socialsatanicos, se dividié uno quelo llamaron los astro-
nautas pero la gente entendié mas cuando le pusieron Izquierda
Cristiana, que si agarraron el catecismo por donde era y fue el dia
que se descubrié que la Biblia no era un libro tan balurdo, sino
que echaba cuentos que defendian a los pobres y de Sansén dete-
riorando a los malandros filisteos, y de David volandole piedras a
los imperialismos de antes, de unas magias que tenia Moisés para
ahogar a los polizontes del rey faraén cuando lo perseguian, y asi,
pues, cuestiones que los parrocos no le contaban a uno.

Y en la Izquierda Cristiana daban otros libros del padre Camilo
Torres que habia unido a su pueblo de la hermana republica y
caido en la montafa echando plomo sin haberle dado tiempo
de convertirse al materialismo ateo, que es el que le da miedo a la
gente. Contimds que Francisco nos tenia bien alineaos con eso de
ayudarles a hacer sus casas alos vagos y ensefiarles a leer a los hijos
delospillos. Y eran buena vaina porque buscaban c6mo andar junto
con los del MIR que fueron los que les ensefiaron a hacer la bomba
molotov en frascos como los que guardaba mi abuelo, y fueron los
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que les prestaron los libros del Che y del marxismo leninismo en
general, que los viejos de antes no sabian muy bien qué era eso, y no
le decian asi sino marcelinismo, y comentaban que un hombre asi
como Marcelino era el que hacia falta para mandar en Venezuela y
mantener arayaalos usureros.

Por otro lado quedaron los comunistas, que buscaron cémo
desunirse para que la Revolucién avanzara més. Los propios del
gallo rojo no se sabia dénde estaban, porque lo que aparecié fue un
partido que llamaban el UPA, que lo fundaron en la bajada que va
delaiglesia del Carmen para Los Paraparos, y que el jefe era un tipo
que parecia gafo y no asemejaba ser de los que quemaban carros y
secuestraban, mucho menos haber bajado dela montafa, y queyolo
vicomo alos diez afios en el Cada de Las Delicias en Maracaibo y ni
me saludé, y por eso es que uno se confundia y no les paraba bolas.

Y uno se daba cuenta de que tenia que haber otras clases de
fangaras, de donde salian los que estaban presos, los que ponian
banderas compuestas en los cerros, los que vivian por San Miguel,
los que se llevaban los aviones y los barcos y se los regalaban a
Fidel, pero él los devolvia porque él tiene bastantes y mejores. Y se
llevaban los riales de los bancos, y hasta tenian amigos entre los
marinos de Caripanoy Puerto Cabello, que el general Marcos Moro
fue de los adecos que los masacré y yo me maldigo cuando no me
habia dado cuenta de que habia sido él y se la mantenia borracho
porloslados del Parque Juan Cuchara, de civil, y bien tranquilo para
secuestrarlo y darselo a alguien que se viera con los comunistas, que
ellos los cambian, o los ajustician provisionalmente, y se robaban
hasta unos cuadros del Museo de Bellasartes y después los devol-
vian, pudiendo habérselos regalado alos pobres para que adornaran
sus ranchitos por dentro.

Y quemaron negocios de los gringos y el humo se veia desde
La Vega, y la gente se ponia suéteres creyendo que era neblina, y
volaban puentes con unas marusas llenas de pélvora; y acabaron
con un bastante por ciento de policias, y los soldados estaban
cagaos y llamaron a sus amigos los “cazadores” que eran los mas
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sanguinariosy cofiosdemadre, rangeres entrenados en la Yunaiyla
zonadel Canal.

Entonces los fidngaras secuestraron al futbolista Di Estéfano,
y luego al propio jefe de la misién militar norteamericana, que se lo
cambiaban a Rémulo por Nguyen Van Troi, que estaba preso alld en
Viet Nam y lo iban a fusilar los yanquis, pero salié en el periédico
que habian aceptado de embuste, para que los fidngaras soltaran
al general, que fue exactamente lo que hicieron los incautos, y los
gringos fusilaron a Van Troi, que alld en Saigén grit6 antes de morir:

—iAbajolosyanquis! Viva Ho ChiMinh! {Viva Viet Nam! {Viva Viet
Nam!

Entonces aparecian militares muertos enlas calles, y olioductos
reventados, y campesinos alzandose junto al comandante Argi-
miro Gabaldén y sus guerrilleros que ensefiaban a leer y a poner
inyecciones, y emboscadas, y dando dnimo para robar ganado y de
recuperar las tierras que Simén Bolivar habia nacionalizado. Que
cuando se murid, para solaz y esparcimiento de los gringos, los
terratenientes volvieron a la carga dirigidos por Paez, Santander,
La Mar y Obando, apelativos también de sendos perros que tenia
Manolita alla en Paita, luego de enviudar del Libertador y que la
corrieran de Colombia y el Ecuador. Y alli se murié toda botada, y
ni ain en Venezuela nadie se ha priocupado de buscar sus restos y
colocar sus sagrados huesitos en el Pantedn Nacional ahi pegaditaa
Simén Antonio, como a élle gustaba.

Asi fue que nosotros nos dimos cuenta de que los comunistas se
dividieron, entre unos que son civicos, y otros que echaban vaina
y les gustaba la Liberta que eran los de las FALN, y sus amigos del
MIR, que esos eran los tales subversivos jacobinos sin camisa, que
uno sentimentalmente se preocupaba por ellos, que qué comerian,
que cémo hacian cuando estaba lloviendo o se acordaran de su
mamd, y para que no los picaran las culebras, y para mandarles cual-
quier cosa o coroto, que alo mejor ellos necesitaban y uno los echaba
en el aseo urbano.
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Y una vez el Negro Choropo me conté que era verda que habian
venido en el 66 unos cubanos de los buenos, a colaborar en lo que
pudieran, entonces los adecos los agarraron a balazos en las playas
de Machurucuto y a otro lo echaron preso, y después los mismos
adecos canallas lo ahorcaron en el SIFA, y después hasta bombas
atémicas pidieron que le echaran a Fidel por haber prestado unos
fusiles, y como en ese tiempo todavia estdbamos chamos, viviamos
cagados del miedo con lo de las bombas porque Cuba esta bien
cerquita, y es unarealida.

La otra gente también la agarré por dividirse, por ejemplo,
aparecieron unos negros nuevos que se llamaban los Trinitarios,
que hablaban inglés sin necesid4 de ser catires y estudiar de eso en
el bachillerato, y que yo conoci uno que vendia parrilla frente a la
libreria Sandokan, con una camisa florid y con estampados de cule-
bras, que los 24 de diciembre ponia a todos los limpiabotas y cara-
jitos pidemedio en una fila, y les daba carne asada gratis y la que
sobraba se la regalaba a los ciegos y los recogebotellas, que después
le pagaban con botellas para el negro echar su salsa de tomate y su
mayonesa que larendia con agua, y despuésnole cabiaenlos frascos
originales. Otros negros, por ejemplo, se pusieron a jugar béisbol
por la television, y otros a boxear y a caerse a cofiazo entre ellos
mismos, que es lo que da tristeza porque no es por deporte sino por
hambre. Y asi por el estilo.

Los italianos se dividieron en los del restaurdn de al lado de mi
casa, que eran buena vaina con nosotros y nos daban comida de la
de ellos cuando mi mama en veces se tardaba de llegar dela escuela
donde daba clase, aunque mds antes mi papa los agarr6 a hielazos,
porque en mi casa no habia piedras y ademads no lo dejaban dormir
por estar bailando sus tarantelas, sabiendo que al dia siguiente
la gente tiene que trabajar. Entonces los napolitanos se pusieron
mansitos desde esa noche, y nos regalaban toletes de pasticho y
ensefiaron a enrollar los espaguetes en el tenedor y no comerlos
chupados; asi como los pollos cuando ingieren lombriz.
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Habia otros que vivian antes de bajar para los bloques y que si
eran de los mafiosos y delincuentes porque fueron los que trajeron
los billares a La Vega y unas mdaquinas que hacian café desem-
pleandoaunassefioras queanteslohacianellas. Ademds, traficaban
con marrofia, opio y heroina, que cuentan que las mandaba Daniel
Santos por desquitdrsela de una vez que lo eché preso el general
Medina, porque le cogié una novia que él tenia. Y en la Modelo fue
que sacé la cancién de preso estoy cumpliendo mi condena, y las viejas
bonchonas, que en ese tiempo estaban jovenes, le llevaban jalea de
mangoy majarete.

Y otros se dividieron en que no, que la mariguana la habian
traido los colombianos, que aprovecharon de que los guardias
descuidaron la frontera por estar persiguiendo a los guerrilleros.
Aunque personalmente soy de la opinién de que quien la trajo fue
Javier Solis.

Ademis habia otros italianos que fueron los que hicieron la
parte de arriba de mi casa y que no se sabia qué hacian con los riales
porque solo comian pan con mortadela, que se descubrié que otros
paisanos enemigos dellos se la hacian con carne de los burros que
compraban que eran para darselos alos tigres del zooldgico.

Por ultimo habia unos que amolaban cuchillos a domicilio, y
avisaban de eso con una flautica y cantando: amolatore... amolatore.
Habia otro que estaba estudiando conmigo en el colegio delos curas,
que se las daba de luchador y tiraba patadas voladoras, tijeretas y
todo mate, pero se dejo de esas estupidencias un dia que le meti un
batazo porque asi lo tuve que hacer por lo de las patadas. Que en
casa no se veia bien el canal 4 donde salia la lucha libre, y el Dark
Bufalo enloquecido de dolor cuando el Dragén Chino le puyaba los
ojosyleechaba sustancia.

Las putas, que habian luchado juntas contra Pérez Jiménez,
se dividieron. O sea que aparecié el partido de las sacaqueso que
andaban conlospelospintaos,lastetas de fueray montadasen moto
robada con los malandros de La Hoyada, y el de las quiebragiievo
que se instalaron en los ascensores del bloque 2 y por eso es que no
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funcionabanyle echabanla culpa al gobierno. Entonces el Ciempiés
y los malandros de Los Cujicitos, metian a los viejos junto con las
zorras en los ascensores, y después los sacaban, que no podian salir
hasta que no habian pagado adentro, y se los llevaban por detras
del bloque y los atracaban con unos punzones y le quitaban el resto
de los riales y ademas la cédula y el comprobante electoral, que se
los vendian a los colombianos por cuatrocientos bolivares, y los
presuntos las componiany selas vendian a los clandestinos, que asi
podian bajar de la montana y evolucionar, y quitarse el 6xido de los
cumbiones.

Las otras, que eran las del mal vivir, y las propias meretrices del
lumpen, se aliaron con los adecos y pusieron su negocio por Catia-
lamar con riales de unos que Fidel echd, y entonces tenian en el
cuarto dos suichecitos que estaban conectados a unos bombillitos
afuera, que uno era para pedir ron y otro para llamar a la policia
militar cuando los ciudadanos no querian pagar o tenian cara de
sospechosos del San Carlos o de Tocuyito. En ese lugar andaban
bastantes putanas y, cuando era hora de cerrar la institucién, el
chochotenientelasarriabaasicomo cabras enlas sabanas de Falcén.
Alli fue que batieron contralsuelo y mataron a Pancho Lépez, que
era un enano que salia por la televisién y era payaso. Lo mismo que
el Abuelito Cantarin que tenia su programa para los nifios, y descu-
brieron que era sadico y estafador, que son los oficios que no les
dejan trabajar en Cuba.

Lo mads triste de todo es que uno siendo chamo y que necesita de
divertirse, desconfiaba ahora hasta delos payasos.

Y hasta mi familia se dividi6é en unos que no se sabe de dénde
sacaron los riales, por parte de mamd, y que no voy a hablar mal
dellos porque familia es familia y ellos ayudan ami mama, que selos
agradezco porque yo nuncale he dado nada sino decepciones.

La pandilla de la Plaza fue la tnica que no se dividié para nada.
En realida no tenia jefe fijo, sino al que se le ocurria la mejor forma
y procedimiento para echar vaina y deteriorar el orden publico,
entonceslollevabaala practica con el resto, por ejemplo, meternos a
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laiglesiay tocarlas campanas sin que hubiera misa y ver a las viejas
rezanderas echarleinsultosalosrelojes, ya que eramas probable que
estuviesen malos, y que no se equivocaran de hora las campanas.
Que eso no habia pasado nunca en cuatrocientos afios, hasta que
llegamos nosotros.

También jugdbamos pelota y le rompiamos los vidrios a las del
telégrafo. Pero un dia se les ocurri6 meterse con una estatua de las
de la iglesia, que no era de santo, sino de un monaguillo sacristan
catirito que pediarial en un cajoncito, que no era humano pues, sino
de yesoy pintura de aceite. Mas antes le habiamos sacado los cobres
para comprar medios de cigarro e ir pa’l cine o ajuntar para ir donde
la Flotilda que erala que se encargaba de nosotros los chamos.

Pero, cofio, desde ese dia tuvimos mds de un mes sin poder ir a
la Plaza, porque secuestraron al chamo de yeso ese, y lo bajaron por
el barranco donde los Muertoparaos buscando cémo esconderlo en
los montarrascales de la Hacienda, que ahora hay quintas de ricos
y se llama Montalban; con la finalidad de pedirle rescate al cura
por medio de una carta notificadora. Pero el plan se descachimbé
porque mucha gente los mir6 cruzando la autopista, porque era un
domingo al mediodia que no teniamos qué hacer.

Entonces ahilo dejaron en medio de la calle y nos montamos al
cerro a ver los carros y los autobuses frenando porque creian que
era fiscal de trdnsito y los podia multar. Hasta que llegaron Santo y
Chivo Eléctrico, que eran unos esclavos que tenia el cura Gonzalez,
a rescatar al pordiosero de yeso que después se le miraban los
raspones. Otra cosa era meterse con el viejo Felicio que hacia sus
fiestecitas, no me acuerdo si de urredecos o de adecos, y hasta no
nosinvitaba y después cerraba su puerta para que no sele colearany
mucho menosle pellizcaran las nalgas alas hijas.

Uno aguantaba hasta las once de la noche que sonara el pito de
la fabrica. Entonces se le mandaba un ultimatum al viejo para que
abrierala puerta y nosotros participar de la cumbiamba, que sinolo
hacia que se atuviera alas consecuencias de quele ibamos a cortarla
luz y echarle guarataras arriba del techo, y por tltimo se le prendia
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fuego ala puerta con cartones, periédicos viejos y querosén, que los
viejos borrachos no podian salir ni por las ventanas y clamaban al
gran poder de Dios.

Dicen que la hazafia mas grande fue que agarraron un carro
de un viejo que era sapo, y se lo echaron por las escalinatas de Las
Barracas, hasta que se fue rodando y se desguafiang6 contra una
puerta de yerro que habia abajo. Una vez un policia me hallé con una
vieja por ahi por esas escalinatas y me llevo preso a la Jefatura, y
hasta mi mama se dio cuenta y regafié después a la pobre vieja.

En ese tiempo aparecieron las peliculas prohibidas para uno en
el cine La Vega, pero no importaba porque como yo era el mas alto
me tocaba comprar las entradas para poder mirar a las italianas en
pelotay echando chola. Hasta el dia que escarmentamos porque los
polizontes, en vez de averiguar el caso del padre Biaggi, se embos-
caron en la puerta para agarrar a todo el que fuera saliendo y se los
llevaban a punta de esmitwilson a servirle al ejército, asi obligao,
porque se suponia que todos éramos mayores de dieciocho afios, que
esa esla edad de presentarse voluntario al cuartel y nadielo hace, ni
siquiera los hijos delos ricos, que son los interesados.

Y era que nos querian llevar también a nosotros, y les ensefia-
bamos la cédula donde constaba que teniamos solo catorce afios,
y que éramos chamos todavia, y estudiantes, y inicos-hijos, y que
teniamos los pies planos, que no serviamos pa’l ejército y cosas asi.
Pero nos perdonaron, llevindonos presos por ver peliculas prohi-
bidas, ademas que adentro del cine habia un policia que les tiraba el
rolo enla cabeza alos que estaban fumando.

Las grandes peregrinaciones por toda La Vega eran los sabados
por lanoche a ver en qué fiesta nos podiamos colear, que alguno era
conocido del duetio del rancho o del aparato de sonido o habiamos
hecho juntos la primera comunién, y al suavetén iba metiendo a
todos los demas, cada uno con su limén en el bolsillo derecho del
pantalén, que no servia un toronto porque se derretian.

Después que las jevas quedaban impresionadas con nuestro
garbo y velocidd para desarrollar la rumba, porque eso le viene a

[54]



ALi GomEez GARciA

uno de sus ancestros del Africa, y empezaban a poner los boleros de
Daniel y Carmen Delia, entonces uno abrazaba a la carajita y le iba
rastrillando ellimén, pero como selas daban de decentes, se corrian
pa’l lado izquierdo que era donde uno se habia dejado su bejuco...
y ahi era que las afanaba. En el caso de que no le huyeran al limén,
entonces uno se resignaba a esperar que terminara la pieza y se
metia al bafio a botar el limén y cambiarse, pues, la monda legitima
paraese lado.
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CapiTuro 4

Todoslos viejos se habian dividido por vainas de politica aunque
no asi sus hijos que lo haciamos solo por conveniencias tacticas y
de mejor aprovechamiento del terreno. Contimds que ni queriendo
nos ibamos a peliar, porque los polizontes nos perseguian por igual
porquelo que buscan es que los asciendan a costillas de uno.

A todos nos gustaba el programa de la hora de la salsa, que
era a las doce del mediodia por radiodifusora, y a esa hora era que
llevaban a cabo sus ofensivas y redadas para ver si lo agarraban a
uno distraido escuchando a Pacheco o a Pupi y su Charanga. Por lo
demads, el polvo dela fabrica de cemento nos caia a todos porigual, y
no nos querian ni ver por el Paraiso y Vista Alegre, que solo buscan
al pobre para empujar carros, donar sangre, cargar muertos o en las
elecciones. Ademds, nadie se ponia a estar celando a la Flotilda, que
lo prestaba parejo:

1. Alos mariguaneros delincuentes o malandros propiamente di-
chos, que vivian en las partes mas altas de los cerros para esca-
parse mds facilmente, porque desde arriba se mira mejor la
azuleadera de los policias cuando vienen y uno no va a ser tan
pendejo para esperarlos.

2. Alos hijos dela vieja Angulo no se los proporcionaba porque eran
rezanderos.

3. Alosfidngaras comunistas que se sospechaba eran de las FALN,
que pintaban en las paredes “Viva Duglas Bravo” y habitaban por
San Miguel, que eran las partes mas oscuras que a los policiasles
daculillo.

4. Otros que se la daban de comunistas y no eran nada, preocu-
pando a sus mamads sin razén, y pelidndose con las abuelitas por
vainas dereligién.

5. Lospropios que andaban con Giiitack, el cura.
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6. AnosotroslosdelaPlaza, con sucursales enlas calles del Rosario

y del Cementerio. Loshijos de Ricarda en Los Paraparos, Pulguita

y sus hermanoslos Muertoparaos.

Después Guiitack nos acept6 al Fantasma y a mi para completar
sus apéstoles. El Fantasma, mas que nada parabacanalearlela moto
y prestarmela para que me rompiera la pierna.

El Ginico problema que tuvimos con la gente de Los Paraparos
es que cuando construimos la capilla por la Primero de Mayo, que
servia también para guardar motos y meter las novias de noche,
este cura que era medio artista, le hizo la puerta en forma como de
tridngulo y bajita, que nunca sirvié para meter y sacar los santos en
elhombro paralas procesiones, sino acostaos como heridos del Peri-
férico de Catia, y esto era lo que no le gustaba a la gente. El tnico
santo que si era inclusive para esa iglesia es el Santoentierro, que va
tranquilo acostaito en su catafalco, y nadie le echa limosna porque
nadavaahacer conriales asidifunto.

Ahi también se organiz6 una escuelita, asi construida por el
mismo publico deahi, ynoeraobligaoiralasmisas quel padredabay
no habia pila bautismal porque es malo tener agua empozada que se
llena de clavitos de sanéfele y la gente después se va a estar dejando
picar por los zancudos porque y que vienen del agua bendita.

A mi, Guitack me puso a dar clases en otra escuelita, asi inven-
tada, que se hizo por donde erala dltima parada delos buses azules,
y los domingos me llevaba a todos los chamos para los cerros a
conocer la Naturalezay La Vega desde arriba, ylos caballos despezu-
fdndose en el hipédromo que esta del otro lado. Y ademas se apro-
vechaba para estudiarla anatomia de los aparatos que la gente tiene
por dentro, pero a través de un lagartijo muerto.

Y unos chamos llevaban comidita y otros no, pero en el cerro se
les repartiaa todos porigual y aceptaban.

Después, al regreso, habia juego de futbol pero no asi como el de
los esparioles que es de un equipo contra otro, sino asi todo regiielto
porque no habia cémo diferenciar los equipos contrincantes asi
con franelitas rojas y azules, porque los chamos no tenian ningin
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tipo de camisa. Entonces unos mas inteligentes inventaron hacer
unas con bolsa de cemento. Un equipo con las letras de la bolsa en
el pecho y otro sin las letras que dicen Cementos La Vega, pero no
sirvi6 porque ahi mismitico las desguafiangaron.

Otros dijeron que se hiciera la partida de negritos contra los
blancos, lo cual era menos correcto todavia porque se sabia que
los nichitos iban a ganarle a los pobres gochitos y hasta los iban a
cofiacear cuando les relinchara la sangre africana. Sabiendo que
los andinos son indios como cualquieras otros, pero que se fueron
destifiiendo con los siglos por no llevar sol en esos frialalales y por
la anemia que da el hartar arepa sola con aji picante. Y estd compro-
bado que desde el paleolitico, estos paisanos no muerden proteina,
y que el tltimo elefante mamu que quedaba lo vinieron carreriando
y persiguiendo desde el nudo de Pamplona hasta la sierra de Perij4,
donde cayé en manos de los motilones. Y es por eso que los gochos
no selallevan bien conlos maracuchos.

También se recuerda que los andinos comieron carne en 1813
en elinicio dela Camparfia Admirable, cuando Simén Antonio le dijo
a los colombianos que andaban con El que les regalaran tortuga y
pescao salao del que traian ellos desde el Magdalena.

El futbol se resolvié estableciéndose que la pelota era la cabeza
degolld de Juan Vicente Gémez, para ir preparando el terreno y
después decirles que era la de Pérez Jiménez, Rémulo y de ahi en
adelante. Entonces habia que darle bien duro a la pelota, y ganaban
los once primeros que recibieran patadas accidentalmente y salieran
llorando.

En la Cota 905 construimos otra escuelita, pero esa si es verda
que se la cogieron los malandros. Y en San Miguel, otra que la
agarraron los copeyanos, porque los fidngaras no se pusieron las
baterias.

A todas estas, me meti en la universidad a estudiar Medicina,
porque a mi primero me gustaban los animales y queria ser vete-
rinario y tenia el cuarto lleno de vainas disecadas y un murciélago
vivo dentro de un frasco que no le basté la sangre de los grillos y las
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chicharras que le daba, sino que me mordid, y se lo regalé a un gato,
que primero estuvo mirdndolo bien a ver sino era stiper ratén y salia
volando ylo agarraba por el rabo ylo batia contralsuelo.

Pero andando con Francisco fue que conoci bien todos los reco-
vecos del barrio y las grandes enfermedades de la pobrecia. En-
tonces, me dije, para qué estudiar para curar alos perros y los gatos,
que solo los ricos pagan por curar a esos desgraciaos, siendo que
puedo ser el médico de los pobres y los desamparados, como San
Gregorio.

Entonces mi mam4, de alegre, me compr6 una motoneta ama-
rillaparairalaUCV,yyobien contento de haber salido de ese colegio
de los burguesitos, hasta que me encontré con ellos mismos en la
facultad, porquela Universidd es gratis, pero solo los cofios esos son
los que tienen riales para comprar unos libros bien gordos que uno
necesitaba. Y mi mama que para eso se quitaba el pan delaboca ono
le compraba més vainas a mis hermanos.

Ahimismo se dieron cuenta de que yo era de La Vega, porque por
mas que uno se meta en la pinta, siempre se le sale lo chusma, sobre
todo cuando habla.

Al principio no les paraba mucha bola ni les hacia caso porque
me distraia con una brasilefia que como era extranjera no sabia
diferenciar mucho, por encima, entre los burgueses grandes y los
pequenios. Y la cogié por repasar anatomia conmigo porque le daba
miedo jurungar los muertos de verdd, que era con los que se debia
practicar.

El dia que pusieron a los difuntos en las mesas, yo no queria
ni entrar, porque es arrecho meterse con un cristiano que deberia
estar enterrado con su cruz encima como los demds y no ahi dando
espectaculo. Yo los miraba de lejos por las ventanas y me provocaba
prender mi moto e irme pa’l carajo. Pero entonces se metieron los
burguesitos desalmados con sus batas blancas, muy regocijados a
estarviendoy travesiando conlospobres caddveres, yyo decia “estos
cofios de madre no pueden ser méas arrechos que uno”, ademas que
me afligid el pensar que La Vega no iba a tener su propio doctor.
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Y me amarré las bolas como pude, respiré hondo y me acordé de
unos carajitos desnutridos que vivian por la Primero de Mayo, que
alo mejor se morian antes de que yo me graduara, y le saqué todas
las tripas y chinchurrias al exhumado, asi como el zamurito se las
saca al chiriguare en los bailes, y para regresarme me vine como los
vaqueros enrollando sus sogas, y asi acomodaitas selas volvia echar
adentro del carapacho del finado. Y asi les fui perdiendo el miedo a
estos desahuciados. Y después el profesor siempre me agarraba para
seguetiarle la totuma de la cabeza a los hermanos en desgracia y
averiguarles el celebro ylas cuevas dela mente humana.

Aunque nunca les perdi la lastima, porque a uno le dolia el
mango al ver que los difuntos eran unos viejos que se les veia que
habian sido pordioseros y otros ladrones que en la morgue nadie los
va areclamar, y que al pobre lo joden hasta después de muerto y ni
siquiera uno tiene sudescanso eterno.

Uno se fue acostumbrando al olor a formol que tenian y que lo
perseguia hasta La Vega, pero ya no iba aguantando desde un dia
que pedi un sdnguche con jamon en el cafetin que lo iba a pagar con
un fuerte que me daba mi mama todos los dias junto con la bendi-
cién y que cuidao con los carros, y entonces el que los cocinaba los
ponia en un mostrador para que después la caraja de ahiselollevara
alamesadeuno.

Cuando yo le pegué el mordisco, sentila carne dura y que se me
quemaba lalengua, y ahi fue que me di cuenta de que los hijos de la
gran puta comparieros de estudio le habian echado en el trayecto un
musculo pectoral que le habian sacado a los muertos, y después se
cagaban de la risa cuando me vieron la cara que puse antes de irme
para el barrio ya con ganas de pedirle a los comunistas que me pres-
taran unabomba.

Mais antes, el dia que yo llegué a la universidad, Pollo Loco, mi
primo, que ahi estaba estudiando no me acuerdo qué vaina, les dijo
a los otros que yo era nuevo y que me faltaba bautizar. Entonces
salieron una jauria de burguesitos y me estuvieron persiguiendo por
todala UCV hasta que me agarraron, me encadenaron y me cortaron
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unos bigotes que estaba estrenando porque los curas no me habian
dejado en el colegio. Y hasta me cortaron el pelo como indio desos
mojicanos que se lo dejan como la cresta de un gallo, y con mercu-
riocromo me pintaron en la frente una cruz de Jitler, y si no se mete
Pollo Loco me hubieran volado en la piscina. Hubo uno a quien los
copeyanos le echaron 4dcido enla cara.

Yo regresé como a los quince dias y me fui distrayendo con
las tetas y el rabo de la brasilefia, que ya me daba confianza para
agarrarla también y comprobarle el bollo. Hasta que comenz6 otra
vez la guerra porque yo iba pasando con la moto por Arquitecturay
me gritaron unos insultos desde el edificio hasta que dila vueltay
al rato me meti en el ascensor con todo y moto, y después sali por el
cuarto piso atropellando a todos los mariquitos y puticas exéticas
que estudian deso y lo que hacen es pintar cuatro rayas en una
cartulinay después cobran diez mil veces mas que los albaniles que
son los que sejoden haciendo las vainas.

Cuando bajé, habia una gran alharaca y gente arremolinada
diciendo que me iban a expulsar, pero no les paré bolas y me escapé
porlaavenida Victoriay luego porla Cota 905, por sime perseguian,
los delincuentes aprovecharian para emboscarlos.

Cualquiera diria que Dios me castigd por primera vez en su
vida, porque eso fue lo que yo pensé cuando iba a toda velocid4 con
mi vespa 90 y siento algo extraterrestre asi por el cuello como con
ganas de ajorcarme y entonces acelero mas buscando la salvacién,
y ahi es que la mano poderosa termina de asfixiarme y jalarme asi
pa’tras que quedé aprisionado contra el cajoncito de repartidor que
tenia mimoto, y ya se salié dela carretera e ibamos volando asi por
el éter. Que no me maté porque caimos en la gramita de la plaza
Petién ylogré zafarme labata de doctor que tenia abotonada solo en
el cuello tipo capa de superman, y en una de esas la agarré el motor
ylaenrollé. Yuno se puede volver ateo sino analiza bienlas vainas.

Ala Universidad volvi pero sin la moto, que era de lo que maés se
acordaban.
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Yo me meti en la Izquierda Cristiana buscando distraccién con
gente que pensara como uno. Ya Guitack me habia regalado un libro
del Che Guevara donde los pobres de Cuba las ganaban todas, y no
como uno quelas perdia.

Y ese libro lo tenian prohibido los copeyanos, asi como los del
propio san Jerénimo que decia que “todo rico es ladrén o hijo de
ladrén”, que era de la misma cofradia de Cirilo de Alejandria, que
quién sabe si se salvd de las parrillas de la inquisicién cuando
escribié que “nila naturaleza, ni Dios conocen ninguna diferencia
socialdelas quehaintroducidola codiciahumana” “Sololaviolencia
ha podido engendrar la propiedad privada”, asigin san Ambrosio.
Y el mds prosoviético parece haber sido san Basilisio que hizo todo
un tratado demostrando que el pecado original que mandoé a joder
a toda la humanidad no fue que Adédn le chup6 el mamey ala Jeva,
sino que nos desgraciamos cuando apareci6 la propiedad privada. Y
qué culpa ni pecado puede traer un carajito recién nacio de todo lo
que rob6 y explot6 Trucutt en el mesolitico.

Entonces me nombraron el jefe de los catecimenos arrechos de
La Vega, a pesar de que no habia cuevas para esconderse y las pocas
que habialas tenian los comunistas acaparadas ylosjibaros, que ahi
afiejaban la mafafa.

Porlanoche, yanonosibamosajoderalaplazayabailarsalsade
Palmieri los sdbados indiscriminadamente, sino que nos poniamos
a pintar las paredes con consignas de Revolucién y del padre Camilo
Torres, y hasta los propios comunistas se pusieron a averiguar
quiénes les hacian competencia con las paredes. La mas preferida
era “ser cristiano es ser revolucionario”y todo el vecindario se asom-
braba porque nunca habian escuchado eso, mucho menos verlo
escrito en la fachada de su casa. Y entonces las culpas se las echaban
a Guitack, y selo llevé preso la policia, y ahilo tuvieron hasta el otro
dia, que amanecieron mas letreros y vieron que no era él.

Los comunistas, como tenian muchos espias, dieron conmigo,
y se alegraron de que el hijo de la vieja Matilde, la mejor maestra
pedagégica de la Escuela Bermudez, fuera de los de ellos. Entonces
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comenzamos a coordinar con el Negro Emilio, que yo lo habia visto
como mecanico de los buses azules y nunca me hubiera imaginado
que era el mero comandante de las Fuerzas Armadas de Liberacién
Nacional de La Vega, amigo de los guerrilleros, y con él hasta se le
podian mandar saludos al Comandanta Magoya.

Coordinamos el robo del mimedgrafo de la Facultad de Medi-
cina, alborotos con los estudiantes del Razetti, la toma de la junta
comunal con toda la gente de los cerros que tenia mdas de un mes
sin agua, que un copeyano cerraba las llaves de paso, para que los
adecos no volvieran a ganar las elecciones, y que mi tio Chachito me
queria sacar de ese bochinche porque en la calle Real sihabia aguay
yono tenianecesidd y que sino mebafiaba era por estarmelas dando
de jipie. El Negro Emilio aproveché para dar un mitin arriba de los
escritorios del cabildo y la policia para estrenar unos mduseres,
porque lo que tenian mds antes eran unos revélveres, y estaban
arrechos porque paramos el tréfico atravesando los portones de la
iglesia que se habia caido con el terremoto del 67. Y ya unas viejas
se envalentonaron y amenazaron que sino llegaba el agua hoy a las
once de la noche le iban a pegar fuego a la casa de Copey y de los
adecosy delos demads partidos habladores de pendejés.

Luego de esta victoria, nos ibamos poniendo mas de acuerdo y
en un mapa nos repartiamos las paredes para rayarlas y después no
andar peliando porque yo la vi primero. Pero la gran coordinacién
vino cuando nos atrevimos a tomar los terrenos de la urbanizacién
Montalbédn, que estaban en lo plano y valian dos mil bolivares el
metro cuadrado, que en ese tiempo era demasiadisima plata.

Uno de los viejos urredecos farsantes de los de la junta comunal
un dia se meti6 a comer en el restauran de los italianos de al lado, y
me vio parado en la puerta de mi casa, y se me tir6 encima para que
yo le zampara una patada y mandarme a echar preso por agresién a
la autorida. Pero le salié una sefiora mds negra y mas grande que ély
lo vol6 como un avioncito para el medio de la calle, casi en el preciso
momento en que pasaba un camién de los de la fabrica que por poco
lo atropella.
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Seria que la viejota negra se acord6 de que en esa casa llegé a
pedir limosna, y le pusieron comida y hasta una cerveza mi papa le
regald.

Un dia que teniamos clase de practicas de Bioquimica se me
comenz6 a quemar la otra bata de doctor que consegui, y fue
agarrando candela que hasta la camisa se me estaba quemando, y
me di cuenta de que era que me habian echado una cola de cigarro
prendiadentrodelbolsillodelabata. Yo selo dijealadoctoraynome
hizo caso, y siguié explicando sus férmulas que parecian el dibujo
de la trayectoria de un saltamontes en un espinero. Entonces me
metia detective a estudiar a todos los que se estaban riendo, menos
alas mujeres que no son capaces de eso, mucho menoslabrasilefia.

Una voz de adentro de uno me dijo quién habia sido, entonces
me hice el pendejo y que me iba a lavar las manos en una batea que
habia al respecto, y la llené de agua y después margulli todos los
libros de los burgueses varones y hembras y los rompi entre el agua
como el que va a hacer masa para titeres y nadie me dijo un cofio y
pusieron cara de terror porque pensaron que ese era el propio dia en
que los iba a matar, y agarré todas las vainas de vidrio y frascos de
hacer experimento, que uno tenia que pagarlos silos quebraba, yles
quebré todaslas de ellos, y ahisifue que ala doctorale dioun ataque
y desmayé.

Yo sé que nadie me persiguié porque crefan que tenia una
pistola, pero era embuste, porque los camaradas todavia no me
tenian confianza para prestarme una. Ya por dltimo agarré a piedra
a unos camaro y mustang nueveciticos, que les rompi los vidrios en
el estacionamiento. Y le pedi perddén a los muertos que habia jurun-
gado y me despedi de la Universida.

Ese dia, mientras mi mama me preguntaba que cémo me iba
en las clases, yo juré frente el retrato oval de mis bisabuelos decla-
rarlela guerra a estos infieles que no dejaban que La Vega tuviera su
propio doctor medicinal.

Los cristianos estaban muy orgullosos de la célula de La Vega,
porque crefan que Memin, Danilo, Helio y el Biho éramos los que
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haciamos toda la bulla, y felicitaban a Santiago, que era el que nos
habia reclutado. Pero nosotros anddbamos medio arrechos con
ellos porque en la campafia electoral del 63 mandaron a votar por
el maestro Prieto, el jefe del MEP, que eso era una gran ridiculez
emocionarnos con lalucha armada, que el padre Camilo Torres, que
san Basilio, que y que se iba a montar un nuevo frente guerrillero en
Guayana, y tal, para salir después con eso de que hay que meter la
tarjeta grande de la Oreja y la pequeiia del caballito del PRIN para
que José Vicente quedara de diputado. A lo cual no hicimos nada
deso, sino que mas bien nos fuimos donde los fidngaras, a ayudarlos
a hacer molotovs, aprovechando que abuelo Angel me dejé de he-
rencia sus grandes cantidades de carteritas de cafiablanca vacias.
Ademis, ni queriendo ibamos a ir a votar, porque éramos menores
deedad.

Cuando esas votaciones, fue que se aproveché para saber cuantos
borrachos existian en Tierra Firme. Eso se supo porque se presentd
como candidato presidencial Alejandro Hernandez, el duerio de la
fabrica deron Santa Teresa. Saco ventiséis mil seiscientos diez votos,
que vienen siendo el cémputo de mis paisanos adictos al espiritu de
canay del cocuy de penca, exceptuando por supuesto a los fidngaras,
que pensaban tomar el poder por otros procedimientos.

Es de recordar que, en ese mismo afio, se le acabaron los tiros al
gobierno de tanto matar gente y colombianos y guerrilleros, por lo
que tuvieron que inaugurar una fabrica de municiones en Maracay.
Las que dicen Cavim en el culote dela vaina.

Y es bueno fijarse que en Venezuela han ido desapareciendo las
estatuasdemetal delos Libertadores, porque deahies quelosadecos
y los copeyanos vienen agarrando la materia prima para las balas.
Por ejemplo, las estatuas de Bolivar, Miranda y el Almirante Padilla
quehabiaenlos puertos de Altagracia, estado Zulia, selasllevarony
deun dia para otro aparecieron unasigualitas, pero de yesoy cartén
piedra, pintadas con polvo dorado y esencia de cambur. O sea,
pongamos el caso, si usted es pescador de Punt'epalma y se arrecha
con el gobierno porque los pescaos le salen revolcaos de petrolio o
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jediendo a amoniaco de la petroquimica y forma una manifesta-
cién aliado con los obreros de Pequiven, las contrabandistas de Los
Jobitos y los criadores de chivo de Quisiro, se estd arriesgando a
que la guardia le meta su balazo, que bien puede ser una medalla
de Simé6n Antonio, un botén del chaleco de Padilla o el zarcillo del
Precursor.

Sidemineralessetrata, eneldeceniodel 52 al 62, selevendieron
a los gringos ciento veintiséis millones de toneladas de hierro, lo
cual viene siendo poco mas o menos el peso de la Luna. El gobierno
recibi6 a cambio ciento veintiséis millones de lochas, que son como
quince millones de bolivares, que son la quinta parte de lo que vale
un avién caza gringo F-16. Por deduccidén, para que el gobierno se
compre un avechucho desos, los proletariados de Guayana tienen
que sacar cinco puchotes de hierro, cada uno con el peso dela Luna.
Si usted mete sus ahorritos al banco, entonces el Firtsbank o el
Chasemanjatanbank los invierte alld en los Estados, en aviones y
bombas contra los angolanos, palestinos, nicaragiienses y salvado-
refios. Si un margaritefio se compra una neverita General Electri o
Westinjause, se viene a buscar cuchillo para su garganta y cémplice
inconsciente dela Rocwell norteamericana, que también fabrica los
aviones bronco, que los tiene el gobierno ahi mismito en Barcelona,
parairlo a joder cuando pida Libertd y reivindicacién. O para estar
amenazando a los esequibos, que tanto sufrieron peliando contra
Inglaterra.

Sivos te dejais atropellar, por sebillo, por un ford, en la Limpia
o en la curva de Molina, de nada te servira ser maracucho y estar
en tu propia tierra, porque te va a venir pasando lo que a un saha-
raui, cuando le pase por encima un tanque M-48 de fabricacién
norteamericana. Y hasta las nalgas le agarran los gringos a nues-
tras mujeres, a través de la Celanese Corporation, que esla que esta
agazapada tras de las fabricas de pantaletas y calzones y nada vale
que los mandéis a buscar a Colombia de contrabando, porque ahi
también las fabricas son de los malditos yanquis.
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O sea, que se tuvo éxito en la toma de la junta comunal por tres
factores; primero y principal, que nosotros habiamos recogido una
reivindicacion real de las masas que ya estaban mas que arrechas
y jediondas por la falta de agua. Ademas, que ningun partido elec-
torero se puso a la cabeza de ese bochinche, porque ellos no andan
en eso. Por lo que habia un vacio de direccién, que nosotros descu-
brimos después quelollenamos. Apareciendo ante nuestros vecinos
como una Junta Patridtica, como una vanguardia unida, cosa que
en realidad entre los cristianos, los fidngaras de San Miguel, unos
que se fueron descubriendo eran del MIR y hasta del UPA, que eran
los comunistas del gallo, que lo escondieron para participar en las
elecciones.

Es decir, que un fantasma empez6 a recorrer las calles del barrio,
ademas del Negro Fantasma, que lo hacia a toda mdaquina, en la
moto de Guitack.

Sin pararle bola a la policia y soslayando la peliadera en que se
mantenian las sectas evangélicas y las electoreras. Por otro lado,
todos éramos de La Vega y no podian andar diciendo que éramos
rusos o cubanos, que ademas ellos tienen agua hasta para regalar.
Lo mejor es que ninguno pedia socialismo, ni mucho menos comu-
nismo, sino que sino ponian el agua alas once delanoche, en lo que
suene el pito dela fabrica, los viejos oportunistasllorarianlagrimas
de sangre, porque ni agua hay para apagar los incendios de sus
madrigueras.

Y como se recordard, vino el agua, y solamente a unas contadas
viejas demasiado fanaticas se les ocurrié decir: “jGracias a Dios!”.

Mejor dicho, nos envalentonamos e inventamos otro plan, que
yala gente delos cerroslo habia inventado, pero no tan astuto como
el de nosotros.

Como yo era el hijo de la vieja Matilde, habia estudiado en el
Sanagustin, y vivia en la calle Principal, y me la mantenia todavia
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con mi bata de doctor, la gente me hacia mucho caso, por lo que los
camaradas me pusieron a explicar a los préjimos que era injusto que
no tuvieran terrenos ni casitas decentes para vivir, mientras los
ricos vivian tranquilos en los planes de Montalbén.

Que Dios habia hecho las tierras y se las habia dado alos indios,
pero que los espafioles vinieron y los echaron para los cerros, hasta
quebajaron otravez cuando Bolivar les devolvid los terrenos planos,
y que cuando mataron a Simén Antonio, vino el Pdez desgraciao
y los volvié a echar pa’ los cerros, ddndoles las buenas tierras a
los Volmer y los Herrera Uslar, a cambio de aguardiente. Y alli fue
donde Ezequiel Zamora se arrechd, y al toque del clarin derroté las
brigadas del godo malandrin y empez6 a ajorcar a todos los terrate-
nientes.

Que cuando ya los ancestros se estaban empezando a bajar otra
vez de los cerros, los ricos asesinaron a Ezequiel por medio de trai-
dores, y los pocos indios que quedaban se tuvieron que regresar pa’
los cerros, y otros se fueron a La Guajira, y asi hasta nuestros dias,
que los harapientos las hemos perdido todas.

Que, ademads, la bisabuela de Edgard tenia los papeles de pro-
piedad de toda la comarca de La Vega, que la heredé de su papa, que
era un gran cacique. Lo que pasa es que cuando los indios no habia
papel, y por eso es que a la viejita no le paraban bolas en la Corte
Suprema de Justicia, porque decian que cémo van a ser papeles de
propiedad un poco de hojas de hallaca.

Asi anduvimos predicando de cerro en cerro. Pero, en los buses
y enlos botiquines, lo que manddbamos a susurrar, asi con misterio
pero para que la gente oyera, era que el sibado que viene, Calderale
vaaregalar esos terrenos a sus panas rezanderos que votaron por él,
pero guillado para que los zarrapastrosos no se dieran cuenta, y que
por eso lo iba a hacer alas doce de la noche, y el punto de concentra-
cién era en la parte mas oscura de Las Barracas.

Sele mandé a avisar también alosladrones, para que mandaran
a sus mujeres y sus hijos, y a las putas para que se disfrazaran de
decentes y fueran a agarrar sus terrenitos. De todas maneras, la
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acciéniba a estar asegurada por todoslos fidngaras y sus familiares,
losjodedores dela plazaylafeligresia de Guitack.

Yo todavia no me explico cémo se reunieron més de trescientas
gentes en Las Barracas, sin que los polizontes se dieran cuenta.
Cumpliendo orientaciones, la gente se llevé los hijos, pedazos de
tabla, cartén y ldminas de zinc, asi como los patos y las gallinas, y a
mi hasta me afligié la cara de esperanza del pépule meo, la mirada
claradelosindios, que después de mds de un siglo bajaban otraveza
Montalbédn, donde se han encontrado huesos y olletas de barro que
datan de mucho antes de que los ricos y los espafioles existieran,
contimaslos gringos.

Nosotros sabiamos que iba a ser dificil que los burgueses acep-
taran a estas tribus como vecinos, pero la gente estaba hasta mas
decidida que nosotros, y ya no nos podiamos echar para atris,
porque hasta banderas nacionales llevé la gente sin que nosotros
les dijéramos y era buena la oportunidad de probarnos nosotros
mismos, de que no solo sabiamos de rayar las paredes, volar tiros en
lanochey preocupar a nuestras mamas.

Hubo que resolver un problema ahi mismo, porque la gente
empez6 a preguntar que quién era la autoridd encargada de repartir
los terrenos para que no hubiera bochinche. Inventamos al instante
que el dirigente era el Hombre Mancheta, que era un locutor que
salia por Radio Tiempo entrevistando ala gente delos barrios, yesoa
los indios les dio mds confianza, aunque era un gran embuste por si
acaso los polizontes infiltrados.

Primero mandamos unos espias a cruzar la avenida interco-
munal y percatarse de que los policias no estuvieran emboscados
en los montes. A las doce, que ya habian regresado los espias, sin
novedad, salimos dela oscurana, y en la luz de la avenida fue que se
vio que éramos bastantes. Yo me arrimé a una sefiora que se fue con
sus hijitos, y otros que le prestaron, que a la hora de cualquier aleteo
dijera que yo era su esposo, pero que era blanco porque era de los
Andes.
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Entonces Memin se encaramé en un montén de escombros y
clav6labandera venezolanay, machete en mano, termind de tomar
posesién en nombre del pueblo, dispardndose tremendo discurso,
sobre todo contra Cristébal Colén y los copeyanos. Que los pocos
quellegaron se olvidaron hasta de Calderay delas grandes excomu-
niones alas que se arriesgan los que andan conlos fidngaras.

Los de la Izquierda Cristiana salieron corriendo a tomarse el
terreno donde y que iba a quedar la presunta casa de esa organiza-
cién, asi como los del UPA, que iban a ser casas legales con el nombre
por fueray todo. Las casas de las FALN y el MIR no iban a ser casas
publicas, sino que iban a meter ahi unas viejas para que después se
las prestaran para ellos hacer las bombas ylas fiestas. Yo no me prio-
cupé de agarrar ninguna tierra para hacer rancho, porque pensaba
que después mas bien me iba a sobrar quien me alquilara un cuartico.

Toda la gente estuvo marcando sus tierras con guarales y ca-
buyas, estacas y piedras, y buscando tener buenos vecinos, y lugar
para las gallinas. Unos prendieron fuego y hasta café hicieron. De
por los lados de Antimano también vino gente, que yo fui a reci-
birlos para ubicarlos, y esos si eran arrechos, porque hasta trajeron
una cocina de kerosén, camay escaparate.

Yo venia con la cocina en el lomo cuando de un monte me salié
un policia con un treintiocho desenvainado, pero no le paré bolasy,
ademas, detras de mivenia una gochita con un carajito de meses en
los brazos, y el tombo se afligi6. Cuestién que aproveché para salir
corriendo, y para caerme la cocina encima porque me enredé las
patas conlas cabuyas que habia puestola gente, paramarcar. Ahifue
cuando me cay6 unabandada de infames policias, que la esposa mia
de embuste los insulté como le dio la gana y me jalé por un brazo,
rescatdindome de dormir esa noche en el Retén de Catia. Yo me fui
donde estaba toda la pelota de gente para escamotearme, y ahi fue
que escuché cuando los propios guardias nacionales le estaban
preguntando a la gente que quiénes eran los jefes para entenderse
con ellos, embuste, porque presos es que ibamos a caer.
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Y escuché cuando una abuelita les dijo que el jefe era el Hombre
Mancheta, y el guardia que le responde que qué Hombre Mancheta
del cofio, que eran los comunistas quienes estaban detras de todo
esebochinche, ylaviejitale decia que no, que eraunoflacoalto quees
doctor, que por ahiandaba. Y me buscaba asi conlavista, para poder
convencer al guardia, alo que yo me agaché dentro del tumulto y sali
a esconderme en unas matas de tartago, porque la anciana nunca
entendié el truco del Hombre Mancheta, que a esas horas debia
estar durmiendo en su casa o borracho, porque era sabado.

Entonces la guardia sellevé al gordo Chogiii y a otros, y los poli-
zontes se envalentonaron cuando les vino el refuerzo de guardias,
y le entraron a rolo a todo el mundo, y nosotros a caerles a piedra a
los polizontes. Que hubiera habido una matazén sino es porque las
viejas se les plantaron y los tombos seria que se acordaron de sus
abuelas, que de seguro también las tienen en los cerros, tapandose
con unos piazos de cartones.

Luego se retiraron de mentira, porque lo que fueron fue a hacer
un cerco estratégico, y asi fue que nos jodieron porque nosotros
mandamos a una cantidad de espias a buscar comida a La Vegay a
avisarle alaradio y a José Vicente, y los fueron agarrando y metién-
dolos alasperreras.

Al dia siguiente, como a las ocho de la mafiana, en el campa-
mento habia una cantidad de carajitos hambrientos, llorando, y de
gente afligida mirando qué les deciamos nosotros. Debajo de unos
palos de cuji fue que decidimos retirarnos con los indios otra vez
para los cerros. Aunque los més quemados tuvieron que escaparse
atravesando el Guaire, que como creian que nadie se iba a atrever a
chapaliar mierda no cerraron el cerco por ahi.

Salimos a la avenida, de regreso pa’trds y empezamos a subir
nuestro cerro, agarrando piedras en el camino, fue la orden que dio
el Negro Emilio. Los guardias se quedaron abajo enla avenida espe-
rando que nos fuéramos, pero lo que hicimos fue caerles a piedra,
y a los buses y camionetas que tenian, y hasta tiros y molotovs
les echamos, y los jodimos. Cuando trataron de matarnos con las
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metralletas, ya no pudieron, porque nos hicimos unos alcanfores,
y mucho menos a los negros que practicaban atletismo en el Vel6-
dromo Teo Capriles.

Y eso lo agradecieron mucho los guerrilleros, que tenian tiem-
pito de no combatir en Falcén y el Yaracuy.

Yo me fui donde unajeva que tenia por Los Mangos a contarlelas
averias que habiamos hecho, y después me disfracé de estudiante de
medicina, todo serio, y les pasaba por el frente de la Jefatura en la
moto, y los policias no me hacian nada porque no me identificaban
o porque el prefecto, el viejo Juan Miguel, habia cargado ami mama
cuando estaba chiquita, y no queria buscarle priocupacién.

Cuando Giitack hacia sus obras de teatro en semana santa,
siempre me daba el papel de Judas. El Cristo era un hermano de
Salchichén, que era choro, y que ponia cara de santo cuando le
ponian las espinas y le clavaban las lanzas. Yo tenia que venderlo
alos sionistas y darle un beso, que cuando se lo iba a dar, puso cara
de mosca muertay yo le dije enla oreja: “Hasta marico serdsy en tu
casa no lo saben”. Y ahi fue donde la cagamos porque se empezé a
carcajear, siendo que la gente estaba bien triste sabiendo lo que le
pas6 a Chuito en larealidad.

Esto lo vio Oscar Yanez, que lo llevé su hija Rosita, que a mi me
gustaba, perono meimaginaba queunole podia gustaralasde Vista
Alegre, que después me arrepenti de no haberle echado unos buenos
apretones, porque del despecho se fue paralos Estados Juntos. Y era
que padecia de asmay cuando me veia empezaba aresollar y se esca-
paba de morir, y hasta la llevaban a las clinicas pagas, y entonces
por eso casi no iba a su casa, no fuera a morirse, siendo que jamas
ni nunca nadie se ha muerto por culpa mia, que lo que he hecho es
robar, recuperando lo que Dios y Bolivar le habian dado alos pobres.
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CapiTuto 6

Después de la quebrazon de frascos y parabrisas, mas nunca fui
a la Universidad. En esos dias le quitamos un terreno a los malan-
dros por los lados de la Carretera Negra, que ellos limpiaban el
monte y hacian la terraza para que los ranchos quedaran horizon-
tales, entonces eso se lo vendian a los gochos por trescientos boli-
vares. Ahi paramos nuestro rancho de tablitas y cartones, donde
pudimos planificar mejor las coordinaciones, darle charlas a la
juventud desorientada y meter las novias en unos colchones de los
quebota la gente enlos basureros, porque estan podridos del orine.

Yo me fuiavivir ahi como los indios, sin necesidad de irme para
el Amazonas, quelo teniamos planiado con Pedro Marrofia, que era
el que le iba a robar la moto a Giiitack, y apertrechados con comida
en lata, medicinas y giilevonadas, que después se las mandamos a
los guerrilleros.

Habia otro loco que también se quedaba en el rancho, que le
agarrd la nota por coleccionar arafias muertas, cucarachas, grillos
e insectos, y los clavaba por el lomo con unos alfileres en un pedazo
de vaina desa donde vienen los radios japoneses. Y llegaba también
Alvaro Jiménez, que esta bueno que el Chogiii le haya dado unas
pufialadas con un punzén, porque era infiltrado de los disipoles, y
que después nos hizo mucho darfio, y al pueblo, y hasta me quité la
noviade Los Mangos, que después se puso a trabajar de secretariaen
la Disip, que ese es el destino de todas las putas sino se componen.

Es tan malo ese cofioesumadre que hasta ala mama la mat6 un
dia quele disparé a suhermano ylapobre vieja se metié.

Emilio me dio también la misién de conseguirles un rancho, para
unas vainas, entonces les compré uno en el cerro del otro lado, a un
viejo llanero que lo conocimos en el alboroto de los terrenos, y para
mads vaina el rancho estaba pintado de rojo y pareciala casa del diablo.

Como a la semana, fuimos a verlo con Emilio, y unos sefiores
que yo nunca habia visto porque no eran vegueros y también
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eran bastante misteriosos, yo creia que querian el rancho para
meter mujeres. Entonces inspeccionaron, se fueron, y me dejaron
cuidando, y al dia siguiente llegaron con unas bolsas de mercado
llenas de frascos y sustancias, y un poco de pedazos de tuberia de
agua, como que eran plomeros, pero ya yo me estaba imaginando
que era alguna bandidencia de las gordasla que tenian en mente los
fidngaras.

Ahi sacaron todas esas vainas y me dieron una pistola para
que hiciera vigilancia, o sea, que los cuidara, y aunque yo no sabia
manejar esa fuca, no les dije nada porque me dio pena.

Se pusieron a hacer unos artefactos y unas bombas, que yo creia
mas antes que era Fidel el que se las prestaba para desquitarsela
de los adecos. Después, hasta me ensefiaron cémo se hacian esos
niples, y todas las quimicas que llevaban por dentro, que yo las
aprendjia facilito porque eso me venia de la sangre, por parte de mi
abuelo Angel. Se dijo también que eran para echérselos al propio
Rokefeller, que era el duefio del supermercado Cada, que queda
bajando para la redoma de La India, y que por ahi se cruza parala
Cota 905, y que ademds era un yanqui, pana de Rémulo y de los
copeyanos también, que eran los que estaban mandando ahora.

Yo tenia que quedarme cuidando el rancho por la noche, ya
que los cientificos se iban pensando en las bombas, que si uno las
voltiaba, o algtin gato las tumbaba, explotaban al rato sin necesidad
de reloj. Ademas, a uno le caian del techo las cucarachas, ciempiés
y tuqueques, que también caian arriba de las bolsas de papel, y uno
se despertaba todo cagado porque creia que eran las bombas que
estaban chisporrotiando.

Entonces el plan de los dos ranchos era que cuando los hombres
de ciencia iban terminando las bombas, se las llevaban para el
rancho mio en unas gaveras de refresco, para que no se voltiaran, y
me mandaban parala casade mimama4, para que yo noles conociera
los carros en que llegaban a buscar los tales artilugios con los que
iban a joder al gringo, que después no vino, sino que se quedé en su
Nuevayor envainando alos negros.
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Esa tarde, que desde esa vez no voy a mi casa, escuché los
grandes carajazos que sonaron por los lados de la fabrica y me
asomé. Entonces fue cuando vi el techo de mirancho, que nos habia
costado tanto, volando por los aires aletiando como un murcié-
lago, y un hongo como el de las bombas atémicas. Ahifue donde me
dediqué a peregrinar enlavida.

Agarré una maletica donde tenia mis libritos, pero no saqué
ropa, para que no sospecharan mis hermanos, que estaban viendo
una propaganda de Toddy por la televisién, mientras Tarzdn
agarraba fuerzas para seguir jodiendo a los hombres morrocoyes,
y les dije que no iba a llegar a dormir sino que me iba a quedar estu-
diando en la plaza porque mafana iba a tener examen, y que eso
se lo dijeran a mi mam4, para que se lo creyera. Yo queria mas bien
dejarle una carta, que es lo que se estila en estos casos, y que no se
diera cuenta por boca de las viejas chismosas, que ademds le iban a
aumentar, pero en eso escuché los cantos de las sirenas policiales
llamandome a entregarme y a hacerme responsable de seme-
jante desastre, que consistié en que otros compafieros inocentes
pero fidngaras se metieran al rancho y empezaran a jurungar las
cajas de los niples, los cuales les cayeron en las patas, que ahi fue
que arrancaron a corret, y se salvaron porque no eran instanta-
neos sino de tiempo, que fue el que aprovecharon para zafarse y
después contarme todo eso, yo les pregunté por Comenunca, y me
dijeron que se habia salvado porque andaba robando en las cocinas
del vecindario. Que esta perra callejera después el pueblo la queria
mucho y que se murié de vieja porque la cuidaban bastante por su
ideologia y todo el mundo se peliaba por tener un cachorro delos de
ella, el otro diales mandé a decir, a los de San Miguel, que me guar-
daran uno de sus descendientes.

Me fui donde los fidngaras del citado cerro para ver qué hacian
conmigo porque ahora no iba a valer que era menor de edad y que
Juan Miguel Sudrez era el padrino de confirmacién de mi mama,
porque era publico que ese era mirancho y no otro.
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Los camaradas no sabian de un momento a otro qué hacer
conmigo y nada que me escondian, y asi hasta que Emilio me monté
en un autobus, y en otros, y a darme vueltas por toda Caracas, que
yo aproveché para conocerla, y me dejaba en un lugar, y se encara-
maba en todos los cerros habidos y por haber, y siempre regresaba
diciéndome que los escondites estaban llenos, y que ademas yo era
muy blanco para pasar desapercibido dentro la chusma. Cofio y,
entonces, se iba poniendo de noche y me iba arrechando con Emilio,
hasta que me acordé de un militante cristiano que vivia en Catiala
Mar, cerca de donde la granja de putas, y le dije al Negro que fuera
a conseguirme riales para irme a esconder para alla, que yoloiba a
esperar en el Terminal del Nuevo Circo.

ElNegro regresé como alas doce delanoche conlos cobres, pero
ya yo no estaba ahi, porque al ver que el altimo bus para Macuto se
habiaido alas diez, me senté en una acera con ganas como de llorar,
cuestién que cuando uno ya tiene bigotes y le esta saliendo la barba,
es mas triste y desolador el espectaculo.

Pero Dios no olvida asi tan rapido a sus hijos y me mandé a otro
cristiano llamado Herndn, que era pana mio de la Universidad, que
no sabia nada del cogenalgas en que yo estaba metido porque me
invité muy tranquilo a comer una arepa de carne esmechd. Me dijo
que iba a pasarse las vacaciones donde sus padres, y me pregunt6
si yo queria ir. Le dije que si, mas rapido que inmediatamente. Lo
importante era salir dela sucursal del cielo, porque hasta mi familia
me debia andar buscando, y me conocen hasta por el modo de andar.

Luego de ocho horas de viaje haciendo turismo a juro, llegamos
a El Tocuyo, famoso por su campo antiguerrillero, el TO-5. En el
camino, como él no me preguntaba nada de mis alianzas con las
FALN, tampoco le conté nada, y ademds no se puede hablar de eso
enlos autobuses.

Llegamos a su casa. Gente muy pobre, decente y culta, que asi
son todos los barquisimetanos de la clase humilde, y de ahi era mi
papa, se crid en otros pueblos y ciudades pero solo el tiempo en que
tardabanlosbolivares de oro en desteniirse.
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Al dia siguiente, el camarada cristiano se aparecié corriendo
conun Nacional enla mano y me pregunt6 que sino sabia de ese gran
desastron que habia ocurrido en La Vega. Le dije que no, que me
prestara para ver.

iCofio!, hablaba de terrorismo, de bombas, de los subversivos,
los clandestinos. Que me andaban buscando. Que alli se hacian
grandesandlisis einvestigaciones parala curacién delaleismaniasis
o lepra de guerrilla, y eso lo decian por lo de los grillos puyados con
los alfileres, con los que el loco aquel se entretenia porque todavia
no era tiempo de hacer lo mismo con los esbirros del gobierno. Y
salié fotografiada la inmundicia de colchén y unos instrumentos
quirdrgicos que nos habiamos robado de donde el doctor Ibéfiez,
que vivia mds arribita de la casa de mi mam4, y se habia corrido la
bola de que se habia escapado para Esparia, por asuntos de abortos,
y eran embustes del Loco Ortega que le agarré el carro y se lo chocé,
y que cuando regres6 el médico de sus vacaciones, que era el motivo
real de su ausencia, le dijo que habiamos sido nosotros. Lo que sifue
verdad que le llevamos fue el instrumental, y un pocote de medi-
cinas, que selas regalamos alos desamparados delos cerros.

Por eso es que es bueno utilizar seudénimo, o sea, nombre
cambiado, porque en el periédico decia que la Disip y la Policia
Técnica Perjudicial ya estaban tras la pista del profesor Marcos y
que caeria en manos de la justicia en menos de setentidés horas.
Siendo que yo no me llamo asi, y han pasado mds de catorce afios y
jaméas me han agarrado. Como tampoco sacaron fotos mias, por eso
es que no tuve necesidad de decirlelarealidad al cristiano.

iAy!, yo pensaba en mama y en los hermanitos, y en las grandes
cantidades de tias que tengo y en los pechitos de mi prima Raquel,
y sentia un dolor aqui en el mango, porque a pesar de que a uno le
gustaba la aventura de tanto leer los libros de Julio Verne, no era
asi no més de no poder ver a los seres queridos. De Toribio no me
preocupaba, porque los espiritus lo mantenian informado de mis
buenas acciones y procederes. Eran los dias en que los gringos inva-
dieron la Luna, y eso lo pasaban por la televisién de un vecino, que
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yo me escondia cuando venian las otras noticias, no fueran a salir
las mias.

En El Tocuyo se veia un ambiente muy arrecho de represion, por
toda la cantidad de cazadores, guardias y polizontes que Caldera
tenia reconcentrados en ese pueblo y la cantidad de cosas que les
hacian alos prisioneros politicos: que los fusilaban, que los echaban
para el mar desde los helicdpteros, que les sacaban las ufas con
alicates, que les pegaban cigarros prendios y bandejas al rojo vivo
por la espalda, que los ahogaban, que les metian corriente, que les
pegaban el forro delasbolas en unassillas con una engrapadora, que
los guindaban de un palo como res en carniceria, que les pegaban en
el “reloj” para que “murieran deinfarto”, que los ajorcaban para decir
después que se habian suicidado con sus mismas correas o corbatas,
quelos amarraban arriba delos hormigueros.

Que mandaban a todo un pelotén a violarlos. Que violaban a
sus esposas delante dellos amarrados, que les sacaban los tiernos
a las mujeres embarazadas. Que con un machete afilado les iban
cortando los dedos, asi como las cocineras a los ajos porros, que
les sacaban los dientes a cofiazos, que les metian la cabeza en las
pocetas llenas de mierda, que les echaban agua perennemente en
los calabozos para que nien el suelo pudieran dormir, que les ponian
capuchasllenas de cal viva, que les daban comida con gusanos, y asi
hasta que tenian que seguirlos torturando hasta quelos asesinaban
ya de viaje, porque era que habia gente patridtica y democratica de
verdad, que no hablaba, y otros que nada decian porque era verdad
que no sabian nada y, ya muertos, los echaban en los hornos de las
fundiciones, o en lasbases delas construcciones del Parque Central,
y les vaciaban concreto encima, o los mandaban sin cabeza a la
Facultad de Medicina, o los disolvian en acido sulftrico o los tritu-
raban con afrecho y melaza, y hacer los alimentos concentrados
para los animales, o simplemente aparecian muertos en las calles
y decian los peridédicos que era por hampones, y asi otros muchos
crimenes y variantes de ellos, que fue la misién militar norteameri-
canala que enserid alos verdugos que todavia nos gobiernan.
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Y esto lo sabe todo el mundo en Venezuela, y hasta los politicos,
y lo decia José Vicente en el congreso, y hasta libros hicieron de eso,
ylo denunciaban en el exterior, y ni a los dela OEA se les ablando el
corazon, porque el gobierno ylas altasyucas delaburguesiavenezo-
lana selo tienen untado de petrolio.

Y todo esto era no més en el TO-5, ademds de los otros campos
antiguerrilleros de Yumare y Cocollar, y todas las sucursales de la
Disip, el SIFA, de la PTJ, de la Guardia, y hasta de los policias, que
también daban sus rolazos. Y se descubrié que casi todos los tales
deportistas de la lucha libre que pasaban en la televisién también
eran saposy torturadores, y eran los quele echaban las peoresllavesy
cofiazos a los reos politicos, y por eso es que luchaban enmascarados
por la tele, para que no los conocieran, y ya ni en el Enmascarado de
Plata se podia confiar, porque alld en México se la da de una vaina
y de protector de los pobres y las viejas sefioritas contra el médico
asesinoylas momias de Guanajuatoy, en Venezuela, se especializé en
malmataralosagricultores de Yumareyalos campesinos de San Luis.

Yo andaba algo cagado por lo de La Vega. Y es que estd bien
cerquita del pueblo el campo de concentracién ese, que cuando bus-
caba cémo distraerme y no pensar en eso, entonces la bulla de los
helicépteros me hacia volver a la realidad. Menos un dia que nos
fuimos para una fiesta, donde bailamos los discos de los Corraleros,
con unas capochas que hasta echaban humo por los sobacos, que ya
me fui acostumbrando a esa musica de los colombianos, y que cada
vez que escucho la de la Flaca Vitola me acuerdo del sudor de esas
mujeres, y viceversa.

A todas estas, nadie sabia en La Vega de mi paradero, porque
como se sabe, Emilio lleg6 muy tarde con los riales, y yo no le pude
decir adénde iba. Después, estuve llamando por teléfono al de la
coleccién de arafias y la mama me dijo que se habia ido a hacer un
postgrado al Ecuador, pero seria de mentiroso, porque lo que estaba
era escondio en Casalta.
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Capituto 7

Los atardeceres vistos desde territorio larense son muy her-
mosos y gozan de fama internacional, teniendo Barquisimeto por
sobrenombre “ciudad de los crepuisculos”. A esa hora, al forastero se
le conoce por estar mirando pa’l cielo como un pendejo.

De los arboles de la plaza, y del campanario de la iglesia de El
Tocuyo, salian los grandes cardimenes de murciélagos a dar sus
vueltines por el cielo. A su vez, yo me acordaba de que cuando estu-
didbamos segundo afio, descubrimos que el aluminio y el 4cido
clorhidrico producian hidrégeno, y que este era un gas que era mas
liviano que el aire, y descubrimos ademdas que los tubitos de las
antenas de televisién son de ese metal, y el 4cido lo vendian en la
farmacia delavieja Ana paralimpiar pocetas y urinarios.

Entonces reunimos unos dineros para comprar el acido y los
globos de cumplearios que solo a los hijos de los ricos le subian pa’l
cielo, ylos sostenian con una cabuyita en el parque Los Caobos. Ylos
de uno, por mas que le echara muchisimo aire, se iban pa’l suelo, o
cuando mas, selosllevaba el viento y los espichaban los carros.

Cuando nos vieron echando los aluminios y el acido en una
botella de persicola, y que empezaba a echar humo como los frascos
del laboratorio de Dracula, toda la gente se arremoliné en torno al
invento, aunque después se corrieron cuando aumentd la humalera.
Entonces, colocdbamos la boca de los globos en el pico de la botella,
y se inflaban con el hidrégeno que salia, y las ibamos amarrando y
sosteniendo con pabilos.

Después los soltdbamos todos juntos, y a semejanza de los
murciélagos, se iban toditos, y cada una por su cuenta, para los
cielos, alo cual podrian aprovechar los clientes del Purgatorio, para
terminar dellegar.

Esto fue un gran acontecimiento y prodigio que nunca en La Vega
habia hecho nadie nada que volara con autonomia, sino solamente
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papagayos, cometas y picuas. Y los polizontes, cuando les explotaban
lasbanderas.

Y uno delos mas cientificos y simpatizantes dela aeronautica era
Antonio Mastrolinardo, el hermano de Carmelo, quela cogié porirse
aestudiar alamarina, que solo duré una semana, porque lo pusieron
a correr por la meseta de Mamo, con todo y equipo, a pleno sol, y lo
jodian si descansaba, hasta que Antonio, italiano de los buenos, se
muri6 del corazén por culpa delos guardias de agua, que solo unavez
hubo unos que eran patriotas como el capitin Manuel Ponte Rodri-
guez, que Rémulolo dejé morir enla carcel, sin medicina.

Elmachismo es el que a veceslo hacejoder auno.

Resulta que al cristiano le llegan unas propagandas dela IC para
pegarlas enlas paredes de El Tocuyo, y donde salian retratados unos
policias cayéndole a rolo a unos que se habian tomadola Catedral de
Caracas, denunciando larepresién por parte del gobierno copeyano.
Entonces me dice que las vamos a pegar a medianoche en el pueblo,
disfrazaos de borrachitos con unas carteritas de cocuy carmelita en
el bolsillo.

Le digo que no, que fuera él solo, que yo no puedo, pensando
en que podia caer preso y me cobraran la explosién del rancho. Me
dice que dénde estaba miideologia y que soy un gran cobarde. Y ahi
seguimos discutiendo, y yo que no le doy razones de peso, y él que
me sigue diciendo maricén. De arrecho, le digo:

—iBueno, si, vamos a pegar las vergas esas, pues!

Dicho y hecho. jCofio! Nos agarran los sherifes al estilo ameri-
cano cuando estidbamos empapelando los muros de una escuela
de monjas que hay por ahi. Y nos llevan a la jefatura, y nos dicen
que somos comunistas, que ahora si que nos jodimos, que dénde
dejamos los fusiles y las radios para platicar con Fidel Castro, y que
nosiban a entregaral TO-5.

Enlo tnico que yo estaba de acuerdo con ellos era en que ahora si
que nosjodimos.
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Nos metieron en unas prisiones, de donde sacaron unos co-
chinos, que los recogen por realengos y callejeros, pero es para
comérselos antes de que los duefios vengan a pagar la multa.

Mi hermano cristiano estaba mas bien tranquilo. Yo no le decia
nada porque estaba arrecho conmigo mismo, hasta que le conté
la realida de todo lo de La Vega, y lo inico que me responde es que
ahora si que nosjodimos.

Ahi pasamos toda la noche pensando en las torturas y los
grandes crimenes que iban a hacer con nosotros. Y pensar que erala
primeraylaultima vez que ibamos a montar en helicéptero.

Al dia siguiente, nos sacan de las rejas y nos meten en un cuar-
tico todo tenebroso que los policias le alquilan a los de la Disip, con
paredes todas llenas de fotos de gente armada y barbuda.

Entonces, un gordo cofioesumadre nos interrogaba y otro
mamaguevo iba transcribiendo en una maquina, que alli deben
estararchivados esos papeles con todaslas mentiras queles dijimos:
que somos estudiantes socialcristianisimos, o sea, copeyanos, preo-
cupados por los excesos de la policia que lo que hace es desprestigiar
al doctor Caldera, y que por eso pegamos los cartones, y que yo era
de Propatria, y que estaba pasando mis bien merecidas vacaciones
en El Tocuyo.

Me salvé que a lo mejor no llegan tan rapido las requisitorias
a todas las sucursales o porque era domingo y no habia nadie que
buscara en los archivos de Barquisimeto, adonde estuvo pregun-
tando por teléfono. Después, lo estuvimos carretiando y embola-
tando bien, hasta que nos dice que tenemos que ir a despegar los
carteles y presentarnos todos los dias a las ocho de la mafana, y
nosotros, que si, que cdmo no, que si sefior, que perdone la molestia,
que Dios selo paguey etcétera.

iNojodal, salir del comando y montarnos en el bus que iba para
Caracas fuelamisma vaina.

Entonces vamos bien mosca y, cuando estamos saliendo del
pueblo, vemos que en la alcabala de El Ingenio esta la guardia y los
alguaciles bajando alos muchachos delos carros ylos autobuses para
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llevérselos reclutaos pa’l cuartel, y lo mds arrecho era que eran los
mismos que nos habian agarrado en la noche, nos podian reconocer
yhasta darse cuenta de que veniamos escapandonos.

Como habia cola de vehiculos, aprovechamos y nos bajamos,
zafdndonos para el monte, tipo pantera rosa. Bordeamos el retén
por unos cafiaverales que hay por el lado del rio.

Mais adelante nos pusimos a pedir raid, en el cual un espafol en
un volvaguen, que vendia unas enciclopedias balurdas, nos llevé
hasta Barquisimeto, y ahi agarramos el tren para no pasar por los
retenes que hay en la carretera para Caracas, y yo pensando dénde
carajo me voy a esconder ahora, si mas bien en la capital es que mas
me conocen. Pero el cristiano ya me habia prometido ponerme
donde las manos misericordiosas, y conectarme con mis panas, los
fidngaras.

Llegamos al Palito, donde se acaba el tren, y de ahi, a Valenciay
a Caracas, en autobus, y todos cagados. Nos bajamos en la avenida
Victoria, y en el Tejar compré una arepa con jamén y bastante
lechuga, para irme tapando la cara, haciendo que me la comia, y asi
llegar ala universidad donde iban a estarlos que me iban a salvar.

Pasamos la noche en la biblioteca, que se la habian tomado los
cristianos, y al amanecer caimos en el centro de estudiantes de
ciencias, donde le conté de mis peregrinaciones y padecimientos al
catire Morales, que lo que me dijo era que nada tenia que ver con las
FALN, y que ademas no me conocia, sino por cristiano y tirapiedras
enlas manifestaciones.

Yo me arreché y me meti a la brava, porque sabia que ahi era
hervidero defidngaras,y que podian buscarme a Emilio, para meter-
me a la subversién con fundamento.

Cuando aparecié Maria Lionza, ya venia embarazada, montada
en una danta o tapir, y acompafiada también de un cachicamo
o armadillo, de un pauji volador, un mono karatista, y un culebro
saruro, que hablaban.
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Entonces pari6 dos morochos que se llamaban Guaycaypuro y
Tamanaco, que fueron los primeros que poblaron la tierra venezo-
lana, o sea, los Progenitores.

Ya grandes, y andando de caceria junto con la danta y el culebro,
escucharon musica de tambores, guaruras y furrucos del otro lado
de la sierra de Perija, limite natural entre Venezuela y la Nueva
Granada, aunque no de la Gran Colombia que sofiaran Miranda,
Girardoty Bolivar.

Vaya, y se fueron a averiguar qué cosa era, no sin antes dejarle
a Maria Lionza bastantes mazorcas, carne de chigiiire salada,
auyamas, bananos y cambures, y el conuco limpio para que Tio
Cachicamolo are, el paujilo siembre, y el monolo cuide con sus artes
marciales.

Se subieron al cerro mis alto, llamado el Manatara, porque cae
mana del cielo, que no es cagada de zamuro, sino algo asi como
algodén de aztcar, que es de lo que se alimentan los motilones
bravos, y por eso es que los gobiernos nunca los han acabado, nilos
acabaran.

Del otrolado del cerro divisaron a un enjambre de indios bailan-
do y haciendo relajo, en lo que histéricamente fue el segundo o
tercer Festival de Guararé. Ahilos dejaron participar a cambio del
culebro, y fue la primera vez que fumaron, bebieron cafia, o sea
chirrinche, yles diohambre de mujer, ya que habia muchas hembras
derechupete ytilin, con cintas en la cabeza, pero desnudas enbolay
con el gancho adornado como con barbitas de maiz.

Escogieronalaspeladas mashermosas de esa hermana republica.
Yolanda, que después quedé electa como Reina de la Cumbiamba, y
Josefa Matias, jevas respectivas con las cuales bailaron sus porros y
chichimayas, por unlapso de cuarenta dias y cuarenta noches, mien-
tras ocurria el Diluvio en el resto del mundo. Después, como no lo
querian aflojar, las invitaron a las orillas del rio Badillo a comerse
unos aguacates, que los habian traido en una busaca, y en Guararé no
los conocian. Pero lo que hicieron fue robarselas y venirse los cuatro
encima dela danta, que corria resoplandoy pitando como ferrocarril.
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Maria Lionzarecibi6 a sus nueras con mucho carifio y considera-
cién, y las amarré con unos bejucos y les daba fresquitos de guana-
bana para que se fueran acostumbrando a las montafias de Yaracuy,
y ayuddndola a hacer las arepas y freir los bachacos culones con
que las rellenaban, y el cachicamo era el que los conseguia cuando
andaba surcandola tierra.

Los indios hermanos las querian demasiadamente, y hasta se
las prestaban el uno con el otro, por lo que agarraron bastante cria,
que se desarrollaba en medio de grandes armonias, poblando la
montafia entera.

Al cachicamo lo querian bastante y lo cuidaban, porque era de
los poquiticos que quedaban en el planeta, dado a su extincién por
el diluvio y las correrias de los indios del Alto Per, que eran vagos
y no eran capaces de hacer guitarras de palo, sino de la carroceria
de los cachicamos. Que a esas guitarritas los bolivianos las llaman
charango y sumusica esbien triste, debido a que el cachicamo apro-
vecha para quejarse.

De vez en cuando los indios venezolanos hacian sus incursiones
al Guararé, aprovechando el Festival e ir con alguna artimafia para
robarse a las mujeres y, de paso, saber del Tio Culebro, que todavia
existe en Colombia y lo tiene el paisa Jaime, que es vendedor de
remedios contralaslombrices intestinales, quela gente le compraal
ver el tamafio que pueden llegar sino seles combate a tiempo.

Y asi nacieron Paramaconi, Terepaima, Guarapo, Guaicama-
cuto, Tiuna, Manaure, Tibisay, Maragiiey, Pariaguidn, Murachi,
Petare, Naiguatd, Sorocayma, Chaima, Cayaurima, Arichuna, Mara,
Apacuama y el Cacique Salsipuedes, que salieron luego con sus
familias a domiciliarse en los bosques y llanuras, y a anidarse en las
orillas del mar y los cursos de agua, dedicindose al cultivo del maiz,
el platano verde, la yuca y las caraotas negras, que las trajo Quetzal-
coalt desde México, pero no dejé la receta para que se ablandaran
rapido. El resto del tiempo lo utilizaban en la caza, la pesca, la reco-
leccién de animales pendejos y al baile del p4jaro Guarandol, que es
laversién criolla del ave fénix.
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Salsipuedes viene siendo el ancestro de la abuelita de Edgard,
y cacique de la comarca de Los Paraparos, que en la antigiiedad
se extendia hasta Bella Vista, Quinta Crespo, Prado de Maria, La
Rinconaday Carapita. Enrecuerdo de esa civilizacién perdida queda
la familia de Edgard, las indiadas de Los Mangos, la escultura toté-
mica delaindia del Paraiso que la habian construido en el medio de
la plaza de La Vega, y los espafioles después la quitaron para poner
la iglesia, y unas pinturas rupestres que habia por Los Cujicitos, de
dondeles quedd la costumbre a los fidngaras de rayar las paredes.

Emilio me mandé para donde el cristiano de Macuto, que le
metio el cuento a su papa de que yo iba a pasar ahi grandes vaca-
ciones. Era gente muy arruinada, y por eso el viejo dijo que si, pero
queloayudara a trabajar en el Balneario.

Yo tuve que aceptar, para que el sefior que era copeyano de los
bobos, que también los hay, no se diera cuenta de que yo era un
gran fangara, que me buscaba la plaga verde y el moho azul para
achacarme la explosion del rancho que, ademas, si fuera verdad, a
ellos no les interesa, porque yo fui el que lo construiy tengo todo el
derecho.
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El gran trabajo que me dio don Enesterio era alquilar trajes de
bario y esconderme de mi tia Teresa, que vivia como a tres cuadras
vendiendo contrabando de Curazao, porque los tombos me tenian
sin cuidado porque nunca seiban aimaginar que el profesor Marcos,
el Hombre Mancheta o el Loco Alicate, como me decian mis primos,
iba a andar a pleno sol, alquilando los trajes, a tres fuertes los de
mujer y gratis los de las putas, y a cinco bolivares los de hombres,
haciéndoles firmar un recibo de que la casa no se responsabilizaba
en caso de hongo, roya del café, enfermedad venérea o escalerilla en
flor. También vendia jaboncitos palmolive de a rial, y un “Producto
Gomez” en forma de champti drene, que nadie podia diferenciar del
verdadero, del que yo hacia con guarapo de conchas de paraparo que
los espias me traian de La Vega.

Ya Enesterio me fue agarrando confianza, que me la merezco, y
me dejaba el negocio solo, pero yo eraincapaz de hacerle algin hurto.
Enlasnoches era que me regalaba una cajetilla de cigarros Lido.

El negocio se cerraba a las cinco de la tarde ya que a esa hora
venian los tiburones, no fueran a comerse a los clientes y a
rompernos los trajebafios. Entonces, del hambre, me iba con un
guaral y anzuelo, a sacar entre las piedras unos pescaos hijueputas
que son puras espinas.

Yo mads antes habia hecho negocios en esa playa para ayudarala
Izquierda Cristiana, que andaba arruinada, vendiendo empanadas
con Ernesto Herrera, que la gente se las compraba por lastima, de
ver a un blanco vendiéndolas, y no a los negritos de siempre. Y es
que Ernesto era tan blanco que parecia rata de experimento, desas
que tienen los ojos rojos y son pendejonas como los gringos cuando
estdn chamos, pero después el fascismo los pone cofioemadres y
joden einvaden.

Un dia llego tarde a la ridiculez esa de alquilar trajebafios, y
un hijo del viejo me dice que llegaron preguntando por el profesor
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Marcos, y me sefiala dos individuos extrafios que estdn en el
rompeolas.

jCortio!

Yo queria volverme pescao y escaparme por el agua, o salir
volando con los alcatraces, o salir corriendo y confundirme con
los que hacen lo mismo cuando la arena esta caliente y se queman
las patas, que era lo que iba a hacer cuando los carajos se dan la
vuelta y veo que son Emilio y Francisco Pérez. Ahi fue que el Tito-
puente del miedo dejé de tocar los timbales de mi corazén.

Me preguntan que qué voy a hacer, y les digo que qué cofio
quieren que haga si no es andar como mono latio ‘e perro, o el del
programa del fugitivo, y mds mosca que mulo del Tucuméan. Me
dicen que para la guerrilla no podria ir porque soy muy chamo y
pequetioburguesito, que lo que voy es a estorbar. Yo nada les dije,
sino que me puse a leer una carta de mi primita Raquel, donde me
amaba tiernamente, con méas profundidad que cuando en el bus de
Toribio, del cual me conté que habia desaparecido por completo,
que tia Carmenmaria le mandé a botar alalaguna de Taiguayguay,
porque yano aguantaba los desaguisados de los espiritistas.

A Emilio le regalé unos toldos de lona para que los guerrilleros
hicieran mochilas, que se los robaba a un italiano que los alquilaba
en esa playa, esa por donde fue que apareci6 el primer pirata buca-
nero que fue Crist6bal Colén, acompariado de toda la mafiosidad y
malandraje de Espaiia, que la reina queria deshacerse dellos y los
mandé rumbo al barranco donde se creia que se acababa el mundo.

Con ellos venia la tnica mujer de la tripulacién que era una
ramera desprestigiada, llena de chancro y escorbuto llamada Maria
Castafa, consuelo de los desalmados, patrona de los corsarios y
madre antecesora de los espafoletes pata jedionda que nos domi-
naron durante mds de trescientos afios, después que mataron a la
gran mayoria deindios arrechos, que no se reducian ni con fuego, ni
espadazos ni con los embustes de los curas, ni con tiros de arcabuz,
como Guaycaypuro.
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A Tamanaco le echaron como doscientos perros pastores ale-
manes occidentales, que él no tenia fuerzas para joder a tantos, por
mas que les echd cofiazos sin compasién. Que en el lugar donde lo
martirizaron, los espafioles pusieron un hotel, que todavia existe, y
se la pasan los turistas gringos zapatiando el rocanrol arriba de sus
cenizas.

De alli es que comienzan nuestros justos resentimientos contra
los inicuos explotadores extranjeros, y nuestro fanatismo porque
no se ofenda impunemente alos hijos de la América meridional.

A Maria Lionza si es verdad que nunca la han podido ver ni
agarrar presa, y por eso dicen que es diosa. Vive todavia en las
montafias de Sorte, y hasta el Willy Colén le hizo una cancién.

Cuando supo del asesinato de sus primogénitos les dijo a la
danta, al cachicamo, al mono y al pauji:

—Creced y multiplicaos para que sirvais de alimento a los que
quedan alzaos en el monte.

Y desde entonces estos han sido los platos fuertes de la dieta de
los guerrilleros, pero de los de Falcén, Lara, Yaracuy y Portuguesa,
porque los de Oriente comen pescaos por cofiazo, y los del Llano no
comen vainasraras habiendo tanto ganado.

Y dirigiéndose a suprole, les ensefia una arepa grandota de maiz
pelao con ceniza delos huesos de Guaycaypuro:

—Venezolanos. Tomad y comed que este es mi cuerpo. Coman
arepa en memoria mia. Maten invasores sin que se les agtie el ojo.
Solo asi podréis aspirar al Reino del Dorado, que viene siendo el
Comunismo, y no un pais con casas de oro como creen los espatioles.

Me llevaron para Caracas a la casa de Chivo Ronco, que habia
vivido mds antes en La Vega, y se la daba de gran materialista ateo.
Ahi fue que aproveché para estudiar bien los libros de la subver-
sién y pasar hambre, no por culpa de la mujer de Chivo Ronco, sino
que no es lo mismo andar por la calle tranquilo, que andar huyén-
dole a la ley y encerrao acorddndose de las cachapas de mi abuela
y las hallacas de Matilde, mi mama. Ademads, uno tenia que estar
pendiente cuando tocaran la puerta y salir corriendo y meterse en
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un cuarto donde meten peroles viejos, porque a cada rato llegaban
de LaVegalos compinches de Chivo Ronco, que me conocian amplia-
mente, y despuésiban a estar diciendo.

Un dia que consegui un bolivar me aventuré a salir al mercado
de Catia a ver qué podia comprar que fuera bastante, y en el camino
iba pensando como la Cucaracha Martinez cuando se encontré la
puya, doscientos afios atras.

En el mercado vi un letrero que decia: “Cinco huevos por un
bolivar”, que en otras partes daban cuatro o tres. Entonces, adentro,
voy de puesto en puesto y nadie me quiere dar los cinco por el
bolivar, sino cuatro, y les pregunto que por qué carajo escriben que
son cinco por bolivar y después no quieren. Entonces me dicen que
ese es el precio de al por mayor, y yo que me arrecho de que lo estén
engafiando auno, que lo que tiene eshambre y sed de justicia.

Menos mal que ese era el ultimo dia que los portugueses ven-
dieron unrial de queso blancoy otro de cambures, que yo aproveché
esa ganga, que fue en septiembre del 69.

En esos dias, también habia otra ganga, que si uno era rebelde
de los pesados, mientras mas barbudo y bigotudo mejor, te presen-
tabas arrepentio a Caldera, y te perdonaba sin condiciones, para
que te salieras de esos montes y pudieras seguir estudiando en la
Universid4, llevar a tu novia a las discotecas o a tus hijos al Parque
del Este o a los caballitos, y hasta derecho a hacer otro partido con
tarjetaytodo.

Si eras algin loquito, o sea, de las bases, y habias quemado
bastantes carros, puesto bombas o averiado algunos policias y caza-
dores, entonces te daban pacificacién y te resolvian tu problema
a cambio de entregar las armas y todo el instrumental del oficio,
meterte a sapo delator, y perseguir a tus mismos comparieros.

Los que quedaron fuera de la ganga eran los caidos, que ya no
podian —ni hubieran querido—aceptar eso, asi el partido se los orde-
nara y, ademads, es preferible que a uno lo maten luchando por la
Liberta y no quelo atropelle un carrolibre enla avenida San Martin,
le peguen una pufialadalos malandros o te ahogues en Mare Abajo.
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Bueno, yo me voy comiendo mi queso ylos cambures porlaplaza
Pérez Bonalde, cuando se baja un tipo de civil de una camioneta y,
conunawalther P-38 enla mano, me dice:

—iParate ahi!

Por supuesto que no me paro, y voy buscando la tradicional
curva o esquina para después arrancar a corret, y el carajo me sigue
gritando, y sigo caminando con cara de monggdlico, y botando las
conchas de los bananos a ver si el sapo resbalaba. Hasta que el sapo
searrecha, corre, se para delante de miy me encafiona:

—iCédula, piojo!

Le doylatinica verdadera que he usado en mivida, sabiendo que
ahi estd minombre propio, y que ahora si que sejodié Coro, La Velay
parte de Paraguand. La mira bien y me dice:

—Te salvaste, piazo ‘e pendejo!

(Seguro que a este carajo le dio clases Matilde y por eso es que me
dice “te salvaste” y no me vaa matar ahorita, sino después).

—Con ese tamarfiote yo creia que tenias dieciocho afios, ylo que
ando buscando es gente para el cuartel... -y me dijo que me perdiera
sino queria que mellevara por gafo.

Yo le dije que si, que no se preocupe, que yo me voy a presentar
solito alas fuerzas armadas. Solo que no le expliqué a cudles.
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En 1528, la reina Juana le alquila Venezuela con todo y gente a
los alemanes, para de ahi sacar riales para pagarle alos chulos. Pero
no duraron muchote, porque losindioslos emboscaban. En el arrase
que hicieron con la columna expedicionaria de Ambrosio Alfinger,
le recuperaron un acordién, que se lo mandaron a Juancho Valencia
alla en la Nueva Granada, que se encontraba muy afligidisimo por
la muerte de su esposa. Debe quedar claro, pues, cual fue el origen
del primer acordién de los vallenatos, que no es asunto de hijos de
ballena, sino delos naturales de Valledupar.

En esos dias trajeron a los niches, amarrados, de Angola y El
Congo, junto con Mama Inés, que fue la inica mujer que pudieron
agarrar la primera vez, porque era muy gorda y no podia correr bien
por dentro dela selva.

La primera hija que tuvo en Tierra Firme fue la Negra Celina,
cuya primera accién subversiva fue ensefiarle alos indios el baile del
barlovento, ya que como estaban presos no podian bailar el joropo
con cadenas en las patas, ya que exige de mucho chancleteo y aspa-
viento, y ademds las cadenas sonaban y los espadachines del rey se
iban a dar cuenta de que no estaban trabajando en las minas sino
jaraneando. Y es que en el barlovento casi no se mueven los pies,
sinolos brazosy el culandril.

Tiempo después, cuando yalosindios no estaban encadenadosa
unaboladeyerro, sinoalareligion catédlica, un aborigen colombiano
sac6 abailar auna makiritare enlas fiestas dela Virgen del Sombre-
rito. Entonceslajoven comenzo abailar de una manera extrafa, por
la falta de hébito de tener las patas libres. A lo que los entendidos
sefialan que por eso en Venezuela quedé la costumbre de bailar el
porro de una manera muy singular. Se da un paso para’lante y se
da un paso para’tras, porque el otro pie se qued6 acostumbrado a
quedarse quieto encadenao alabola de yerro.
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Mama Inés después trajo al mundo a san Benito y Martin de
Porres, que tenian poderes para hacer milagros: ciegos que reco-
braron la vista, cojos botando las muletas, cad4veres que se echaron
a caminar, rufianas que se volvieron sefioritas y cosas desas, pero
entonces los agarr6 la inquisicién porque y que los santos ya estaban
completos, y los hicieron en parrilla, y ese es el olor a carne asada que
todavia se siente en Cartagena, cuando cesa el de cangrejo podrio.

Benito y Martin lograron engendrar una cantidad de hijos en
compania de las negritas Cumbacumbd, que eran unas fugitivas
que venian escapadas de Haiti. O sea que fueron los progenitores de
todalaafrovenezolanidad, entre ellos:

Negro Miguel, rey legitimo de Barquisimeto, que murié asesi-
nado por el Diego de Lozada, victimario también de Guaycaypuro,
y espafiol muy maldito que los adecos hastale hicieron una plaza en
Caracas. Si siguen asi, poco les falta hacerle una estatua a Obando,
el que maté al Mariscal Sucre, y a los digepoles que ahorcaron a
Fabricio Ojeda.

Negro Castellanos, presidente de los cimarrones de Maicao y
Paraguachén y patrono del contrabando.

Andresote, que mantuvo en consternacién a los godos durante
mas de tres afios, por loslados de Aroa.

Negro Guillermo, aliado a los indios de La Dolorita y Filas de
Marichesy gran forajido contralos terratenientes.

Mandinga, que se dedicé a cazar a todos los que tuvieran buena
letra, yaese, los curasylos funcionarios que quedaron, lo agarraron
de Satands, para meterle miedo a los chamos, junto con la Mano
Pelta, la Llorona, la Cabra Infernal, el Comunismo y Juan Caraldg,
que este tltimo es un demonio muy tutil cuando se vala electricidad
de las casas y uno estd mirando algo bueno en la televisién, para lo
cual tiene que invocarlo diciendo:

—iJuan Carald, Juan Carald, abrela puertay enciendela luz!

Los de La Vega se dieron cuenta de que yo estaba escondido
donde Chivo Ronco, y Emilio me tuvo que mudar donde dofia Maria,
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porque era mucha la cantidad de gente que peregrinaba parairme a
ver, envez deiralsnotd, ala casa donde nacié san Gregorio.

Esta sefiora era muy buena, y también ofrendaba sus hijos a la
Patria, y me daba comida y &nimo de ver a gente mayor acuerpando
alosfidngaras. Lo mismo era con la abuelita de Chivo Ronco, que me
dijo que no me preocupara, que ella habia cargado al comandante
Argimiro cuando estaba chiquito, una vez que me consiguié una
bolsa con unos uniformes militares y unos libros de Marx y Lenin,
que uno tiene que leer de todo en la vida, para darse cuenta y no
andar preguntando.

Fue por esos dias que reaparecieron los del gallo, y andaban
bien contentos, y hasta se dividieron y todo, formdndose un nuevo
partido llamado el MAS, dirigido por el hermano de Luben Picén,
que asi lo llamaban los campesinos de Yaracuy cuando andaba
enguerrillado.

Los hijos de los negros que pudieron escaparse de la esclaviti y de
las matancingas se fueron pa’ donde los indios bravos, a fundar case-
rios rebeldes y palenques, en el corazén de la montafia, y a organizar
nuevos levantamientos, motines, revueltas, bochinches, venganzas,
sublevaciones, incursiones, protestas, sediciones, alborotos, alzami-
entos, trampas, conspiraciones, asonadas, confabulaciones, conjuras
y demésformasdelucha,legal eilegal.

Los niches eran buena vaina e internacionalistas, que no les
importaba un cofio morirse lejos de las playas del Africa, siempre
que se luchara por la Liberta, dando cumplimiento a la profecia de
que algin dia todos los negros tomarian café, como podemos ver que
ocurre en Cuba, Etiopia, Angolay Mozambique, ylos que estudian en
la Unién Soviética.

De ese tiempo también data una oracién que tenian los indios,
paraayudarse:

—~Santa Maria, mandanos tus tigres, el cunaguaro y el leén
barretiao, desata tus ventarrones; suelta tus céndores y gavilanes,
afila los colmillos de las culebras y mapanares para aniquilar de
dolores alosblancos... danos de comer tu carne del odio al invasor.
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Las culebras como son tan brutas y desafords cometieron al-
gunas sus errores, porque no habian contemplado que habia negros
que habian nacido albinos, y a lo mejor también creyeron que Papa-
pedro era algin espafiol, y por eso fue que lo picaron, no sabiendo
que era un indio guanche, que nada tenia que ver con la inmunda
estirpe de Maria Castafia, ni de ninguna majestad catdlica y casqui-
lucia.
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El que es chusma, no viene siendo negro ni cobrizo, sino pardos
de colores que van del marrén al acanelado, pasando por el color
de los zorros en semana santa. Esta fue la raza que se formo entre
los castellanos, indios y niches, dando lugar a los zambos, mulatos,
etcétera, sin meter alos “salto atras”, que es asunto de mutacion.

Y ese es el gran secreto de la Bandera de Venezuela, que es un
misterio que son tres, y a la vez es una sola, y que hay que saberlo
comprender.

Cuando el general Miranda la invent6 buscando cémo simbo-
lizar a la chusma, que en ese tiempo ya era la mayoria de los vene-
zuelanos, tomd en cuenta el asunto de las razas y las sangres:
amarilla,la delosindios anémicos; azul,la sangre real de los lumpen
de Hispania; yroja, la delos angolanos.

Entonces el General, Principe de los Conspiradores, Veterano
de la toma de la Florida contra los ingleses, jefe de la Divisién del
Norte cuando la Revolucién Francesa, y ya dispuesto a desem-
barcar en la Vela de Coro, dice: “Si ligo estos tres colores me va a
salir morada esta bandera, y entonces va a quedar fea, y la pueden
estar agarrando para vestirse de nazarenos los miércoles santos.
Entonces -reflexioné El Precursor— mejor la dejo asi con los tres
colores por separado”.

Que el paisa Jaime dice que no es asi, sino por una novia que
tenia Miranda en Inglaterra, que tenia el pelo amarillo, los ojos
azules y los labios rojos. Que eso no es cierto, sino otra artimaria y
gatuperio delos antioquetios.

Y no es tampoco como decian los espariolitos que estudiaban
conmigo, que amarillo azul y rojo, labandera de los piojos, ni mucho
menos lo que decian los frailes graves del Sanagustin, que es toda
una zambumbia y regiieltijo que enredan el oro y las riquezas, el
mar que nos separa de la Madre Espania, y entonces, para medio
disimular la vaina dicen que el rojo es la sangre de los Libertadores,
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como si ella no fue derramada por no aceptar de que Esparia fuera
Madre de un cofio, o sea, de nada. Que ni siquiera fue madre del
abuelo de Simén Bolivar, que era vasco, o sea, de un pais diferente
que se llama Euskadi. Ni de los de Miranda, que eran de Tenerife,
que nisiquiera estd pegado a Europa, sino en el mar, frente al Africa.

Sino, pues que la pongan toda roja completa, por toda la sangre
libertadora que todavia hay que derramar.

Que unoyano sirve para estarle aguantando engafios a todoslos
cofiosdesumadre yanquis y altas burguesias, ni para rendirse ahora
y acompariarlos en sus giievonadas de congreso y marramucias de
elecciones, porque uno ya esta viejo y es padre de familia, y tiene
mucho odio por dentro, demasiado amor por la gente de La Vega, y
mucho respeto porlos queluchan honradamente porla democracia,
la liberacién nacional y la salvacién del cerro del Avila y el lago de
Maracaibo.

Que cuando tomemos el poder vamos a hacer una gran fiesta de
seis meses seguidos. Eso es lo que vamos a hacer todos los venezue-
lanos decentes el dia que derrotemos a los enemigos después de
habernos unido y no andar peliando entre nosotros por cuestiones de
partidos. Que para el dia de la Unidad Revolucionaria los colegas del
M-19 nos tienen prometido darnos la espada de Simén Antonio para
que combatamos mejor, que ellos la recuperaron en un museo, utili-
zando elladronismo para cosas ttiles y patridticas. Y dice el porro:

La espada de Simén Bolivar
se oxidaba en un museo

y dicen que un viejo bien feo,
la cuidaba en lavitrina.

Y la tiene el pueblo mismo
los cachorros de Simon
degiiellan al imperialismo
y hacen la Revolucion.
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Lloraban los policias
toda la noche del jueves
la espada de Simonantonio
selallevé el M-19.
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Capituro 1

Guerrillero puede ser cualquiera. La burguesia es la que hace de
esto algo asi como un misterio o mito inalcanzable, para que nadie
se crea capaz de defender tranquilamente a su Patria, y lo estén
viendo a uno como al Hombre Araria.

Siusted se decide, los delas FALN lo tienen todo listo.

Le tapan los 0jos y lo meten en una casa secreta, que se le llama
concha en honor a los animales que tienen cdscara como el cachi-
camo o el morrocoy. Aveces, en esas casas especiales, faltala comida
y el gas —a prop6sito— para que uno se vea precisado a robar racimos
en los camburales vecinos, y a cocinarlos con la madera de los
muebles, que eso es una prueba para ver si usté tiene iniciativa crea-
doray capacidad para autocriticarse después ante tales desmanes.

La obligacién de cocinar es para que uno aprenda a valorar mas
alas mujeres. Pero esto debe ser en secreto, porque si se dan cuenta
los vecinos que usté hace arepas y barre la casa, después en el barrio
van a andar diciendo que en esa casa se mudaron unos tipos raros
que parecen maricas, y que la camarada duefia tiene que ser puta,
obligatoriamente. Seria pues fallar alas medidas de seguridad.

Después, enlanoche mds oscura, lluviosayfria, lleganlos espias
de los guerrilleros y te vuelven a tapar los ojos con unas lentes que
en vez de vidrio, tienen cristales de suela de alpargata, y te montan
enunacamionetadestartaladaenla que vaun enjambre de carajitos
jodiendo, llorando y pidiendo bajarse para orinar, y unas viejitas
regafidndolos, y un perro latiendo, y parece que vas para la playa o
para El Junquito a comer golfiaos o hallaquitas con chicharrén, yno
al palenque del propio comandante Magoya y sus belicosos subordi-
nados.

Por lo general, el sefior que maneja va cantando: “Soy un pobre
chofer que te ha querido, con toda la extensién de mi carifio, y hoy
me encuentro llorando como un nifio, en mitad del camino acciden-
tado...”.
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A la salida de Valencia, o en el empalme de Chivacoa te puede
agarrar una alcabala o retén de “origen y destino”, que son las que
ponen los cazadores para ver si eres pendejo, y decis la verdad.

Inmediatamente, el camarada chofer les dice que era que regre-
sdbamos de un matrimonio de una hija de Charallave, y que yo era
familiar del novio que manana tenia clase en el Tecnoldgico de
Barquisimeto. Como los cazadores no estan buscando préjimos
con caras caracteristicas, nos dejaban pasar y hasta adiésles decian
a las abuelitas insurrectas, con la mano que les quedaba libre de
agarrar el fal por la manigueta que traen, y que yo mas antes creia
que era como para darles cuerda.

Ya de ahi, no me pusieron mas los antiojos de embuste, y el papa
de la novia de Charallave sigue cantando aquello de que: “Si algin
dia llego a desbarrancarme porque me falten las luces de tus ojos,
recoge la cachucha y los antiojos, para que asi no puedas olvidar-
meeeeee”.

Y entonces, de repente y tal, la perola vieja se detiene ante un
zorrillo o mapurite amaestrado que tienen los guerrilleros para
sacarlo a manera de sefial, en el momento y en el lugar escogido por
ellos para hacer contacto con los carros amigos, que si por casua-
lidad es otro vehiculo desconocido el que se detiene, el mapurite se
pea con las consecuencias ya conocidas.

Y ahies que el chofer les da permiso a las viejitas para que hagan
sus necesidades, y para que los chamos caguen y orinen, y que no
agarre el animalito, que no es ardilla sino zorro mién.

Luego, el conductor se mete al monte, y te llama después que ha
descubierto la otra sefial de que todo esta en orden, y ahi es donde
lasancianitas te dicen adiés, y te bendicen conla mano y de palabra,
y que Dios me lo ampare y me lo favorezca, y que si encuentro
yagrumo les mande, que eso es bueno parala diabetes, etcétera.

Seguimos caminando por una quebrada seca, por donde debe
estar cerca el Maligno porque, como dice Cantaclaro, tiene que beber
arena el que no bebe agua nunca... entonces, de repente y tal, te sale,
no el Diablo, sino unos guardias militares todos sucios y remendados.
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—ijQuieto t'uel mundo! jArribalas manos!

Y te comienzan a registrar buscando los cigarros, los chocolates
ylas cartas que leshabian mandadolas novias de Caracas. Luego, ya
se calman, te saludan y te dicen camarada, y que estas bueno para
cargar un quintal de caraotas, y ya algo hablan de politica, yaunole
parece un suerio estar con los propios guerrilleros y Libertadores de
América.

Uno comienza a subir bien contento, con sus maletas, como que
va para el segundo piso de un hotel. Pero después ya va sudando,
y cansandose, y el pecho a sonarle como un gurrufio, y a estar
pidiendo agua cada rato y a caerse, y a resfalarse, y a ver que las
luces de Barquisimeto comienzan a convertirse en una constelacién
lejana, y a pensar en cudntos estaran ahorita bailando, comiéndose
un pabellén o templando con su jeva.

Y esa eralahora en que cuando estaba chamo, Matilde me hacia
repetir el dngel de mi guarda, dulce compaiiia, no me desampares,
nidenochenidedia.

Seguimos y seguimos subiendo como el que va para el cielo
viniendo del Purgatorio, que es cuando es mas costoso, y los guerri-
lleros adelante de nosotros, alegres y felices, saltando como cabritos
por sobre las piedras afiladas. Més atras venia un campesino con
una carabina M-1 al hombro, y borrando las huellas que podiamos
dejar nosotros y poniendo las dél, que eran conocidas por ser de
ese lugar. Y es que las huellas del calzado se conocen porque son
contadoslos quelas tienen. Despuéslas dejé quietas porque empez6
allover, y se borraban solas con el agua, menos las del Cufiao Polo,
que son de bota niimero cuarenticinco y forman laguna.

Después uno se moja y se parece mosca cuando se la saca de un
vaso de cerveza, o si uno ya estd jumo, la masca creyendo que es
alcaparra. jAh, mundo!, entonces usté comienza a afligirse cuando
comienza a resfalarse mds, y a pegar la cabeza contralos palos, y las
espinillas contra las piedras, y los guerrilleros a decir que de dénde
sacarian a estos indtiles. Y uno se dice que quién lo manda a ser tan
travieso o inventor.
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Mas arriba, el bosque yaracuyano es de unas palmas quellaman
albaricos, que la madera es bien dura y los indios la utilizaban para
hacer arcos y flechas y para joder a los hispafoles. Entonces uno no
veia las espinas que tienen, sino unas palmitas muy inclusives para
agarrarse de ellas, y no caerse, y ahi era que se clavaban los grandes
aguijones. Y ademds uno no podia quejarse ni gritar maldito sea’l
conoelamadre, porque los guerrilleros lo regafiaban y le hacian que
se callara, y mucho menos podia prender linterna ni fésforo para
ver dénde estaban los barrancos, las piedras y los obstaculos que
Dios le pone a uno en el camino para probar su fortaleza de espiritu
o sea su fanatismo. Aunque a mi ya me temblaban las piernas como
esos carajos que se hacen mucho la paja o los viejitos cuando bajan
las escalinatas de El Calvario.

Enesos casos, yorecomiendo pensar mucho en el Che, yrecordar
sus palabras cuando explicaba que siempre habra de dénde sacar
el préximo paso, y uno tiene que escudrifiarse bien las cuevas del
cerebroy ver sies patriota sincero o aventurero que lo quele gustaes
andarjodiendo.

Y uno piensa que qué bonitas eran las guerras de antes que eran
acaballoyenlo plano, perolo feo eralos machetazos que se daban.

Con el albaylalengua de corbata, llegamos al campamento, que
ha sido al amanecer mas hermoso que yo he visto en mi apacible
vida. Y frente a nosotros, aparecié parte de ese increible grupo de
rebeldes que tuvieron los cojones y el patriotismo de desafiar a mas
de cincuenta mil soldados y otros judas de uniforme.

Habia unos viejitos con la cabeza mora, unos negritos esdien-
taos y peltios, unos indios, que me abrazaron alegres, y yo a ellos,
como sifuera el dia del Felizafio. Ese dia me dejaron dormir un rato,
y descansé por primera vez desde el dia de la desintegracién del
rancho, y pensé que me iban a dar un fal bien arrecho. Embuste, que
lo que me dieron fue una pistola browning nueve milimetros, como
siunolo quevaesaatracaral portugués dela esquina, yno a enfren-
tarse conlos rangeres.
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Una madzen le dieron a Memo. A Victor la Cochina le prestaron
un M-1 y a Guilian una metralleta zeteka bien fea, que tenia el pico
como escape de moto suzuki.

El sefior cabeza blanca era el cacique de todos ahi, y se le echaba
de ver por lo anciano, y por un arma peligrosisima que andaba,
que era un aka culata esplegd, con unos cargadores grandisimos y
torcios como los frutos del guamo.

Este no tenia cara de cubano, sino mas bien bajito y cabezén
como mi abuelo Angel. Entonces se presenté con el nombre de
Camarita, veterano en amotinamientos y presidios, que habia sido
mas antes sargento amansador de caballos de la guardia nacional,
y que lo que hacia era malograrlos, porque cuando se deserto, los
caballos de los que lo persiguieron estaban todos rencos, aventados
y con fiebre.

El Camarita reuni6 después a todos los nuevos, una vez que
estdbamos uniformadosy armados, y nos da un gran mitin y reci-
bimiento y saludos de los comandantes grandes, que por lo visto
no eraninguno de los que habia en este nido.

Luego nos pone unos padrinos, que eran veteranos que nos iban
a dar educacién y no hacer tantas cagadas: dejar quemar la comida,
dejar el arroz masaclotudo, hacer humo en la cocina, volarle tiros
por la libre a los paujices, escuchar salsa por Radio Tiempo a todo
volumen, fumar en la guardia, colgar mal la hamaca y caerle al
de abajo, amarrar mal el toldo de pléstico, y mojarse y mojar las
mochilas y los fusiles. Robarse el aztcar para hacer guarapitos
clandestinos, fumarse todos los cigarros y después andar pordio-
siando, bafiarse en la quebrada sin centinela y haciendo bochinche,
perderse regresando del cagadero, prender de noche las linternas
y alumbrar a los monos en los arboles, hacer bulla con el machete
cuando se cortalefiay ademds traer unas palos podrios y ensopados
de agua que lo que hacen es humo por cafiazo, y salir corriendo
esmachetaos cada vez que pasa un helicéptero o avién que, primero
y principal, nada ven esos hijueputas desde arriba, si uno se queda
quietecito.
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Mi padrino se llamaba Tenorio, campesino falconiano, humilde
pero belicoso comandante y hombre muy sensato a la politica. Ala
Cochinale toc6é Gonzalo La Pava, labrador del Yaracuy e incansable
mascador de chimé, que no le gustaba dormir en la hamaca, sino
en un rebusque de hojas de pliatano y helechos, y ademas se robaba
todos los periddicos, y todo lo que fuera de papel para acondicionar
sumadriguera.

Tenorio se dio cuenta ahi mismo que yo era un balurdo y que no
sabia hacer nada, salvo estudiar y volar piedras en las manifesta-
ciones, pero me tuvo mucha paciencia y me hizo hombre muy util y
honorable.

Yo creo que mds bien Gonzalo se indiscipliné con la Cochina,
que era de los jodedores del bloque 6 de Propatria, y se la mantenia
bacilandolo. Esa vez, nosotros llevamos una revista Elite, y como
Gonzalo se robaba todos los papeles, y era perezoso para leer,
entonces la Cochinalo engafiaba conlas fotos que salian:

—Gonzalo, este es Pérez Jiménez.

Yle ensefiaba cualquier hombre gordo y con lentes.

—Pava, corio, este es el papa.

Mostrandole cualquier fraile que saliera. Hasta que Gonzalo se
arrechd y lo persiguié porque Victor le escupié la revista diciendo
que unviejo dela foto era Betancourt.

—iEsRémulo!

Yle tiré un gargajo de verde trémulo.

Entre los otros inquilinos de ese agreste, bejucoso e improvi-
sado pedazo de Patria Libre, estaban el Gato, muchacho que como
su nombre lo indica era muy astuto, flexible y montaraz; Medina,
campesino y lleno de cargadores de fal y granadas guindadas, que
mads bien parecia drbol de Navidad; Manuel, de la ciudad, y desta-
cado por su industriosidad en asaltar bancos y hacer correr a los
policias.

De Magoya nos dijeron que estaba con el grueso del Frente
Guerrillero José Leonardo Chirino.
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Ya nosotros nos empezamos a encaligiievar o sea, a amorrifiar,
al ver tan poquita gente revolucionaria, en comparacién con la
cantidad de picos-extensosyhabladores de pendejadas enlauniver-
sidad. Completaban nuestro destacamento Lucas Navas: Tito, estu-
diante y especie de politico del grupo; Rolando; y luego se enguerri-
llarian otros mas.

Para mas sorpresa y tristeza nuestra ya no estaban los cubanos
en la montaiia, que en alarde de americanismo y valentia habian
venido enel 66 aayudar enlo que pudieran, como quiso hacer Simén
Antonio con ellos luego de la Batalla de Ayacucho.

Cuando el Congreso de Panama, uno de los puntos importantes
delaagendaeralaliberacién de Cubay Puerto Rico, cuestién que los
yanquis se encargaron de sabotiar. Todavia en 1827 Bolivar escribia
auno de sus generales: “Parecellegado el momento de que hagamos
la deseada expedicién a La Habana y Puerto Rico”, y ahi fue que
los gringos no aguantaron e inventaron sus doctrinas de Monroes
contra supuestas invasiones extracontinentales, cosa que es un
gran cuento porque estd comprobado que en ese momento ninguna
potencia europea estaba en condiciones de invadir nada. O sea que
inventaron eso mas bien contra la chusma bolivariana, que si tenia
armas, prestigio y patriotismo por cofiazo.

Y hasta se pusieron a aniquilar al Libertador, para después
agarrarse ellos Cuba y hacer sus pillajes, hasta mucho después, que
lleg6 el comandante y mandé a parar.

Lo que pasa es que Bolivar, a su vez, estaba muy agradecido de
un coronel y otros dos oficiales cubanos quelo ayudaron.

Aparte del cachimbazo de gente de sus tropas que no se sabia ni
de dénde eran, solo unos poquitos oficiales estaban identificados:
cincuentiun franceses, que a su vez estaban en deuda con Fran-
cisco Miranda cuando los ayudé a defender la Revolucién francesa
echando alos bandidos hasta por los lados de Amberes; ciento once
ingleses, ventitin alemanes, doce irlandeses, diez escoceses, siete
italianos, un sueco, un ucraniano llamado Miguelito Skibitski,
seis haitianos, nueve curazolefios, un mexicano y un puertorro.
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Aparte de los colombianos, ecuatorianos, peruanos, bolivianos,
argentinos, chilenos, uruguayos, paraguayos y brasilefios que no
se sabe bien cudntos eran porque no se les consideraba extranjeros
bajo ningun aspecto, y nadie se ponia a estar sacando cuentas de
eso. Y hasta veinte esparioles y un gringo de los buenos, ayudaron a
Simén, mucho antes de que apareciera la tal mano del comunismo
internacional, porque, por ejemplo, cuando la Batalla de Junin, en
1824, Carlos Marx apenas tenia seis afios de nacido y a lo mejor no
sabia nileer, sobre todo el aleman que es tan arrecho.

El internacionalismo proletario mds bien lo inventé Sanpedro,
que de Palestina se fue a estar haciéndole huelgas a los romanos y
a predicar redencidn, y ahi fue donde lo pegaron de una cruz con la
cabeza asi pa’bajo.

El colmo de todas las vainas es que uno de los firmantes del
Acta de la Independencia de Venezuela fue Francisco Javier Yanez,
nacido en el propio Camagiiey, y también hay que fijarse que el
papa de Antonio Maceo, de los grandes Libertadores de Cuba, era
venezolano y se llamaba Marcos, que también cayé combatiendo
contra los espafioles. Quince de los Maceo murieron también por
laliberacién de la isla, y hasta el propio José Marti dijo de Marcos,
nuestro paisano y de su esposa Mariana, cubana, que “fueron seres
superiores”. Estas cosas no se conocen —ni se conocerdn— mien-
tras las adecos y los copeyanos sigan siendo los que hacen los libros
de Historia y la Biblia, que pintan a Jesucristo como que era gafo
o pendejo, siendo que en la realida era bien arrecho y se entraba a
cofnlazos con los fariseos y los buhoneros del templo.

O sea, que cémo cofio no vamos a ser internacionalistaslos revo-
lucionarios venezolanos y a aspirar que lo sigan siendo con noso-
tros. Contimds que nuestro héroey paisano y coronel Carlos Aponte
muri6é combatiendo también por la libertad de Cuba junto con el
gran Antonio Guiteras, en Matanzas, y después de haber estado
hasta con Sandino en Nicaragua, lo mismo que Gustavo Machado.

Lo arrecho es que hay unos desgraciaos que llamaron a Antonio
el Cubano y su gente, que estuvieron un rato con nosotros en las
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montafias de Falcon, Yaracuy, Portuguesa y Trujillo, y a Briones
Montoto, héroe también de la liberacién venezolana, “invasores
y agentes del terrorismo internacional”. Deben ser los mismos que
llamaron al general Simén “estadista teérico de propésitos flotantes
e indigestos”, ademds de “loco, usurpador e individuo arrogante”. O
como el cura de Popayan, que lo excomulgé en 1825, y el de Sopo, que
ofreci6 quinientos pesos por su cabeza (el muy hijo dela gran puta).

Como a los tres dias, nos encaminamos a buscarle pleito a los
cazadores, hacia los lados de Lara, pasando por Plaza Roja, que era
un lugar plano y amplio en lo alto de una loma, muy estratégica y
estupendoso para hacer reuniones y haberse disgustado con los del
gallo, que no lo quisieron dejar en la selva, sino que se lo llevaron
para que no pasara tanta hambre, o pudiera picarlo un rabo frito.
Mas adelante estaban unos barrancas y farallones de siniestra
arquitectura, muy dificilisimos para escalarlos, que cuando —por
fin- llegamos arriba, descansamos mientras el Camarita nos
contaba que cuando él habia sido guardia, una vez estaba persi-
guiendo a unos cuatreros por unas montarias muy altas y barran-
cdas, y que eran tan altos los abismos que un cabo que se resfal6 y se
cayo, tardé como tres dias en escucharse el golpe del cuerpo contra
el fondo. Pero después se comprobé que no falleci6 de la caida, sino
delhambreyla sed que habia pasado en el aire.

Luego pasamos la tarde en un caserio, donde tomamos chicha y
nos lo tomamos a él, asi publicamente, dando mitin y predicacién, y
recolectando ayuda, sobre todo sentimental, porque nada tenian esas
pobres gentes y por eso es que se les miraba el interés de tumbar al
gobierno. Pero si nos vendieron un cabro cimarrén, alzado y marfioso,
que mas antes nadie lo habia podido agarrar, hasta esa tarde aciaga
para él, que peg6 un brinco y se trompezd en el aire con una trazadora
disparada por el fal de Medina. Ahi mismo salié la Cochina pegando
alaridos como esos indios que asaltan las carretas en el Oeste, a
descuartizarlo, ya que ese habia sido su oficio en la vida civil, que
cuandounoibaaesa carniceria en Propatria, al rico que pedialomitole
daban chocozuela, que eso estd bueno, pero no que al pobre que rompe

[117 ]



Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones de un fidngara

su alcancia para comprar chocozuela, le vendian eran pellejos. Que si
no es por la Revolucién, la Cochina fuera ahorita un gran delincuente
chupador de opio o bucanero del mar delas Filipinas.

La Pava, su padrino, preparé un gran sancocho o sopa, que es
lo mas apropiado que tiene que hacerse cuando la carne es inversa-
mente proporcional ala cantidad de invitados.

Gonzalo, como era, o es, un indio tan taimado y astucioso,
siempre tenia a la mano una totuma llena de agua para rendir el
hervido si es que iba llegando mucha gente con curiosidad de ver
cémo cocinan los guerrilleros. Lo que yo nunca pude averiguar eran
unas oraciones que tenia para alifiar y darle gusto a la comida, y
otras para ablandar la carne dura, y era asi como un egoismo que
tenia para que solo a él lo felicitaran en formacién por haber coci-
nado bien.

A la medianoche bajamos por unos piedreros al pueblito de
Guayguayure, que por mds que tratdbamos de no hacer bulla, habia
tantas lajas y piedras sueltas, que sonaban como burro mascando
maiz, y por eso fue que se desenvolvié una laticién de perros, y
de gente azuzandolos, que tuvimos que arrancar a correr como
manada de bufalos, para que no nos descubrieran unos sapos que
vivian por ahi, y pudieran echarle la culpa a los duendes, y mas que
la Cochina se perdié porque no cruzé el rio por donde era, sino que
siguié por él pa’bajo y lo encontré Tenorio sentado arriba de una
piedra, mojado y pegando berrios y llorando como cuando estaba
chamo y Amandale pegaba.

Por esos lados, llegamos a una chocita a conseguir con nuestro
pueblo algo que comer. Entonces uno debellegar todo serio, luego de
haber escondio en el monte a los que andan mas remendaos, peltos
y zarrapastrosos, diciendo que nosotros somos tropa del gobierno o
sea ejército burgués, que es para ver como reacciona la gente que no
lo han visto a uno mds antes. Si el campesino se asusta y empieza a
tartamudear, o sisalea estar hablando demasiado mal delos guerri-
lleros o que los va a denunciar ahi mismitico que lo vea, o que nos
diga que fulano colabora con ellos y hay que echarlo preso.
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En el primero de los casos, que es que al campesino se le nota
algin temor o que le dan ganas de orinar cada rato, luego uno no lo
hace sufrir mas porque eso es malo, sino que el Camarita le dice que
es embuste, que no somos los cazadores, sino humildes y decentes
guerrilleros que hemos venido anunciando las buenas nuevas de la
redencién de los harapientos y haciendo obedecer las tablas de la ley
delhombre, ya que alas delaley de dios nadieles para bolas, ni mucho
menos les hace caso, y que si puede vendernos unas arepitas, ya que
nosotros no somos la guardia que viene es a cometer tropelias y atro-
cidd a suplacer y antojo. Que nosotros somos pobres pero agradecidos,
y nuestra lucha es de tenaz repudio al poderoso como lo hicieron los
Padres dela Patria, ylos Agiielos del Socialismo.

Aestashoras, yauno estd bebiendo su taturito de café y mirando
cémo se le van dorando las carnes a las arepas, que siauno le queda
imaginacidn, piensa en las espaldas de las italianitas que uno las
veia llevando sol sobre la arena, desde el cerco de la playa Lido, que
si uno queria meterse de gratis, coledndose por el mar, salia un
luchador insultdndolo, a uno, en siciliano, y ala Virgen Madonay al
Santocristo. Y nos agarrabaynos echaba cuatrollaves, yunole decia
que mejor nos zumbara otra vez en el mar y no contra las piedras
puyuas, que eran sus intenciones, porque ahi fue que desembarcéd
Colén y por eso es que esos desgraciados se creen con derecho.

La compariera del ranchito nos dio una arepa grandota de maiz
pelao a cada uno, y acampamos detras unos mogotes. Entonces dice
el Camarita:

—Bueno, cdmaras, saquen los quesitos pa’ que coman con arepa
—nosotros nos mirdbamos los unos a los otros sabiendo que nos los
habiamos jartado el mismo dia que nos los dieron. Que la Cochina
era tan tragén y lambucio, que se comia de un solo un paquete de
galleta maria con el papel y todo. El Viejito se da cuenta y empieza a
estarnos descargando:

—DMiis hijos, eso eslo que le pasa al que no guarda para el futuro
y tiene después que comerse la arepa sola... yo si tengo mi quesito, y
melovoya comer, cimara...
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Cuando lo saca de la mochila, entonces sale un perro giiesto
del monte y se emplaza por detras de él, siguiendo los pasos y aspa-
vientos que daba con su jediondez de queso.

—Si, cdmaras..., por qué se rien, que lo que les debiera dar es
vergiienza...

Ahi fue que terminamos de cagarnos de la risa y revolcarnos,
cuando el perro flaco pega un gran salto y le arrebata el queso de
la mano, y sale el camarita con su aka en rdfaga, y se desprende en
maldiciones impropias para su edad. Yo creo que no le disparé por
lo cerca que estaba el terreno que se habia escogido para nuestro
bautismo de fuego, que para eso teniamos padrinos y no paraestarle
pidiendo medio a cadarato.

Después, encontramos en un conuco a un joven campesino,
que parecia estar mal de la cabeza y teniala camisa abotonada enla
espalda, o sea al revés. Este compafiero fue y nos compré comida en
Duaca, muy contento de ayudar al ejército delos pobres ylos desam-
parados, y después hasta nos sirvié de guia baquiano para salir de
los muchos rastrojos, espineros y fiaragatos y jalapa’trds donde
navegabamos, bajo el sol de Lara alas tres dela tarde, que es cuando
Sanpedro le da mantenimiento y le pone baterias nuevas.
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CariTuLo 12

Cuando todavia estabanlos hermanos cubanos en el Yaracuy, un
labrador, Mano Pifia, mir6 al Camarada Mochila bafidndose en una
quebrada, desnudo, y con su portentosa barba que le llegaba a las
bolas, por los lados del Junco, al norte de Urachiche. Entonces, Pifia
sali6 corriendoy despavorido para donde su compadre Barragin:

—iEldiablo, compa! jEl diablo!

Después que su compadre lo calmé con unos tragos de lavagallo,
yle sacd las espinas delos pies, porque hastalas alpargataslashabia
perdio en el sofoco, se pusieron a discutir y a planiar qué podia ser lo
mads correcto y apropiado para espantar al principe de las tinieblas,
muy presunto culpable dela sequia que estaba asolandola zona.

El sabado siguiente bajaron al pueblo a contarle al cura padre
sacerdote lo de la aparicién. Este los recibié alarmado y los estuvo
escuchando hasta que se incorporé de la hamaca y sacé un libro
gordo, telarafioso y feo de una biblioteca polvorienta, y lo abri6 con
facilidad en toda la pigina donde estaba una cucaracha conchua
aplastada.

Estuvo un rato leyendo en voz alta, pero los compadres no iban
entendiendo un carajo de nada porque era en latin antiguo, hasta
que leshablé en madrilefio:

—Hijoz mioz... ez nezezario y menezter auyentar al Maligfio.
Ezperadme mariana en el camino de Cocuaima, con toda la feli-
gresia que podaiz convocar para ezta peligroza pero indizpenzable
mizién.

Al dia siguiente, alli estaban los compadres con sus sendos
trajes de nazarenos, como con cincuenta gentes, maslas que llevo el
cura sacerdote, enarbolando cruces de palo, ristras de ajo, ramas de
sabila, palmas benditas y retratos de Sanmiguel, y todo con collares
de pepa de zamuro puliaylimones partios por la mitad.

Adelante iban los compadres con los machetes en alto, y en
la otra mano, sus velas de primera comunién prendias, y todos
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temblorosos. Mds atras venia el padre en un mulo, aventando
incienso con su artefacto. A los lados, dos de sus esclavos volando
aguabendita que sacaban deunbarril quellevabaunaburra. Yatras,
todas las viejas chismosas y sin oficio. Todos cantando y rezando lo
que podian para darse valor, que de lejos se escudaban como monos
araguatos bramando. Cerrando columna, iban enla retaguardia un
viejo gordo con una motosierra. Por siacaso.

Devez en cuando, el parroco vociferaba:

—iDetente, animal feroz!

Ylasviejas contestaban:

—iPrimero nacié Dios que vos!

Los compadres iban como el rey de espadas, con sus machetes
desenvainados, y los ojos como el dos de oro, y desorbitaos como
cogedor de burra. Primero estuvieron gritando:

—iAlejaos de mi, hacedor dela malda!

Y luego, como no se sabian de otra, inventaron una su oracién:
“Virgen del Montecarmelo, por tu escapulario santo... embojétalo
con tumanto y batelo contralsuelo...”.

Ya como a las tres de la tarde llegaron al caserio del Junco, que
viene quedando al norte de Santalucia y Urachiche, donde se incor-
poraron otros peregrinos que iban mascando chimé y escupiti-
niando pa’ todoslados como esas regadoras de grama que tienen los
jardines de losricos, que vuela agua asi en redondo.

Entonces, agarrando el caminito para la quebrada del tal
demonio, el fraile se puso mas frenético y sajumiaba todo con el
incienso, y los sacristanes a volar agua sin compasién, y las viejas
a rezar de toda cosa, y los compadres a zumbar machetazos, como
que estaban entrando a Constantinopla y entrevistidndose con los
turcos sarracenos.

Cuando llegé la cruzada al lugar de la aparicién del infernal,
nada encontraron sino unas huellas de danta que ahi mismitico el
padre se las achacé al enemigo malo, o sea, a Mefistofle. Asi pues,
la feligresia quedé muy convencida de la efectividd y esperencia del
fraile para deportar al maligno. Y asi se retiraron a sus casas a hacer
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sus pecados con tranquilidad, cantando himnos de gloria, que unos
se sabian nada mds aquel que se canta en las escuelas cuando el dia
del arbol.

La emboscada se realiz6 sin novedad, porque nada hubo, porque
los cazadores no pasaron, ni siquiera los polizontes que selas dan de
arrechos conlosborrachitosylas guajiras del mercado de Maracaibo.

Estuvimos ahi acechando, sin dormir, sin fumar, sin hacer
bulla, sin escuchar salsa ninovela de Martinvaliente el ahijado dela
muerte, casisin comer y sin estar moviéndonos adentro delos pozos
de tirador que el cimara nos mand¢ a hacer, engafiados de que esos
gliecos iban a ser para el que lo tostaran, ahi mismo quedaba, y solo
habia que echarle la tierra y no quedar ahi tirado con bachacos enla
bocaydando espectaculo enla dltima pagina delos periddicos, peor
el 2001 que es en colores.

De tanto miar adentro de los pozos, por eso es que al segundo dia
pasé un perro por la carretera y estuvo olfateando un rato el berren-
chin denosotros y el almizcle, hasta que nos miré o fue que escuchéla
tamborera delos corazones de nosotros, menos el de Pedro, que habia
pedidolabaja, yelloco dela camisaal revéslo tuvo que sacar a Barqui-
simeto. Y a quién sele ocurre mandar a estos inttiles parala guerrilla.
Tenorio tampoco particip6 porque le ordenaron quedarse en laloma,
cuidandolas mochilasy en previsién de una contraemboscada.

Entonces el perro nos empieza a ladrar y a estar brincando
y delatando el lugar, hasta que Manuel le cay6 a piedras, salié
aullando como cuando Pifia mir¢6 a Lucifer. Todos los dias venia
el perro a estar mirando y ladrando, buscando que le rastrillara la
madzen de Pedro, que me la asignaron por mis buenos procederes y
elevados principios.

Ya al cuarto dia nuestra posicion giielia a urinario de cantina y
se escucha que viene un camién grande, entonces el cimara empieza
ahacer mas sefias que un catcher de béisbol, y cada uno se arrellana
bien en su cueva, y el que estd miando tiene que cortar y hasta se
puede trillar el cuero de las cholas con el cierre de la portafiuela. Y
uno tiene que esperar que Medina le apunte a la quijada del chofer,
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para que el tiro venga pegando en la parapara del ojo, y selo saque de
unbalazoynoveamas, y tenga que frenar, para nosotros aprovechar
y echar a perder alos guardias que vienen en el cajén de atrds, que se
lavan a querer desquitar con Medina y uno tiene que defenderlo.

Uno pensaba que ahora siiban a saber lo que para del ojoy se lo
saque de un balazo, y no vea que nunca con la fonda le pude pegar ni
siquiera a un origiielo que son unos pajaros grandes y negros, que se
la mantenian enlas matas de tartago de la hacienda de Montalbén,
pero que ahora si iba a tener la oportunidad de joder con la metra-
lleta a unos varios esbirros, porque se puede volar rifagas y se
puede rociar pa’ un lado y pa'l otro. Y no es bueno que vengan guar-
dias gordos porque se agarran todos los impactos para ellos y no le
dejan nada a sus comparnieros. En realidad, después de una embos-
cada de esas que hacianlas FALN, en las carreteras o en los caminos
quedaban los soldados acostaos y agujeriados, que de haber estado
pintados de blanco, de lejos se hubieran confundio con una partida
de domind.

Solo se escuché el quitar del seguro del aka del viejo, y el tinti-
niar de las botellas del camién de la persicola, que era lo que venia
levantando polvo y espantando las gallinas, por ese recodo de la
carretera hacia Licua, y quelo dejamos pasar tranquilo, porque Dios
es muy grande, y no lo asaltamos porque la persicola caliente es muy
maluca, contimds la bidu que sabe a remedio.

Varios meses después, los compadres se estuvieron percatando
de que en El Junco ya no habia zancudos, ni arafias, ni moscas, ni
plagas en el maiz, la caraota o el café, ni garrapatas en los burros,
ni pulgas en los perros, ni alacranes dentro de los batles de ropa
vieja, ni piojos en la cabeza dellos. Por otro lado, comprobaron que
por todo el camino donde habia transitado la cofradia de los espan-
tadores del diablo, habian crecido las plantas y estaban mas verde-
citas y lozanas, sobre todo un maizal que tenia Valentin detras de
su choza. Entonces estuvieron pensandoy entresijandose el cerebro
para conocer la causa del prodigio o maravilla, hasta que después de
varios dias de escutriflamiento mental y que el cerebelo les quedé
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espichao como tubo de pasta dental vacio, se dieron cuenta de
que las plagas se habian muerto y espantado por lo del incienso y
sajumerio del sacerdote, que hizo las veces de insecticida y el agua
bendita erala que habia reverdecio los siembros.

Ahivieron cémo sacarle provecho a todo el trabajalal y esjuerzo
quehicieron cuandola exportacién delinfernal, y todaslas gallinas,
pavos, guanajos y chompipes que sellevé el cura de regreso.

Casa por casa se fueron los compadres, a decir que el demonio
habia vuelto, pero con bastantes amigos dél, o sea, grandes cantidades
de diablos para desquitarse y que ahora si que nos jodimos porque
son muchos mas que las paginas de los libros del cura, y vienen por el
camino de cerro Negro, en grupos abigarrados revolciandose como una
gusaneray maldiciendo, y diciendo quela Virgen no es sefioritay cosas
desas, y llevandose a las solteras y mamandoles las tetas y el bollo a
las casadas, comiéndose a los nifios y a los viejitos no, porque son muy
duros ypellejosos, y mejorlos ajorcan y zanganadas.

Por las noches, los compadres salian a estar tirando piedras
arriba de los techos y pegar berrios como la cabra infernal, y carca-
jadas como las de Javier Solis cuando canta “soy un triste payaso”,
y a estar poniendo giellas en los caminos con un casco de danta
muerta, y quemando azufre y otras ardides y bandidencias para
darle realidad al cuento de lo de la invasién de los inquilinos del
infierno.

Ante las multiples y graves denuncias y la alarmante situacién
el padre pego6 el gran brinco. Cerré la iglesia y se puso también a
jurungarse el sentido, ya que silograba vencer podian ascenderlo a
obispo.

El domingo siguiente explicé las desgracias que se avecinaban a
todoslos clientes dela capilla, ehizo una granrecolecta en unabolsa
plastica desas de petroquimica, entre todas las viejas chismosas,
pleitistas, las duefias de burdel y las lengualarga, que eran las mas
cagadas por lo mas pecadoras que eran y no las otras pobres gentes
honestas que también asisten a las misas. Y hasta donaciones le
hicieronlos portugueses duefios delos bar-restaurantmotel que hay
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enlasorillas delaautopista que va para Valencia, conla finalidad de
realizar un exorcismo ya mas técnico y acorde con las tacticas de los
diablos modernos, cosas que no pudo prever el fraile antiguo que
habia escrito ellibro gordo, telarafioso y feo.

Como el cura habla sido piloto en Espafia en la aviacién de
Franco, alquilé una avioneta de las de fumigar los arrozales y le
llené los tanques con incienso y sajumerio regiielto con demasiada
agua bendita, que tuvo que bendecir de una sola vez el embalse de
Chivacoa, para no estar sacando agua cadarato de la pila y entonces
mont6 en el avién a los compadres, para que le indicaran los lugares
mas criticos dela ofensiva delos malévolos. Las mafiosos, entonces,
le iban sefialando los conucos dellos, los frijolares del papa de Mila-
gros y de todos sus familiares, y los sembradios y cafetales de los
pobladores de Cocuayma, La Virgen, Camunare, El Junco, La
Cafiada, La Laguna y Campo Elias, que hasta el suegro del cama-
rita se benefici6, porque tenia un cafetal manchado de mabita que
es lo mismo que le cae en la cabeza del machete de los guerrilleros
cuando no se bafan.

Y de esta manera se favorecieron todas las agronomias de
por esas lomas, y hasta la selva se hizo mas tupida y frondosa, y
los bejucos mas largos y perennifolios, y los insectos dafiinos se
perdieron por bastante tiempo, que los cubanos no ganaron de esta
felicidad, de hacer guerrilla sin que lo estén picando los andfeles o
le estén dentrando las arafias monas dentro de las botas cuando
uno se las quita para dormir, porque se fueron unos diitas antes de
la sagrada fumigacién. Y fuimos nosotros los que aprovecharnos.
Que después el compadre Barragin recibié su castigo del cielo por
ser tan picaro, porque una vez que nos estaba metiendo comida
para el monte, se resfalé en una piedra lucia y se clavé en una nalga
una carterita de aguardiente que llevaba en el bolsillo de atras del
pantalén. Después eran las grandes lamentaciones. Y que si noso-
tros no teniamos cémo mandarlo pa’ Rusia para que le remendaran
bien el fundillo.
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Luego nos pusimos a estar cazando a un terrateniente a quien
secuestrar, o sea, cambiarlo por papel moneda, para mandarle a
Magoya, que tenia una tremenda ofensiva encima y ademds no
tenia como darle de comer a sus tropas, porque la guardia lo descu-
bri6 metio en unos camburales por loslados de Yumare.

Lo correcto era mandarle los billetes gordos y nosotros
quedarnos con el menudo, las puyas, lochas y mediecitos para rega-
larselos a los hermanitos de las novias de nosotros, y que de esta
manera los ricos barrigones autofinancien su propia derrota y
perdicién, que por lo menos colaboren en algo.

Nada que conseguimos al viejo, que los trabajadores de su
hacienda nos dijeron que andaba en Margarita comprandose un
televisor a color. Menos mal, porque si no después nos iba a regafiar
el Flaco Prada por andar metiéndonos con los viejos opositores que,
ademas, los Pernalete son panas de J6vito Villalba y es mejor pasar
un poquito de hambre, con las botas rotas y la ropa como Pedro
Harapo, que buscarse mas enemigos de la cuenta, sobre todo si son
de oriente, que son macheteros y escandalosos, aunque no todos,
sino algunos.

Lomejor pararetirarnos, pero dejandolosanzuelos paraagarrar
un pez mas gordo, para sacarle la manteca, no para vendérsela a las
brujas voladoras, sino la manteca de los riales, o sea, las plusvalias.
No confundir con la manteca que llaman los malandros, que es lo
mismo que marrofia, mariguana o mafafa. O sea, que regresamos al
campamento del Junco sin delito alguno.

Esa fue la primera expedicién en la que nosotros participa-
mos, yo quedé algo maltrecho porque una noche que anddbamos
sedientos y desesperaos por acampar, comer y descansar, escuché a
lolejos un murmullo de agua, y sali esmachetao a beber del preciado
liquido, y lo que sucede es que si, efectivamente la quebrada estaba
cerca, pero el agua estaba en el fondo de un barranco-precipicio, que
tardé tiempo en puta en caer de platanazo en el fondo, que hastaun
cigarro me he podido fumar en el trayecto para calmarme la prio-
cupacién y meditar sobre la inutilidad de tener uno su angel de la
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guarda y haberle rezado durante dieciocho afios. No me maté, pero
quedé de por vida como esos rines torcios que no les queda bien
ningan caucho o llanta, ya que mdas nunca me ajusté bien ninguna
talla de pantalén, que ademasla guerrilla no es para andar luciendo
ni echando pinta ni andar de pavito, sino para colaborar con el
pueblo y restablecer la Gran Colombia y rescatar el santo sepulcro
de Simén Bolivar que en la actualida estd en manos de los propios
sarracenos cofios de madre burgueses y que lo tienen todo botado
ahi en el Pantedn, y le tienen dos policias en la puerta para que el
pobre queno tiene fluxno puedairaverlonipara que Simén Antonio
salga a enguerrillarse con nosotros que somos sus hijoslegitimos de
sus entrevistas con Manuela Sdenz.

De esta manera fue que Eloy se la desquit6 conmigo, porque un
dianos pusimos a tirar gatos pa’bajo desde el piso 13 del bloque 2 de
La Vega, con unos paracaidas de bolsa plastica de tintoreria, pero
que unos cayeron bien, y otro empez6 a estar echando sus zarpazos
en el aire, como cuando los compadres en el asunto de la caceria de
don Sata, y entonces el gato corté las cabuyas del paracaidas, y cay6
paradito como caen ellos, dio tres pasos, hizo fiaaaaaaau, y se puso
a dormir tranquilo su suefio eterno, para regocijo de las ratas del
basurero y para gran nostalgia de nosotros por los veinticinco afios
de mala suerte que ese crimen nos iba a acarrear, que a mino se me
han terminado todavia.

Y peor era abuelo Angel, que agarraba un cable de electricidad,
lo enchufaba en la corriente y cerca de los dos alambritos pelados le
ponia un pedazo de pellejo arriba de un platico, y llamaba al gato:
“Misu, misu, misu”, yle sefialaba el platico. Y cuando el gato pendejo
venia a lambuciar y pegaba el mordisco, lo agarraban los grandes
voltajes y quedaba menidndose como los contorsionistas del Circo
Maracand, que habia una tan arrecha, que se agachaba, metia la
cabeza por debajo de las piernas, yla subia por la espalda y era capaz
de morderse ella misma el cogote, o sea la nuca. Y el gato quedaba
tieso y todo chamuscao.
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El que podia salvarse de esta sana distraccién de mi abuelo
mas nunca lo iban a ver robando carne nijurungando las ollas y los
platos, sino cazando cucarachas y desas mariposas polvorientas
que le nacen ala ropa negra. Y quedan amnésicos y no se acuerdan
otravez de maullar, sino que hacen como los radios cuando se acaba
la programacién.

Y maés pior fue el Fantasma, que por los lados del Guaire le ech6
humo de marrofia a un caballo de los que tienen los islefios para
pasiar a los hijos de los ricos en un carretoncito. Que el caballo
después se puso a estar bailando como unos que tiene Tony Aguilar
que bailan ranchera, pero que es a garrotazos que los han educado,
y no como el de nosotros que bailaba el “se va el caimdn, se va el
caimén”, resoplando y pelando los dientes, y relinchando mas que el
del Llanerosolitario.
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Ese diciembre lo pasamos ahi en esas montafias, pero sin estar
yendo a las fiestas en casa de los campesinos, porque son dias que
el enemigo nos anda acechando muy especialmente a ver si logra
sorprendernos bailando el porro con Catalinay demds camaradas.

Entonces los guerrilleros debemos escondernos lo mas posible
en las selvas mds tropéfitas e intrincadas y llevarnos a las novias
para el monte, sobre todolanoche del 24 yla del Felizafio, quelo que
se puede hacer es probar las armas a las doce, aprovechando que no
se dan cuenta en los pueblos porque la gente anda tirando cohetes,
triquitraques, silbadores y saltapericos, y a esa hora hasta los guar-
dianes del orden ptiblico andan borrachos y volando tiro.

Como a las siete de la noche del 24, estdbamos un poco amorri-
fiados, que es natural porque uno se acuerda de sus hallacas, los
bailes en Los Paraparos y los regalos que traia el Nifiojesus. Pero al
Camarita se le ocurri6 hacer la tradicional cena con un chivo que
tenia el prelado de Urachiche en su corral, junto con unavaca.

Entonces el Gato, la Cochina, Gonzalo y Giiliam capturan al
macho cabrio, y le pegan unos bayonetazos, y el cabro comienza
a quejarse, que la gente no le hizo caso porque creia que era algin
borrachito que se habia malmatado en un zanjén. Ala medianoche,
ibamos comiendo chivo en coco pero sin coco, porque enla sierra de
Aroa no hay palmeras, y ademds esos carajos son muy pesaos para
cargarlos en el morral, que ya teniamos el lomo todo escarapelaoy
dolioso de cargar tantas balasy asuntos para tumbar al gobierno.

Connosotros estaba de visitalamama de Manuel y sunovia, que
parece que tenia el mico de oro y el culo de perlas y rubies, porque
después Manuel se fue pa’l carajo detras della, y aluego andar rene-
gando de nosotros sus hermanos, que hasta le haciamos guardia
para que estuvierajincando con ella en el nido de Gonzalo.

Al dia siguiente fueron los grandes problemas y documenta-
rios, porque en la misa el cura se puso a andar diciendo que se le
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habian robado el caprino, y que a los tnicos que se les podia haber
ocurrido esa fechoria, desmdn y bandidencia era alos materialistas
ateos y a los comunistas, para los cuales anunciaba castigos espan-
tosos, porque y que eran aves nocturnas comedoras de carrofia,
generacién de taimados, cometedores de tropelias, alevosos y
vagos pendencieros, que si se comian el chivo de la iglesia contimas
éramos capaces de desayunarnos con muchachitos, y aseguraba que
los pioneros en Cuba son los especiales para que se los coma Fidel.
Lo cual esembuste, esal revés, son elloslos que selo comen a él, pero
abesos.

Que era preferible una epidemia de vomito negro quela plaga de
los fidngaras. Y ahi le siguié viniendo la regla de apostrofar amarga
y rencorosamente contra los pobres comunistas, hasta que se cansé
y le exigi6 ala gente que rezaran a Santo Domingo de Arauca y pren-
dieran velas para que volviera el chivato.

Y entonces el cura capelldn se puso a buscar férmulas para
prevenir el posible avance del marxismoleninismo en los valles del
Yaracuy.

Por esos dias se enguerrill6 Tabaquito, que era un chamaco
campesino como de doce afios de edad, que desde que tuvo uso de
razo6n habia estado colaborando conla Revolucién.

Una noche yo estaba enfermo con una fiebre perjudicial
envuelto con la cobija y unas bolsas plasticas, y los dientes me
hacian como méquina de escribir, por el frio tan mordaz y anties-
tético que hace por esos montes, sobre todo en diciembre y enero.
Como alas nueve dela noche siento que viene algo quebrando palos
por el cerro pa’rriba en direccién a mi hamaca. Entonces me tiro de
la misma, agarro el fal y me escondo detras de un palo de higuerén
que estaba delante. Quito el seguro y me quedo quietecito.

La cuestién sigue subiendo, y yo me digo que no puede ser el
compa centinela, que quiere que lo releven, porque yo estoy enfer-
mito y no me anotaron en la lista. Cuando se acerca y veo el bultico,
creo que es algin duende, que son pequefiitos y andan con unos
sombrerotes, son traviesos y castigan arrechamente a los que se
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orinan adentro de las quebradas y los rios, yo habia hecho eso y el
viejo Aguilar melo habia advertio.

Pero también tengo la duda porque los espiritus no tienen peso
ni la necesidad de andar quebrando palos y removiendo las hojas
secas, pero a la vez vuelvo a pensar cémo va a mirar el camino una
persona humana en una gran escuridd como esa y sin traer foco o
linterna, y ademds veo que es forma de gente, pequefita y con un
sombrerote.

Cuando pasa por el lado del higuer6n, asomo el pico del fusil y se
lo pego en las costillas y le digo: “Racamanbla!”, que eso yo lo habia
escuchado en una pelicula donde un arabe le sacé un cuchillo a un
policia, y este levanté las manos todo cagao, y ahi es el momento
en que Tabaquito pega un alarido como un mono cuico, y bota un
guarapito caliente que traia en una perola y unas pastillas cafenoles
que me habia mandadola mujer de Valentin para que me curarayno
me desmoralizara tan rapido. Entonces Tabaquito se da cuenta de
que erayo quienle habia sometido a ese mayor susto y me dice:

—El muy hijueputa, le vengo a traer es medicina, y lo que me
viene es a poner el jocico del fal en el higado -y se fue todo arrechoy
estrilando.

Cuando se enguerrill6 definitivamente, el cimara me lo asigné
para enseriarle a leer en un libro de Juancamejo y hablarle bastante
de Socialismo, que no es cosa de tenerle bronca alos ricos, asi no mas,
sino que es estudio y leyes cientificas para envainarlos mas definiti-
vamente, y hasta perdonarlos y ponerlos a trabajar honradamente si
es que uno logra convencerlos de quele tengan mds amor ala Patriay
asupréjimo que alos dinerosy alos gringos delas petroleras.

Yo siempre metia lo antiojos dentro de las botas para tenerlos
a mano a la hora de una vaina, entonces, una noche, el gordo
Zambumbiallama a Tabaquito para que le reciba la guardia.

Al dia siguiente, que me voy a poner las parabrisas, veo como
que estoy mirando a través del visor de un lanzacohetes, que tiene
un montén de rayitas y divisiones para apuntar bien y escofietar
a los blindados del gobierno, y todo lo veia como dibujado en un
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cuaderno de matemadticas, y es que me percato de que las antipa-
rras estaban quebradas porque Tabaquito se habia puesto misbotas
cuando lo llamaron, gracias a Dios no se corté las patas, pero no
le agradezco que haya permitido que me rompiera los lentes y me
dejara como el que quiere ver el canal cuatro en la tele de mi casa, o
sea, donde Matilde.

No me la descobré con el chamo Tabaquito porque podia haber
sido castigo del cielo, por haber quebradola vidriera del telégrafo de
la Plaza a través de un pelotazo, y un cristal de una puerta que habia
en mi casa, que cuando estidbamos nifios, le zumbé un flechazo a
mi hermanito, con una desas que tiene un chupén de goma en la
punta, que hubiera sido preferible pegarle a él, y no al vidrio, porque
le hubiera rezado: “Sana-sana-culito ‘e rana”, y regalado medio para
que se comprara un chicle fiesta y no le contara a nuestro papa, que
me hubiera salvado de su regafio si hubiera tenido un poquito de lo
que con que Jesucristo le pegé la oreja al fariseo que San Pedro sela
bajé de un machetazo.

En fin, esa vez pagué todas las oportunidades en las que me vi
en la obligacién de quebrar vidrios. Pero no hay mal que por bien
no venga y pajaro volando que dure cien afios, porque como el 31 de
diciembre del 69 lo pasamos también zampaos en el monte, como
si fuéramos gentes de mal vivir o algunos coyotes, que ni siquiera
teniamos una botellita de cacique o cocuyjirajara, la inica forma de
pasarlo alegre era poniéndoseloslentes rotos, estar viendo con ellos
un rato, hasta mariarse, como el que se ha echado unos tragos de
chirrinche o de tequila.

Alas doce, el Camara echd seis tiros trazadores de aka que se
veian bien bonitos en el cielo yaracuyano. Y es que las trazadoras
son unas balas especiales que tienen fésforo, y salen prendias como
saltapericos o como una luciérnaga perseguida de lechuza, pero no
son muy buenas para recetarselas a los enemigos del pueblo, porque
hacen la herida y la van cauterizando con la candela, y entonces a
los guardias no les da infeccidn, y se curan rapido y después andan
muy ufanos ensefidndole las cicatrices a las novias. Que nosotros
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mads bien deberiamos hacer como mi abuelo y ponerles un cable de
alta tensién atravesao en la carretera, para cuando ellos vengan
muy regocijaos en sus camiones, se electrocuten y los que se salven
pierdan la memoria y se les olvide todo lo que les han ensefiado los
asesores norteamericanos, y se pongan a trabajar con honestida, y
a cuidar al pais, no contra nosotros o los indocumentados colom-
bianos, o las buhoneras ecuatorianas, sino contra los gringos, que
entran directamente por Maiquetia hechos los mormones, con su
camisitay su corbatica asi como Jaime Olsen el amigo de Superman,
que ambos son maricones y no le hacen nada a Luisalane, que a cada
rato selosponeenlacara.

Y después estos yanquis andan agazapaos espiando sin compa-
siény controlando nuestra economia y nuestro petrolito, que unoslo
llaman excremento del diablo, que eso debe ser cierto, que Satan se
cag6 en nosotros los venezolanos, porque con los riales del petrolio
los adecos y los copeyanos hacen mas demagogia que’l carajo,
alejando lasideas dela Revolucién dela mente dela gente pendeja.

Ademas, los hijos de Tiosam, que por cierto no saben ni siquiera
quién es la mama dellos, lo agarran para echarle gasolina a sus
maquinas, las delos dictadores ylas delosisraelitas conlaintencién
de eliminar por medio de grandes exterminaciones a los pueblos
humildes, que no quiere decir que sean bobos o compatriotas del
Gafo Chancleta.

Entonces Tabaquito ya se habia hecho amigo mio y su hamacala
colgaba arriba de la mia, en forma de litera. Que no la colgaba abajo
por el peligro de que yo no hubiese aprendido a tiempo a amarrarla
bien de los palos. Que una vez la amarré tan laboriosa y arrecha-
mente, que al dia siguiente tuve que cortar los mecates con el machete
para poderla guardar, y el Camarita me ech6 unos verbos y me traté
mal, y me pregunt6 si era que yo creia que Duglas Bravo tenia una
fabrica de mecates en su casa para estarnos dando a cada rato.

Ledije que no sabia porquenolo conociayyo estabamuy chiquito
cuando trabajé en la fabrica de cemento de La Vega, y ademas
ahora anda clandestino, y uno no estd al cabo de saber dénde vive,
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mucho menos si tiene elaboracién de cabuyas en su casa. Entonces
el Camara se arrecha mas y se le pusieron blancos los tnicos pelos
negros que le quedaban en la cabeza, y busca un mecate que yo creia
que me podia ajorcar, y lo que se pone es a enseflarme bien a hacer
el nudo inclusive para no caerse, pero que en caso de evacuacién
nocturna y violenta del campamento, por culpa de los cazadores,
uno pueda zafarlos con facilida y retirarse con su hamaca dentro
delamochilay después no tenga que estar durmiendo arriba de los
charcos como salamandra o tenga que estar peliando con La Pava
porque no le quiera dar un laito en su nidal de periédicos, que era el
bueno también parairabuscar papel alahora dehacernecesidayno
utilizar hojas, que se rompen y después uno tiene que limpiarse las
ufias con un palito.

Pues la Navidad los guerrilleros la celebramos en febrero, que
es un ardid y artimafia para despistar a los verdes, y poder hacer
los grandes bailes y zapatiaderas, que hasta espuma sueltan las
mujeres por los sobacos, y el polvero que se levanta le cae alos invi-
tados hasta que se parecen cucarachas de panaderia.

Teniamos guitarras y cuatros, pero que a falta de otros instru-
mentos, debido a nuestra pobreza, se escoge a un camarada como
hombre orquesta, que entonces se pone unas botas desas que son
todas de caucho, que le queden grandes, y se le echan adentro unos
chorritos de agua o mejor de chicha, para que el hombre acomparie
sin tener que dejar de bailar.

Primero arranca la guitarra, y después el de las botas a talo-
near, llevando el compds: quichis-plés, quichis-plés, quichis-plds,
asigan el ritmoy, luego, con el charranganchan del cuatro, el mismo
hombre orquesta mete la nariz en medio de las tetas de su pareja,
que para los efectos debe ser una sefiora gorda bien sudd, y lamusica
se saca resoplando con la pituitaria, que eso suena asi un poco mas
do mayor que cuando uno sopla un papelito de cigarro adaptado a
un peine. Y la cosa suena mas o menos asi:
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Serian las tres de la tarde
cuando mataron a Lola
(quichis-plés, quichis-plés)
Ydicen los que la vieron
que agonizando decia
umjijujujumjuju (la trompeta).

Ademais, el combo puede completarse rascando con un clavo
una botellita de Fanta y un pito de fiscal de transito.

Y esa vez nos criticaron y resancionaron sobre todo a los de
los arrabales de la Capital, porque la Direccién de las FALN habia
bajado una nueva linea politico-militar llamada el “viraje tactico”,
muy buenay acertada en su esencia, pero enla aplicacién se veia que
se prestabaa confusion, asi como nosotros, la fiesta se acabé cuando
yabien atrabancaos de cocuy clandestino comenzamos a cantar con
musica de porro:

Esodijounaviejita
jodiendo bajo un troncén
siasi es el viraje tdctico
jviva la Revolucion!

Que en realidad no fue nuestra intencién hacer burla ni armar
el vulgareo, sino que son cosas que a uno le pasan cuando se siente
feliz y compenetrado con el camino escogido para la liberacion de
nuestra América Meridional. Primero y principal, para el pobre
es bien alegre hacer la Revolucién. Los ricos son los que se ponen
tristes y cagaos, y hasta claman al Dios verdadero cuando ven la
vaina pelda.
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Segun la leyenda, cuando nacié Simén Antonio, aparecié en la
casa de los Bolivar Palacios una sefiora vieja, negra y gorda, con un
tabaco prendio en laboca, un pafiuelo rojo en la cabeza, y agarrando
de la mano a un muchachito como de tres afios que se comia un
sorbete de moco quele salia delas narices.

—MUY GUENAS TALDES...

Los Bolivar, los Ponte, los Palacios y los Blanco no le hicieron
ningan caso por estar muy regocijados con Simoncito, y las parteras
todavia ocupadas con dofia Concepcién. Toda la casa giielia a coci-
miento de yerbas medicinales traidas del Junquito y Galipan.

A pesar de estar la puerta cerrada, alli estaba la niche gorda con
el carajito.

Luego de todas las reglas y procedimientos que le hacen a los
chamitos cuando nacen se dio el gran problema de que la Concha
no podia amamantar al nifio. Varias matronas espafiolas y gallegas
hubo que desenvainaron sus palidas y pecosas tetas para darle
el primer alimento a aquel tierno de ojitos penetrantes. Vanos
esfuerzos. El nifio apretaba los labios como que le estaban ofre-
ciendo aceite de tartago o creolina. La cosa se empez6 a poner fea.

La Negra observaba a una distancia prudencial y sonreia. Mien-
tras tanto, aprovechd para contarle a una esclava de la casa que ella
venia desde muy lejos, o sea de Curimagua, estado Falcén, ya que la
habian corrido diciéndole que ya no servia pana.

La esclava mas flaca, apenas le escuchaba ya el lio de que el
chamo no probaba teta peninsular ni mantuana cobraba mayores
dimensionesy no se lo queria perder.

Se buscaron médicos, doctores, curas, monjas y los distintos
hombres de ciencia. Tiempo y esfuerzos perdidos, la boca de Simon-
cito eraun candadoyale.

En eso, trono el cielo como cuando sale Hércules por la televi-
sién, rayosy centellas estremecieron la ciudad delos techos rojos. Es
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el momento en que la Negra entra en accién, y ante el estupor de los
presentes, llega desafora y sudorosa, bufando, conlos brazos exten-
didos y abanicando rapidito asi como libélula y echando magia con
los deos, y se sacudia como cuando un tabano se para en las nalgas
de un burro, y pone los ojos en blanco, y jala tres veces el tabaco, y
zapatea, y agarra al chamito, y le da un empujén a la gallega que lo
cargaba que se cay6 y pegd la cabeza en la tinaja de un bernegal. Y
cual pistolero mds rapido de los tiempos del Oeste se saca una teta
y se la mete en la boca a Simén... que mama y se sonrie. Y se salva,
pues, de morir.

Que si se muere Bolivar asi tan chiquito, ahorita fuéramos
subditos vasallos de Felipe Gonzilez, ynoslo aguantaramosyandu-
viéramos por ahi encompinchados conlos vascos y los saharauies.

La historia dice que la Negra Matea fue sunodriza o sea que fue
la que lo hizo echar pa’lante con la proteina de sus amorosos cala-
bazos. Lo que no cuenta es todo lo anterior, y que su nombre verda-
dero era Mama Inés, madre prehistdrica de los veneafricanos, que
asi realiz6 su mas importante y estratégica tarea, que consistié en
inyectarle a un blanco la ideologia de los negros alzaos, nutriendo
a Simoén con su leche de Amor y Liberta. O sea, que Mamainés, para
poder hacer este gran sabotaje en el seno del mantuanismo tuvo
que cambiarse el nombre por el de Matea, con el cual es que aparece
enlahistoria de quinto grado.
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En marzo llegé el comandante Magoya con otros flacos e hir-
sutos camaradas a hacerse cargo de la situacién y hacer unos planes
bien buenos de averia, dafio y detrimento contra Caldera, la aris-
tocracia y de paso contra los gringos, que en Venezuela son como
los microbios de las enfermedades, que no se ven muchos a simple
vista, pero se sabe que estdn ahi, parasitando, atormentando y
jodiendo.

Jefe del Frente Guerrillero José Leonardo Chirino, Magoya o
Pedro Jumarera era la personificaciéon de los caciques heroicos, de
los indémitos africanos y heredero de la malicia caracteristica de
Tio Conejo. No hubo unidad militar del gobierno, en el occidente del
pais, que no experimentase los lastimosos efectos de su furia nacio-
nalistay de susabiay temeraria conducciéon militar.

Su nombre era repetido como un eco y hablabase de su valor
como algo legendario. Los ignorantes en las cuestiones de clase y
decoro nacional decian hasta que era brujo, hechicero y ceretén que
podia convertirse en tigre, pero sin rabo, a diferencia de los de verda
y que Renan, uno de sus manos derechas, como era mas chiquito, solo
alcanzaba a transfigurarse en zorro. Que eso lo inventaba el mismo
gobierno para justificar suimpotencia de aniquilar algo tan sencilloy
natural, consecuencia de nuestra propia historia y geografia, como es
laguerrilla.

Del Negro Polo si se suponia que tenia algo de poderes e iniciado
enladoctrina de Mandinga, porque una vez lo picé una culebra bien
patrocinada de veneno y no le pasé nada, sino que se puso a bailar el
son Maracaibo.

Pero cuando Magoya llegd con su destacamento al Junco, uno
que no lo conocia, no sabia distinguir quién podia ser el director de
esapandilladejodedores. Y esley enla guerrilla que mientras unjefe
tiene mayor experienciay jerarquia, mayor también es su sencillez.

[145]



Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones de un fidngara

ElFlaco Prada sise distinguia facil, pero por su aspecto de ermi-
tafio y de predicador del Viejo Oeste, por lo alto y encorvado y por
una cruel barba que le llegaba a las taparas, buscando que algin
campesino despistado lo viera, y fuera a acusarlo con el cura Fede-
rico, diciéndole que habia regresado el diablo pero mas chupado y
jipato. Que como el cura ya tenia sus sospechas de que las irregula-
ridades no eran obra de Lucifer, y en vez de incienso podrian venir a
fumigarnos con ametralladoras punto cincuenta y napalm regtielto
con TNT.

Con Magoya también llegaron el camarada Falcén, Sixto,
Serapio, Guerra, Julio Cueto y otros que venian de haber comba-
tido en Yumare, y bien camuflados de hambre, que una noche fuia
relevar al Flaco Prada enla guardia, como alas dos delamadrugada,
y tenia seis potes de sardina picante, vacios, en el suelo, y se estaba
comiendo el séptimo junto con un guarapito que hizo de un pote
completo de cerelacy otro de tody, asi sin arepa ninada.

Mas antes se habian perdido unas bolsas de cudker, aztcar y
unos panes, de la troja o despensa del Camarita, pero se le echaba la
culpa a los zorros y a los monos carablanca. La bola que se corri6 al
dia siguiente era que los zorros se habian apoderado de un cuchillo,
y hasta rajaban laslatas de sardinas y todo, y que los monos habian
aprendio a fumar cigarro de tanto observarnos desde los palos,
ya que también se habian desaparecido misteriosamente unos
paquetes de astor.

Como es natural, ahi los de Caracas hicimos buenas migas con
Guerra, que era de Propatria yhermano de Memo, y buscamos c6mo
colgar las hamacas cerca, para en la noche echar cuentos de moto-
rizado, de atracos y mujeres, sin temor a que nos cayera la policia
metropolitana o la judicial. Cuando ya pasdbamos a los cuentos de
muerto y aparecidos, a la Cochina le daba miedo, y se iba a dormir,
con una cobija apestosa que tenia, adonde su mama Gonzalo. Y el
Guerra era un compariero muy querido y respetado, que habia sido
un tronco de jibaro expendedor, y era tan arrecho y contumaz, que
cuando lo agarraron los tombos hasta el Consejo Venezolano del
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Nifio intervino, porque no habia cumplido ni siquiera los 14 afios,
y le hicieron la caridad de cambiarle la pena por otra peor, que fue
meterlo al cuartel dondela tuvieron hastalos 20, que se desertdy se
vino para la guerrilla, porque su hermano Memo lo habia concien-
tizao y convencio de que dejarala mafafa o marrofia ybuscara como
endrogarse fumandose los ideales de Bolivar, regiieltos con los de
Sandinoy José Marti. Después, en el monte, le caia a coscorronazos
y le templabalas orejas a Memo, que era menor que él, cuando hacia
alguna cagada o malacrianza.

En el cuartel, Guerra llegé a ser sargento de cazadores, y luego,
hombre muy 1til para nosotros a la hora de calcular el comporta-
miento dellos ante determinada situacién bélica o climatica. Que
la mejor temporada para torearlos es cuando dentran las lluvias,
porque a los oficiales les da frio y no les gusta mojarse y el helicop-
tero nisiquiera se atreve a dar vueltines y a estar buscando lo que no
seleha perdio.

Esta de mas decir que también estuvimos echando vainay escu-
chando las experiencias de los camaradas falconianos y yaracu-
yanos, y hasta delos gochos andinos, ya que Falco era de Trujillo, y le
preguntdbamos mucho de Fabricio Ojeda, que él1lo habia conocido y
estado con él en el Frente Simén Bolivar, que los del gallolo desman-
telaron y dejaron a Falco desempleado, que fue que salié corriendo
pa’ donde Luben Petkof.

Esa vez si se acabaron las muchachas baldias de la sierra y
hasta las jevas de nosotros nos las estaban quitando, porque los
de Caracas solo les habldbamos de motos, de salsa y de comu-
nismo, y los de extraccién agricultora les hablaban de caballos,
joropoy Reforma Agraria, y las hembras entendian mejor.

Magoya si era verdd que conocia de todo y comprendia a todos
sus subordinados, del campo o de la ciudad porque ademas de ser
descendientes de los propios esclavos y campesinos de Falcén, cuna
de la gesta de José Leonardo Chirino, lo terminaron de criar unas
sefloras prostitutas de Cabimas y después se consiguié una moto y
vendia pastelitos de carne y queso, y terminales en Maracaibo.
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Sixto también era veterano y hermano de Medina. Cuando se
dice veterano, no solamente significa anciano, como en el caso del
Camarita, sino que para esta fecha habia camaradas que tenian
entre seis u ocho afios de resistir tenazmente en las montanas, y
hasta mds tiempo los que provenian de las épocas del gallo, que no
se puede negar que si sacé unos pollitos buenos antes de su matri-
monio con la gallina dela “democracia” burguesa, que a pesar de los
regafios y picotazos de su madrastra, siguieron escarbando para
buscar los gusanitos del pan, el techo y el trabajo para todos los
venezolanos eindocumentados colombianos.

Que cada quien colabore como quiera y pueda, que a todos no
se les va a exigir que se vengan a chapaliar barro con nosotros, lo
piquen los zancudos y esté propenso a que lo asesine el gobierno en
la pata de un 4rbol caducifolio. Que lo que se necesita es Unida, que
no es le mismo que unidad asi, electorera y circunstancial, y eso se
logra con aseo e higiene del corazén. Que unos sirven para lefia y
otros para hacer carbén. Que tenemos que hacer la Revolucién,
sabiendo incorporar hasta alos que no sirven, para que hagan bulto.
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Entonces se dijo que iba a haber grandes reuniones en la
montafia, con motivo de intercambiar experiencias y criterios de
c6mo buscar una mayor insercién en el contexto de lucha de clases
nacional e internacional. Para ello se esperaba el destacamento del
comandante Rendn, y el del Negro Choropo, asi como otros miem-
bros de la Direccién Nacional. Y a unos nos pusieron a cargar dema-
siada comida pa’dentro’el monte, que los campesinos comandados
por el Viejo Aguilar nos ponian los sacos en un punto, y nosotros los
teniamos que llevar a fuerza de lomo y espinazo para el otrolado de
laloma, cruzando el camino que va para Campo Elias.

Esa vez hubo escasez de mortadela en los pueblos, por todos
los burros que Aguilar tuvo que capturar y reclutar por las malas,
para organizar nuestros trenes de abastecimiento. También hubo
carestia de sardinas, mantequilla, carne de buey y otros enlatados
con los que nosotros acompafabamos las arepas, los topochos y las
yucas, que nuestros panas los agricultores donaban para la celebra-
cién de la Convencién. Y la gente le eché la culpa al gobierno por la
desaparicion de estos articulos en el mercado, lo cual no estaba muy
alejado delarealid4, ya que enrespuesta a sunefasta politica era que
nosotros andabamos protestando y volandoles tiros.

Al Cuniao Polo no le gustaba la mantequilla porque decia que la
delatano eralegitima, sino quela hacian de lagafia de perro, que los
italianos tenian una hacienda con bastantes dellos y que todas las
marianasles recolectaban la mantequilla brun de los ojos.

A otros nos pusieron a buscar un lugar amplio, bonito y estraté-
gico para el campamento de la reunién, que no podia ser Plaza Roja,
porque estaba muy quemaday apestosa a fidngara.

Afios atrds, los guerrilleros de antes pusieron una emisora clan-
destina, que el que se portara mal lo ponian a estar pedaliando en
una bicicleta, que en vez de ruedas tenia un dinamo de corriente
para insultar a los adecos y proclamar la Liberta. Que a veces, para
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despistar al gobierno y a sus detectives que trataban de ubicarla, se
transmitia por otro canal, y en el acostumbrado, los guerrilleros
ponian un caset grabado con los ronquidos del Cabito cuando
duerme.

Pues a la reunién llegaron numerosos camaradas, empezando
por el propio Duglas y otros importantes miembros del Buré Poli-
tico y Comité Central. También se enguerrillarian unos nuevos, que
paragransorpresay alegria nuestra eran el Negro Emilio, Francisco
Pérez, el Loco Vidal y el hermano de Fosforito, todos ciudadanos de
La Vega. Que el Emilio se molesté porque le asignaron unos panta-
lones de un difunto guardia nacional bien gordote y no le quedaban
buenos, que yo le aconsejé que parala préxima se trajeraa Silvano, el
sastre dela calle El Rosario.

De Propatriallegé el Teé6filo de Puerto Cabello, el tal Mochodeo;
y del Yaracuy, el Margaritico que parecia indio apache, paro todo
flaco y desvencijao. Ademas llegé un carajo que le decian Sabino,
que habia sido guardia y se las daba de peligroso con una su metra-
lleta estén. Y después de toda la pantalla, al Sabino balurdo ese le
daban ataques de epilepsia de embuste cada vez que se hablaba de
combatir. Undiala Cochinalo encontré en un cafetal enamorandole
unajeva que él tenia, yle dio su tembladera, y ahi aprovechamos esa
ganga para caerle a cofiazo.

Una noche, que estidbamos acechando y emboscados en el
camino, esperando que desembarcara la locomotora de burros con
bastante comida, llega Aguilar con la contrasefia prevista para
identificarnos sin necesidd de pedirnos la cédula mutuamente y
nos entrega unos sacos bien pesaotes, pero con un poco de aparatos
raros, ynada de pan andino nijuguitos yukeri, y a dos musides fran-
cesesy aotro que parecia del Cono Sur.

Uno de los franceses era un gordo mollejiio que no podia ni con
su alma, mucho menos con los aparatos, que el uruguayo nos dijo
que eran cuestiones de cimarasy grabadoras.

El gordo ya venia de a rastras porque ni en los burros lo podian
montar porque los doblaba.
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Cuando Aguilar se devuelve con su collar de burros, ynos metemos
almonte, ponemosalosperiodistas en elmedio dela columna. Guerra,
Zambumbia, Malangay yo cerramoslaretaguardia.

Comenzamos a caminar, y el gordo se tira el primer peoy Guerra
le dice: “Tenga cuidao, maestro”. El francés mollejto, que sellamaba
Mateo, se voltea y se rie. Mas adelante se enreda en un bejuco y se
tira otro que nos puso a toser. Guerra le advierte: “Mire, pariente,
déjese deso, que uno traelas manos ocupadas con el fusil yborrando
las giiellas, y ni se puede taparlanariz”...

Mateo el gordo se echa unas carcajadasyy, al rato, se tira otro que
sond como puerta con las bisagras oxidadas. Ya se arrecha Guerra:

—iMira piazo ‘e marico, comerds como el presidente Caldera
pera cagas como cualquier policial...

Yo me asusto porque ahora si nos van a sancionar cruelmente
por decirle groserias a este camarada internacional, contimds que
selo va a decir a Duglas, y nos van a encochinar mas de las hojas de
servicio. Pero el gordo se vuelve a voltear, todo sudoroso, y se rie con
nosotros, que es que nos damos cuenta que no entiende el dialecto
venezolano, y por eso fue que nos salvamos.

Por dltimo, subiendo un cerrito, al barrigén se le sale un asom-
broso peo que durd como treinta segundos, y grita Guerra:

—iHuyamos, hermanos, que este hombre nos fumiga en mierda!

Y salimos corriendo para el campamento y lo dejamos ahi
envuelto en su nube de azufre, y empezé a gritarnos vainas que no
entendiamos, y que lleg6 como a la hora chorriando manteca como
los pasteles maracuchos o como los patos giiiros, que dice el Cama-
rita que la gente campesina no los mata y viven tranquilos arriba de
los drboles, y los pobres llegan como a las tres de la tarde conlatas y
totumas a recoger la manteca que va chorriando por los palos de lo
gordo que son los patos y de lo caliente del sol que hace en las costas
del Arauca.

—Si, camarada, y a veces se caen y se rajan y se abren asi como
unmelén... delos gordos, camarada.
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Y Falco lo jodia bastante, y le decia al viejo cdmara que todo
eso eran embustes. Lo mismo que una vez, que y que se cruzo el
rio Masparro con una escuadra de comparieros, montaos en una
concha dearmadillo, y el cdmara seretract6 después en unareunién
que lo criticaron, pero cont6 que lo que si era cierto era que en Guas-
dualito los mecénicos agarraban esas cascaras para componer las
carrocerias delos volvaguen chocados.

Al dia siguiente nos toca la cocina a Guerra y a mi. Hacemos el
café y ponemos el agua para el arroz. Cuando repartimos el tinto,
dejando siempre una reservita para los amigos, viene el uruguayo a
estarnos pidiendo mds, y nosotros a decirle que no, que ya se tomé
el queletocaba,y que se vaya a hacer sus entrevistasy sensacionales
reportajes y que nos deje quietos. Y el hombre insiste, y nosotros
también.

Entonces se va, creyendo nosotros que lo convencimos con eso
de que en el comunismo somos todos iguales. Pero regresa con una
grabadora, pensando nosotros que es que viene a jalarnos bola
poniéndonos musica de salsa. La enciende y es que vemos que habia
grabado todas las clases de barbaridades que le habiamos dicho en
el camino al camarada francés de los peos, que en la cinta sonaban
como guitarra jagiiayana. Y entonces nos dice que si no le damos
café, le pone la cinta a los jefes para que la escuchen y nos refunden
de sanciones.

Asi fue que nos estuvo chantajiando este hombre, que en su
juventud debe haber sido de los malandros de Montevideo.

El campamento de la reunién era bien grande, con ranchos de
palma y todo, que parecia pueblo. Nosotros agarramos unos terre-
nitos hacia el lado sur, donde nos radicamos todos los de Caracas,
y de noche, cuando terminaban las actividades, cada quien traia su
botin de cigarros, papeldn, leche condensada o chimé, para hacer
agasajo y echar cuentos.

Pero el Memo se habia conseguido unos pedazos de carne sala
a través del mafioso de La Pava, e hizo un fueguito en un hueco y
lo oculté bien, no tanto del enemigo, sino de los jefes superiores.
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Pero el gafo ese se duerme y el rancho se le incendia, y coge candela
completo, y el Buré Politico en pleno se faja a regafiarnos y que
apaguen esa vaina rapido si no quieren que nos bombardeen esta
misma noche. Y se arma el corricorre, y la gritadera y la echadera
de agua como en los carnavales, y Guerra llorando: “Mi hermanito,
se quema mi hermanito”, hasta que apagamos el candelorio y fue
que rescatamos a Memo, que ni con el fuego ni con el agua se habia
despertado, y parecia gato cenizoso.

Yo creo que no nos sancionaron porque a lo mejor el Flaco no
queria que saliéramos en las revistas y las peliculas de los perio-
distas todo afligidos y apolismaos. Pero despuesito nos desmante-
laron el barrio latino y nos dispersaron por todo el campamento,
quehasta permiso teniamos que pedir parairaorinar en unoshoyos
especiales que hizo el camarita, para después elaborar pélvora, con
el nitrato del miao.

Yla cagada mas grandela hizo el Negro Emilio, que una madru-
gadaque estabade guardia, ylloviendo enlamontana, sevaallamar
a Mochodeo para que lo releve. Se mete al rancho de la coman-
dancia, y le da por la cabeza: “Mano, te toca la guardia”... ElLhombre
serevuelve y rezonga, pero no se despierta, Emilio insiste:

—iMira, glievonote, que te tocala guardial!

La misma situacién. El compa hace “unjuuumm” y no saca la
cabeza dela cobija.

—ijAh, si!, tan lindo que eres tQ, que no quieres mojarte un rato
alld afuera comolos demas.

Y le pega duro por la cabeza y le jala la cobija y mira que es el
propio Duglas, porque Emilio se habia equivocado de bulto. Y sale
a millén por ese cerro pa’bajo, quebrando palos y llevandose los
nailon delos toldos de plastico con el pecho, y del susto no se atrevié
abuscar mds ningun relevo, y se pasé el resto delanoche mojandose
yhaciendo guardia.
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Asi como cuando se compra un carro, a los negros los vendian
con garantia.

El queviviaallado dela casa delos Bolivar tuvo que devolverala
agencia a doce esclavos porque de un tiempo para aci estos carajos
no quieren hacer caso.

Lo que pasaba era que cuando el chamo Simén se estudiaba y
se aprendia bien los libros de Rousseau, Locke, Buffon, Berthot,
Condillac, Helvetius y Montesquieu, que el que se los conseguia
todos sabemos que era don Simén Rodriguez, que mas que maestro,
vino a ser como su padre, ya que el propio dél, se le murié. Entonces
el chamo le arrancaba las pédginas a los libros y se ponia a hacer
avioncitosy a tirarlos por el patio.

Muchos de los cuales venian a caer en el solar de al lado, y asi
Cocolia los iba leyendo y reuniendo, porque miraba que los papeles
decian vainasbuenasy, ademas, venian del cielo.

No se puede asegurar, a ciencia cierta, que el libro que fue
armando el negro estuviera en orden o fuera del mismo autor,
pero con él se fue esclareciendo y adoctrinando a sus hermanos en
desgracia. En veces, el duetio dellos los sorprendia hablando de filo-
sofias y vainas, pero como era un gallego bien bruto, pensaba que
era que estaban conversando en el idioma propio de ellos.

Lo cierto es que los niches no quisieron dejarse seguir explo-
tando, y hasta en Dios estaban dejando de creer, porque el amo cada
rato decia “me cago en dioz”, y el susodicho no le dejaba caer un rayo.

Cuando ocurria alguna devolucién, el de la agencia les daba
mantenimiento metiéndolos en una jaula grandota de yerro que
habian hecho en el centro de la Plaza Mayor de Caracas, para que
llevaran sol, lluvia y picaduras de plaga, a ver si se componian y
dejaban de ser maleantes. Y hastanoles daban comida.
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Pasaron los meses, pero las esclavos se mostraban resueltos y
alegres, cosa que mas le arrechaba al dela agenciay alos polizontes
quelos cuidaban.

Y entonces los niches se ponian a hacer maromas, muecas
y contorsiones, para distraerse y para atraer a los mantuanitos
cuando salian de la escuela o los domingos, cuando llegaban a
divertirse comiendo cotufas, algodén de azicar y helados desos
que vienen ensartaos en un palito, con los cuales los prisioneros
reunieron bastantesy tejieron una cuestién asi como cesta.

Con las hilachas de un vestido de una de las negras, y del anillo
de metal que otra tenia enganchado en la nariz, hicieron cuerda y
anzuelo, respectivamente, con la expresa finalidad de pescar un
perro realengo, que como carnada le pusieron un pedazo de cartén
donde dibujaron una chuleta ahumada, que para darle algo de olor,
le restregaronla sangre de un lagartijo que habian cazado mas antes.

Cuando mordié el perro flaco, lo templaron, sele clavé el gancho
en el paladar y comenzé a hacer como cuando los pisan los carros. Y
con las urias lo desollaron y botaron la carne, porque era el cuero lo
que necesitaban, para curtirlo con sol y orine, y ponérselo a la cosa
que era como cesta, para felices poder cantar:

Somos los negritos finos,
finos, finos, pero muy finos,
conmucha ciricutancia
conmucha ciricutancia
como somos de arrogancia,
‘tonces nos tratan como cochinos...

Y le daban al tambor de cuero ‘e perro “quipuquitipuquipuqui...
quipuquitipuquipuqui... quipuquitipuquipuqui” y cantaban recor-
dédndose del continente dellos:

El cumaco de Guinea...
tua-tiay se menea
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El cumaco ‘e Senegal
tua-triay sinunreal
Elcurrraco de Etiopia
tua-tiiay escupia
El cumaco de Angola
negro es como persicola
Yel cumaco de el Congo...

Y asi todo el dia y toda la santa noche, y ya el de la agencia 'y
los tombos se arrecharon de tanto relajo y los sacaron uno a uno
a caerles a latigazos y pedras, y a echarles sal en las heridas, y los
niches, contradictoriamente, a cagarse delarisaya gozar.

Al dia siguiente les llevaron fresco de jabén las llaves, y los
prisioneros se lo bebieron tranquilos y gozosos, como que estaban
bebiendo chicha andina. Les daban sopa de vidrios molios, y se rela-
mian como gato comiendo tuqueque. Les daban bisté de chancleta,
ylos negroshasta pedian mas...

Entonces se corri6 la fama por toda la ciudad de los techos rojos
de que no habia tormento que ablandara a los afrovenezolanos. Y
las autoridades coloniales, los comerciantes y los terratenientes
llegaban por las tardes a proponer y sugerir los castigos mas espan-
tososy sanguinarios.

—iArza, corio! jPénganlez inyecciones de agua bendita a ezos
demonioz!

—iNO, NOOOOOOOQ! —gritaron los doce negros— {NO, ESO Si
QUE NOO! jMISERICORDIA!

—Anj4, conque esas tenemoz —dijo el alguacil general, mientras
los ojos le comenzaron a brillar malignamente.

Enseguida mandé a buscar agua desa en la iglesia, pera estaba
cerrada. Buscé al cura que la despachaba, pero andaba santo-
liando a una vieja rica moribunda por los lados de Chacao. Manda,
entonces, a uno de los polizontes mas jalabolas a comprar agua
destilada en la botica, y a otro que prepare un caballo para ir a
llevarsela al padre sacerdote para que la bendiga. Mientras tanto
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los esclavos aullaban como coyotes y clamaban algo de pieda,
y le dicen al alguacil general que con eso lo que se van es a morir
temblando como mosca cuando le arrancan un ala.

Al ratote llega el tombo con el mandao, y hasta la gorra la boté
en el camino, por el Parque Carabobo, en donde ahorita esta la judi-
cial, sies quelos malandros nole han pegado fuego.

Y el alguacil llama al doctor cirujano que tenia los bigotes largos
y asi enrrollaos como los de Culiculiambro, para que le inyecte la
medicina criminal paralos negros, que porlo visto estaban poseidos
delmaléfico. Sacan uno a uno, como entre veinte y entre sus grandes
alaridos le ponen a cada cual unos 20 cc, en el brazo, que es donde
duele mas. Entonces cada esclavo hace lo mismo: tuerce la boca
como Agustin Laray se deja caer, y los esparioleslo tiran pa’dentro ‘e
lajaula como saco ‘e papas.

Ahf estuvieron un rato mirandolos todos desfuerzaos y hechos
verga, que hasta quitaron los guardias, y dejaron uno solo para que
avisara cuando los endemoniados hicieran cuiiiii, y se murieran.

Ya de noche se incorpora Cocolia y arrastrandose, le dice al
tombo, con voz agonizante:

—Sefiol comandante, tenemos una dificurta.

—Cudl?

—Que er diablo nos dio una contrasefia parairla cantando y nos
vaye abriendo la puelta del infielno...

—Tanto que lez guzta eze infierno. jAl zielo ez que deberian ir,
para que zufran!

—Por favol, ese es nuestro irtimo deseo...

—Puez eztd bueno.

Entoncestodasselevantanyseagarrandelasrejasy comienzan:

Erre canerre cigarro
erre con erre barril
rdpido ruedan los carral
cargados de aziicar por ferrocarril.
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Y asi cantaban y se acompariaban con los serruchitos de inyec-
cién, que el médico habia botado, y con la cancién camuflaban el
ruido de los mismos, mientras segueteaban los barrotes de la jaula.
Que para eso es que estuvieron haciendo teatro como cuatro meses,
que y que ningun castigo les hacia dafio, hasta que a algiin maldito
sele ocurrieralo delasinyecciones.

O sea, que cuando habia que pronunciar la erre, le daban a los
serruchitos, todos en coro. Y asi estuvieron toda la noche, hasta que
al polizonte le dan ganas de orinar, se dé la vuelta y busca una ceiba
que hay por ahi.

Pero —sorpresa- por el lado opuesto se aparece Mam4 Inés. Se
acercaalasrejas, yles dice susurrando: “Parecen pendejos”, y se saca
una tetayle echa al candao un chorrito de suleche de Liberta que el
candao se abrid, y eso que era mas grande que un corazén de vaca.
Y salen los esclavos esmachetaos, y el policia no se dio cuenta, sino
al rato, porque Mamainés habia llevado una lora amaestrada y la
metié dentro delajaula para que estuviera diciendo:

—Adids, mundo cruel... adiés, mundo cruel... adiés, mundo
cruel.

Y el guardia creyera que eran los negros que se estaban despi-
diendo de la vida terrena, y no que se habian fugado, y que mas o
menos por la esquina de Cruz Verde a Veldsquez, se montaron en
unas dantas narizonas que estaban alli esperando y que Maria-
lionzales habia mandado en solidarida.

Y ahi fue que se escaparon la luz de la luna, que como diria el
poeta, estaba tirada como unalocha sobre el mostrador del cielo.
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En esos dias tuvimos la mala nueva de que habian agarrado
preso al padre Francisco Guitack, alld en Caracas, y hasta lo habian
expulsado del pais.

Resulta que se llevé a todos los aborigenes de La Vega, Anti-
mano, Carapita y la Cota 905 a hacer una peregrinacién hasta la
Plaza Bolivar y el edificio del congreso nacional, e hicieron una gran
manifestacién y muchos reclamos por la falta de empleo, viviendas
y contra el aumento de los precios de las caraotas, el papelén, el
queso blanco, las arepas, los clavos y las bolsas de cemento. Es decir,
contra el gobierno “democratacristiano”, la apatia y los arabescos
demagégicos delos congresantes opositores.

Como era de esperarse, la juambimbada llevé banderas de
Miranda, palmas benditas, retratos de Simén Antonio, del Martir
del Calvarioy hasta pancartas con pensamientos dellos y oraciones.
De un momento a otro salieron los polizontes en forma de ofensiva,
con unos escudos de plastico y a repartir prolijamente garrotazos,
insultos y electricidd, a través de unos rolos que tenian una bateria
por dentro.

La gente le vol6 algunas pedras a los de la plaga, pero que con
sus escudos se defendian, y sacaron sus escopetas lanzandoras de
lacrimégena y echaron bombas por cofiazo, que la gente clamaba
alajusticia divina, y que dénde cofio se meten los guerrilleros que
nunca aparecen cuando uno los necesita.

Y unos peregrinos se estaban falleciendo porque habian sacado
unas cadenas y unos candaos y se habian esposado ellos mismos a
las rejas del Capitolio Nacional, simbolizando asi la esclavita a que
se encontraba sometida la pobrecia de La Vega y de Tierra Firme en
general, desdelos tiempos delas carabelas.

Llegaron los reporteros y otras gentes a estar apoyando y a
echarle fotoalosesclavos, ylos policias abatir cimaras contralsuelo
y echarle segueta a los encadenaos, que al primero que soltaron fue
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a Guitack, que varios sapos selollevaron secuestrado hasta el Aero-
puerto de Maiquetia y lo echaron en el primer avién que pasé para
Nuevayor, sin reales y sin pasaporte, y alld ningiin avién lo queria
llevar para Bélgica, donde erala casa de sumama.

Yo me arreché mucho en solidaridd con mis paisanos de Los
Paraparos y con este sacerdote de los buenos que nos ensefié que
no se puede amar a Dios, al que no se ve, siuno no ama a su préjimo
al que lo esta viendo cada rato todo mugre y hambriento. Hasta
planes hubo de montar guerrilla entre el barrio El Milagro, Anti-
mano, Cochey Caricuao.

Mientras la mama de Giiitack lo curaba y le ponia salmuera en
los moretones, estuvimos haciendo las reuniones en la montafia, y
explicindonos bien qué era eso del “viraje tactico”, ynosotros enten-
diendo sagazmente que:

La lucha armada estaba sufriendo un estancamiento debido a
que se estaba cayendo en el foquismo, que era algo asi como consi-
derar que la Revolucién Venezolana la ibamos a hacer los poquitos
y flacos guerrilleros que queddbamos, sin una estrecha relacién
con el pueblo, que hacia sus luchas por su cuenta y sin una acertada
direccién o conducidas por el reformismo, preocupado més en el
aumento de sus caudales electorales que en unareal profundizacién
delaluchade clases.

Es decir, que los errores ultraizquierdistas habian conducido
a las organizaciones en armas a estar librando una guerra, sin
mayores conexiones con las masas, que por su parte estaban ayunas
de una verdadera direccién cientifica social capaz de interpretar
la situacién econdmica, politica y militar que vivia el pais, y de
proponer e implementar una tictica acertada que apuntare en pers-
pectivaala toma del poder por parte delas mayorias.

Hubo gente inteligentuda que se habia dado cuenta de esto ya
desdelasafios 64-65, perolo que hicieron fue dar méas bien un viraje
estratégico, renegar amargamente del camino armado y demas
formas ilegales o semilegales de lucha y organizacién. O sea que
plantearon que la ruta para la toma del poder no debia salirse de
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la legalidad constituida y por cuenta nunca haria falta la violencia

revolucionaria para contrarrestar la violencia y la represion

burguesas (si, comonié.)

Nosotros, que tampoco éramos unos santicos y exentos de
dogmatismo, veniamos cometiendo el mismo error, pero al revés,
considerar la violencia como unica y exclusiva forma de acumular
fuerzas para el asalto final, subestimando la otra gran variedad de
luchas y alborotos que el pueblo desarrollaba para obtener logros
reivindicativos concretos, y que como hemos dicho, eran desviadas
por las direcciones conciliadoras hacia otros fines que no tenian
nada que ver conla movilizacién, educacién, y organizaciéon clasista
y antimperialista de nuestro préjimo en desgracia.

En la reunién también se aproveché para precisar ain maés
nuestro Programa de Gobierno. Yo ahorita no tengo el antepro-
yecto que aportamos los de Caracas, pero trataré de reconstruir los
aspectos principales paralos clientes de este libro:

1. Reconstitucién de la Gran Colombia (Panama, Venezuela, Nueva
Granaday Ecuador) y elecciones libres en el Pert y Bolivia a ver si se
quieren incorporar.

2. Reactivacién del Tratado de Unién, Liga y Confederacién Perpetua
por parte de la Gran Colombia, México, las Provincias Unidas del
Centro de América, Chiley Rio de La Plata.

3. La Presidencia de esta Confederacién serad rotativa, tocandole a
Cuba el primer periodo, en razén a su experiencia antimperialistay
de darle duroalosyanquis.

4. InvitaciénaPuerto Rico, Texas, Florida, California, Nuevo México a
incorporarseala Liga.

5. Derogacién de cualquier papel viejo en que se diga que la Guayana
Esequiba es de Venezuela o Inglaterra y no delos esequibanos.

6. Institucién de un solo documento de identidad latinoamericana y
del Caribe (pasaporte) cuyo nimero coincidira con el de la serie del
fusil de cada uno.

7. Para el ingreso a Venezuela por parte de espafioles e italianos,
sera suficiente que se presenten con sus herramientas de trabajo y
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escupir las fotos de Franco y Mussolini, respectivamente, que para
tal efecto se colocardn en las oficinas del DIEX en el Aeropuerto
de Maiquetia. En el caso de los portugueses, bastard con la carta
de antecedentes o récord policial expedido por los revolucionarios
angolanos.

Devolucién sin condiciones de Guantanamo a Cuba, las Malvinas a
Argentinayel Canala Panama.

Localizacién y devolucién, por parte del gobierno espafiol, de los
restos del general Francisco de Miranda Rodriguez, muerto de
pelagra y hambre por estar preso en las Siete Torres del Arsenal de
la Carraca, en Cadiz. Las gestiones serdn supervisadas porla ETA.
Institucién de la orden p6stuma “Libertadoras del Libertador”. La
lista de las beneficiarias estaria encabezada por Manuelita Sdenz y
demas novias de Simén Bolivar.

Organizacién de un solo partido de la Revolucién, denominado
Sociedad Patriética o Club de los Sin Camisa.

Los funcionarios y empleados del Estado tendran derecho a pasaje
de ida y vuelta al Monte Sacro de Roma, para su debida juramen-
tacién. El incumplimiento al mismo, serd castigado con la pena de
muerte.

Reimplantacién de la fiapa en las pulperias y de los carnavales con
carrozasy templetes.

Juicio publico a Pdez y a Santander, para terminar de aclarar unas
vainas.

Las arabitos tendran derecho a seguir con sus tiendas, siempre y
cuando muestren el recibo de que colaboran con Arafat.

Sofia Imber serad desterrada a un islote del Caribe para que no sea
tan fastidiosa.

En realidad, el objetivo de la nueva linea del “viraje tactico” era

ayudar a la reorganizacién de la vanguardia revolucionaria y rees-
tablecer nuestros vinculos con la chusma, agarrando ala guerrillita
tradicional y folclérica, dispersarla por todo el pais, y tipo misio-
nero, dedicarnos a la conquista del corazén de todos los patriotas,
entablar nexos reales con el resto de la izquierda, y desde el punto
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de vista operativo, preparar la guerra para llevarla a las ciudades
y zonas suburbanas, donde descubrimos que estaba asentado el
grueso del aparato productivo venezolano: fibricas, petrolio, hierro,
electricidad, empresas agroindustriales, y por ende, también, el
grueso del pueblo trabajador y los desempleados, que es de donde
se puede sacar y desarrollar la fuerza necesaria para la derrota de
los vende patrias y el imperialismo, y todo aquel que sea codicioso,
torcido, que tenga avaricia, apetito y ansiainmoderada de riquezas.

Nosotros comprendimos mejor cuando nos dijeron que de ahora
pa’lante nos ibamos a dedicar a forjar, a mediano y largo plazo, al
calor de las luchas diarias del pueblo, de todo tipo, un verdadero
ejército popular, y aportar cuadros, experiencia y autoridad moral
para la reconstruccién de una verdadera vanguardia de la Revo-
lucién Venezolana. Estd de mas decir que dejariamos gentecita
armada en los montes, para desgracia de los monos, cachicamos,
paujies y dantas, con el fin de consolidar ain mds nuestras histé-
ricas bases de apoyo, en las selvas de Lara, Yaracuy, Falcén, Portu-
guesa y Trujillo. Y cuando lo ameritase, caerle a plomo a los caza-
dores, no porque uno esloco (y ademds se lo merecen), sino en medio
de situaciones de enardecimiento de las masas y recrudecimiento
delasluchasde clase.

Por lo menos, eso fue lo que yo entendji, para que luego ala hora
dedeclararsela guerradeverda, porque madurasen bienlos mangos
del palo de las condiciones objetivas, cosechar los resultados de esa
granresiembra, mds que tictica, estratégica, y pasar aacciones mili-
tares de magnitud tipo ejército de Bolivar y Ezequiel Zamora.
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En consecuencia a todos estos planes, se empezaron a echar
expediciones. Unoslos mandaron hacialos Andes, cosa que mipana
Francisco Pérez aproveché para casarse con una gocha bien simpa-
tica, y a otros los mandaron para Barquisimeto, oriente y el centro
del pais, con el fin de soliviantarlos &nimos dela indiada.

Nosotros quedamos en los montes de Yaracuy, de donde luego
salié un destacamento dirigido por el propio Magoya, con la misién
de obtener algunas divisas mediante el secuestro del viejo Perna-
lete, que lo realizaron y después J6vito se arreché mucho, y hasta
estaban hablando de devolver los riales. Eso fue por los lados de
Lara.

Una escuadra de ese destacamento sali6 a hacer unas acciones
de distraccién para que el grueso se pudiera salir del recontracerco
que montd el gobierno. Entonces, dirigidos por Medina, agarrarana
tiros a una casa que servia de puesto de mando alos cazadores.

En la retirada, al dia siguiente, los compariieros se encuen-
tran con los soldados, en unos grandes peladeros y espineros, y se
entabla el combate infortunado para las fuerzas patriotas ya que a
Julio Cueto lo agarré de lleno una granada de fal, y muere también
mi ahijado Tabaquito.

¢Donde estaran estos huesos, orgullosos de rodar sin cadenas?

En realida, los caidos deberian resucitar el dia de la Victoria,
porque los que queden vivos correremos el riesgo de morirnos de
alegria o explotar de ternura.

El Negro Emilio, indiscutible dirigente proletariado, herido,
cae en manos del gobierno y lo torturan. Agarran preso también
al Alfredo, y el Memo, mi pana, con un gran hueco sangrante en la
espalda, pudo escaparse parala ciudad.
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Estuvimos algtn tiempo con los jefes ahi en el Junco, mientras
regresaba Magoya, y el grupo que andaba con Rendn, al cual se le
habia orientado venirse de las Sierras de Falcén, a reunificarse con
nosotros en el Yaracuy.

Esa vez, a Margaritico le echaron una gran vaina, que consistié
que entre Zambumbia y la Cochina averiguaron que en la univer-
sidad habia una camarada que a él le gustaba, que y que tenia las
piernasacaneladas, los pechos como nisperos tiernos ylas nalgas se
le meniaban como dos morrocoyes echando carreras.

Entonces hicieron una carta como si fuera della y se la dieron
al viejo Aguilar para que la trajera junto con el correo de Caracas,
cuando viniera.

A los tres dias llega Aguilar con cartas de la ciudad, que eran
verdaderas, junto con la falsa para Margaritico. Este se sorprende,
como es natural, y se alegré mucho, ya que nadie le escribia porque
era muy feo y tenia la bemba como mono chupando tamarindo y ni
las moscas sele arrimaban.

Cuando abre su carta y la lee en publico, como era costumbre
entre nosotros, se le aguaraparon los ojos con ganas de llorar,
porque el escrito decia asimas o menos:

Querido amor:

Espero que al recibo de esta, te encuentres bien. La presente es
para decirte que no puedo aceptar de ninguna manera tus inmundas
pretensiones de amor. Si tu ldpiz tiene goma, bérrame de tu libreta,
porque eres espantoso y te pareces al monje loco e imagino las noches
de terror que pasard la infeliz mujer que se le ocurra casarse contigo.
De todas maneras, ahi te mando un cargador de fusil M-1, para que por
lo menos puedas defender tu enclencle figura...

Nosotros soltamos las grandes carcajadas cuando abrié el otro
paquete, donde habiamos envuelto una cacerina sarrosa y sin
resorte que Kalin se habia encontrado botada en su conuco.
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Margarito, en esa ocasién tan ruda, se atribulé6 muy amarga-
mente y puso expresiéon de mdascara funeraria helénica, porque
crey6 que todo eso era verdad, y con los ojos neblinosos dijo que
hastaibaa pedir grandes sanciones para esa camarada.

Después de joderlo bastante nos condolimos y le dijimos que
eran bromas, para lo cual estuvo arrecho con nosotros como dos
horas, que lo contentamos dandole unos cigarros.

A Margarito después lo mandaron a hacer tareas ala ciudad, pero
de todas maneras se duda mucho de que esa nifia universitaria le
puedahaber hecho caso.

En esos dias se enguerrillaron otros varios, entre ellos, Pepeillo,
que era un muchacho espariol, de los buenos, que su papa tenia una
venta de arepas dondelos delas FALN comian sin pagar, a través delas
grandes amenazas de muerte que le hacian. Entonces servia unas de
queso rallado que eran las mas baratas, que paralograrle las de jamén
con tomate y lechuga, ya le fueron hablando de socialismo, y expli-
carle bien que el Decreto de Guerra a Muerte que lanzé Bolivar, en la
actualidad no incluia alos gallegos, y que él debia seguir el ejemplo del
general Campo Elias, que en la Independencia se destac6 en desgua-
flangar a sus propios paisanos espafioles que seguian las ideas del rey,
y ademas el Pepeillo no iba a tener necesida deso, porque los enemigos
de ahora sonlos gringos, aunque no todos, mucho menoslos negros de
Nuevayor ylosindios apaches.

En ese tiempo, pasdbamos una situacién culinaria bastante
grave, y nos manteniamos en siderales éxtasis de hambre, sobre
todo cuando Pepeillo nos recordaba los siete sabores de las arepas
desucasa.

Aunque el campesinado apoya, son muy pobres, y apenas les
alcanza para medio alimentar a su familia, contimds que los guerri-
lleros, por estatuto, siempre andan como ratén en ferreteria.

Tuvimos, pues, que irnos a robar la vaca del cura de Urachiche,
que de todas maneras se habia quedado sola y melancélica después
de la desaparicién del chivo. Que cuando cometimos ese nuevo
rapto, ya el padre Federico se dejé de mariqueras y telefoned
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directamente al despacho del ministro de la defensa, el general
Villasmil, informédndole su conviccién de que los castrocomunistas
andaban por ahi merodeando y cometiendo frenesies.

Dos noches después pasé un avién espia tomando fotos sin
compasién, para detectar cualquier luminosidd en las cerros de
Sorte o en la sierra de Aroa, propiamente dicha, donde supuesta-
mente deberia estar un insurrecto fumando después de haberse
pegado una hartada de vaca. Lo que ellos no calcularon es que por
la misma situacién no teniamos ni cigarros habiéndose inventado
después unos de hoja de yagrumo, que dan suefio porque es lo que
comen los perezosos, que los pitillos los enrolldbamos en las hojitas
de papel de seda que cubre las fotos de los autores desos libros que
son de marxismo, y hasta los de Mao, que eran mds chiquitos y
forraditos en plastico rojo.

O sea, que en las aerofotos de la CIA, lo que salié fueron las
luciérnagas y sus maridos los cocuyos, y la cantidad de velas pren-
dias que los promesantes le ponen a Marialionza en las orillas del
rio Kibayo, en solicitud de milagros, creyendo que es santa espi-
ritual, y no de carne y giieso, y que vive realmente escondia en los
cerros de Sorte.

Cuenta el Primo Damaso, que en su vida civil, una vez cazando
venados, alld en las sabanas de Araurima, estado Falcén, sopla
la brisa y escucha una voz tenebrosa en direccién a un matorral
cercano:

Deja de soplar el viento, y oye:

—YAAAAA!{INESMAAAAAAAA!

Luego otravez:

—iA-YMA-MAI-NES..Y-AI-NES!..Y-AI-NES MA-MA!

Se agazapa el Primo, que era bien estudiado en ciencias ocultas y
asuntos sobrenaturales, y comienza a desplazarse de a rastras, como
cuando combatié contralosadecos en Puerto Cabello, buscando perca-
tarse del motivo de estas palabras que parecian venir del mas all4, que
podian ser mas bien una jugarreta de los duendes por haber singado
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con la vieja Carlota adentro del rio de Morén, un jueves santo, que por
cierto, en lapoblacion de Plato, se volvié un hombre caimdn.

El Primo sigue avanzando como un iguano por entre las plantas
xeroéfilas, detectiviando pa’ todoslaos. Se arrastra como una cuadra,
y soplando la brisa, escucha de nuevo las extrafias frases, pero por
detras dél. Entonces se pone palido, mientras pega mas gritos que
una mona mal tirada, y sale corriendo buscando cémo salvar su
alma, y es cuando casi se saca un ojo, porque choca con un pedazo de
disco quebrao que algunoboté en ese monte y donde estaba grabada
la cancién de “ay Mamad Inés”, y donde todos los negros toman
café. Que el disco habia caido ensartao en una ramita de cuji y una
espina del mismo le servia de aguja. Por eso era que cuando soplaba
el aire, el disco se desplazaba y sonaba, aunque no con la velocida
apropiada, y por eso es que se escuchaba como la voz de Dracula, y
por supuesto, cuando se acababa la brisa, se escuchaba el pedazo de
cancién, pero al revés, que es como estan las cosas en Venezuela, que
altrabajadorlo tratanal estricote, al patriotale dicen bandolero, y al
rufian: Senlor Ministro.
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Alos picures también les gustala musica, sobre todo si es alegre.
Una vez, Tenorio nos lo demostr6 poniendo un casete de joropos en
una grabadora que él tenia, y nos escondimos, pero no por mucho
tiempo, porque ahi mismitico sali6 un picurito y se puso a talonear
como el Sabanero Portefio, que nos dio lastima matarlo y cocinarlo
porlo folclérico del animal, y ademds comen giiesos de muerto.

Los cachicamos si son bien sabrosos, sobre todo en semana
santa, que se ponen bien gordos porque la gente pendeja no los
persigue creyendo que si uno los mata, estd matando a Jesucristo,
que siuno le pega un chinazo a un pajaro, le esta dando por las costi-
llas al mismisimo Cordero de Dios que quita los pecados del mundo,
y son los inicos dias en el afio que las cucarachas andan tranquilas
por las salas delas casas con inmunidad.

A los cachicamos solo hay que quitarles los almizcles, que son
unas glandulas patrocinadoras de un olor jediondo que tienen en
lasaxilasyen el cuello.

Magoya, Choropo, el Gato y Medina eran los especialistas para
capturarlos ya que eran muy hdbiles para correr duro, sobre todo
cuando tenian a los soldados atrés, gastando asi sus vidas en juir
delaautorida. El truco es correr y echarles garra por el rabo y levan-
tarlos del suelo porque tienen bastante velocida y fuerza, y ademas,
son resbalosos. Otra mafia es taparleslasbocas de su soterraro, con
piedras, y dejarles solo una tapadita con tierra. Entonces se pone un
cerquito de palos como de tres cuartas de alto, asi alrededor de la
boca que solo estd tapada con tierrita. El cerquito se amarra arriba
como esas chozas deindio pielroja que todoloarreglan conlalanzay
con los gritos. Entonces, cuando les da ganas de salir, van chocando
con las piedras que tapan las otras entradas, y asi hasta que llegan a
laboca especial que tiene solo la tierrita, que como se sabe es donde
estdla trampa.
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Entonces escarban y salen a flor de tierra, pero ellos no se dan
cuenta de esta realida, sino que siguen buceando pa’rriba pero por
dentro de la tierra que estd dentro del cerquito, y cuando llegan al
amarre, se dan cuenta de lo de la trampa y la astucia de los guerri-
lleros, y quieren devolverse, pero no pueden porque con la tierra del
cerquitohanvueltoataponearlacueva,yellosnopueden escarbarde
apa’tras, y por eso es que al dia siguiente uno los encuentra ahi apri-
sionaos y sin consuelo, porque las hormigas los pican por las partes
blandas, desquitdndose de todaslas que se hahartado, porque eso es
lo que comen.

Los zamuros, los zopilotes y los buitres son muy féciles de
agarrar haciéndose uno el muerto en combate, para asi tomarlos de
las patas cuando estén encima de uno, pero comer deso ya seria el
colmo del foquismo, habiendo tantos campesinos que no quieren
al gobierno. Los monos son bien divertios y nutritivos. Los guerri-
lleros del ELN colombiano nos dijeron que cuando tomen el poder le
van hacer una estatua conmemorativa a los micos, por todos los que
se comieron en los tiempos dificiles, que quizds nosotros tengamos
quehacerla en forma de sardina enlata, que para esa fecha eran bien
baratas y era lo que mas hartdbamos, que cuando ibamos a algun
pueblo a hacer una misién de civil, entonces pareciamos san Fran-
cisco de Asis, porla cantidad de gatos y martines pescadores que nos
perseguian.

Y a Carvajal yale estaban saliendo escamas en el cuello, pero era
denobanarse.

En cuanto a las lapas o guardatinajas o guatusas, son tan dema-
siado sabrosas, que histéricamente no existen animales desos en
los zoolbgicos de Venezuela a partir de los afios sesenta, porque se
las roban los guerrilleros que bajan a curarse a la ciudad. Las loras
son muy duras, pero Fausto descubri6 que dejandolas muertas guin-
dadas de un palo, tres dias, se ablandan como plastilina pero de lo
podrias. Una vez comieron culebro saruro o tragavenado, de los que
duermen a sus victimas con el mal aliento, que ese fue el fracaso de
Alfredo Sadel. Desde ese dia sele pegd una tosecita a Luben Pekof que
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no sela hapodido quitar nunca, y se empezaron a caer las pelos dela
cabeza de Cabito y empez6 a usar una gorrita como la de Rolando
Laserie para clandestinizarsela calva.

Marialionza pone a disposicién del ermitario gran variedad
de paujies, dantas, cocodrilos, chiriguares, venados, zorroperros,
arpias, tucanes, pavas y gallinas de monte, que como a las cinco de
la tarde hacen como el pito de la fabrica de cemento de La Vega, que
es cuando uno se acuerda que esta ahi en esa selva representando
los intereses de la clase obrera. Gonzalo una vez se quiso comer
un péjaro origuelo, por pura ociosidad, pero le salié por dentro un
archivo de gusanos asi como las guayabas.

Que lo mejor es no seguir inventando y gastando tiros de aka en
esos pobres animales, y aplicar de una vez el “viraje tactico”. No se
descarta que haya que seguir secuestrando viejos ricos y después se
le revende a los familiares a un precio médico, porque es bien malo
estar de noche sofiando con comida, en vez de que con sunovia o en
el triunfo final dela causa delos oprimidos.

El hambre lo pone a uno mas lucido desde el punto de vista
ideolégico, mas fanatico y con ganas de volverse comunista, de un
solo viaje. Hay lugares donde no hay ni agua, ni animales, contimas
campesinos, y uno mira pa’l cielo y se pregunta ;jdénde estds Padre
Eterno!? Otras veces uno pide poderse entrevistar con la Venus de
Milo, pero que se aparezca con los brazos para que le pueda hacer
carifio auno.

Entonces el oficial pelirrojo de la CIA cambié su téctica, que nos
la aplicaron en el mes de mayo del 70, luego que llegé el destaca-
mento de Magoya y el grupo de Choropo, que era una avanzadilla
del pelotén de Renan Batalla.

Empezaron a poner por las radios, las musicas més tristes refe-
rentes a madres solas, abandonadas, mendigas, pobres, desampa-
radas, con hijos ingratos o muertas, buscando cémo producirnos
afliccién sintéticamente, y para darnos ganas de pedir permiso y
ropa civil parair a consolar a Matilde, Amanda, Isabel y otras.

[179]



Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones de un fidngara

Supuestamente, caeriamos facilito en las emboscadas que el
general Villasmil y Remberto Uzcitegui mandaron a colocar frente
alas casas de nuestras progenitoras, el dia dela madre.

Y ahi fue que jodieron el submarino “El Carite”, que no pudieron
averiarlolosalemanes cuandola Segunda Guerra Mundial, y eso que
Adolfo era bien maldito. Como la mama del Negro Camejo vive en la
orilla del mar, se pusieron a espiar a través del periscopio por encima
del aguay nomiraron el piedrero que hay por ahi por Mare Abajo.

Nosotros no dejamos de fruncirnos un poquito cuando escu-
chabamos sobre todo esa de que anduve en la vagancia, lejos de mi
madre, con mujeres diferentes me pasié, cansado de la vida y los
placeres, con mi pobre viejecita regresé, qué dolor, qué tristeza senti
al mirar la casita cerrada, y la puerta por donde sali, se encontraba
denegro pintada...

O sea, que se le habia muerto la mam4d a Tony Aguilar, y alla él,
que la preocupaba con sus parrandas y borracheras, a diferencia de
uno, que mas bien lo que anda es salvando su derecho, su Patriay su
honor. Y queademds unonoandaporahidevago fumando marrofa
como Daniel Santos.

A diferencia del resto del mundo, en el Zulia se celebra el dia de
lamadre dos veces: en mayo y en junio.

En mayo, todo es normal, y los hijos, que por lo general son
unos maracuchos gordos porque hartan mucho fresco y paste-
litos mantecosos, le regalan a la antecesora articulos apropiados
para combatir el calor, que los gringos lo aumentaron cortando los
arboles para instalar sus torres chupadoras de petrolio, y sus aires
acondicionados, que echan frio pa’dentro de la casa dellos pero
calor para afuera.

Entonces, los maracuchos sudaosle regalan ala mama abanicos
eléctricos, refrigeradores y hasta aires acondicionados de segunda
mano, que los gringos se los dan a los dirigentes sindicales que se
venden.

Los mas pobres regalan bolsas de yelo desas de ponerse en la
cabeza, frascos de locién bayrum, pomos de mentol, pastillas vick,
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tubos de penetro, talco y otras cosas que puedan producir fresco
artificialmente, y hasta litografias con paisajes del polo norte, con
0sos, focas y bacalaos brincando. Y un disco que dice, “ay qué frio,ay
qué frio, mamita tipame que tengo frio”.

Ya cuando se logra refrescar un poco el ambiente, porque
ademds han regado un poco de bolas de naftalina, entonces es que
vienen los abrazos y los apechugamientos y los besos a la madre.
Y entre todos la cargan en peso, y le dicen “madre, ya que vos nos
cargdsteis tanto anosotros, ahoranos toca cargarte avos”, y casique
le pegan la cabeza contra un abanico de techo que esta en el medio
delasala.

Pero el Dia del Padre, después de las cinco de la tarde, se
convierte en otro dia de la madre, y por eso es que la pure los quiere
bastante asi sean contrabandistasy pistoleros.

En la mafiana, al viejito flaco, lo despiertan y le regalan unos
calcetines cha-cha-cha, y le ponen una corona de cartén que dice
“Rey Papa”. Ya el anciano se repone del susto porque crey6 que era
que venian a echarlo de la casa, y se alegra y comienza a sentirse
orgulloso de sus hijos, y saca las botellas de giiiski que tiene escon-
dias en el escusao de hoyo, para brindar y celebrar la reconciliacién
con sus polluelos.

Pero en la tarde, bien borrachos y ostinaos por el calor, ya
empiezanainsultaral padre, porque se acuerdan de todoslos verda-
deros o supuestos sufrimientos que les ha causado alamama dellos,
y los desvelos y la mala vida. Entonces lo empujan ylo aporrean y le
quitan los calcetines de los pies y le dicen: “Venga acd los calcetines,
viejo ‘elaverga, que voslo que hacéis es darle amargurasy priocupa-
ciones a nuestra mama”. Y sale el viejecito de la casa, descalzo, para
encontrarse enla calle con todos los demas padres de Maracaibo.

En la Plaza La Republica, alli vos los veréis sentados en las
bancas, lamenténdose, con sus coronas de cartén, pero con los picos
caidos como oreja de perro mojado, mientras en sus hogares se da
inicio al segundo dia de la madre, en el cual los gordos le ponen los
calcetinesalamamady selallevan a comer chopsui donde los chinos
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de Bella Vista, con losriales dela billetera del viejo, que se la sacaron
antes de echarlo.

En vista del gran “viraje tactico” que estdbamos dando, sali6
una expedicién que fue a trancar al Zulia buscando c6mo apode-
rarse del petrolio, la industria petroquimica y las minas de carbén
de Guasare.

Como se observard, los planes eran gordos e implicaban dos
cosas:

1. Disponerse a hacer un trabajo politico entre los préjimos, tan
serio, tan abnegado, y tan a largo plazo, que en el caso del estado
Zulia (que tomaremos como ejemplo) comprendiera objetivos como
estos:

a) que los venezolanos dejen de decirle ladrones alos colombianos;

b) que los maracuchos se sientan venezolanos y no hagan como
cuando el 23 de enero, que cuando en otras partes se peleaba
contra Perezjiménez, lo que estaban era mirando un juego de
béisbol;

©) que los obreros petroleros sepan que el poquito de riales que les
pagan mas que alos otros es para tenerlos ahi adormecios y para
separarlos de sus demds hermanos de clase, que aun naciona-
lizandose el petrolio, los gringos nos tienen agarrados por las
bolas con el monopolio dela tecnologia yla comercializacién.
Convencer al proletariado de Cabimas a Mene Grande, que
una huelga petrolera pone de rodillas a cualquier gobierno. O
lo tumba de una vez. Para qué estar esperando elecciones cada
cinco afos;

d) convencer a los maracuchos de que los guajiros no son unos
indios raros y vagos, sino hermanos y hasta legitimos propie-
tarios de la tierra que pisais. Que si en vez de flechas tuvieran
metralletas, no hay batallén del gobierno, ni enciclica del papa
quelos pare;

e) convencer a los traficantes de mafafa que es mejor contraban-
dear armasyvendérselas alos fidngaras;

[182]



ALi GomEez GARciA

f) alospescadoras de corvinay manamana, yalas contrabandistas
de guiiski, que si quieren podrian llegarse a convertir en los here-
deros histdricos del almirante Padilla, jefe dela Marina Liberta-
doraen1823;

g) alos pistoleros, que no se anden matando entre si;

h) demostrarle al pueblo que la descontaminacién del lago de
Maracaibo no la puede llevar a cabo ningtn gobierno burgués,
porque conllevaria a la erradicacién de los gringos derrama-
dores de petrolio y cortadores de drboles. Que con esto es hasta
posible devolverle la dulzura a las aguas del Lago, cerrando el
Canal de Navegacién que es el que hace meter el agua salada
para dentro. Después se veria cdmo sacar el petrolio al mar de
otraformay no por medio de supertanqueros.

Y como dijo Bolivar que “la verdad pura y limpia es el mejor
modo de persuadir”. EI otro problema a resolver es cémo conducir
correctamente a ese pocotén de gentes insurreccionadas creyendo
en nosotros. Se trata, pues, de convertirnos de come vacas y roba
gallinas en capacitados generales. Que no solo es agitar al pueblo
y echarlo pa’ la calle, sino conducirlo responsablemente segin
elementales normas del combate moderno.
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E110de mayodelafio en curso,lo que hicimosfueunacto conme-
morativo al ciento setenticinco aniversario del Grito de Macanillas.
Que fueron unas consignas que tiré José Leonardo Chirino para
darinicio alaInsurreccién delos Esclavos, enla sierra de Falcén.

Luego de la ceremonia, y de cantar el himno de las FALN que
dice entre otras cosas:

Adelante guerrillero
Viva la Revolucion
por montariasy ciudades
yenla Patria el corazén.

Venezuela nos reclama,
esta lucha es a vencer
libertad, ya clama el pueblo
dejemos todo por EL

Que cada vez que cantdbamos ese pedazo era la inica oportu-
nidad de mirar al Camarita llorando, que no era muy comun, porque
eradelos que mandabay ademas ya era viejo. A nosotros las chamos
nonos dabapenallorar, recordando alos caidos, alos sagrados ances-
tros, a los indémitos, a los que nunca se rindieron: Guaycaypuro y
Tamanaco, Negro Miguel, Negro Guillermo y Andresote, Ricauter,
Girardot, Sucre y Simén Bolivar, Ezequiel Zamora, Carlos Aponte,
Fabricio Ojeda, Livia Gouverneur, profesor Lovera, Felipe Malaver,
Andrés Pasquier, Argimiro Gabaldén, Fabricio Aristiguieta, Miguel
Noguera, Briones Montoto, Julio, Tabaquito, y tantos otros miles
que se lanzaron a la lucha luego de agotadas las posibilidades paci-
ficas de acceso alaindependencia.

Al atardecer, el comandante Magoya prepar6 él mismo la
comida junto con Choropo, y luego llamé: “jComida! jComida, los
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primeros comeran y los dltimos se joderan!” que uno se apura, no
vaya a ser la primera vez que se cumpla esta profecia en la guerrilla.

Cada cual fue a recibir su porcién de zambumbia, que enla prac-
tica viene siendo un regiieltijo de lo que se encuentre: arroz, yuca,
ocumo, flame, espaguetes, cambur verde, maguey al cual se le echa
un péajaro, iguana, culebra o lemelibranquio, para darle sabor, y
ademds, hojitas magicas de Gonzalo.

O sea, que puede ser un atol, sopa o brebaje delo que sea, queuna
vez nos tocd hacer una de cascara de cambur verde, en lo mas crudo
del foquismo. Existe otra receta que era de embustes hervidos en
el agua de la imaginacién, condimentados con el alifio de la ideo-
logia mental. A veces no habia ni los embustes, ni lefia para coci-
narlos, entonces lo mas recomendable es hacer un fresco conlos dos
ultimos ingredientes, que nunca pueden faltar en la despensa de
una guerrilla que se precie.

Luego de la cena, y a la hora que en los pueblos las gallinas
comienzan a estar encaramandose alos palos, y los murciélagos a salir
del campanario de la iglesia del Tocuyo, le pedimos al comandante
Choropo, el mas negro y belicoso rebelde de las montafias de occi-
dente, que nos narre laverdadera historia de José Leonardo Chirino.

Como de costumbre, ala hora de dirigirse a nosotros, nos regala
su sonrisa dulce como la espuma de las merengadas, y los ojos
comienzan a centellearle mientras organiza mentalmente los datos
iniciales:

José Leonardo, como ustedes saben, porque eso no sale en nin-
gun libro, es hijo de Mama Inés. Su nombre verdadero es Kwenha,
solo que a don José Telleria, amo de la hacienda El Socorro, no le
gustaban esos nombres africanos.

De apellido le pusieron Chirino, por ser su padre un esclavo de
don Cristébal Chirino.

Kwenha era un negrito muy jodedor, asi como su hermanito el
de los mocos cuando nacié Simén Antonio. Mama Inés le contaba
de cuando ella vivia libre y tranquila junto con sus hermanos, cose-
chando, cazando, comiendo y bailando el guaguancé.
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De cuando en cuando se bafiaba desnuda en un remanso del rio
Cunene, alld en Angola, y los pescaitos le pican sus pezones adoles-
centes. Todo eso le contaba su mam4, y del gran comunismo en
que se vivia desde el Sahara, hasta el Cabo de Buena Esperanza. Y
le conté de cuando los portugueses piratas y los bucaneros ingleses
comenzaron a cazar a la negritud para encadenarlos y venderlos a
los malditos espafioles.

Le cont6 de cuando llegé al puerto de La Guaira junto con
cincuenta moribundos camaradas, de los seiscientos que habian
zampado en el barco galeote. En sintesis, el pequefio Kwenha
aprendia, se daba cuenta, pues, de que la esclavitud no era por culpa
de la voluntad divina, sino de los capitalistas europeos, y que nada
eramds precioso que laIndependenciayla Liberta porla que habian
muerto supadrey sus hermanos.

Entonces se sentia orgulloso de tener el pelo como esponja de
alambre y de ser negro como un tizén, y de no tener dientes inci-
sivos, por un cofiazo que le dio el amo, que mucho después se lo
descobré metiendo pedazos de hojillas yilé adentro de unos mangos
verdes, y en consecuencia toda la familia Telleria quedé con los
labios partidos como conejos.

Creci6, pues, sufriendo las vicisitudes, crimenes y penalidades a
que eran sometidos los de suraza.

También miraba las cacerias que le hacian a los indios cima-
rrones, y en el triste especticulo que dejaban a los que quedaban
Vivos.

En esta parte del relato, que Choropo se acordaba delas torturas
y la atrocidad que le hacian a sus bisabuelos, sobre todo a los que se
escapabanylospolizonteslos volvian a agarrar: quitarles unamano
o un pie, desollarlos y echarles sal, despedazarlos entre dos caba-
llos, horadarles la lengua con clavo caliente y arrastrarlos por unos
piedreros, cambiaba el gesto y se transfiquraba, y los ojos le hacian
como saltapericos, y pelaba las colmillos, que ese era el momento
que a Pepeillo y a otros camaradas de raza blanca nos daba ganas de
salir corriendo.
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Pero no, Choropo se tranquilizaba acorddndose de que noso-
tros éramos renegados y blancopobres, y buscaba en las cuevas del
gudcharo de su cerebro la continuacién de la Historia. Era la opor-
tunidad de calentar el café, y convertir los cinco articulos del presi-
dente Mao en cuatro, porque con los papeles del primero fue que
enrollamos unos pitos de raspillo de palo podrio.

Resulta que en Curimaqua llegaron noticias de que en las Fran-
cias habia habido una Revolucién y un gran tumulto y donde las
cabezas de los reyes y de los aristécratas rodaban como bolas crio-
llasy, en Haiti, los idngaras hicieron lo mismo con la autorida y los
terratenientes.

—Por qué no hacerlo mismo en Venezuela?

Pregunté Kwenha alos reciénllegados de Caracas.

—Lomismo piensa Mama Inés —respondié Cocolia-y te manda
adecir que ella se quedé en Jacura coordinando con los indios.

De entrelos doce cimarrones, entonces José Leonardo organizé
su Estado Mayor y resto de oficialidad, explicindoles luego, minu-
ciosamente, los alcances de su plan.

Entonces inventaron un su baile en la hacienda Macanillas,
después de haber ido a la misa de domingo. Como a las siete de la
noche comenzaron a sonar los cueros, como cuando le mandan
telegramas a Tarzan, las flautas de giieso, guitarras de calabaza
con cuerdas de tripa de ratén, trompetas de cacho y de caracol y las
campanitas de laiglesia que el Negro Kalabén se las afané mientras
el curareverendo contabalas pesetas delalimosna.

El hembraje se alborota, se quitan las blusas y se sueltan los
pechosparasumergirse enlasaguas dela cumbiaydelsondelaloma.
Losnichesvarones salen disparados como maiz frito y seimplantan
a bailar con sus respectivas jevas, que sacuden y hacen temblar el
culandril como motor fuera de borda desos que tienen las lanchas.
En realid4, las negras se meniaban como sintiendo los toques
de bongo en las nalgas, o como si los musicos, en vez de besar las
flautas, tuvieran los labios en los sexos dellas.
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Al rato llegan los polizontes alguaciles del gobierno a supervisary
que no vaya a haber peleas, como eralo acostumbrado, y evitar que al
diasiguiente amanezcan todos doliosos y sin querer trabajar. Pero esta
vezno hubo peleas desas.

Cocolia, que era el jefe del Estado Mayor, se pone a cantar la
cuestion esa del cumaco, para que siguiera el bochinche, y de paso
comprobar la presencia delos conjurados cuando estos contestaran.

Mientras los soldados adictos al rey, porque en ese tiempo no
existia la mafafa, comenzaban a mariarse por estarse fijando
de forma deshonesta en los vaivenes de las tetas de las negras,
comenzo6 a sonar la cancién esa de la Eliminacion de los feos, y adonde
cada espariolete que tenia clavada su mirada zamurienta en los
encantos de las rumberas, a su vez, le fueron clavando una estaca
afilada por el lomo, a manera de espada, para poderles recuperar los
arcabuces y los riales, y para que sintieran en carne propia lo que
sufren los toros en la plaza de Sevilla, cuando los matan por pura
ociosidd y narvatismo, para estar gritando: {Oooooole!

José Leonardo, que durante el transcurso de los hechos mencio-
nados se la habia pasado sentado en un taburete fumandose un
tabaco, selevantay dice:

—También el mucho sufrir suele cansarnos, jcarajo! -y levan-
tando su cutacha, grita: jLa Victoria es cierta! jLa Lucha continadal

En eso advierte el Cocolia: “Apurémonos, jefe, que ‘ta amane-
ciendo”. Pero José Leonardole dice que no, que todavia ‘ta temprano.
Que lo que pasa es que una avanzadilla al mando de Bakossé le ha
pegado fuego alas casas delas haciendas del Socorro, La Magdalena
y Sabana Redonda, y esa era la clarida lejana que se miraba por el
Oriente, ylas mugidos no eran delas vacas encorraladas, sino de los
conejos agonizando y de sus hijas, que temiendo supuestas viola-
ciones, salieron corriendo pa’l monte, y cayeron en las garras del
tigre, que cuando las vio venir despavoridas directamente adonde
élestaba desde hace siete dias esperando que se resfalaraun monoy
se cayera, lo inico que dijo fue “Dios tarda pero no olvida”.
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De Caracas lleg6 un saco demasiado lleno de guarandingas
eléctricas y otro de un polvo blanco muy extrafio. Entonces el Flaco
Prada nos retne, y dice que es hora de aplicar el “viraje tactico”
desde el punto de vista operacional, y en el cual, para poder ganar
la iniciativa era necesario que cada uno de nosotros valiera por
muchos soldados del gobierno, no solo en cuanto al patriotismo y
la decencia, sino en las acciones bélicas concretas. Y sefialando el
polvo blanco, nos dice que con eso, cualquiera podia enfrentarse y
derrotar ficilmente a cincuenta y méas guardias.

A unos les pasé por la mente que el polvo era veneno, y pregun-
taron que cémo se lo ibamos a echar a los cazadores en la comida. El
Flaco dice que no, que no sean brutos, que eso no es veneno, ni los
boinasverdes son tan pendejos como los bachacos, que siselohartan
cuandounoseloechaenlabocadelascuevas..yantes de que pudiera
seguir explicando bien, Te6filo exclama:

—iYa adiviné!, es cocaina. Con lo que hay en ese saco, no digo
yo que un guerrillero puede con cincuenta cazadores, sino con una
divisiéon dela OTAN.

Y el Flaco se arrecha y empieza a blasfemar contra los resabios
lumpescos, y después dice que con la Revolucién se va a acabar todo
eso, asi como las meretrices, los proxenetas, la nigromancia, los
agiotistas, la venta de terminales y el cinco y seis, y una cantidad de
cosas queibaahaber escasez, ynada que nos explica qué vainaes ese
polvo.

Al tiempo se adiviné que era sal de clorato de potasio y no de
recontracofiato de mercurio, ni de sulfato de guarura. Siendo que
yo llevaba la quimica en la sangre, inclusive por mi abuelo Angel,
me designaron para revolverlo cientificamente con parafina derre-
tida, sacada delas velas que la gente le prendia a Marialionza en las
orillas de las quebradas, buscando mas bien que se desprenda un
incendio forestal y tengamos que salir en carrera.
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La férmula vietnamita era agarrar una perola de leche o de
pintura, de las grandes, y picarla por todo el centro del medio de la
mitad, quedando dos cazuelitas de lata, que de no existir dominio
imperialista en Venezuela, pudieran haber servido para ponerle
agua a los pollos o sopa de leche con arepa a una lora. Entonces
de cada mitad se fabrica una mina que venia quedando como un
cartucho de escopeta gigante, que como carga se le echaba la zam-
bumbia de clorato con vela derretia, y de municién se le ponian
perdigones, clavos oxidaos, grapas de pegar cerco, plomos de pescar,
tornillos, tuercas y hasta pedazos de machete y fragmentos de
manigueta de molino.

Pero esta mina no se enterraba como las de nuestros antepa-
sados, que cuando venian los camiones verdinegros de los esbi-
rros, se las explotaban, y con el coflazo, los vehiculos pegaban cinco
vueltas de carnero, ylos fusiles se rompian y quedaban inservibles.

Las de nosotros, entonces, se ponian en las orillas de las carre-
teras y hasta en las horquetas de los palos y anuncios de vepaco,
como si fuera un faro, pero que en vez de echar luz, lo que salia es
una ferreteria, que segun las cuentas alcanzaban a un guardia a
ochenta metros de distancia, y peor si era gordo o andaba con otros,
porque la nube de metralla abarcaba veinticinco varas de ancho.
Es decir, que una mina de estas —bien puesta- era capaz de echar a
perder hasta a un pelotén de rdngeres muy sentados en su camién,
comiendo chicle y planificando sufrimientos a nuestro pueblo.
Mejor se le deben poner alos yipes, que es donde vienen los oficiales
ylo asesores.

O sea, que lo que el Flaco habia querido explicar era que a través
del polvo blanco ibamos a fabricar grandes explosivos muy dafiinos,
para aumentar nuestro poder de fuego, y lo que antes tenian que
hacer quince fidngaras con fusiles, ahora lo iban a ejecutar dos, uno
detonandolabomba, y otro acompafiandolo para que no le dé miedo.

De todas maneras, a esos dos habia que reforzarlos con varios
mas para poder recoger los fusiles, que con este econdmico método
quedaban mads sanos, y que era lo que en realida interesaba, y no
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el hacerle dafio por gusto a los soldaditos pendejos que se dejan
reclutaralasalida delos cines yno salen huyendo pa’los montes, o si
quieren se incorporan al Frente Guerrillero José Leonardo Chirino,
asi como hizo Guerra.

Estan advertios, después no vengan a estarse quejando cuando
sientan una tuerca en los pulmones o un pedazo de cabilla de media
pulgada en el cogote, o que una cazabobo desas de cabuyita les
quiebre las patas y tengan que pasar el resto de sus dias pidiendo
limosnaenlas puertasdelaiglesia de Santa Teresa.

En el caso delos difuntos, si sus familiares nolos recogen rapido
delamorgue, les agarran el carapacho los doctores, para diversién y
esparcimiento de los riquitos estudiantes, que cuando ya tienen los
cadéaveres todos desguazaos y deshilachaos vienen y se los echan a
losleones del Parque del Este.

Los esbirros, siquiera deberian tener mds consideracién con
sus familiares y arrepentirse con tiempo y salirse deso, porque si
no, después que fallezcan de una grapa en el pancreas, entonces los
deudos van a estar gastando riales en misas y responsos, y saliva en
oraciones, para que vayan pronto a la morada celestial, lo cual va a
ser muy en vano, porque alli no tienen santo que por ellos interceda.
Asisabran lo ques presentarse ante Eloy sin el pasaporte en regla.

Dicen que la divisién del MIR se debi6 a un trabajo que les hizo
Rémulo Betancourt a través de los hechiceros de Guatire. A unos
hasta se les olvid6 que eran los herederos por linea directa de ese
Gran Ejército Libertador de Oriente, sin el cual a Bolivar le hubiera
costado mucho recuperar al movimiento, luego que Boveslo sacé en
carrerade Caracas, cuandolapérdidadela Segunda Republica. Otros
se plegaron a las toldas de los que afirman con la cara muy seria de
que Marx dijo que las elecciones eran las parteras de la Historia. Los
mas, le siguieron echando bolas con el gran Américo Silva al frente.

A nosotros también se nos habia ido una gente, acusdndonos
de solo estar jartando monos echdndonos fotos todos barbuos.
Después andaban por ahi vendiendo enciclopedias de puerta en
puertay todos lagafiosos.
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En todo caso, mano, es preferible acabar con la fauna y no con
las esperanzas de redencién de nuestro pueblo. El que no quiera que
comamos culebra y gavilanes, que nos mande ayuda para entrarle
delleno alas sabandijas burguesas.

Una vez echamos en un caldo a dos iguanos vivos, que en el
estertor de la muerte se abrazaron, y con el reborbollear del agua
hirviendo, parecia que estaban bailando galerén.

Después de echarnos varias perdidas salimos a la autopista que
conduce de San Felipe a Yumare, que como se sabe, en este ultimo
pueblo estaba el campo antiguerrillero TO-5, y a cuyos inquilinos
eraalos queles teniamos mashambre.

Como a los veinte dias llegamos al lugar, mejor conocido como
Los Caracoles donde conseguimos unos hermosos paisajes de alto
valor escenografico para estrenar las minas vietnamitas y darle su
merecido al cuerpo de cazadores, que en esos diitas habian matado
a unas estudiantes en los Andes y reprimido fuertemente a una
huelga de los obreros dela zona del hierro.

LaCochinatrafaensumochila tres minas made in Yaracuy, bien
flamantes. Nos apertrechamos de alguna comida a través de un
campesino que era de los evangélicos, pero que recordaba palpable-
mente el asesinato de los hermanos Petit, en manos de los adecos.

A pesar de las bendiciones del santo anciano, en el camino
pasamos muchas penurias y calamidades, por ser esta selva muy
hiimeday zancudosa. Llegamos a Los Caracoles muy maltrechos del
hambre, desnudez y enfermeda. Hubo afliccién cuando el reportero
José Campos Sudrez, a través de su secciéon del mediodia El crimen
no paga, por Radio Rumbos, informé de la muerte de Duglas, acae-
cida en Francia por medio de un gran cancer en el giiergiiero. Parece
que la CIA invent6 esa mentira para ver si de verdd éramos caudi-
llistas, y no fidngaras cientificos de elevados principios.

A falta de correos con nuestra Direccién, no pudimos confirmar
en ese critico momento la veracidad de esa informacién; pero ya por
ultimo no le paramos bola nile pusimos mente.
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A Pepeillo hubo que sacarlo de civil a la ciudad con unas llagas
muy ligubres en las piernas, que se sospechaba eran de lepra de
montafa o leismaniasis. Y eso que tenia las patas bien fuertes de
jugar futbol con los espafiolitos de Prado de Maria.

Medinay Guerraserianlos que enrealida reventarianlasbombas
en la emboscada, Choropo y nosotros los esperariamos en un lugar
cercano, garantizandoleslaretiraday consiguiendo algunos recursos
conlos discipulos de Lutero.

Una tarde escuchamos un gran estruendo bien grande hacia
el este de nuestra posicién, y ahi mismitico vimos una manada de
helicépteros volando tiros pa’bajo sin misericordia. El resto del dia
lo pasamos en gran tensién por no saber de la suerte de nuestros
hermanos. Pero al dia siguiente se aparecieron todos desguarilaos
y desfallecios pero con la gran sonrisota del deber cumplido y de
haberle zampao tres minas a un M-35 de los propios cazadores, y
rafagas de fal al yip de los oficiales, que venia adelante, pero que se
devolvié a curiosiarlo que pasaba, porque parecia cosa de magia.

Los sobrevivientes del yip fueron los que le metieron el chisme
alos helicépteros, que por lo demds nunca ven nada, y los ruidos de
los motores no les dejan oir todos los improperios que uno les grita.

Las minas se detonaban por medio de un cable y un suiche, que
se apretaba en el momento que pasaba el objetivo, como el que apaga
la televisién cuando nole gusta un programa.

En esta accidén la correlacién de fuerzas fuede 1a 15, compro-
bandose en la practica las profecias del comandante Flaco, que
se las daba de brujo con los guerrilleros nuevos, endulzando el
café por medio de oraciones, y un dialo descubrieron, que cuando
daba sus pases magnéticos encima de la olla, entonces le soltaba
unas pastillitas de sacarina que tenia escondias entre los deos.

Mientras nosotros anddbamos en estos avatares, escucha-
bamos por la radio que, entre Chivacoa y Yaritaqua, una banda de
malechores llamada la de Los Amarillos estaba azotando todos los
restauranesy gasolineras que habia por la carretera. Cuando regre-
samos al Junco fue que nos contaron todos los detalles de tales
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incursiones donde fue aprovechada la gran experiencia lumposa de
Piquijuye.

Como nuestros hermanos se habian quedado sin un centavo
esperando los riales que iba a mandar el chino Maosetun, que
Teéfilo dijo que como cofio nos iban a llegar si nunca nos queda-
bamos quietos en un mismo campamento.

Entonces se rasuraron las barbas y se restregaron limén y
creolina para quitarse ese olor caracteristico que solo exhalan los
guerrilleros ylos zorros paridos. Eso para que nadie sospechara que
eran expropiaciones revolucionarias y hacerse pasar por maliantes
ordinarios, para despistaral gobiernoyala CIA, que porlo demasya
andaba pisdndonoslos talones.

E irrumpian en los establecimientos pegando lecos, encafio-
nando a los portugueses con los fusiles y amedrentandolos con
tirarles granadas ofensivas y haciendo brillar los grandes mache-
tones alaluz de los tubos de neén y sacandole los riales y los discos
alasrocolas.

A pesar de que los portugueses se tragaban las llaves de las
cajas registradoras, es ficil abrirlas batiéndolas contralsuelo, y
dejando que los chavalitos limpiabotas y limosneros se lleven
todo el sencillo. Ademas se arrasaba con todos los objetos de valor
de los clientes, mas bien para despistar, porque después no halla-
bamos qué hacer con las pulseras, zarcillos y cadenitas, aunque si
nos fueron de utilidad el contenido de las billeteras, las relojes y los
sombreros. A culatazos se rompian los mostradores y vidrieras para
apoderarse de todas las baratijas, abalorios, chocolates, galletas
susy y otras trivialidades alimenticias. Otros venian con bolsas
de petroquimica recogiendo pollos de las mesas, bisteces, arepas
y ensaladas, singuches de pernil y bebiéndose todos los rones que
estuvieran servidos.

Margaritico era el encargado de reventar el cable de los telé-
fonos, pero casi se electrocuta, porque lo que le dio fue un mache-
tazo a un cable de laluz y Sixto, el de conseguir la llave del vehiculo
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ultimo modelo ochocilindros més bonito que estuviese estacionado
en el parqueo.

Los clientes infantiles no se asustaban, sino mas bien estaban
contentos y hasta aplaudian cuando habia que echarle unos golpes
dekératey estranguladoras al portugués que se insolentara mucho.
Hubo un ciego que recobré la vista, porque era ciego de mentira, y
por eso fue que arrancé a correr al ver ese espectdculo, creyendo que
le podiamos robar las limosnas.

Elnombre de Los Amarillos se lo puso la prensa del mismo color,
alverlo palidosyjipatos que eranlos tales saltiadores esos por causa
de estar tanto tiempo zampaos en esos montafiones, pasando filoy
sinllevar sol. Y que losladrones profesionales perdonen el que todas
estas cosas figuren enlos expedientes dellos y no enlos de nosotros,
por la necesidad de no quemar atin mas la regién donde se ubicaba
nuestra masimportante base de apoyo.

Y que perdonen también los clientes, que cuando se triunfe, no
solo se les van a devolver sus relojitos y sombreros pelo ‘e guama,
sino la Libert4 perdida.

Cuentan que la judicial estuvo husmeando un rato, detecti-
viandoy siguiendo los rastros y el olor a azufre que desprendian Los
Amarillos, y hasta dijo por la radio y las televisiones que los tenian
totalmente cercadosyapuntico de aniquilarlosy matarlos y dejarlos
que se los coman los zamuros y los picures, por ahi por Nirgua, lo
cual quedaron muy mal y desprestigiados porque Choropo les sali6
por la carretera hacia Carora desmarimbando restauranes y escal-
fando.

Enuno, que teniaasicomo discotecapor dentroylosburguesitos
estaban travoltiando en una oscurana, Piquijuye entré volando
trazadoras con un fal recortado, pero nadie le hacia caso porque
como estaban bailando eso de la guerra de las galaxias, crefan que
se trataba de algin efecto especial que habia inventado el lusitano
paraatraer ala clientela.

Entonces se robaron unas motos y le cayeron a otro donde un
gafo quiso sacar un 38 cafién corto, pero lo tranquilizaron de una
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rafaga. Al ver este espectaculo, como veinte polizontes de civil se
rindierony entregaronlas armas, y asifue que pudieron controlar el
orden publico y desvalijar con tranquilid4. Lo que no sabia Choropo
era que la cantidad de sapos que alli habia se debia a que en una de
las mesas estaba el propio gobernador de Lara, borracho y abrazao
con unas putas. Que lo han podido haber secuestrado y tramitar-
selo a Caldera porlos presos del Cuartel San Carlos.

Ingenuamente, el Guerra solo se contenté en comérsele unos
camarones con mayonesay aguacate que tenia servidos enla mesa.
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Pornuestrolado, estuvimos merodeando porlosdltimos campa-
mentos donde habian estado los mambises, que tuvieron que irse
por el gran escandalo internacional que armaron los adecos en la
OEA, para que Lyndon Jhonson les diera mds dolaretes. A lo cual
fue peor para los yanquis, porque del Yaracuy salieron a coronarse
de gloria en Angolay Etiopia.

Si de intervencionismo se tratara, cubano fue el teniente coro-
nel José Rafael de las Heras, que liber6 Maracaibo en enero de
1821, frente al Batallén Tiradores. Luego, el propio Libertador lo
llam¢é Benemérito Comandante por su participacién en la Batalla
de Carabobo. Muere en 1822 combatiendo las tropas de Morales, y
por decreto del Congreso se le designé como Précer de la Indepen-
dencia.

Cubanos fueron Julio Montes, Sabino Sambrano y José Antonio
Bolofia, que bajo las 6rdenes de Simén Antonio, combatieron en
Junin, y acompariaron a Sucre en ocasién de que catorce generales
espaniolesle pedian perdén, acurrucados en un zanjon de Ayacucho.

Hasta Francisco Javier Yanes acomparfié a los llaneros cuando
labatalla del Yagual. Ademas, el papd del Mariscal Sucre era santia-
guero. Y el cubano Fructuoso del Castillo era edecan del general
Pedro Bricefio.

Y estd mas que comprobado que cuando Simén subié al Monte
Chimborazo a presentarse al Altisimo, pensando que ya habia
cumplido su misién en la Tierra, el Dios de Colombia, al que no veia
personalmente desde cuando la promesa del Monte Sacro, le dice:

—Ta giieno, m'ijo, pero todavia le falta Cuba y Puerto Rico.

Alo que Bolivarle contesta:

—Padpre, pero ahi si voy a tener que enfrentarme con el Dios de
losriales.

—No, hombre, vaye y retne a todos los patriotas latinoameri-
canos ahi en Panamd, y organicen un solo Ejército y verd cémo los
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yanquis malparidos se cagan todos y lo dejan tranquilo... jEntre ala
mar el caballolibertadory eche de Cuba, de una pechada, al déspota!

Y cuenta José Marti que: “.. Y ya ponia Bolivar un pie en el
estribo cuando un hombre que hablaba inglés y venia del Norte con
papeles de gobierno, le asi6 el caballo dela brida...”.

Y pensar que a Henry Clay, ministro del exterior de USA, mano
derecha de Monroe y Adams, le tienen una estatua por ahi por El
Silencio. jAl hombre que desde 1825 se encargd de la desestabili-
zacion del gobierno Grancolombiano, de azuzar el chovinismo, el
caudillismo, las ambiciones! El hombre que sembr6 Colombia de
iscariotes pelirrojos, que hizo que Piez y Santander empefiaran
sus laureles, que azuzaron al Perd para que invadiera a Guayaquil.
El hombre de la mano larga que desde su escritorio de Washington
dispar6 en la selva de Berruecos contra el que, precisamente, fue
elegido por Bolivar para dirigir la expedicién a Cuba.

jCorioelamadre! “Han derramado la sangre de Abel”, susurrd
lloroso el Libertador. Dolor made in USA del que nunca se recuperé.

Agarre cualquier carajo un niple y péngaselo en las patas a
esa satanica estatua. Vera la cara que pone el embajador gringo al
saberse de carne blandita.

Sipor alguna casualidad llega este libro a salvarse de lasllamas,
sepausted que:

Sehablaria conlos pescadores para que hicieran una gran huelga
y parquearan todaslas embarcaciones en el canal del lago para ver si
los gringos van a echarles un supertanquero encima.

Como son muy capaces, los contrabandistas tendrian preparada
una lancha rapida full de explosivos perforantes, para zumbarsela
al barco, con lo cual se taponaria el Canal y los gringos no podrian
sacar ni meter mas nada. Los explosivos se los robarian los obreros
dela petroquimica de El Tablazo, que ahi hay nitrato de amonio por
cofiazo, y hasta facilidades para preparar trinitrotolueno.

Silos yanquis se ponen pesados y el gobierno a ponerse de parte
dellos, seles repartiria explosivos gratuitamente, a los criadores de
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chivo de la carretera Falcén-Zulia para echarle mano a puentes y
oleoductos.

Por si el puente sobre el lago se jode, pues habria que tener
bastantes lanchas preparadas para que las tropas patriotas puedan
maniobrar por el agua, segin la situaciéon. A estas alturas, los
guajiros ylos motilones tienen rodeados todoslos cuarteles del lado
occidental del Lago, y la Federacién de Pistoleros de La Rita, enca-
fionados a los guardias de la costa oriental. A los indios se les va a
proporcionar todo lo que sea de tumbar aviones. Que son capaces de
matar a unalora, que es mas chiquita, con un piazo ‘e flecha a ocho-
cientos metros de altura.

Falco y sus batallones de andinos estarian apoderados de las
fabricas de leche en polvo del Sur del Lago y matando vaca que jode
paramandaralos frentes debatalla. Ademds, estaria garantizando,
via cordillera de los Andes, la conjuncién de nuestra lucha con la de
los demas pueblos suramericanos, y hasta recibiendo ayuda de los
vietnamitas, para lo cual los colombianos tendrian que prestarnos
su costa del Pacifico. Es de suponer que el general Falco ha hecho
también un gran trabajo politico y de soliviantacién en el seno de
las masas gochas, para poder haber dirigido todas estas maravillas.

Las refinerias no hace falta joderlas, porque no llegandoles
petrolio por los oleoductos, el enemigo insistiria, desembarcando
una divisién de la OTAN en Riohacha, con el fin de recuperar Mara-
caibo. Vanos esfuerzos de los gringos porque ahi estardn embos-
cadoslos mafiosos ylos saltiadores de camino, de Manaure hasta El
Mojan.

A estas alturas ya los petroleros estan en huelga. En Barquisi-
meto se formaria la Junta Provisional de Gobierno, presidida por
el Maestro Prieto, José Vicente Rangel, Eduardo Machado, Miguel
Otero Silva, Américo Martin, Moisés Moleiro, Pompeyo Marquez, y
otros todos, menos Jévito Villalba para que no sea tan pendejo.

De alli se pediria el reconocimiento de los gobiernos progre-
sistas del mundo, y se avanzaria sobre el centro del pais.
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Petroquimica y la refineria de Morén se les haria un asalto por
sorpresa desde el mar por medio de los guerrilleros del Junco, que
se vendrian por el rio Yaracuy con los brujos del Kibayo, los obreros
del Central Matilde y los negros del Farriar. La base naval de Puerto
Cabello seria intimada a rendicién por medio de un cohete bien
mollejuo.

Ademds, ya hay Legalida revolucionaria y los ecobios nos han
regalado un submarino con el que podemos meter la ayuda, desde
los paises amigos, por el delta y repartirla por el Orinoco, el Apure,
el Meta y el Arauca, asigun el caso. Se haria un llamamiento a todos
los extranjeros residentes para que empurien las armas en la defensa
delaPatria, conlo cual quedarian nacionalizados automdticamente y
sinhacer tanta colay perder el tiempo en Identificaciéon y Extranjeria.

El Ejército Libertador de Oriente también marcharia sobre
Caracas, porqueatravésdesugrantrabajode masasllegdacontrolar
la zona del hierro, 1a hidroeléctrica del Caroni, el petrolio, las perlas
de Margarita, la sal de Arayay el cacao de Barlovento. Los niches de
Trinidad también entrarian a ayudar como lo hicieron con Marifio
en 1813, y los cumanagotos se encargarian de estar pescando para
la comida de la tropa. O mds facil es robarse las sardinas enlatadas
de las fabricas. En Caracas, la chusma estaria insolentada desde
hace ratote, enarbolando sus retratos y banderas, y retorciéndole el
pescuezo a la polizontada y a todo aquel. Ademds, también andan
combatiendo porla Libert4, San Lazaro, los espiritus de los antepa-
sados, los duendes, los espantos, los animales y las plantas.

Ya cuando hayan sido eliminados los mas importantes reductos
del fascismo, la Junta de Gobierno llegara en procesién, pero no
para mandar, sino para que le entreguen el poder a Maria Lionza y
Mama Inés, que aterrizarian en helicéptero en Miraflores.
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También nos dedicamos a esperar a Magoya, y al destaca-
mento de Rendn Batalla, de quien sabiamos lo habian herido mala-
mente en un brazo, y él mismo quiso termindrselo de cortar de un
machetazo, y su cufiao Joel no lo dejé. Lo que hicieron fue salir a
la carretera Falcon-Zulia y detener un vehiculo para que lo llevaran
de urgencia al hospital de Maracaibo, no sin antes retenerle en el
monte a la familia del chofer, para garantizar que no lo entregaran
al gobierno.

Elcomandantellegé al hospital vestido de civil y con un sombre-
rito todo rotico diciendo que era un humilde campesino colom-
biano que se habia tirado él mismo accidentalmente, mediante que
estaba cargando su escopeta. Y asi fue que los polizontes de guardia
lo dejaron pasar, y los doctores lo salvaron para que no perdiera
el brazo del todo, y hasta podia seguir apretando el gatillo y tocar
guitarra con su primo Tenorio.

Para escaparse del hospital, y no lo remitieran para la hermana
republica por colombiano indocumentado y sospechoso de cual-
quier vaina, tuvo que carretiar a una guajira, que lo dejara salir
metio debajo dela manta della, asi agachaito.

Apesarde queel Camarita estabaarranchado alld en el Zulia, no
se pudo dar cuenta de eso y ayudar a Renan, porque se la mantenia
por el Mirador sacando unos pescaos espinosos revolcaos de
petrolio, para poder comer.

Regresa Magoya a nuestrabase central.

Una mafiana nos damos cuenta de que Moscardo y Calderén
se han desertado con las armas y todo. Lo que hicieron fue irse
directamente para Aroa, entregarse a las autoridades competentes
y ofrecerse para servirles de guia a los cazadores de Yumare; para
entonces venirnos a joder a nosotros.

Alos pocos dias llega Renan con su brazo remendao, junto con
Polo, Alcides, el Curro, Joel y el Loco Teodorito, y otros. Ese mismo

[ 207 ]



Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones de un fidngara

dia daban el extra por Noti Rumbos, donde contaban lo de la perver-
sidad de Moscardo y Calderén. Tomamos la medida de mudarnos de
campamento.

Una mariana va Magoya con sus edecanes a visitar la casa de
Milagros, que era una muchacha campesina bien linda y revolucio-
naria. Entonces llega una gran jauria de rdngeres a rodiar la casa
de nuestros principales benefactores. Calderén venia guiando a
los esbirros, y eso que el Viejo Aguilar le habia matado el hambre
durante varios afios.

Los nuestros se retiraron evitando una cruel balacera donde
sufririan Milagros y sufamilia, sobre todo un muchachitoimpedido
que vivia dentro de un cajoncito desos donde vienen las manzanas
chilenas. Las bestias empiezan a golpiar a la gente y a interrogarla
acerca de nosotros. Y peor, que los soldados salieron y miraron los
pocillos de café y paledonias rufiias que los muchachos volaron
cuando salieron en carrera. Al campamento llega Magoya enlo-
quecido y llorando de la arrechera, a buscarnos para ir a rescatar a
su amada y familia. Rendn se lo impide con el brazo bueno, y dice
que va a ir él con Sixto y otros, pero se va por todo el camino real
y casi que lo matan unos guardias que estaban emboscados en un
cambural, antes de llegar ala casa. Pero los revolucionarios reaccio-
naron rapidamente y a tiro limpio pudieron escaparse y aventarse
por unos barrancos, donde Rendn se volvié a desquebrajar el brazo
chueco y después hubo que entablilldrselo con unos palos y bejucos,
y darleron de culebra ciega.

Levantamos el campamento y nos fuimos mds arriba, desde
donde miramos al helicéptero platiado dando sus nefastos vuel-
tines, como buitres.

Los jefes estuvieron planiando las futuras acciones ante la gran
ofensiva que se preveia, con el agravante de que Calderén conocia
todos nuestros escondites, nuestras fuerzas reales y la casa de los
campesinos que nos apoyaban. Esa noche la pasamos sin dormir,
escuchando los motores de los camiones militares, y gritos de la
gente que torturaban.
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Al amanecer, el helicéptero olfatié que estdbamos haciendo
café yllegé a estar mirando pa’bajo. El autor estaba de guardia en el
borde de un pajonal y no se pudo esconder mds rapido porque iba a
mover el monte y asilo podian detectar mas ligero. Lo que hizo fue
agacharsey taparse el brillo de los espejuelos, pero sin dejar de ver al
avechucho ese por entrelos deos. Cagado porque le miré los cafiones
de la ametralladora, y le conté cuarentiocho cohetes de setenta
milimetros. El helicoptero se fue a chismear verbalmente porque a
lo mejor tenia el radio malo, entonces aproveché para esconderme
bienyecharme monte encimayrezarleala Cruz de Caravaca. Volvié
allegar y se quedoé tranquilito como caballito ‘el diablo. Siendo que
yo tenia al hombrecito de adentro bien apuntado con el fal, miré que
se volvid a ir, y Magoya manda a decir que la préxima vez que venga
le disparemos todos.

Como no vino mds, entonces nosotros buscamos cémo salirnos
de aquello y recoger una comida que teniamos en un depésito
oculto. Alas otras caletas le pusimos sendas trampas cazabobo, por
siCalderdnlas queria agarrar.

Arriba, enlo alto dela cordillera, nos emboscamos ala orilla del
camino, esperando que subieran ajoder al suegro del Camarita, que
si se hubieran atrevio les hubiéramos hecho pasar un mal rato con
diez fusiles y tres minas vietnamitas, y el Negro Adelmo, como no
teniaarma, lesibaa caera pufialadasy con unlefio, tipo Trucutu.

Connosotros también estaba Momo, guerrillero de los antiguos
que estuvo cantidad de afios preso, y se volvia a reincorporar a la
montafia.

En un viejo campamento, alos boinasverdes le dejamos unradio
sanyo nuevecito, pero lleno de tetryl, y cuando el sargento de caza-
dores selo puso al oido ylo prendié para escucharlanovela de Mart-
invaliente, cuentan los campesinos que la cabeza le salié por los
aires como pelota de volivol. Y a otro guardia lo agarr6 una trampa
de paas de bambd, y una estaca lo atravesé quedando como mari-
posadelas colecciones, puyado asipor el lomo.
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Y eso les pasa por andar creyendo que lo van a agarrar a uno
como que es que van a recoger algin aguacate que se ha caido de un
arbol.

Entonces ya estdbamos aburridos de tanto estar cercados sin
necesidad, y en aflictiva y tediosa calma chicha. Nos hicimos a la
vela tomando rumbo al suroeste y burlamos el anillo valiéndonos
de ciertas socalifias, que omito por razones de brevedad.

Arribamos a una aldea, donde anclamos un par de dias,
apoyados por unos viejos y buenos amigos de la Revolucién, para
saber de la suerte de nuestros hermanos campesinos, e idear la
mejor forma o procedimiento para proseguir nuestra predilecta
ocupacién de escabechar alos infieles que ahora asolaban ala sierra
de Aroa, a su placer y antojo.

Alli se descubrié que Teodorito, el Curro y yo estadbamos infec-
tados de lepra de montafia, cuya curacién es dificilisima por medio
de mdas de un centenar de inyecciones de un remedio francés
llamado glucantime, que ademads, el que lo va a comprar, lo entre-
tiene el farmacéutico, mientras llama a la disip para que venga a
llevérselo preso y a torturarlo para que diga déonde estan los cima-
rrones, que son los tinicos que se enferman deso por andar metidos
en esas selvas y maniguas donde habitala polilla portadora.

Resulta que a Teodorito se le puso la bemba como fundillo de
mandyril, y la andaba cubierta con un pafiuelo, que parecia forajido
de verda. Una tarde creimos que estaba agonizando y que la lepra
ya se le habia ido para el tragadero, porque estaba emitiendo unos
sonidos muy guturales. Y salimos corriendo para ayudarlo al bien
morir y santoliarlo con aceite tres en uno. En fin, para darle los
ultimos auxilios espirituales, y que no se estuviera arrepintiendo a
ultima hora de todas sus correrias.

Cuando llegamos, lo encontramos muy ufano acostado en su
hamaca tarareando malamente una cancién de Sandro, asi con los
labios podrios.

Y al Curro hasta le salieron gusanos en la llaga que tenia en los
pies, y se las sacaba con una espina de albarico, asi puyados como
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tequenios. A mi me salié una picadita en la pata de la oreja, y uno se
rasca, y se echa escupitina de tabaco, kerosén, tuche de café, y se
puede echar lo que le déla gana y rezarle a todos los santos en orden
alfabético, que nada puede contra esos gérmenes, que después se
envalentonan y se pasan para la sangre, para luego hartarselo por
dentro en cémodas cuotas, quedindole al paciente la pura carro-
ceria o maraca de afuera.

Hubo pues que buscar cémo sacar al Negro Adelmo, que se
ofreci6 para conseguirnos la tnica sustancia magica en el mundo
que podia salvarnos de esta iniquidad y fallecimiento tan pendejo.
Aunque era preferible expirar indémitamente en lo mas intrincado
y l6brego de las montarias yaracuyanas, bajo las tupidas masas de
follaje que las orlan, que ir donde el ministro del Interior y decirle:
“Licenciado, vengo a entregarme porque estoy enfermito”.
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Entierras de Ramonales
(caserio de la sierra de Falcén)
fue que comenzd esta historia,

esctichenla compartieros

y grdbenla en la memoria.

Alli mismo comenzé,
sucarreradevaliente,
cogié camino rebelde
incorpordndose al Frente.

Muy joven se incorpord,
combatiendo convalor,
después de poquito tiempo
Ilego a sargento mayor.

En Pueblo Nuevoy Cabure,
la tropano descansaba,
porque sabian que Choropo,
en cualquier curva acechaba.

De Maria Diaz salieron,
militares en sus carros,
los tirotiaron de muerte
gentes de Hilaria Navarro.

Eneltanque dela Coya,
alli les sellé el destino,
ala Guardia Nacional,

con los hombres de Chirino.
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Por los lados de Sanare,
en las montanias de Lara,
se distinguié en suvalor
la “Metralla de Iracara”.

Pero tocé mala suerte,
bajé a hacerse curaciones,
pero llego lanoticia,
al Teatro de Operaciones (EI Tocuyo).

Fue unveinticinco de mayo
(mesdelas floresy la clase obrera)
ario del setentaiuno,
le tendieron emboscada
como aun animal montuno.

No pensaron arrestarle,
como a pdjaro asustado,
conocian el coraje
que tiene el hombre resteado.

Erauna tarde maldita,
el sol al oeste rumbeaba,
gentes de Barquisimeto,
vieron cémo lo mataban.

Como alastresdelatarde
se oy un grito en Ramonales,
el Negro besé la tierra
cuando sonaron los fales.

Yasesabiacémo terminélalnsurrecciénde1795. Lanoble cabeza
de Kwenha fue colocada en unajaula de fierro sobre un palo de veinte
pies de largo en el camino hacia Coro, y una mano se la pusieron en
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una vara frente a la Aduana, y otra, en los propios términos, en la
cumbre de Curimagua, para escarmiento. Eso, después que los colo-
nialistas lo ahorcaron, alli donde ahora tienen la estatua de Simén
Antonio, para poder profanarlo mejor, asi publicamente.

Los indios de Jacura también fueron diezmados, teniendo
Mama Inés que llegar corriendo a Cumarebo, donde Guillermo
Cubillo, que lamonté en su piragua ylallevé hasta Haiti.

Y se oirdn en los combates,
enmedio ‘e gran balacera:
jQUE VIVAEL NEGRO CHOROPO!
iQUEMUERARAFAEL CALDERA!

A José Leonardo lo ahorcaron con los mecates de las campanas
dela Catedral, que el padre clérigolas prestd.

Y el parroco de Yumare agarré alos campesinos del Junco, Santa
Lucia, Camunare, Cocuayma y La Virgen y los hizo que se confe-
saran con él, de sus supuestos pecados de ayudarnos a nosotros, que
Dios era comprensivo y les mandaba absolucién, pero el cofio ‘e su
madre ese tenia una grabadora debajo del balandran y después sela
prestaba al Mongol, Rivero Murioz y al tal Sanoja, para que malma-
taran con sus torturas alos pobres agricultores.

Y un dia de estos que Eloy se arreche, les va a mandar rayos a
todos estos sus falsos ministros, y una epidemia de chancro para
que les haga juego con el que tienen en el cerebro, y entonces los
materialistas ateos yano van a poder estar diciendo que no existe.

Después que aprisionaron a los campesinos, los soldados del rey
procedieron a perpetuar sus acostumbrados latrocinios y depre-
daciones, y otros a perseguirnos, pero no siendo sus esperanzas
fundadasenlajusticiadivina, les resultaron fallidas.

Antes bien, un asesor gringo pagé los horrendos crimenes de
su perversa vida, porque lo mordié un araguato con mal de rabia, y
entonces alld en los Estados Amontonados le dijeron al ptiblico tele-
vidente que habia sido en Vietnam.
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Enderezamos hacia el noroeste con la finalidad de llegar hasta
Morén, para secuestrar a unos gerentes de la Mobil, que es una refi-
neria, y asi poderlos cambiar por lalibertad de los campesinos.

Nadie se explicaba por qué Simén Antonio era tan travieso y
tan desobediente y se la mantenia jugando trompo, perinolay roba-
pilén con los esclavitos.

Y no le gustaba estudiar el catecismo ni el libro mantilla, sino
los tomos extrafios que dej6 su Maestro Rodriguez cuando tuvo que
salir en carrera cuandolo implicaron enlo de Gual y Esparfia, que era
una conspiracién bien arrecha de los masones, que como no habian
inventado el comunismo, entonces los patriotas se metian a eso,
que era el partido de los albariiles.

Resulta que habia unos espafioles enemigos del rey, encanados
en el Castillo de La Guaira, que establecieron contactos con Manuel
Gualy José Espania, que vivian por ahi por Macuto.

Entonces los masones se escaparon con la ayuda de los macu-
tefios, y fueron a recalar a Trinidad. Dejando a Manuel y a Chema
encargados de predicar los derechos del hombre y del ciudadano y
la amistad con los negros, asi como responsables de quienes se inte-
resaran en esas disciplinas de tumbar reyes y no hacerle caso a los
papas.

Pero los descubrieron por medio de traidores, y a unos los ahor-
carony a otros los aprisionaron en s6tanos humedos, fétidos, llenos
de ratay murciélago como los del colegio Sanagustin. Gual y Esparia
se zafaron para Trinidad. Chema regres6, pero lo agarraron los poli-
zontes y le hicieron ahorcamiento y lo descuartizaron, también ahi
enlaPlaza Mayor de Caracas.

A Manuel, el rey lo mandé a envenenar en Trinidad. Y de todo
esto se dio cuenta el Chamo Simén, que tenia como quince afios
cuando eso, y quién sabe con qué intenciones se metié a aprender el
dificil arte de matar gente, en las milicias de Aragua.

Mientras tanto los negros de Cariaco y de Maracaibo inten-
taron hacer motin, pero los descubrieron, y de todo eso le estuvieron
echandola culpaaloshaitianos, quey que exportabanla Revolucién.
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Es histérico que a Simén Antonio le gustaban los bailes, como a
nosotros. Entonceslo mandaron a ampliar sus horizontes a Madrid,
y apartarlo de los negros y el relajo que habia en Venezuela. Ahi
anduvo un rato, pero no le gustaba eso de andarle jalando bolas y
cepillando a los reyes, aunque aprovechd para darse cuenta que ese
tal Carlos IV, que en América todo el mundo le tenia miedo, era un
viejo histérico, y Maria Luisa, una putaza depravada. Un dia se puso
ajugar con el principe de Asturias, y hastale arrancé la gorra de un
pelotazo, lo cual a Fernando VIl le salié sangre de la azoteay Simén
miré que no era azul, sino negra como de calamar.

Y alla le gusté una muchachallamada Maria Tere, y anduvo con
ella muy enternecido por los Bilbaos y las Francias donde miraron a
Bonaparte acabando con los tltimos rescoldos de la Revolucién, que
de alli es que dicen que Napolién le eché maldiojo a Maria Tere y le
provino la enfermeda que lamaté en Caracas.

Luego de este doloroso suceso, Simén Antonio se fue otra vez
para el Viejo Mundo, donde lo expulsaron de Espafia por indocu-
mentado y andar jodiendo mucho con eso delas ideas republicanas.
Pasé a Francia con ganas de envainar a Napolién, y entonces ya se
hizo pana de los masones, a través de Simén Rodriguez, que alli en
Paris estaba camuflando su actividad subversiva metido a alqui-
mico y haciendo menjurjes de machaca, macud y agua de babandi.

Los dos suramericanos se fueron para la soleada Italia a curio-
sear, y hasta se encaramaron en el Monte Sagrado, donde en los
tiempos antafos se refugiaron unas chusmas porque los patricios
los estaban persiguiendo.

Entonces Simén Antonio se estremecié mucho cuando se le
aparecio el Dios de Colombia, por ahi tan lejos, y jurd porla Libertad
de América Latina, ya haciéndose fanatico de viaje. Y hasta con el
papa se peli6 porque no quiso besar la cruz que tiene de adorno en
las chinelas, y dijo: “Qué bolas tiene este papa de llevar a Cristo en
las chancletas, ensucidndolo y llendndolo de mierda”.
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La idea que anima este capitulo es la de ofrecer al lector, en
forma compacta y cémoda el cémo salimos de la sierra de Aroa en
busca delos gringos.

Esperar a que se haga de noche y los marcianos enciendan
sus estrellas. Lo correcto es colocar a Medina, Polo o Joel en la
vanguardia por ser hombres guapos y artimafiosos. Mds atrés,
vendriamos lo conocido como grueso de la columna, compren-
dido por una combinacién de nuevos intercalados con veteranos y
enfermos con sanos. La retaguardia debe comprender camaradas
que no le nieguen el plomo a nadie y grandes borrantines de huellas.
Losjefes, como Magoyay Rendn, van dondeles dala gana.

Este orden precombativo se marcha sobre la linea del tren hasta
Guama y Cocorote, teniendo el sumo cuidado de no ametrallar a los
burros realengos, que de noche, cuando se paran de frente, parecen
gente. Algunos querian entrar a la ciudad de San Felipe en dos o tres
camionetas F-100 y coger a tiros el cuartel que hay por alli, mientras
otros ibamos a visitar el banco, y abrirle la caja fuerte mediante una
combinacién pero de clorato con parafina. Pero se estuvo analizando
que Renan podia estrellarnos contra un poste o seméaforo. Entonceslo
mas sensato es seguir terrestremente, y bordear la ciudad por el este.

Los ladrones profesionales de gallinas se meten calladitos, de
noche, a las casitas donde duermen ellas. Entonces se comienza a
rascarle un poquito los dedos de las manos con que se aguantan en
la percha, y se le va haciendo como cuando se le pide la pata a un
loro. Y asi, poquito a poquito y aguantando la respiracidn, la gallina
monta una pata, y el caco valevantando asi despacito sudedo, hasta
que la victima, solita, sin despertarse, oniricamente, posa sus dos
extremidades en el indice del pillo, el cual con la otra mano libre
le apaiia el pico para ajogarla, de manera que cuando la gallina se
despierta, ya estd asfixiada y se vuelve a dormir, pero en un suefio
maslargo.
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Como eso se hace asi en lo oscuro, y puede hacerse varias veces
con tal que las otras compafieras no se despierten y armen alja-
raca, cuando llegamos al campamento y abrimos el saco, nos dimos
cuenta que no eran gallinas gordas difuntas, sino dos gallos de
pelea, que estdn entrenadosy tienenla carne durisimay ponen todo
el caldo rojo por el mercurocromo que les untan. A Teodorito le hizo
mucho bien esta higiénica y medicinal sopa, porlo delabemba.

Llegamos a Taria, region de por si insalubre y cundida de sané-
fele y mosca del suefio. Ahi estuvimos haciendo unas zambum-
bias y asando unos plitanos y buscando cémo hacer contacto con
la comandancia, desde donde nos mandan a decir que no estemos
inventando nada y nos quedemos ahi quietecitos, porque lo que se
va a hacer es otra gran reunion con los jefes principales de la FALN.
‘Ta bien, que aqui los esperamos jugando domind, estudiando y
haciéndoles cartas a las mamads y las novias, con demostraciones
escritas de apego y amor, que las dejamos a medio hacer, porque
vino un maldecio UH-Iroquis, mejor conocido enlos bajos fondos de
la guerrilla como Pancho Paleta, muy exactamente a violar nuestro
espacio aéreo y provocar una apagadera de fogones, y escondedera
de cantimploras, latas y objetos brillantes, y de guerrilleros en soli-
citud de escondite. No quisimos dispararle porque siempre queda la
recéndita esperanza de que no nos haya visto u olfatiado.

Lo cierto es que se fue a su madriguera sin ningin rasgurio,
pero sihartado de maldiciones. Pero este animalno esboboysevaa
buscar a sus amigos de lainfanteria yla artilleria.

Nos movimos a varios kilémetros de nuestra ubicacién, y los
verdes rastrearon hasta que se cansaron y se retiraron, no sin antes
dejar sus espias. Unos de los cuales logré infiltrar nuestra base
social de apoyo y después hasta nos compraba comida y chucherias
en Morén. Que no acab6 con nosotros porque nunca se estila llevar
alos campesinosrecién conocidos al lugar exacto de nuestro campa-
mento, sino que se le manda a llegar a un sitio algo alejado, donde
se realiza la entrevista luego de cerciorarse uno de que no lo estan
siguiendo o trae malas companias.
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Se hizo un gran pleno de varios dias para analizar el cumpli-
miento del “viraje tactico” y el estado dela guerra a nivel continental.
También se aprovechaba para saber de nuestros familiares y amigos,
de nuestros comparieros presos.

Nunca falta alguien que también pregunte si ya aparecié el que
mat6 a Felipe Pirela, que dicen que era marido dél. O quién seria el
que le dijo a Soledad Bravo que le quedaba bien cantar salsa. Que
puede que sea lo correcto, porque hay unos cantantes destos de
protestas que cantan cosas todas tristes o que solo las entienden
losintelectuales pajistas. Que paralos pobres el hacer Revolucién es
alegria, alldlos pequefioburgueses.

Bueno, pues estuvimos ultimando los detalles para nuestro
reencuentro con las grandes masas del pais.

Al dia siguiente que se fueron los jefes, fue que el espia, que
siempre son unos lambucios que se venden por cuatro lochas mien-
tras que el oficial de la CIA es el que se llena de buenos délares sin
moverse de la embajada. Lo dejamos conocer el campamento para
demostrarle nuestro agradecimiento, regalarle algunos objetos y
comida, y que se encargara de terminar de borrar cualquier rastro
de guerrilleros y de reunién.

Nos despedimos del amigo de embuste y caminamos unos
doscientos metros para buscar mejor lugar donde pernoctar,
para seguir nuestra Revolucién de Independencia, ya que se debe
recordar que todas estas aventuras no son aventuras propia-
mente dichas, sino vicisitudes aceptadas muy concientemente por
elementos consagrados al saneamiento y a la emancipacién defini-
tiva dela Republica.

Cuando a uno le toca la cocina, porque es rotativa y nadie se
salva, y se prepara todola noche anterior.

Sulefia, su agua, sus olletas lavadas, sus fésforos y un pedacito
de bolsa pldstica para encenderlo y chorrearselo a los palos, en la
mafiana para que prendan rapido. Y no se piense que los guerrilleros
hacen los fogones asi como en las peliculas de vaqueros que ponen
los palos pegados como perritos mamando, porque desa manera no
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les dentra el oxigeno o aire necesario para una combustién perfecta
y por eso es que los vaqueros hacen humo, y lo ven los sherifes, y los
joden a cadarato.

Los de nosotros son de otra forma, a lo cual se necesitaria una
ilustracién en este libro para no gastar tanto papel explicando.

En las partes frias, como en el pdramo de Chejendé, los cerros
de la carretera de Choroni y Ocumare, uno se da cuenta de por qué
los antiguos adoraban el fuego, y decia el Primo, que es preferible
agarrar el toldo plastico de uno y cubrirlo y uno estar afuera mojan-
dose, con tal que no se apague. Que ademas el fuego que uno tiene
por dentro no se apaga, y si uno se resfria, para eso esta el jarabe del
tabanuco.

Puede usted escuchar un disparo de escopeta y un silbido en
el aire y pensar que es un pauji en picada, resultado de la punteria
de algin campesino de la zona. Y puede sentir y escuchar un gran
cofiazo que lo tira patas arribasyle botalas ollas de comida.

Porque no es pauji sino granada, ni escopeta casera, sino
mortero norteamericano de ochentiin milimetros. Ni es campe-
sino. Son los artilleros del batallén de boinasverdes, que ya el espia
les diola ubicacién exacta de nuestra guarida.

Siguela morteriaderaylabotadora deriales, porque nole pegan
a nadie sino a los palos. Y en eso es que gastan la plata del petrolio
ademds dela que seroban, en vez de abrir fuentes de trabajo y poner
baratos los materiales de construccién para que la gente haga sus
casitas y no ande por esos cerros de Caracas, hasta peor que uno el
guerrillero que acampa dondele dala gana.

Disparos de trazadora de fal, donde el jefe dellos les estd indi-
cando los blancos, pero de embuste porque no ven un cofio por la
follajosidad del bosque. Rafagueadera de ametralladora calibre
treinta parriba y pa’bajo y asi en cruz. Mas mortero por cofiazo
y nosotros rezando la oracién del chivo por ese cerro parriba, y
Pancho Paletas en la cresta de montafa tirando con una cincuenta
y volando granadas de mano para asustarnos y que nos dentre el
panico y nos dejemos agarrar como mangos bajitos, porque los
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genocidas vienen haciendo el peine por debajo, luego del ablanda-
miento artillero, que no ablandan ni verga, porque los aficionados
al patriotismo y a la democracia no se ablandan, mucho menos
después de muertos, como los gallos que se robé Medina.

Es menester que el lector se termine de convencer de que
estamos cercados a media falda de una montafia, y llegue hasta
preocuparse por nuestra suerte, pero no por mucho tiempo, porque:

Magoya sube hasta el final de la loma a ver si el cerco esta
completo por arriba, segiinlasreglas del arte poliorcético. No les dio
tiempo para hacerlo con las tropas terrestres y por eso es que tienen
al zamuro de hojalata ametrallando.

Cruzamos la loma pa’l otro lado. De uno en uno, inmediata-
mente que el pajarraco pase, y antes que dé la vuelta y ataque de
nuevo. Le hicimos mas de diez mil pufietas a esos pendejos, que
hasta trajeron las cdmaras de televisién con la pretensién de ense-
fiarnos ahi todos muertos por Sdbado Sensacional.

Eso fue ya tipo cuatro de la tarde que luego nos escondimos en
unos pajonales a esperar que se hiciera de noche y bien oscuro, para
caminar hacia el sur, hasta el amanecer, hastala orilla de un rio que
le mochamos el rabo a un hermético e insidioso cocodrilo, con un
machete, para desayunarnos, y no malograr del todo al animal, que
se cura, y hasta le sale otro nuevo. No asi Barragin que las nalgas le
quedaron todas ruiiias.

Salimos por los montes frente a Nirgua, de donde también nos
sacaron en carrera. O sea, es decir, que desde Semanasanta del 71
tenemos a los guardias pisindonos los talones y ya anddbamos
algo ostinaos. Entonces ya nos vamos directamente para el Kibayo
a llenarnos los bolsillos con todos los riales y prendas que la gente
incauta le deja como ofrenda a Marialionza, aconsejadas por unos
brujos farsantes, vagos sin oficios, que de eso es que viven y después
andan diciendo que es Ellala que viene de noche a pasar raqueta.

Y hubo que pasar la represa de Cumaripa por medio de una
balsa de tallos de platano. Un dia amanecimos cerca de Cocuayma
e ibamos asi por todo el camino, dejaindonos ver y saludando a todo
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el mundo, que nos viera bien, que no éramos diablos, sino virtuosos
fidngaras enemigos de Caldera y de Rémulo, con ganas de ahorcar
publicamente al cura de Urachiche y a unos delatores. Ahi estu-
vimos repartiendo riales a todo el que pasaba, y mandando a las
muchachitos a comprar fresco y pan dulce al caserio.

Hasta que el comandante Honorio pudo al fin convercernos de
que para corregir nuestra mala fortuna, lo mejor es meternos al
monte a exprimirnos bien el cerebro para ver cémo es que vamos
a poner nuestras férreas voluntades en funcién de preparar y orga-
nizar una verdadera explosién de las masas.

Subiendo por la quebrada de San Pablo, que fue por la que me
enguerrillé cuando estaba chiquito, nos encontramos a un campe-
sino ancianito y le decimos que esta preso, que es la tropa del
gobierno con la que estd hablando y que lo vamos a torturar para
que denuncie alos guerrilleros barbutarios.

Entonces el viejito, muy sereno, nos dice:

—NMiren, grandes carajos, hagan de milo que quieran, que para
lavida que llevamoslos pobres, todo es ganancia...

Es de imaginarse la emocién y el gran orgullo que sentimos por
las valientes palabras de este indio afioso, y Renan que le dice:

—No hombre, viejo, no es cierto, perdénenos, somos de la Revo-
lucién.

Y le regalamos cien bolivares, que en ese tiempo eran bastantes
cobres.
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El que haya estudiado el Manifiesto de Cartagena, que Simén
Antonio escribié con una pluma de pava el 15 de diciembre de 1812,
tiene que darse cuenta que nuestro Padre reflejé en él, mds o menos
lo siguiente:

Colombianos:

Yo soy un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de
la crueldad de los imperialistas, quienes recuperaron de nuevo el poder
valiéndose de nuestra ingenuidad de creer que podiamos echarlos civica
y pacificamente por medio del dia 19 de abril del ario 10, que agarramos
por la casaca al capitdn general y lo convencimos, y lo encaramamos en un
balcon a juro, para que le preguntara a la chusma si querian que siguiera
mandando. Y ademds unos ahi hicieron sefias por detrds dél, como cdcher
pidiendo estray, y los negros, los marrones, unos blancopobres y unos
indios taimados vendedores de loras y manteca de culebra contestaron
que no, que se fuera pa’l carajo.

Entonces don Vicente Emparan siguié este consejo, no asi una
cantidad de espafioles y polizontes que fueron a refugiarse momen-
taneamente en Coro, Maracaibo y Guayana, y unos ricos epulones,
que se agazaparon a esperar si el nuevo gobierno republicano iba a
portarse decente, o si era asunto de negros y comunismo.

Y teniendo la Junta Patriética y Gobierno de Unidad Popular
algunos barcos de guerra, no nos preocupamos de ir a aniquilar a
la reaccién atrincherada en Coro, y no dejar que cogiera respiro, se
reorganizaray fortaleciera. Paralo cual tampoco nos esforzamos en
preparar un verdadero ejército revolucionario para perseguir a las
dispersas, pero intactas fuerzas militares coloniales.

Ademais, las nuevas autoridades republicanas se las daban
de filantropos, piadosos, legalistas y caritativos, con lo cual, los
enemigos sabotiaban, conjuraban y jodian como les daba la gana
ante la demencia de nuestros magistrados. “Clemencia criminal
que contribuy6 mas que nada a derribar la mdquina que todavia no
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habiamos enteramente concluido” creyendo nosotros que los espa-
fioles y mantuanos de vieja estofa iban a renunciar asi no mas a las
riquezas y privilegios acumulados en cuatro siglos de dominacién,
solo por los gritos, seflas y empujones, y unos papeles y cheques
sin fondo que firmamos en 1811. “La guerra, la guerra sola puede
salvarnos porla senda del honor”.

Para mds vaina vino la anarquia, la divisién y la peliadera en
el seno de la izquierda y la confusién del pueblo por cuestiones de
sectarismo. “El espiritu de partido decidia en todo, y por consi-
guiente nos desorganiz6 mas que lo que las circunstancias hicieron.
Nuestra divisién y no tanto las armas espafiolas nos tornaron a la
esclavitud”.

iQué bolas!, todavia no habiamos consolidado bien la Revolu-
cién, y ya estdbamos llamando a elecciones “porque los unos son
tanignorantes que hacen sus votaciones maquinalmente ylos otros
tan ambiciosos que todo lo convierten en faccién; por lo que jamas
se vio en Venezuela una votacion libre, y acertada; lo que ponia al
gobierno en manos de hombres ya desafectos a la causa, ya ineptos,
yainmorales”.

Es como cuando uno levanta una jeva, sino la tiene bien segura
no debe estar exponiéndola mucho por ahi en fiestas y verbenas, a
ver sisela quitan.

Y para cerrar con broche de oro cuando el sanguinario Monte-
verde lanza su ofensiva desde Coro, viene el terremoto y los curas
a terminar de joder la vaina asustando a la gente que es castigo
de Dios contra la Republica y la masoneria internacional. “La
influencia eclesiastica tuvo, después del terremoto, una parte muy
considerable enla sublevacién de los lugaresy en la introduccién de
los enemigos en el pais”. En fin, “el fanatismo religioso hipdcrita-
mente manejado por el clero, empefiado en transformar el espiritu
publico por sus miras de egoismo e interés de partido, temiendo la
pérdida de su preponderancia sobre los pueblos supersticiosos”. A
pesar de que yo le meti unos planazos a uno y le dije: “No sea tan
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pendejo, que ‘si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y
haremos que nos obedezca™.

Como Adelmo, por fin, nos habia conseguido la pocién contrala
lepra, ahi fue que pudimos estarnos inyectando los unos a los otros
(porque no habia doctor y a mi ya se me habia olvidado lo poco que
me dejaron aprender los malditos burgueses, y ademas en la Faculta
lo que inyectdbamos eran finados que ni se quejaban, ni le hacian
ver a uno si se la habia puesto bien). Que més bien deberian hacerla
en forma de champt ojarabe, yno lahacen asi, para que despuéslos
guerrilleros no podamos ni sentarnos de tanto agujazo.

Asi fue que nos salvamos de debutar en un velorio todo triste
ahi en ese monte. A Teodorito no le quedé la bemba tan buena, sino
medio carcomida, asi como si le hubiera dado un beso a unalijadora
eléctrica encendida, lo cual le trajo ciertos inconvenientes de tipo
politico y disciplinario porque parecia que siempre se estaba riendo
—con los dientes pelaos— asi se estuviese hablando de cosas serias...
Ylo reganiaban.

La contraofensiva la iniciamos en octubre de ese afio 71, dislo-
candonos en dos destacamentos: el “Miguel Noguera” al mando
de Magoya, y el “Hermanos Petit” habilmente dirigido por Renan.
Entonces nos pusimos a escarbar unas minas de oro abandonadas
que habia cerca de Aroa, y no conseguimos nada, sino unas cuevas
con murciélagos de aterciopelado chaleco, y arafias vendiéndoles a
las moscas sus engariosos tejidos.

Y anddbamos de mugrientos que el mirarnos daba horror, por
lo que cuando le ibamos a decir al terrateniente que nos acompa-
fara para secuestrarlo se asusté como perro que oye truenos y
sali6 corriendo haciendo caso omiso a su gordura, que hubo que
perseguirlo y puyarlo con los fusiles y llevarselo pues a la fuerza.
Y lo encaramamos en un cerro bien alto adonde llegé resollando y
chorriando manteca.

Por medio del primer campesino que pasé para el pueblo,
enviamos las condiciones de rescate, y que no le dijeran nada a las
tropas del rey, que fue lo que los hijos del viejo hicieron mas rapido,
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aver sinosotroslo asfixidbamos, y ellos poder cobrarla herenciay el
seguro La Previsora.

Esa noche la pas6 lloriquiando y pidiéndonos clemencias por
haber explotado tanto a los campesinos y cogerles las hijas por
medio de chantajes, y vender la ropa tan mala y tan cara en su
almacén, y diciendo que habia votado por el MEP en las pasadas
elecciones y que se estaba dejando crecer las orejas como el Maestro
Prieto, y no haciendo el menor esfuerzo por escaparse debido a que
le habiamos quitado los zapatos para que se jincara las patas con
guaicas y albaricos si trataba de correr, y ademads, lo enrrollamos
en un chinchorro o hamaca de nailon, pareciéndose ain més a un
manati recién sacado enla desembocadura del Orinoco.

El Curro decia que primera vez que veia en su vida a un rico
llorando, alo que Rendan le contaba que cuando Lenin, los opresores
lloraron tanto que formaron el mar Negro alld en Rusia.

En la mafianita salen los escandalosos de Noti Rumbos a decir
que los guerrilleros habian hecho un secuestro y que estabamos
completisimamente rodeados y que jamds ni nunca nos ibamos a
escapar. No obstante, como estdbamos en un cerro bastante alto y
con visibilid4, nos pusimos a esperar si era que las tropas del Paci-
ficador iban a asomar la cabeza para agujeridrselas. Estuvimos ahi
un rato esperando, mirando con catalejos a la carretera, pero no
fildeamosnada de gobierno, alo cualla sabiduria de Renanllegb ala
conclusién de que nos iban a cortar la retirada. O sea, que nos iban
a dejar cobrar las plusvalias, para salvar de nuestras garras al viejo
tahur, pero para que cayéramos después en las emboscadas que nos
iban a poner haciala posible direcciéon de nuestra huida.

Como a las dos de la tarde comenzamos a ver subir el cerro ala
terrateniente cacatua esposadel viejo, que debidoasufaltade entre-
namiento y vigor juvenil, llegé como alas cinco con unabusacallena
de dineros, y algo contenta por la supuesta matada que nos iban a
echar més adelante, yla recuperacién de sus billetes, para ella poder
ir a Mayami a comprar las tltimas modas y pagarle a los chulos de
Detroit para que le quiten el 6xido a sus aparatos de miar.
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Le echamos mano a los billetes, y lo que hicimos fue dar al
traste con los mas elaborados preparativos tacticos del enemigo.
Nos quedamos por ahi cerca esperando escondiitos que oscureciera
y reaparecieran las estrellas del show celestial, en especial la Osa
Polar, que es la que le sefiala a uno el norte con el rabo. Y en vez de
coger hacia la montaria para caer en las trampas como manadas de
pacificos chigtires, nos fuimos para el llano. Luego de seguir por la
linea del tren, nos asilamos politicamente en un cafiaveral.

Cuando Magoya escuché por la radio que teniamos mas de seis
batallones atras de nosotros, siendo que éramos solo cuatro (tipos),
entonces realizé una campana por los lados de Lara para quitarnos
la presién, y nosotros poder salvar el carapacho y los billetes. Esta
accién podemos resumirla en décima, que bien podria el lector
aprendérsela y cantarla con un cuatrico en Fantastico, si no fuera
porque le caerian quince afios de carcel:

Guerra alos explotadores
hicimos con Mogollon
(otro terrateniente)
cuando gentes de Magoya
lo secuestramos por cobres.
Paralaguerradel Pobre
toda la suma exigida,
que en las manos se podria
de aquel rico barrigon.
Yun tiro entre cejay ceja
le of recimos con razon.

Que no se le obsequid, por el carifio que demostraron sus fami-
liares y compadres, pagdndolo como nuevo, siendo que ya estaba
algousado.

Como si fuera poco, los muchachos capturaron un delator, con
muchos crimenes y maliantismos en el buche.
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Le echamos mano a Meléndez:
sapo sin misericordia
que sembraba la discordia
en las zonas campesinas.

La Guerrillarelancina
se lo pegd con desprecio.
Yalos sapos como esos:

tras de un Juicio Popular
yentualatapa ‘elos sesos
unas rdfagasdeunfal...

Y como Dios tarda pero no olvida, que fue lo que dijo el tigre
cuando se comié las conejas. Ya una vez que Magoya agarro riales, le
regalé algo a unos campesinos para que le compraran unas tierritas
alos mismos feudales que nosotros habiamos secuestrado. Lo cual
hicieron, pero asi poquito a poquito, tipo crédito, para que no sospe-
charan de dénde cofio habian sacado riales los labradores. O sea que
los fiscales de los tribunales no podran jamas ni nunca acusarnos
de que somos choros, hampones o estafadores, porque parte de
los billetes llegaron otra vez a sus antiguos duefios, y ellos a su vez
devolvieron tierras a quienes en realidad le pertenecen.

El resto del botin se mand6 donde la comandancia general,
que estaban unos invitados para viajar a China, a conversar con el
propio Tung, que decian era mas arrecho que los rusos en combatir
a los yanquis, y que ademds de mandar libritos rojos con la cara
dél, y que nos iba a regalar unos fusiles, bombas y lanzacohetes por
cofiazo, y hasta nos iban a entrenar a todos en eso del kung-fu, y
tirarle patadas voladoras alos policias en las manifestaciones.

Y uno seilusionaba bastante.

Porque los rifles de nosotros ya estaban transparentes de tanto
limpiarlos, y hastalas moscasle daban vuelas, asi, en el pico. Porque
cuando no habia aceite tresenuno, se les daba mantenimiento con
el que traen las sardinas que, en la fabrica, las meten en latas, sin
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cabeza, para que no estén pensado cémo salirse, y otros decian que
no eran sardinas sino otros pescaos balurdos, que les mochaban
la cabeza para que no los identificaran, parecido a lo que hace el
gobierno con uno.

Con los centavitos que Magoya dejé para la manutencién de su
ejército, entonces salieron a la carretera, asi a pleno dia a comprar
cigarros ymunicién deboca. Y allila propiay poderosamano de Eloy
condujo un yip de la exploracién de los rangeres, a querer comprar
en la misma pulperia, y mismo dia, y ala misma hora, que eslo mas
bueno. Los campesinos recogieron esto parala Historia:

Un dia en una bodega
el Magoya se surtia,
sus tropas distribuidas
cuidaban todo el sendero.
Yun lejano ronrroneo
de un carro que se acercaba
Compa Sixto lo esperaba
cuando Calderon lovio
y unos tiros le solto
con el arma que portaba...

O sea, que en el yip venia Calderdn, aquel que se entregé a los
guardias y después llegé a victimar a los campesinos del Junco. Y
entonces el traidor mir6 a Sixto, que estaba vigilando enla orilla del
camino, pero lo confundié con uno dellos mismos, y detuvo el yip
como para preguntarle algo. Calderén lo reconocié y le tir6 con una
pistola browning nuevecita.

Sali6 Magoya de la bodega hecha un etcétera volando tiros,
y todo el mundo a rafaguiar. Que los tres que acompariaban a
Calderén alli quedaron, y este pudo salir corriendo, pero no tanto.
Como el gato que lanzamos del bloque 2.
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;Qué esaquello que seve
—camarada- en aquel cerro?
La cabeza’e Calderén
que lava arrastrando un perro.
Por eso es que todo el Pueblo
ala Guerrillalepide
que al delator lo castigue
fusilen a los traidores
ajusticien desertores,
asi como Juan Galindre.

Que asisellamaba en realid4 ese cofioesumadre.

El Destacamento Miguel Noguera siguié realizando sus patrié-
ticas averias. Emboscaron alos cazadores que prefieren morirse por
defender a Caldera y a Rémulo, y que sus mamas lloren bastante
cuando los vean llegar de vacaciones, pero empacados en una bolsa
plastica.

A Bolivar tienen que haberle dado lastima las mamads de los
espafioles y sus aliados criollos, pero si se hubiera puesto con senti-
mentalismos mds dela cuenta, entonces un cofio hubiera libertado.

Elfal culata esplegd
orgullo del Occidente,
la Guerrilla con su gente
capturé alld en Las Guabinas.
ElMomo con la Cochina
y Serapio rafaguiaban;
Compay Nico rastrillaba
su escopeta sin demora.
Magoya con trazadoras
alaguardia aniquilaba...

Llegando aun caserio, sentimos algo, nocturnamente, jadeante,
sudoroso y rompiendo monte en direccién a nosotros. En principio
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se penséd en alguna danta incauta con ganas de que la apufialia-
ramos, ya que no se podia hacer tiros que delataran nuestrabenéfica
presencia en los valles del norte de Yaracuy. Entonces vemos que es
persona individual que viene zumbada y reventando bejucos con el
pecho por el medio desos rastrojos y espineros. Lo cual no dejé de
sorprendernos ya que solo nosotros tenemos la vocacién y la virtud
de andar de noche por los montes. Que uno quisiera andar por la
avenida San Martin en una moto 750, haciendo sus subversiones,
asi tranquilo, a pleno sol, pero es que los polizontes no dejan.

—ijAlto en nombre dela Ley!

Y le ponemos los chopos en los cuatro puntos cardinales de la
barriga, a lo cual el tipo dice jay! y se desmaya sobre sus propios
orines.

Alarmados, Renan y Medina se van al pueblito, donde habia
algunos amigos, a averiguar a qué cosa tan terrible le hizo venir
huyendo este infeliz. El Curro y yo lo quedamos cuidando, y le
echamos agua y le pusimos a giieler vapord hasta que se despierta
y se pone a temblar como cabro tierno. Entonces le damos cigarro
y algo de confianza, y ya nos pregunta con voz de motor viejo que
quiénes éramos.

Como no nos iba a creer la tradicional mentira de que éramos
tropa militar del gobierno, para poderlo despistar, le dijimos que
éramos del hampa, que no cabiamos en Caracas y estdbamos
emigrando hacia el interior del pais.

Entonces ya se fue calmando y nos dijo que menos mal que se
habia encontrado con nosotros porque venia de haber violado a una
nifia de once afios y que la habia dejado medio muerta y que le venia
juyendo a una bandada de campesinos, que venian persiguiéndolo
con machetes bien afilados...

—Si, hombre, menos mal que se topé con nosotros, ya que nos
estaba haciendo falta un especialista en eso. Fijese que mi profe-
sién es degollar a la gente y el Curro después les saca los riales y los
dientes de oro, sin que se den cuenta.

—Ylos otros dos?
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—Despreoctpese, Rendn es profanador de tumbas y sacador de
manteca de muerto, y Medina, salteador de autobuses.

Entonces regresan dichos compartieros y quedando Medina al
cuidado del delincuente, nuestro jefe nos explica lo que nosotros ya
sabiamos, y que la gente del caserio se habia reunido para hacer un
juicio publico, quedando las FALN encargadas, como Ejército de los
Pobres que es, de ejecutar la sentencia.

Le decimos al tipo que no lo podemos aceptar, asi no mas en
nuestra banda criminal, ya que sus antecedentes eran muy escasos.
A lo que nos responde que no, que él habia sido sapo de la PTJ en
Barquisimeto y maté comunistas que jode cuando lo de Puerto
Cabello.

Ahi fue que lo felicitamos, y le dimos bastante de comer, para
que nollegara con hambre al mas alla.

Nos fuimos unos kildmetros mas adelante, escondiéndonos
provisionalmente en un bosque de guamo, cerca de un maizal, yuna
casa, seflal de que habia agua cerca.

Los chamos nos quedamos en el campamento. Los otros salen
a buscar unos bastantes mililitros del preciado liquido para ver si
cocindbamos unos espaguetes a la bolofia, sin bolofia. Y comienza
otra vez la guerra porque un soldado cabeza ‘e giievo que estaba
montado en el techo de la casa, vigilando el pozo de agua, dispard,
y aunque no le pag6 a Renan, este siempre chillé como una guacha-
raca cuando le zampan una pedra.

Pero Medina lo defendié a tiempo, cayendo el boinaverde del
tejado, como bruja precisada por Mamajuana.

Y aparece una comparia de guardias regiieltos con polizontes y
demads traidores a la Patria a quererse ensafiar con nosotros y noso-
tros a correr por un cerro parriba hasta las once de la noche, que
nos sentamos a esperar que amaneciera. Conlaboca abierta, a ver si
agarrdbamos algo de rocio ylo que caian eran moscas.

A las cinco de la mafiana seguimos, pero no en direccién a la
montafia, ya que jamds ni nunca ha existido agua por esos lados,
mucho menos campesinos.
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Por lo que ibamos a media falda, paralelo a la carretera, desde
donde acechaban los rangeres, conocedores de nuestra dificil situa-
ci6én hidraulica.

En este capitulo es aconsejable que el lector entienda que nos
encontramos en una regién desértica, con algunas planticas y un
calorénbien arrecho. Que sololos terratenientes duefios de hacienda
sonlos que mandan a hacer unos pozos asi anchos con tractores, que
sellenan de agua de lluvia a los varios afios, y el enigma es de dénde
vienen los pescaos que le salen después. Que el Primo decia que,
cuando Pérez Jiménez, cayeron guabinas del cielo en Churuguara.

Como alas doce, Medina, recalentado, se va por unos pajonales,
tipo caimdn, hacia uno de esos pozos, ylogra traer dos cantimploras
de una agua jedionda, gelatinosa, marrén y salada, por culpa de las
vacas que les gusta chapotear y orinarse.

Alaunadelatarde,y conlalengua seca comola delosloros yla
sensatez algo deshidratada, nos dirigimos a un ranchito, donde a
lo lejos se miraban unos barriles. Saliendo del monte y tomando el
caminito hacia los... jAlto! jAlto, carajo! {No se mueva nadie!, y nos
montan un fusil a nuestras espaldas. Seguimos caminando como
pacificos mapaches, como si no es con nosotros, y dando tiempo a
que las neuronas de la astucia tomen el lugar de las del miedo. A lo
mejor, si Rendn corre, o le dispara, nosotros lo hubiéramos imitado,
pero como no lo hizo. Y el cazador vuelve a gritar “Alto, alto” y nos
perseguia como a guarandoles. Y Renan se volteayle dice:

—;Qué cono eslo que te pasa? ;No ves que somos nosotros?

—;jQuiénes son ustedes!?

—iLos mismos, hombre, los de Yumare! -y seguimos cami-
nando.

—Pero, ;de qué pelotén?

Y Renan de nuevo se voltea, pero con cara de oficial arrecho yle
ordenaal cazador:

—iNo, joda! Aqui adelante de nosotros van unos guerrilleros...
Métanse ustedes por la izquierda, para que le salgan al flanco y los
jodamos.
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Y el cazador pendejo, y otros que llegaron a presenciar nuestra
estratagema, obedecieron a Rendn, mientras nosotros saliamos
despavoridos en direccién a la maleza, pasando por un lado del
rancho delosbarriles, donde estaban otros soldados que si se dieron
cuenta de la artimaria y los grandes remiendos que teniamos en los
pantalonesylasalpargatas del Curro, y nos empezaron a disparar.

Alo cual, cuando ya nos metimos al monte, Renan ordend sacar
las vietnamitas, los cables y todo, yo pensé que para botarlas, por
lo del pesoy agarrar mas velocidd. Y entonces no, las instalan, enla
orilla del monte, en direccién adonde venian los gachupines.

Y se mir6 clarito que salieron volando de a pa’tras. Y todos
desguafiangaos.

Nuestra tnica baja fue la olleta de cocinar, que nadie la quiso
seguir cargando, por el bullarangén que llevabamos en la estam-
pida. Cabe recordar que ese dia en realid4 no estaba previsto seme-
jante desastrdn, sino que anddbamos en busca de agua, reivindicati-
vamente, como cualquier habitante de los cerros de La Vega.

Siendo como las tres, en lo alto de una loma peld, descansando
de la carrera que nos pegd un helicéptero, ya nos disponiamos a
perecer de la sed, el hambre e intoxicados de tanto pélvora y juma-
rera de explosivo. No es nuestra intencién que las futuras genera-
ciones confien mucho en cosas sobrenaturales, pero, histérica-
mente, esto, asi sucedié:

Con los ojos desorbitaos y la miquina fundida. Medina se arro-
dilla...ylevantando los brazos al firmamento, grita:

—iAnimas del Che y Simén Bolivar!... Ustedes que fueron unos
guerreros tan arrechos... No dejen morir a estos, sus hijos!...

Y la Muerte, yo la vi cuando se fue toda arrecha, porque una
nube negra y gorda (como Mama Inés) llegd tiernamente a derra-
marse sobre nosotros.

Entendimoslos plasticos en forma de V pararecolectarlas salvi-
ficas gotas para asillenar nuestros radiadores y cantimploras.
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Capituto 29

Y asinos fuimos hasta que al dia siguiente nos agarré otravezla
sequia, y el Curro fue el que se desmayd, porque de giievén se puso
a mascar un cubito mayi desos bien salaos. Tocindome ahora ir a
buscar agua dentro de una delasrepresas esas.

Cuando ya estoy llenando las cantimploras viene el Iroquis con
sus ocho cohetes aire-superficie, que porlo que se ve, lo tenian mero-
diando los pozos y no pudiendo yo correr a esconderme sin que me
detectara, me quité la ropa verde, junto con el fusil y las municiones
y las hundi dentro de lalaguna, que no tenia sino como dos cuartas
de profundidad y me puse a bafiarme tranquilamente, como si no
fuera conmigo, pero en realidad, muy pendiente a que me tirara un
poco de napalm, fésforo blanco o me ametrallara conla 7,62.

Estuvo estacionado un rato en el aire, y a mi, ni ganas me daba
demirar pa’rriba, sino que seguia chapoteando tipo quelonio. Hasta
que se cansd, y se fue a seguir buscando a los guerrilleros reventa-
dores de minas. Porque uno desnudo no se diferencia en mucho
de cualquier pobre diablo. Que Medina y Renan tenian ganas de
tumbarlo desde hace rato, pero les daba lastima que me cayera
encima.

Entonces el Curro no se murié ni mucho menos, sino que
seguimos asivarios dias, bebiendo rocio porlamafana, chupandolo
delashojasyloshuecosdelaspiedrascon tubitos deboligrafo. Dealli
nos fuimos adonde el campesinado a comernos un ovejo, de donde
sacamos fuerzas de irnos parario Tocuyo, Riecito, Agua Linda, esca-
parse de ahogar en el rio Los Remedios y aterrizar en Maria Diaz,
y luego reavivar la subversiéon por los lados de La Cruz, San Luis,
Curimagua, Cabure y Pueblo Nuevo. Y darles sus visitaditas a los
fabricantes clandestinos de cocuy, que al vernos de uniforme salen
corriendo, pero que después vienen y se alegran cuando ven que
no es la guardia, sino los duendes de la Liberacién, buscando cémo
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echarle un nuevo susto al gobierno, que no lo pudimos hacer porque
nos localiz6 Tenorio acampados, y que matamos un pajaro extrafio
que cuando lo estdbamos asando empez6 ainflarse como que queria
echarsenos encima.

Nos dice que tenemos que irnos a pie hasta Morén, estado
Carabobo, que eso lo manda a ordenar la comandancia, a lo cual
sacamos un mapa y vimos que eran mds de trescientos kiléme-
tros en linea recta, y como ochocientos si se toman en cuenta los
zanjones, gliecos y quebradas, y las montarias, lomas y serranias, y
ademads el guerrillero nunca camina asi recto como una danta, sino
que se va desviando a beber cafecito, a comer arepa con fiema, y a
predicar sus cuestiones.

Que lo mejor es que nos vayamos en carro, que estamos en el
siglo xx, que Molina se clavé una espina de tuna en la rodilla y se
le infect6 por andar persiguiendo a un chivo. Porque si no vamos
allegar tarde a la ofensiva final, y los de la oposicién van a agarrar
los mejores puestos y uno va a quedar de policia, y los muchachos
le van a estar diciendo “policia caraota fria, guarda los giiesos pa’l
mediodia...”.

Es bueno recurrir a un mapa desos que venden en las gasoli-
neras e imaginar un recorrido automovilistico por Caujarao, Coro,
LaVela, Cumarebo, Yaracal, Sanare y Tucacas.

Veniamos muy ufanos en una camioneta ranchera, abrazaos
con unas muchachas bien revolucionarias, tranquilas y bonitas.
Hasta hermosas de cuerpo se vuelven las que pelean por ver libre
a su Patria. Que cuando lograbamos pasar algin retén o alca-
bala, sin novedad, porque los guardias no andaban pendientes de
fidngaras, sino de la llegada de sus relevos, para ellos poder parti-
cipar enlas tradicionales fiestas de fin de afio. Entonces besdbamos
alasmuchachas, delaalegria. Y asi seguiamos la besuquiaderayla
agarradera, y el despelote en esa camioneta, que ya el papa de las
jevas la aceleraba y la frenaba a cada rato, de repente, a ver si las
soltabamos.
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Después se tranquilizé cuando nos cambiaron de vehiculo,
ya para entrar al pueblo de Morén, en donde compramos algunos
regalos y misceldneas y ron y botellas de ponche crema, y un pa-
netén papair a celebrar el Felizafio con nuestros hermanos.

Después nos desembarcaron en la orilla de unos cerros frente
ala refineria Mobil, desarmados, porque el carro que traia nuestro
instrumental de hacer la Liberta habia tenido algunos problemas.
Sabiendo que en lo alto de la loma estaba Mascara Negra con un
pelotén de compafieros, accedimos a subir, y asi, y que después nos
las mandaran.

Tenorio conservaba un revolvito con tres tiros. Cuando esta-
bamos subiendo comenzé unallovedera, la cual combatimos con un
trago de ron cada cien metros, y alegres de felicida de poder volver
avery retozar con nuestros antiguos camaradas de armas. De cele-
brar juntos el afio nuevo, y de encontrarnos tan cerca de la capital y
de tan importantes centros econémicos, politicos y militares.

La Guerra de Independencia cobraria ahora una nueva dimen-
sion. Se trataba de llevarla adonde mas le dolia al enemigo, y donde
mads se concentra la poblacién econémicamente arrecha, que era en
definitiva la que tenia que insurreccionarse, y dejarnos a nosotros
-las fuerzas regulares de las FALN y Bandera Roja- los golpes que
ameritasen de mds organizacién, disciplinay técnica.

Resulta que cuando las estudios del “viraje tactico” fue que se
descubrié que Venezuela ya no era un pais neta y exclusivamente
feudal. Que araiz dela explotacién petrolera, fue donde el gobierno
y los terratenientes agarraron riales para poner grandes fabricas,
comercios y emporios agroindustriales, por lo que el modo de
produccién capitalista pasé a ser el principal, trasladdndose del
campo a la ciudad y zonas suburbanas, la actividad productiva
fundamental de nuestro pais venezolano.

Por lo que, cada vez mas, los campesinos y pequefios propie-
tarios emigraban a las ciudades y se proletarizaban o se ponian a
vender chicha, parrilla o loteria. Y ademas, después los fueron
echando delos trabajos cuando este desarrollo se estancé por culpa
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de la misma dependencia con lo gringos, que jamas ni nunca van a
dejar que un pais como los de nosotros haga su propio camino enlos
mercados internacionales, y ademds no dejan hacer negocio con el
Pacto de Varsovia.

Y viene la crisis, y no hay mas desarrollo ni nada, y llega el
momento de que tampoco el capitalismo puede resolver nada, y que
para sobrevivir, entonces profundizan la explotacién a los trabaja-
dores, desemplean a una cantidad de gente, que tampoco se pueden
regresar al campo por estar abandonado, porque los ricos no van a
estar invirtiendo sus riales en sembrar fiame, ocumo, quinchoncho
o tapiramo, siendo que es més facil parasitar del petrolio o mandara
sembrar mariguana en Colombia.

Entonces, en Venezuela, por mas que se produzcan cosas manu-
facturadas, se satura el mercado interno y viene la sobreoferta
porque ademas los pobres que somos los mas bastantes, no tenemos
riales para comprarlas, y ahi es donde los del gobierno y los ricos, ya
estdn inventando invadir a la hermana Reptblica, a Guyanay alas
Antillas Menores para venderles a juro las vergas. No sé muy bien
c6mo es que los economistas explican estos fenémenos, pero que a
uno learrechan.

Volviendoalo quenosinteresa, entonces a estas alturas del desa-
rrollo capitalista, que hasta monopolios hay, nosotros habiamos
insistido en propagandizar y hacer la guerra santa en las montaias
mads ignotas y reconditas, que hablar con cien campesinos, habia
que pasar tres meses caminado, tres descansando y tres estudiando
para no estarles diciendo lo mismo de siempre. Que ya el gobierno
nos estaba dejando quietos para que nos fuésemos convirtiendo en
coyotes, y nos hartara la leismaniasis, y malmatando soldaditos,
por alld de vez en cuando. Estdbamos, pues, no tanto, como pezenel
agua, sino como pez enlas nubes.

Se trataba ahora de c6mo apoyar mds el esfuerzo revolucionario
en la clase obrera y sus hermanos los desempleados, que ademas
de aportar la ideologia de todas las revoluciones modernas verda-
deras, desde hacia ya rato, iba asumiendo su papel de fuerza motriz
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principal. Comprendiendo eso, estdbamos, pues, ubicindonos en
lasllamadas zonas suburbanas, alrededor delas grandes concentra-
ciones citadinas, cerca de las grandes carreteras, gasoductos, oleo-
ductos, lineas eléctricas y de comunicaciones. Y en nuestro caso, en
medio del importante tridngulo productivo de Morén-Valencia-
Caracas, pasando por Maracay.

Tampoco era asunto de meterse asi no mas a los barrios y a las
fabricas, asi con los fusiles, barbudos, sucios y remendaos, sino
establecernos decentemente en lugares boscosos cercanos, y de alli
conectarnos con mas facilida con las organizaciones obreras de los
barrios y estudiantes. De civil, bafiadito, con su pistolita con silen-
ciador, y regresarse de noche a dormir en el monte, para no estar
gastando en pensiones y hoteles de mala muerte, y utilizando la
montafia para tener donde entrenarse, piblicamente, sin que nadie
lo vea, guardar bastantes armasy comida enlatada, fabricar minas,
ylo que esmasimportante, garantizar la continuidad estratégica de
la guerra, porque al prepararse pacientemente, y darse las grandes
insurrecciones en los centros poblados, lo mas probable es que los
gringos no aguanten tanto relajo e invadan tipo Santo Domingo. A
lo cualhay que prever, que sino podemos pararlos en seco, entonces
para eso es que estdn los montes, para salir esmachetaos organiza-
damente, pero no los cuatro gatos de siempre, cenizosos y llenos de
sectarismo, sino junto con verdaderos batallones populares, conlos
cuales poder librar la guerra de movimientos, revuelta con guerri-
llas y sabotajes, y guerra de posiciones, segun el caso. Previéndose
entonces el gran papel que jugarian los campesinos propiamente
dichos, en cuanto a aseguramiento logistico e informativo se
refiere, y en experiencia en eso de volar cabezas con machete.

Cerca de las doce llegamos al caserio todos remojados, escu-
chandose palpablemente las jacarandosas notas de “yo no olvido al
afo viejo porque me ha dejao cosas muy buenas”, y uno con ganas
de cumbanchar, con su limén en el bolsillo, y con ganas de llorar,
y después de correr, porque detras de un palo sale un desgraciado
a volarnos una cruel rifaga, que Tenorio se la cape6 con unas
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volteretas muy apropiadas, y todo el mundo salié juyendo por una
bajada botando litros de ron y panetones.

En medio de la escapada siento aquel gran cuerazo en el pecho,
me caigo y me toco la sangre saliendo, y que ahora si que me jodi,
y la Muerte corriendo y acercindoseme con los dientes pelaos... y
diciéndome.., Felizafo!... {Felizafiol... Felizafiol... que casino le oia
por la cantidad de escdndalo que hacian los cazadores con sus tiros
y granadas.

Pero todavia me siento con fuerzas, sobre todo ideolégicamente
y el miedo de causarle priocupacién a mi mama. Me incorporo y
vuelvo a alzar vuelo, y es que me vuelve a botar patas arriba el cerco
de alambres que yo no habia visto. A pesar del nuevo cofiazo en la
quilla, me tranquilizo provisionalmente al darme cuenta que no
son mortales las heridas producidas por los grandes jincones de las
puasdel alambre.

Paso por debajo... y sigo por un zanjén, despavorido, quebrando
palos... ay... ay, y en un recodo, por suerte, encuentro a mis herma-
nitos. Caminamos un ratote, hasta que descansamos todos
mojados, y asi pegados como si fuéramos cochinitos mamando.
Hasta que amanecid, y nos dejamos de pendejeras y salirnos del
monte en busca delas grandes masas de Morén, que siunono confia
en eso, pues ya nada le queda en qué confiar. Entonces nos fuimos
por lavia del ferrocarril, cantandito, como carajos vagos matadores
de lagartijos o cogedores de burra. Luego, botamos las piltrafas de
ropa civil que nos quedaban, que la traiamos toda ripiada por los
cercos y espineros, y ademads no era ropa fuerte, sino desa majunche
que venden los turcos en Coro.

Nosmetimosalrio que pasapor ellado del pueblo, parallegaraél,y
que la gente creyera que éramos humildes bariistas que regresdbamos
acasadespués de quitarnos el guayabo, y no afligidos guerrilleros.

Como era de esperarse, los obreros petroquimicos nos dieron la
mano a través de unos sindicalistas del MEP, que nos transfirieron
al campesinado a través del Primo Ddmaso, que nos metié en su
finquita. Y nos consiguié una escopeta morocha que era del Mugre,
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su compadre. Un fusil FN-30 que tenia desde lo de Puerto Cabello, y
un machete, que un dia le tocaba al Curro y otro ami. Y se nos incor-
por6 Frijolito, un giierfanito que él habia adoptado, y hasta las hijas
delavieja Carlotallegaban a darnos caloria.

Allinos contaron que a Mdscara Negraya sugentelos habia dela-
tado un tal Mocho Siliett, y por eso les cayé el gobierno en la mafia-
nitadel 31, y casilos matan, yanosotros, por no haber sabido eso.

Una vez al Primo, que llegd nuevo a un campamento, le dijimos
que la Cochina no era de Propatria, sino drabe. Y Magoya, serio,
se lo asigné para que le ensefiara a hablar y a comportarse en la
montafa. A lo cual el Primo estuvo como medio dia ensefidndole
c6mo se llamaban las cosas y a contar. Y la Cochina repetia (y noso-
tros gozando una bola). Entonces lo1leva a comer yla Cochina hacia
que se pegaba contra los palos y se enredaba en los bejucos. Pero lo
descubri6 cuando lanzamos la carcajada general porque el Primo le
reclamaa Magoya:

—ijAh no, Primo! Este hombre serd muy arrecho alld en el
desierto, pero aqui en este monte ‘tajodio.

Pero en aquella ocasién, que el Primo nos recibi6 tan descala-
brados, andaba tan contento ya que por fin habia logrado contacto
con la Revolucién, que lo habia perdido desde el 62, que un sdbado
fue a celebrar eso conlos suyos en las cantinas de Morén.

Se metieron como veinte litros de anis, alegres por habernos
rescatado de manos de la incertidumbre y del gobierno. Entonces
el Mugre, que era un viejito negro como de setenta afios, se sali6
y se mont6 arriba de un autobus a dar mitin: “{Pueblo de Morén!
jHermanos!”. jLa hora de la salvacién ha llegado!, y miraba asi para
los cerros donde nos tenian escondios a nosotros, y viendo el Primo
que la cosa podia terminar mal, y que la gente se aglomeraba, le
brincé encima y lo tumbé, y la policia siempre se los llevé presos,
pero por alteraciéon del orden publico. Salvindose Frijolito, que fue
quien nos avisd, mandando nosotros los riales de la multa para que
los sacaran.
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Luego, al tiempo, el Primo recuperé nuestros fusiles, e hizo las
diligencias enla montarfia porlas cuales nos pudimos arrejuntar con
Mascara Negra, y salimos todos por los montes aledafios al pueblo
del Cambur.

Entonces, ya un poco mads civilizados y de ver carros y gente,
nos dio dnimo de seguir ubicindonos més estratégicamente, y asi
fuimos a trancar utilizando variados medios de locomocién hasta
Choroni. Un destacamento al mando del Primo regresé a Morén y
desbarataron una camioneta power con quince guardias adentro,
de los mismos que quemaron las casas y se llevaron presos a los
campesinos del pueblito amigo, cuando lo del 31 de diciembre. A
Tenorio lo agarraron haciendo un contacto, y después lo andaban
torturando porque no hablabanada.

Y otra escuadra, dirigida por el Cufiao Polofio, que se arrechaba
cuando le decian Rey Pelé, que ya lo estdbamos ensefiando a hablar
malandreao, a montar moto y a echar carros en las aceparas, y
aprenderse las canciones del Sexteto Juventd, y que nadie se diera
cuenta de que este hermano tenia més de trece afios de no bajar a
una ciudad.

Se metié en carro hasta Las Trincheras, en la Autopista Valencia-
Puerto Caballo, sabiendo por medio del espionaje, que el propio Presi-
dente iba a pasar por ahi un 11 de noviembre de 1972. Se metieron
en el monte, detectindolos la guardia, que estuvo ahi cercando y
peinandolazona durante mas de diez dias sin lograr nada.

Porque lo mds correcto es estarse quietecito, porque el Negro
Polofio es bien astuto, y saca al Primo de civil a explorar y que se da
cuenta por dénde estaba abierto el cerco. Por un zanjoncito que daba
a una alcantarilla, que por debajo de la autopista el Primo se salia y
nos traia agtiita y comida, y nos ponia las canciones preferidas en una
rocola de una cantina que quedaba cerca y uno escuchaba a las putas:
“/Ay, Dios! jQuiten esa musica tan capocha!”, porque para avisar que
habia llegado bien sin problemas entonces puyaba la cancién “jcon la

”»

patapeldl....jconlapatapeld!...jconlapatapeld!...jconlapatapeld!..”.
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Una noche que sali6 a hacer la misién mds importante, lo
agarraron unos guardias saliendo del monte y le preguntan que
quién era y de dénde venia. Que andaba cazando cachicamos y un
perro se le perdio, que a lo mejor le habia pasado lo que a otro que
una dantalo acalambré echandole agua fria de una quebrada, que es
malo bafiarse cuando uno viene sudao, y un mapurite le mié la nariz
a otro que quedo sin olfato para toda su vida y era incapaz de dife-
renciar entre un trozo de carne de un piazo ‘e ladrillo rojo, sino hasta
que le rechineaban los colmillos y otro que un araguato le meti6 una
estranguladora, asi de pura ociosida porque nada le estaba haciendo
el pobre perro y que una vez un caraqueiio le vendié un lechuzo
pintado deverde aun gocho que queriaunloro que hablarainglés, yel
gochole preguntaba: “sMoris moquis yu?” y el pajarolo que hacia era
voltear y pelarlos ojos, alo que el gocho se contentd ya que aunque no
hablara todavia, porlo menos le prestaba atencién y lo comprendjia.

Yle preguntaba al guardia que sinole habia visto el perro, conla
gran casualida de que cerca, en la cuneta de la autopista, habia uno
desos callejeros que matanlos carros, y se echaallorar... y el soldado
se afligié ylo dejé ir a enterrar, y escaparse a buscarnos cables, latas
y clorato.

El cerco lo suspendieron, ya fastidiaos, y entonces montamos la
emboscada, calculando que el Presidente pasaria en su carro blin-
dado, que de nada le iba a servir, porque por lo menos, ciego iba a
quedar del fogonazo de la explosién. El cofiazo fue tan arrecho que
en Morénlo escucharon, aprovechando el camién color sapamanare
para rodar como cuarenta metros, queddndose después quietecito,
como el gato, y la gran jumarera, que no deja ver los cazadores en
materia de salud. Y alos que vienen en el resto de la columna se les
echaunabuena fumigada con fal, ylos que se salvaron y se pusieron
aperseguirnos, entonces los agarraronlas trampas cazabobos.

Porque el Presidente mandé adelante mas de seiscientos caza-
dores, regando una pareja cada cien metros, para que lo cuiden y
descubrir cualquier embosqueta y tirotiarnos, viéndonos preci-
sados a contestarles con las minas, a lo cual hubiera sido el mayor
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desperdicio del mundo, de clavos, grapas y metralla. Por eso es que
se decidi6 rastrillarselas al primer camién de la caravana antes que
se bajarala pareja que pensaba descubrirnos a nosotros. Para que se
murieran todos juntos, como buenos comparieros.

Exactamente, en este mismo lugar de Las Trincheras, a finales
de 1813, los patriotas le pegaron un tuercazo a Monteverde en la
quijada. A nuestro cliente le hubiera pasado lo mismo pero multipli-
cado por diez mil.

De todas maneras uno debe correr y correr, y salir en la noche a
un autocine que esté al otro lado del cerro, pasar la cerca por debajo,
y montarse en unos carros preparados que estan viendo ahila peli-
cula, donde unas camaradas te guardan el fusil debajo del asiento,
te dan una browning nueve milimetros nuevecita, te proporcionan
ropa civil, te quitan la barba y los bigotes con una tijerita y con una
magquinita, asi con agiita del embalse de Guataparo, y te juegan
desodorante sin compasién y locién juan naté. Y hasta es posible
que una de las fidngaras, la mds linda, sea tu novia, a la que no ves
desde hace cuatro afios, porque las FALN lo tienen todo preparado.

—Fijate, maracucho —decia Bolivar-, si se deja a los reaccio-
narios controlar las costas venezolanas, ahi van a tener mucho
pescado que comer y van a poder meter desde Espana las tropas,
armasymuniciones queles déla gana. Por eso es que hay que apurar
a estos cartageneros, antes de que la balanza de la correlacién de
fuerzas a nivel continental e internacional se incline definitiva-
mente en favor delos colonialistas.

—Acordate que todavia no hay estabilidad politica en la Metré-
poli. Que Napolién los invadié, y que sus tropas todavia estan
ocupadas en perseguir al pueblo y a los gitanos, por lo cual no
pueden reagruparlas y mandarlas para acd a corto plazo. Y el propio
Reydesparia, mucho menos, que los franchutes lo tienen preso, y no
manda ni a su mujer, contimds, tropas expedicionarias desas que
pueden venir a terminarnos dejoder.

Por otro lado (segun los peridédicos de la época) los indios
guanajuatefios, los de Querétaro y unos de Jalisco, acompararon al
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parroco Miguel Hidalgo, que era sacerdote de los buenos asi como
Chuito, ahacerle guerra santay matazén alos gachupines, que asies
quele dicen alos realistas en México.

Entonces hasta las virgenes entraron en combate y no se sabia
quién erala propia mama del Nifiojesus. Porque la de Remedios, los
gachupines la nombraron Comandante y Generala dellos, y hasta
fusilabanlasimagenes dela Virgen de Guadalupe que erala patrona
delos Arrastrados.

A pesar de que los revolucionarios y la de Guadalupe sufrieron
derrota en 1811, y martirizado el padre Hidalgo. Pero no se afli-
gieron, sino se organizaron guerrilleramente bajo el mando de
Chema Morelos, cuyo oficio era también de Pastor de Cristo, y hasta
liberaron territorios y fundaronla Republica de Acapulco.

Y eso Bolivar siempre se los agradecié alosndhuasyalosaztecas,
que le tuvieran a esos ocupados ahi, porque esas tropas nunca
pudieron venir aayudar a sus amigotes realistas en Suramérica.

—Fijate, Rafa, que también los argentinos formaron su bo-
chinche y tienen su Poder Popular ahi en Buenosaires y mandaron
al general Belgrano a caerle a carajazos a las godos por alla por los
Tucumanes, y los estd persiguiendo hasta el Alto Pert, por medio de
una gran indiada, desos que cuando dan un chuzazo, dificultoso es
que sane.

—Rafa, estos colombianos van a creer que estamos locos o que
nosladamosdearrechosynonosvana querer prestar unas tropitas
con sus respectivos machetes, parair alibertar nuestra tierra natal.
iCémo ansio ver de nuevo al cerro del Avila con su suéter verde y su
cuello tortuga de nubes!

—Si, es verd4, Simén Antonio -respondié el general Rafael-.
Hay que convencerlos que asi como la rebelién contrarrevolucio-
naria de la provincia de Coro llevé a la caida de Caracas, la destruc-
cién del Poder Popular en Venezuela puede conducir tal sojuz-
gamiento de Colombia, y de ahi pa’bajo, porque en el Perd se van
a arrejuntar con los compinches dellos, y son capaces de romper el
cerco que ahiles tienen, yrecuperar la Argentina.
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Colombianos:

A pesar, pues, de que vengo con las tablas en la cabeza y todo arrui-
nado, porque les cuento que si me agarra Monteverde me hubiera guin-
dado del pescuezo, por lo que tuve que salir en carrera para Curazao, con
la gran suerte de encontrarme con Memo Cubillo que fue el que me trajo
para Cartagena, en su famosa piragua, donde me encuentro gozando de
las balsdmicas brisas del Caribe.

Presento, pues, a los costerios, rolos y cachacos, un Plan para libertar
a Caracas, que a ustedes les conviene, no vaya a ser que los pendenciaros
esparioles se les metan para acd y los acaben a ustedes sin contempla-
cién ninguna, asi como los demds reductos de Libertd que quedan en la
América Meridional.

Caracas, cuna de la Independencia Colombiana, debe merecer su
redencién como otra Jerusalén, a otras Cruzadas de fieles republicanos y
estos republicanos no pueden ser otros que los caliches.

Lo correcto es que yo me incorpore al ejército de ustedes, junto con mi
pana Rafael Urdaneta, para ayudarlos un rato, mientras ustedes estu-
dian el plan, y me avisan.

Ala salida del Congreso, entonces, un oficial ahillamado Fran-
cisco Paula, medio pretencioso, con elocuencia tribunicia y sus
bigoticos de ratén, le dice que no, que no estuviera inventando, que
Colombia es una vaina y Venezuela otra, que para algo estan los
limites en los mapas, que mejor es no sacar de aqui un solo soldado,
para que se queden cuidando a Colombia, porque es mejor tener
péjaro en mano que cientos volando.

Alo que mi Generalle contesta: “Hombre, no sea pingo!”.

En el campamento de Barranca, a la orilla del rio Magdalena
adonde fueron destinados Bolivar y Urdaneta, por las noches,
conversaban:

—General Bolivar, no se arreche, que en todas partes nunca
falta un necio. Deje quieto a ese oficialucho, no vaya a ser que
perdamos el chivo y el mecate.
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—Si, mano, tenés razén, importante es que mientras tanto no
se nos oxide laimaginacién.

—Ni las espadas, que es mejor que se les gaste el yerro desca-
bezando espafioles, aunque sea aqui en Colombia, y no que se nos
oxiden por falta de uso... General, cambiando el tema, por fin, ;qué
opinién le merece el viejo Miranda después que capitul6 en 1812,
rindiendo nuestras fuerzas a Monteverde?

—Rafa, no se debe ser tanligero enlas vainas, ni estésllamando
viejo al Precursor. En 1781, cuando ni td ni yo habiamos nacido, ya
estaba ayudando a los malagradecidos gringos en su lucha contra
Inglaterra, enlaFloridaylas Bahamas.

Después anduvo un rato buscando ayuda internacional para
nuestra causa. No hubo pais de las Europas que no visité. Dicen
que en Génova miro las reliquias de un trozo de la cola del burro
con que Jesucristo entré a Jerusalén. En la Francia revolucio-
naria no le dieron ayuda inmediata, pero lo dejaron incorporarse
humildemente al ejército, para que los ayudara un rato a espantar
alos contrarrevolucionarios y le dieron tropas, con las cuales lleg6
combatiendo hasta Amberesy Holanda.

Pero no pudo conseguir la ayuda prometida, porque los de la
Comuna se dividieron en los jacobinos y girondinos, segin el caso,
y aproveché Napolién y los reaccionarios para derrotarlos, asi como
Monteverde a nosotros. Fijate, Rafa, que el mismo Napole6n opiné
de Miranda que “es un Donquijote con la tnica diferencia de que no
estdloco”.

Entonces tuvo que salir en carrera para Inglaterra a ver si le
sacaba algo de ayuda a los pérfidos albiones, que como tu sabes no
son revolucionarios ni mucho menos, pero querian aprovecharse
dél para sus planes de relevar a Espafia en sus dominaciones colo-
niales y chantajiarla. No hay que confundir eso con internaciona-
lismo proletario, como el que nos estan dando los colombianos.

Allienla city de Londres aproveché para esclarecer politicamente
a Bernardo O’Higgins, San Martin, Narifio, al cubano Caro, yami, y
buscar cémo organizarnos aprovechando las estructuras secretas de
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la masoneria y el espiritismo, porque mas nada logra alli donde esos
bretarios. Se largé donde los gringos, quienes a su vez quisieron utili-
zarlo para apoderarse mds rapido de México, Centroamérica, Cubay
Puerto Rico, y dicen que aqui mismo en el Sur, tienen desde ya infil-
trados sus agentes dentro del mismo Ejército Patriota.

Ahi le alquilan un barco viejo, porque nada le regalaron los
yanquis, al que le puso la bandera amarilloazulirroja. Llegando
a Haiti, Primer Territorio Libre de América, alli si lo ayudaron de
corazény hasta dos barquitosle regalaron.

Desembarcé cerca de Coro, sabiendo la gran repercusiéon que
habia tenido la gesta de José Leonardo.

Rafa, alli, a pesar de derrotar temporalmente a los esparioles y
clavarla bandera por primera vez en suelo patrio, nadie salié a reci-
birloniaincorporarsele, porque casinadielo conocia, nise acordaba
de él, ya que tenia treinticinco afios de no estar en Venezuela (y eso
es lo que yo no quiero que pase con nosotros), y el que lo conocia lo
tenia por pirata inglés peor que el Capitan Garfio. Y, ademds, con
tanto tiempo fuera, hasta es posible perder la nocién exacta del
nivel y volumen delalucha de clases en unlugar determinado.

—DMira, Simén Antonio, y ademds era blanco, y los indios y los
negrosnoibanacreer en él, asi no mas.

—Estas en lo cierto. Cualquier esfuerzo internacionalista que
no esté en sintonia con la real actividad politica militar del Pueblo
en cuestion, y en coordinacién estrecha conla vanguardia nacional,
no deja de ser un hermoso, heroico, y siempre agradecido gesto. Pero
no por mucho madrugar amanece mas temprano.

Tampoco hay que caer en el otro extremo de despreciar las
experiencias revolucionarias de otros pueblos, y renegar orgullosa
y sectariamente de toda ayuda, o simplemente no procurarla con
humildad, por creer autosuficientemente que vamos a poder solitos
contra el imperialismo espafiol o cualquier otro.

También habra que comprender a quienes quieran ayudarnos,
pero no pueden, por el momento hacerlo al nivel que nosotros lo
deseamos. Que no es el caso de ese oficial, que de pichirre y mente
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de arafia, no solo no quiere arriesgar nada con nosotros, sino que
pueden hasta perder su propio territorio, y agarrando los espafioles
la cordillera andina, serd como el que logra coger un cachicamo por
elraboyle davarias batidas contralsuelo.

Para terminar, te diré que después del 19 de abril, que llamamos
al general Miranda para que se hiciera cargo de las nacientes tropas
republicanas, hizo lo que pudo frente al cruel Monteverde, pero
acostumbrado a pensar con légica europea, donde se respetan los
armisticios y las guerras se hacen con decencia y caballerosidad.
A lo cual, esta pléyade de cofloemadres no respetaron nada y se
lanzaron en ofensiva contra Caracas, y colgaron de los palos a todo
el mundo, siendo que nada de eso contemplaba la capitulacién que
firmé Miranda.

—Yo creo que también él estaba acostumbrado a mandar tropas
regulares, desas veteranas que tienen el uniforme igualito y tienen
elhébito de obedecer, yhasta con toques de clarinlos dirigen. Imagi-
neselo, tratando de aplicar sus amplios conocimientos y habilidades
estratégicas con toda esta caimanera semidesnuda y mal armada,
que de tanto pegar berrios, no escuchan las voces de mando. Y las
pocas charreteras mantuanas que lo siguieron después lo abando-
naron cuando hablé de darle la Libert4 a los esclavos para que lo
ayudaran...

—Bueno, Rafa, ya esta bien por esta noche. Dejemos la critica-
dera. En ese tiempo éramos subalternos y no teniamos tanta culpa.
Ahora que pensamos asumir la conduccién de las acciones en Vene-
zuela, lo que venga sera responsabilidad de nosotros.

—i‘Tagtieno!

El rio Magdalena estaba como el Guaire, completamente sucio
e infectado, pero de malechores esparioles, con lo cual los patrié-
ticos habitantes de la Republica de Cartagena no podian comuni-
carse con el interior del pais, ni con la Republica de Tunja, ni mucho
menos con la de Cundinamarca. Que esos eran los tres toletes en
que se les ocurrié dividirse a los colombianos para que los jodieran
mejor los espatioles.
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Por eso es que tenian a Simén Antonio y Rafa Urdaneta, junto
con otros cuidando la posicién riberefia de Barranca, para defen-
derla de la delincuencia ibérica, que ya iba creciendo y agarrando
cuerpo, y haciendo lo que le salia del forro.

Por otro lado, Bolivar explicaba a su también pequefio ejército
loco de setenta hombres que habia que hacer algo porque Santa
Marta habia vuelto a caer en manos de los imperialistas, que alli se
estaban apertrechando maritimamente desde Cuba y Panama. No
podemos quedarnos aqui en este monte y esperar pasivamente que
nos vengan a cercar y joder.

Entonces dice un sargento costefio: “Mi general, lo que pasa, vea
y le digo, es que no tenemos 6rdenes de movernos de aqui”. Alo que
Simoén le contesta “Y que cdmo cofio van a estar llegando érdenes
de la comandancia. ;Quién carajo va a traernos nada con tanto
bandido emboscado por esos caminosy en el rio?”.

—iPueblo de Barranca!

:Qué prefieren, esperar a que vengan a pegarnos fuego los espa-
foles, en el mejor de los casos morirnos de moquillo o lagafia, o
convertirnos en los Libertadores de América?
lantes que ya estaban terminandito una cancién, que sirvieron
de vanguardia porque la gente pensé y coment6 entre ellos: “Vea,
hermano, sin musica es verdd que no vale la pena de quedarse en
este piazo ‘e pueblo”.

Al dia siguiente, el 22 de diciembre de 1812 ya eran mads de
cuatrocientos los que acompafiaban a Simén por el Magdalena
aguas arriba, encaramados en lanchas, chalanas, balsas, canoas,
curiarasy cayucos.

Por lo que ese afio, el Festival de Guararé se tuvo que celebrar en
el agua. Cada nave de la flotillallevaba su propio conjunto vallenato
e iban haciendo competencia y tocando tan sabroso que hasta un
salamandro le metié un cofiazo a una tortuga que no quiso bailar
con éladentro ‘el agua. E123,1a chusma se tomaba por asalto a Tene-
rife, de la manera més feliz e impetuosa. Y el 24, en la noche, mi
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General daba permiso a tres compariias para que hicieran bailadera
y relajo después de lavar el pueblo con creolina y pinesol, porlo dela
sangre, y espantar a los zamuros.

Ya, a Mompox, le cayeron més de ochocientos sin camisa, que
para poder dirigirlos impartia las voces de mando a través de un
pelotén de acordioneros que habia organizado para que se pudieran
escuchar en medio del humo y las gritoleras, explosiones y el rechi-
near de los chuzos contralos giiesos. De ahi siguieron arrancandola
mala yerba hasta Puerto Leal, pasando por Chiriguand, El Banco y
Tamalenque.

Paralatoma delacalurosaciudad de Ocafia entonces el sargento
le dice al General:

—Vea, jefe, yo creo que estd comenzando a orinar fuera del
tiesto, con eso de salirse del rio y apoderarse de esa ciuda...

—Bueno, justé es pescao o es que quiere que se lo ingiera el
hongo, la mazamorra o el sabafién en las patas?, que es lo Gnico
que produce el estar zampao adentro ‘el agua. Ademads, para poder
volver a Barranca hay que esperar y tener paciencia que los coco-
drilos se masquen alos muchos caddveres muertos. Mientras tanto,
vamos a pasar aqui el Felizafio y aprovechar para limpiar las armas,
para que no se sarroseen.

En la toma se utiliz6 la estratégica tactica de hacer sonar a los
acordiones como pito de tren, (FUUUU - FUUUUUN! por los cuatro
puntos cardinales, para que los gallegos creyeran que la ofensiva
era con ferrocarriles, que como en Ocafia no habia rieles entonces
seiban allevar todo por delante y pasarles por encima y rematarlos
con el machete. Por eso los impios salieron despavoridos a escon-
derse en Venezuela, que como sabemos, alli estaba la macolla de la
reacciény el imperialismo.

Pero Simén, sabiendo que cierta gente nolo iba a apoyar con eso
de meterse a perseguirlos pa’ dentro de Venezuela, escribié a sus
novias, amistades politicas y amigos de parranda de Cartagena,
para que lo ayudaran a conseguir ese permiso. Ademas, ya no era
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general de fantasia, ni tan imaginarias sus tropas. Habia mds auto-
rida.

—Rafa, alo mejor nos van ajoder por desobedecer las 6rdenes y
no esperar en Barrancas...

—No, hombre, despriocupese, que lo que es de la monda,
a la bragueta llega. Es obvia la gran ayuda que hemos prestado
limpiando el rio y haciendo eliminacién. Que si no lo hubiéramos
hecho, alli estuviéramos en Barrancas dando espectaculo con los
dientes pelaos, sin nariz y un poco de avispas entrando y saliendo
porelgiieco del occipital, yyahubiera caido Cartagena sinole hubié-
ramos abierto estaimportante ruta politica, militar y logistica...

Alli lo que recibe es una carta desesperosa del coronel colom-
biano Manolo Castillo, pero de los de la Republica de Tunja. Sin
mas predmbulos ni protocolos paso a decirle que me venga a ayudar
porque no voy a poder defender Pamplona de una gran invasién que
estd entrando de Venezuela, perono de turistas sino de mercenarios
espafioles, que usté nos lo habia advertio, vea y se tomaron Cicuta
y ahora somos nosotros los que vamos a salir con las tablas en la
cabeza, lo cual puede conducir al total sojuzgamiento de Colombia,
y de ahi pa’ bajo, porque en el Pert se van arrejuntar con los compin-
ches dellos... y usté sabe.

—iAhi ‘talavainal

Serior Presidente de Cartagenay Camarones:

Excelencia. Yo sé que usté me quiere estar castigando por eso de mis
indisciplinas. Espero algun dia explicarle personalmente los resortes de
mi aparente y provisional insubordinacion, si es que no me matan antes,
que nada le voy a poder explicar entonces y, ademds, cuando se muere por
Ameérica, sé que la sangre propia es la mejor sustancia autocritica para
lavar cualquier pequeriez o detalle reglamentario, y algunos de los que
ahorita piden que me agarre un consejo de guerra, después le van a estar
dando pésames a la Carmen, y diciéndole jay! tan bueno que era Simén
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Antonio y tan internacionalista que era, pero es para estdrmela apechu-
gandoy agarrando.

De todas maneras ahi le adjunto la solicitu de Manolo Castillo, que a
pesar de ser de los tunjefios, también es projimo colombiano. Esto, para
que me dé un permiso de irlo a ayudar, y de fiapa, usté se cuida la reta-
guardia.

Alo que contesta el presidente de Cartagena:

Sefior Simén Antonio:

Después arreglaremos cuentas. Vaya a ayudar a Manolo y al Presi-
dente de Tunja. Nada cuesta probar. Quizds vuestra sangre sea el pegoste
que sirva para unir a todos los colombianos, que ultimamente yo veo que
el invasor no estd preguntando si uno es costerio, paisa, rolo o cachaco
para despescuezarlo.

Este telegramano lo habian terminado de escribir cuando yami
General estaba dando las instrucciones finales para atacar al briga-
dier Correa, jefe delainvasion.

Y el sargento le decia a sus amigos: “Vamos a ver con qué otro
invento nos sale el caraquefio, ahi en Cucuta, que estd limitrofe-
mente cerquita de Venezuela.

Solo los lectores familiarizados con estas regiones, que son los
gochos, pueden imaginar las vicisitudes de aquel gran ejército de
gentes bullanguerasy acostumbradas al calor, llevando frio, mojan-
doseyresfalandose para subir a los altos barrancos andinos, quelos
acordiones ya estaban redondos de tanto llevar cofiazo.

La lucha no fue tan larga ni tan sangrienta, porque ahi mismi-
tico los mercenarios se escaparon para Venezuela, y daban rodeo y
buscaban cémo infiltrarse de nuevo, asi como los somocistas desde
Honduras.

De alegre, el presidente Torres, de la Republica de Tunja, que
era un poco mds inteligente que el de Cartagena, agarré a Bolivar,
y en pocas palabras, lo hizo ciudadano tunjero, asi con papeles y
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todo, y lo nombr6 Brigadier del Ejército, aunque desde Barranca,
los magdaleneros ya le decian Mi General, que es el grado inme-
diatamente superior que ganan los revolucionarios verdaderos: de
pendejo, a General. Alo cual Simén Antonio aprovechdla coyuntura
parapedirle a este un permisito para entrar un poquitico, asinomas
en Venezuela, escarmentar a Correa, y regresarse, para no seguir
cayendo en indisciplina, y componerse, pues.

Camilo Torres, el viejo, era bien clarividencioso y pana de
Bolivar, y le manda a través de un correo bien secreto, que si es
posible llegue hasta Caracas, pero que formalmente se le concede
el permisito solo para llegar a Trujillo, porque resulta que no estoy
exento de tener en mi gabinete unos ciertos mentes de arafia, que
no me dejan las manos libres, asi como...

—NMira, cofioetumadre, no me hagas decir groserias porque
eso después va a estar saliendo en la Historia. Ya me tenés arrecho,
Francisco Paula. Nadie te esta obligando a que me ayudes en Vene-
zuela. Si quieres, quédate atendiendo tu pulperia o bajolasfaldasde
tu abuela. Pero no andés jodiendo ni insubordindndome la tropa.
Con la estrategia si que no acepto indisciplina, yo si es verda que le
meto suplanazo a cualquiera que esté ahi de mezquino.

Ademas, no me estés llamando loco, ultraizquierdista, ni nada
de esas giievonadas...

Los patriotas entraron rotos, hambrientos, malarmados y
peludos por el frio asi como los frailejones. Asi, en abril de 1813,
los colombianos pasaron a Venezuela sin que ningtin aborigen de
este pais les exigiera cédula o pasaporte, ni les estuviera diciendo
rateros, indocumentados, o traficantes de marimba, ni nada deso,
sino que los abrazaban y los querian, porque venian metiendo un
gran contrabando y alijo de Liberta.

Bajo el grito de “jViva Bolivar!” y “{Mueran los chulavitas!”,
liberan La Grita, Mérida y Trujillo, desatdndose por el camino una
robadera de ruanas, ponchos y cobijas, por lo de los costefios frio-
lentos. Lugares donde los mantuanos de vieja estofa y los curas le
decian a Simén que no fuera tan maluco con los espafioles, y que
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ademas no les diera tantas armas y entrenamiento a la pobreteria,
porque esa gentuza no sabe diferenciar quién es blanco criollo
y quién peninsular, y ademds se las pueden prestar a los negros,
que esos no andan preguntando, sino echando espuma y volando
machete.

Sabiendo Simén que esa filantropia, lastima y falsa caridad,
escondjia el temor a una verdadera revolucién, y que por esas mari-
querasy conciliacionesyasuntos dela civica, fue quela contrarrevo-
lucién agarré cuerpo y se envalentond y se les tiré encima en 1812,
asi como el avechucho extrafio cuando se estaba asando y nos hizo
correr. En Trujillo dio a conocer de manera oficial su Ley del Odio
Implacable, mejor conocida en los libros de 5.° grado como “Decreto
de GuerraaMuerte”, lo cual esunaredundancia del Nectario Maria.
A menos que haya incautos que sepan de alguna revolucién sin
difuntos.

—iHermanos latinoamericanos! La hora de la salvacién ha
llegado. Un ejército de colombianos ha venido a libertaros.

Primero y principal, esta lucha no es guerra civil ni lucha entre
hermanos ninada deso. Eslalucha de todoslas que vivimos del sur
delrio Bravo pa’ bajo, contra una invasién extranjera.

Los imperialistas, desde el primer dia que pusieron aqui sus
patas e ideas jediondas, fueron los que empezaron la matadera
de gente, con demasiadisima ventaja, alevosia y premeditacién,
porque los indios solo lo que tenian eran flechas, fondas desas de
matar origiielos y vainas de pescar.

Por el lado delos blancopobres, Maria Castaria viene siendo una
mala madre, porque ahora viene a mandarnos a matar por la simple
gievonada de habernos caido mal el tal Emparan, y ni el armisticio
con Mirandarespetaron. Habiendo también arrasado con Quito, La
Paz. México, Popayan y ajorcando, y cortandole las orejas y sacan-
dolelos ojos a todo el mundo.

A mi que no me estén pidiendo perdén asi de embuste, que no
soy como esos frailes que absuelven con aves marias, sin percatarse
del arrepentimiento sincero del cliente. Al que yo agarre de ahora
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pa’lante sin intenciones de corregirse, silo voy a poner a rezar sus
“Me confieso a Dios”, a ver si tiene suerte en el mas alla.

Se acabd la filantropia y la mariquera. El que a hierro mata no
puede morir a sombrerazos, que esto lo dijo el propio Chuito hace
mas de mil quinientos afios. No debe olvidarse que los gatos no
pueden vivir sin hartarse de ratones, a menos que se les aplique un
largo y severo tratamiento que los capacite a comer tamarindo o
nisperos deljapoén.

Por lo tanto, en uso de mis atribuciones de humano venezolano
y facultades de comandante del Ejército Combinado de Cartagenay
Tunja yjefe dela Cruzada contra los sarracenos, ordeno:

“Espafioles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo indi-
ferentes, si no obrdis activamente en obsequio de la Libertad de
América. Americanos, contad conlavida...”

Después no vengan a estar lloriquiando hip6critamente, como
los que se ponen a descuartizar cebolla y hacer ensalada.

No se pierda los préximos e interesantes episodios, y averigiie
usté mismo de como Venezuela se liber6 de nuevo, por medio a
través de los colombianos y Simén Antonio que lo hicieron en una
campana de cuatro mesesy seis dias, y atravesando mds de mil kil6-
metros, lo cual estd comprobado que fueron més, porlo delas zanjas
y las quebradas y las vueltas que hay que dar por el bello y vertigi-
noso desorden de nuestro paisaje.

La estrategia consiste —explicaba el Libertador, haciendo rayas
sobre un mapa- en imaginarse que Venezuela es un pabelldn, o sea
nuestro principal plato tipico, aunque Rafa dice que no, que es el
mojito de corvina con plitanos verdes sancochaos y tiesos. Entonces
nosotros vamos a avanzar como sifuésemos un tenedor en busca de
la carne esmechd, o sea Caracas, que viene siendolo principal. Luego
nos vamos comiendo los alrededores, o sea las tajadas, las caraotas
y el arroz, que vienen siendo estas provincias circundantes. Ya que
no podemos liberarlo todo de una vez, dado alo hirsuto de nuestras
fuerzas.
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Los dientes del trinchete fueron, histéricamente, tres divi-
siones; una dirigida por el gran Atanasio Girardot; otra, la de su tio
José Félix Ribas y 1a de El mismo. El mango o agarradero, vendrian
siendo los encomiables ideales de Libertd, las nobles y saludables
doctrinas de eliminar todas las injurias, hacer tabla rasa de perga-
minosy privilegios, y la absoluta supresion de los conventos, ajenos
alarabisalseraidiosincrasia de nuestrasjevas.

El sargento costefio, que ya no era sargento sino coronel,
después de quemar harta bala, cuando entraron a Caracas, entre
arcos triunfales, guirnaldas y gallardetes, pisando alfombras de
flores, y recibiendo besos de las mas hermosas muchachas del pensil
caraquefio, le decia a la escuadra de magdaleneros, los Gnicos que
admirablemente habian quedado vivos dela camparia:

—Vean lo que yo les decia, este viejo man, con sus tales permi-
sitos, le dieron el dedo y se agarré todala mano.

Y vieran qué bonito y emocionante sonaba entonces el Gloria
al Bravo Pueblo con cuatro, maracas y acordidn, solo que el general
Rafa prohibié incluirle el gritico de jnos fuiiiimooos! que siempre le
echaban losvalleduparanos antes dela altima estrofa.

De c6mo el general Santiago, junto con el antillano Piar y los
Bermudez habiéndose escapado de modo tangencial y urgente
para Trinidad, cuando el descalabro del afio 12, reunieron como a
cincuenta con mulatos y negros de Guadalupe, Martinicay Grenada,
desembarcaron por el oriente y liberaron a Giiria de los empleados
dealto coturnoy delos sicofantes. En momentos que Simén Antonio
estaba todavia en la hermana Republica, exactamente en Chiri-
guand adonde Carmen llegé a reclamarle que por qué le perdié la
cadenita.

Y no le pasé a Santiago lo mismo que a Miranda en sus desem-
barcos, porque ya habia mas condiciones y el foquismo ya se habia
superado bastante. De cémo los dos ejércitos Libertadores se
juntaron en el puerto de La Guaira, en el mes de noviembre, ya que
el general Santiago, para apurarse, mandé la gente en barcos.
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Sentdndose el primer precedente en nuestra historia de que
jamds ni nunca las FALN podran hacer nada sin sus hermanos
fdngaras de oriente, sin los africanos de las antillas, ni sin los
esequibos y surinamos. Por ellado de occidente esta de mds recalcar
y subrayar la necesaria complicidad de los panamerios, que nunca
se deben olvidar que también los libert6 Simén, junto con el colom-
bianaje en general. La Nueva Granada es el transito obligado para
cualquier ayudita que venga de Centroameérica, o Quito.

Es bueno, desde ahorita, buscar cémo ganar para la causa
patriota a los portugueses del abasto de la esquina y no estarlos
atracando cada rato, para que nos ayuden a entendernos con los
brasilefios. Lo mismo con los arabitos de las tiendas, para que nos
empaten con la musulmaneria internacional. Por mi casa habia
uno llamado Papalmandu que era el que mas colaboraba alahorade
comprar cohetes y saltapericos para metérselos en el culo al Judas
de trapo que se tradiciona quemar en La Vega los domingos de resu-
rreccion.

De c6mo Bolivar se arrechaba cuando los de Barinas, y algunos
orientales querian inventar sus otros y respectivos paises, divi-
diendo m4s a la pobre Venezuela que todavia estaba sietemesina y
nisiquieralibre del todo, porquelos acerbos enemigos todavia escla-
vizaban a Coro, Maracaibo y Guayana, y andaban gentes desorien-
tadas rateriando por Los Llanos. Asi como un poco de préjimos que
todavia son capaces de votar por los adecos y copeyanos, sinuosos
demagogos con alma de peluquero y truculencias de notario y decla-
rados enemigos del orden publico. Y otros piores, que se meten a
policias técnicos perjudiciales o cazadores, incapacitados de saber
distinguir entre sumadre y una bicicleta benoto.

De cémo ;cémo? la Patria se perdié de nuevo, porque Patria no
es asi no mas el terreno o sea el suelo donde uno se echa a dormir,
sino también la Dignidad que debe servirnos de arropijo o ruana
ideolégica, para que no nos dé frio enlos cojonesy corramos a fumar
mariguana, a sancocharnos los ojos con las luces de las discotecas
y a peliarse los unos con los otros por vainas de partido. Se debe
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tener cuidado cuando se dice que la Patria se perdié asi de viaje, en
forma absoluta, y demasiado tajante, a lo cual no es asi, sino que es
relativisimo y momentaneo, porque ello no sucede jamds ni nunca
mientras exista gente que no se rinda y la conserve perfumada en
la cartuchera de su corazoén, asi como los Generales José Marti,
Sandino y Farabundo, que a pesar de ser ahorita mismo unos esque-
letos, tienen al imperialismo con el culo en dos manos, inventando
bombas de neutrones para acabar con los guerrilleros con todo y
familia.

El buen fidngara debe profundizar en nuestra propia Historia
y Geografia, y no ver tantas novelas por la tele y malgastar sus
neuronas sin necesida cuando la bellisima actriz estelar descubre
que es hermana de su propia abuela que es demasiadisimo vieja y
arrugd, y desesperada se tira desde un bloque del 23 de Enero, y en
el aire un malandro le arrebata la cadena del cuello, que a suvez la
tira dentro de unalata de chicha que tiene un supuesto vendedor de
la misma, que lo que es cémplice del choro, y alli deja echar todo lo
robado para que no aparezca la prueba del delito. Pero entonces el
malandro es un agente secreto de la disip y le da un balazo con un
38 cafion corto al chichero, que era hasta compadre dél, en el preciso
momento en que la heroina cae adentro de la ponchera de chichay
se salva, y el malandro la lava, la monta en su moto y le compra un
vestido en korda modas y se casa con ella en la iglesia de Pagiiita. Y
allies cuandolas viejas sin oficio se enterneceny se echan allorar.

O lo que es peor, ponerse de parte de Jim de la Selva, y no de los
indios quele tiran flechas. Y salen unos tigres artistas que son viejos
y esdientaos que lo que hacen es babosear con las encias al cliente, y
uno todo preocupado.

Y Simén Antonio es Bolivar, porque nunca se rindi6. Cuando
el nuevo descalabro que le dieron en 1814, que dicen que la Patria
se perdid y que no se ha perdido segun las aclaraciones pedagé-
gicas anteriores. Se fue, pues, que lo volvié a salvar la piragua de
Guillermo Cubillo y lo desembarcé en la ya conocida y amurallada
Ciudad de Cartagena luego de atravesar las aguas estancadas y
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afejas de su bahia y de respirar de nuevo su olor himedo, descom-
puesto y salobre. Que se bajé y se puso a buscar sus panas en medio
de umbrosos laberintos cruzados por calladas cucarachas.

Que descalabro no es lo mismo que derrota, que lo primero es
estar aporriado y malmatado fisicamente, y derrotado es asi fraca-
sado, cuando el descalabro es también en el orden de los principios,
que se van erosionando lentamente a través de peri6dicos, suce-
sivos, ciclicos y viciosos guayabos morales o caligiievas. Que cuando
vadenalgasnilos troncones los atajan, como dice el Camarita.

Y no hacemoslo que Bolivar, yle decimos Padre, asi de puro aire,
porque entonces los panas dél le prestaron el pasaje para irse donde
el presidente de Tunja, que ahora silo iba a regafiar por haber dejado
perderlavainaytodalaayudaqueseledio. Enel camino se encontré
con el general Rafa, que venia juyendo por tierra y salvando unas
tropitas venezolanasy Simdn las recibié:

—iSoldados, mientras empufiéis las armas hay esperanzas de
Victoria! {No os habéis quedado sin Patria! jPara nosotros, la Patria
es Américal

Alo que el coronel costetio, pero ahora al mando de dos margari-
tefios, dos llaneros, dos caraquetios, dos maracuchos y dos gochos,
con mas caras de ndufragos que de Libertadores, se dijo para si
mismo: “Ahora si que nos jodimos totalmente con eso de que la
Patria es América, que si no nos manda a matar Fernando VII de
aqui a Bogotd, nos queman vivos los godos y el obispo de la suso-
dichaciudad, ohacernosmorirdehambreen Cartagena,odelaarre-
chera, discutiendo con los mentes de arafia e inteligencia de piojo, o
hartados de tiburdn en el Caribe, o mejor ajorcados por los piratas
ingleses o apufialiados en Jamaica por los espias, o choquemos con
un galedn espafiol o nos pique un cangrejo con tétano en Carupano.
Nos caiga un coco y nos fracture el cranio en Ocumare, o nos ingiera
una planta heterétrafa en las selvas de Guayana, o una pirafia del
Orinoco o electrocutao de temblador, o almorzado de boa o fusi-
lado por mi General si uno le hace indisciplina, o que Paez le dé un
cofiazo a uno cuando le den sus epilepsias, 0o que nos envenene un
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terrateniente que le queramos soltar los esclavos, o que los zamuros
nos lleven en peso porlo sucios yjediondos que andamos...”.

Que de todas maneras es asunto de que a quién cofio va a estar-
sele ocurriendo pensar y decir que estas muertes son en vano.
Porque ante el indetenible avance dela Humanida hacia el progreso,
todos los descalabros que suframos nosotros los pueblos seran
tacticos o, mejor dicho, provisionales.

Y all4 el que se rinda. Porque nadie le va a estar creyendo sus
desolados infolios y explicaciones verbales, convertido de hombre
serio a nifio llorén, y por lo tanto mas digno de babero que de
corbata. Y hasta la mujer lo va a dejar por otro menos quejoso. Y de
todas maneras se le va a convertir la cabeza en calavera, si es eso a
lo que le tiene miedo, y no va a poder impedir que las hormigas le
arranquen poco a poco los mechones de carne para hacer sus pabe-
llones y demads platos tipicos subterrdneos. Y después vienen los
bachacos que son mas dientones y van astillando los giiesos para
hacer sus sopasy esas son lasluminarias fatuas que se ven de noche
en los cementerios, el que se atreva a meterse dentro dellos.

(...O mejor que se quede congelado en el paramo de Pisba, y
dentro de la nieve como los elefantes siberianos que son peldos, y
puedan venir después los doctores arquiélogos y mirar y ver que
la momia de uno esta feliz y sonriente por andar guerreando por
la Libertd y la correcta utilizaciéon de los dineros publicos. O que
le peguen una parapara ‘e plomo y caiga muerto y se desmamone
desde el Puente de Boyaca... Definitivamente seria hasta bueno que
se le atragante en el giiergiiero una flor desas que tiran las mucha-
chas en Bogota cuando uno les da Liberta y va entrando asi con sus
panas asi victoriosos montaos en los caballos. O regresarse pa’tras
y caerse de un precipicio desos donde les gusta vivir a los gochos,
o fallecer desidratao en los médanos de Coro o picado de sapama-
nare en el Yaracuy o cubierto de demasiada gloria en los campos de
Carabobo, o ahogarse en Taiguayguay, bien borracho...)

Y Camilo Torres no los regafié nada, sino que le dijo a su descala-
bradoy travieso amigo:
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—Vuestra Patria no ha muerto mientras exista vuestra espada.

Yle dio mésriales, armasy gente.

(...Cotio, ahora este si terminé de embullar al caraquefo).
Entonces, como la Patria es América, en episodio un tanto penoso
puede darse el caso de que lo maten de sifilis las rameras de Guaya-
quil, o caerse dentro del fogdn de un volcan desos del Ecuador o de
cualquier parte, pues. Que el tabardillo se lo masque a uno en Pati-
vilca, lo cual es mds fastidioso e inconveniente que lo patee una
mula en los oidos, que son mafiosas y se aferran mucho al pasado.

Antes que me saque un ojo el céndor de los Andes, voy a darme
mi vueltica donde las peruanas que se las dan de serias pero son
amigas del jolgorio. Y tiene sus ventajas eso de morir con el corazén
enternecio y sin el tuyuyo asi en el cogote que lo va sintiendo y se
le va acumulando a la gente estratégica que se preocupa mucho asi
bastante y siente como si un burro le estuviera mordiendo el cere-
belo y las garras de un cunaguaro en los rifiones, pero no por eso
caer en la tentacién de clavarse una mantuana porque esas son las
propias gatas de techo y prostitutas encuaresmadas que después lo
van a estar queriendo chantajiar y ruiiirle, poco apoco, impercepti-
blemente losidealesy el fanatismo de uno con el chocho.

Pero llegb6 una gran invasiéon desde Hispafia compuesta por
marines veteranos de Trafalgar al mando del mero propio mariscal
de campo Pablo Morillo, que llegé con su promesa de pacificacién.

Se otorgaba amnistia a los oficiales rebeldes bajo la condicién
de que entregara a sus hombres, facilitara la ocupaciéon de alguna
provincia o fortaleza o indicara la existencia de un depdésito de
armas.

Y alla el que lo hizo, porque se salvaron de Morillo, pero no de
Simén Antonio que gand en 1821. Pero no debemos adelantarnos.

Morillo empezé por perder novecientos hombres cuando tres
indios desos buceadores que sacan perlas destruyeron al buque
San Pedro, el mas grande de la armada, prendiéndole fuego con una
cajita de fésforos que llevaban dentro de un frasco de mayonesa
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vacio, para que no se les mojara. Pacificar a Venezuela siempre ha
tenido sus dificultades.

La invasién sigui6 para Cartagena, y aprovechando la divisién
delas Colombias, el espafiolaje se meti6 hastala propia Bogota arra-
sando con todo y Libertd y ajorcando al presidente Torres.

Todo eso facilitado por la traicién de los mentes de arafia y los
alma de congorocho, que ahi mismitico salieron a rendirse, después
que se la daban de ultraizquierdistas y de arrechos con Bolivar,
echandolo para Jamaica.

En Kingston aproveché para perder el tiempo solicitando
ayudita a los ingleses y norteamericanos. Ahi pulimenté atin mas
los Sagrados Planes de la Redencién Continental, que eso se conoce
por escrito como Carta de Jamaica, que ya le terminé de caer mal
a los gringos y a los pérfidos albiones cuando le hablé también de
la liberacién de Cuba y Puerto Rico, que se pusieron entonces a
buscar c6mo apufialiarlo en su hamaca, y al que mataron fue a un
pana dél, llamado Amestoy, que le dio por descansar un ratico en
el chinchorro del general, cuando este andaba practicando su Gran
Amor en la playa con la dominicanita Luisa Crober. Tipo de las que
le sublevaban los sentidos, como Carmen y Manolita Sdenz, que lo
salvaron similarmente de atentados, en ocasiones, lugares y fechas
diferentes. Fuera de las que no lo salvaron del crimen, sino de que
se le sancochase del todito la azotea, como Donquijote, y entonces
quedar combatiendo contralas plantaciones de cambur.

Que de ahi, su otro pana Brién selo llevé a Haiti, a través de las
esmeraldinasy tiburonosas aguas del Caribe. EnlaIsla dela Liberta
lleg6 Bolivar a autocriticarse directamente con el comandante en
jefe delos Negros, Alejandro Petién.

—Tome usté nuestro ejemplo, general Simén, aqui la Indepen-
dencia y la Fraternité fue conquistada por los esclavos brutos que
supimos derrotar a lo mds granado de la oficialidad napolednica,
generales de yelmo y morriones de flamante plumajeria. El esclavo
no entiende nada de Patria teniendo cadenas amarradas en las
patas. Libere usté a los negros, asi se le arrechen los cerebros de
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mosca que usté dice. Con esa condicién le armo las expediciones que
le déla gana, y nadie va a saber silos voluntarios que le voy a prestar
son haitianos o de Curiepe.

Es bueno saber que las FALN perdieron mucho tiempo y crea-
tividad esperando las tales ayudas de Maosettn, que se muri6 de
viejo incapaz de convencernos de que hiciéramos las paces con el
gobierno neocolonial venezolano, y nos hiciéramos amigos del
embajador norteamericano, y enemigos de Carlos Puebla, Silvio
Rodriguez, La Faramaria ylos Guaracheros de Regla.

—SI, COMONIE.

De Inés, se les puede recordar que fue la mas que trabajé en
Haiti, ala hora de cargar las barcos expedicionarios de Miranda en
1806, ylos de Simén Antonio, su hijo.

El otro hijo, el negrito mocoso, se vino también en los barcos,
y se le conoce con el nombre de Negro Primero, que ya entonces lo
sabemos ubicar en nuestro corazén como caido gloriosamente en
las sabanas de Carabobo.

La dltima vez que se la mir6 fue en Angola, en 1975, en grandes
carcajadas, sudd y volando cohetes con un RPG-7, persiguiendo a
una manada de tanques sudafricanos. Que en la Antigiiedad mas
bien ella tenia que correr delante de los rinocerontes, que ni las
flechasle entraban.
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B Posracio
S0 NANGARA: UN PUEBLO COMO PARA CONTARLE UNA VIDA

¢Dénde estardn estos huesos,
orgullosos de rodar sin cadenas?
ALIGOMEZ GARCiA

|. El discurso del yo. La construccion del sujeto

Loprimero quellamalaatenciénal ver ellibro de Ali Gémez Garcia
eslo extravagante del titulo: Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones
de un fidngara. Ali nos presenta sus reflexiones anteponiéndole tres
palabras normalmente negativas o descalificadoras de cualquier
discurso. De entrada, plantea una contradiccién intrigante y a la vez
provocadora, alcanzando asi su primer logro: seducir a las lectoras y
loslectores para que quieran enterarse del contenido de unlibro que ya
espolémico antes de abrirlo.

Pero esta frase es también reveladora. Desde el contacto mas
superficial, el autor nos explica, nos ayuda a interpretar el tenor de
lo que encontraremos enlas pdginasinternas. Las afirmaciones que
conforman la obra son descritas por su creador de cuatro maneras:

Son falsas. Ali nos dice de antemano que sus afirmaciones
pueden no ser verdaderas. Les estampa la palabra “falsas” a sus
declaraciones. Puede ser que esté confesando que los hechos,
historias y sentencias que dira tienen la separacién de la realidad
proporcionada por el recuerdo contado, que tiene mucho de inter-
pretacién y de construccién narrativa segin la sensibilidad indi-
vidual. Quiz4s esta consciente de que su texto incluye, ademds del
recuerdo de las vivencias, el recuerdo de los procesos mentales y
emocionales de esos episodios. La palabra reflejaria la voluntad de
adelantarse a cualquier cuestionamiento sobre la veracidad o exac-
titud delos hechos, aclarando que se trata de su visién personal.
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Pero también revela una caracteristica que va a atravesar el
texto de principio a fin, su deliberada intencién de presentar una
reconstruccién de relatos que conforman una historia de vida a
través del uso de un lenguaje coloquial, profano a cualquier estilo
literario formal, para asi desplazar el discurso histérico tradicional
en beneficio de un discurso creador de empatia, que aproxima la
historia a la vida cotidiana. Se trata de la generacién de un cons-
tructoliterario paralanarracién delarealidad de forma explicativa,
pero rompiendo o, mas bien, transgrediendo la frontera de lo expli-
cativo para irrumpir en el espacio de lo testimonial. Asi, el primer
adjetivo con que el autor cubre sus declaraciones nos conduce direc-
tamente al segundo, que nos ayuda ain mas aleer su historia.

Son maliciosas. Porque son intencionadas y buscan producir la
identificaciéon de aquellos a quienes esta dirigida la obra. Busca con
el tono intimo y el lenguaje inmediato que el ptblico se vea reflejado
en el texto, y asi compartir las emociones de una vida que puede ser
y es la de cualquier otro joven de las clases populares venezolanas
en una época de convulsién y contradicciones sociopoliticas que
se proyecta por varias generaciones. Ali es un militante revolucio-
nario, entregado por completo al accionar politico en funcién del
levantamiento del pueblo haciala toma del poder y la construccién
del socialismo. Por eso, ademas, sus historias son decididamente un
llamado a la identificacién y a la suma de ganas para la causa del
oprimido. Comparte su historia, que es la de muchos, para mostrar
las condiciones comunes que nos hacen clase y sujeto politico.

Y esen este sentido que las maliciosas historias de nuestro héroe
protagonista nos hablan constantemente de cémo es la mente, la
personalidad del sujeto popular ideal. Ese sujeto que enfrenta la
realidad delavida, que remontalas dificultades al tiempo que suefia
sin parar y bafia de alegria y pasion el escenario de necesidad en
el que emerge. Es capaz de asumir los momentos mas crudos sin
dejar de recurrir al humor y a la relativizacién de los valores para
llenar de aprendizaje los episodios de la vida. Con esto el relato lleva
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las vivencias, con la identificacién y la invitacién, al plano de la
reflexién social.

Son escandalosas. Ali sabe de antemano que sus declaraciones
generaran sobresalto y reacciones. Revelan los hechos, la historia,
en un lenguaje desnudo, claro, liso, libre de arreglos y maquillajes
enderezadores, mas bien llenos de un aderezo o un adobo que
permite despertar mediante el escindalo, la groseria y la impreca-
cién, laadmiracién por la historia contada.

También son escandalosas porque revelan, como testimonio,
sucesos de la historia reciente, episodios, visiones y explicaciones
de hechos politicos y sociales, tanto de los gobiernos de turno y las
autoridades, como de las fuerzas insurgentes. Asi que son polé-
micas, porque son la visién de un guerrillero raso, un joven mili-
tante y combatiente, que fue protagonista en carne delalucha, pero
también espectador del devenir de los acontecimientos conducidos
por los liderazgos politicos y militares, y les da un tono critico: hace
referencia a las decisiones de los liderazgos, a la divisién de los
grupos, al comportamiento de las facciones politicas no armadas y
delos mandos armados.

Es cuando el testimonio y la declaracién se empatan con la
opinién y la critica en la narracién, para asi revelar la definicién
final del discurso que se nos presenta. No se trata simplemente de
contar la historia, sino de compartir el ir y venir del pensamiento en
torno a ella y sus avatares, para entenderla, para darle significado y
asirla convertida en algo ttil. Es por esto que Alino llama a sulibro
historias, ni testimonios, ni declaraciones, ni atin confesiones. Nos
dice precisamente que son reflexiones.

El matiz de nuestro libro es reflexivo, porque se trata de memo-
rias cargadas de pensamiento en el propio momento de escribir.
Es una narracién plenamente valorativa de los hechos y las histo-
rias. Nos da a conocer la opinién del sujeto en el momento del
hecho, pero ademds siempre acomparniada de la opinién del mismo
sujeto cuando escribe. Ali recuerda y emite valoraciones, juicios, se
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formula preguntas, expresa su emocién y hacelas descargas respec-
tivas en cada caso.

La reflexién es el proceso de formulacién del discurso del yo,
esto es, de la construccién del sujeto. El autor busca con su texto
definirse, explicarse a simismo qué fue todo eso que pasé en suvida
y que lo trajo hasta el momento presente. Es mirarse en un espejo
y, precisamente, ir construyendo el reflejo de la persona. Al mismo
tiempo, la imagen que se configura es reflejo de un colectivo social
que comparte los elementos vitales que se narran y que hacen suya
lavivencia a través delos elementos comunes que provee el discurso
cercano e intimo. Asi, se construye el reflejo de un tiempo social
como espacio de actuacién de un sujeto histdrico.

La definicién de este sujeto viene a ser el elemento central del
contenido del libro. Y Ali precisa con la tltima palabra de su titulo
quién es el personaje que va a ser contado, definido y reflexionado a
lolargo del texto que nos ofrece: el Ndngara.

¢Por qué escoger la palabra fidngara para definirse en lugar de
guerrillero, izquierdista, comunista, luchador social, combatiente,
rebelde, patriota u otros etcéteras? El término define un concepto
y una posicién mds amplia, que denota todas las representa-
ciones anteriores pero afiade un conjunto de caracteristicas que lo
destacan y lo hacen tnico. A la conviccién y decisién politica se le
suma el elemento psicolégico y psicosocial del joven venezolano que
esalocado, es malicioso, es “cabeza caliente”, es volado, impetuosoy
audaz. También el fidngara esradical en su pensamiento y accién, es
fanatico de su postura politica. Y por todo esto es un tipo serio.

Los rebeldes, patriotas, jovenes, izquierdistas, guerrilleros,
son fidngaras porque no hacen una distincién entre luchar y reir,
porque en sus acciones la seriedad estd mezclada con el goce yla feli-
cidad de batallar por un mafiana mejor, porque en todo lo posible no
aguardan por el futuro para realizar sus suefios utdpicos de eman-
cipacién e igualdad. Podria decirse que llevan en su ser el espiritu
delarebeldia, delalibertad, delalibertad total, delainsolencia, del
atrevimiento. Un fidngara es atrevido en todoslos sentidos.
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Peroademads, elmismo Alidalarazén principal porla que utiliz6
la palabra en la carta que envi6 para inscribir el libro en el Premio
Casa de las Américas, en la que explica que fidngara es el “término
utilizado por nuestro pueblo para designar a los comunistas un
tanto empiricos y voluntariosos”.

Pudiera entonces decirse que el libro tiene como intencién
socioldgica la definicién del idngara como actor sociopolitico parti-
cular de la época que le tocé vivir a nuestro autor. Y lo hace a través
dela autobiografia, dela autodefinicién personal.

Y aqui interviene un elemento que, como dijimos, es una
caracteristica transversal del libro que tenemos en las manos. El
uso particular que Ali hace del lenguaje como dispositivo estruc-
turador y definidor. Echa mano de la oralidad como estrategia de
acercamiento para la identificacién y la explicacién. El discurso
como herramienta, vehiculo de la realizacién de la intencién. Este
lenguaje es herramienta para conseguir los objetivos del texto,
actta intencionalmente como elemento transmisor, facilitador
de la transmision, para la comprension, para la construccién de
imdgenes explicativas, parala definicién de conceptos yla interpre-
taciéon de enunciados histéricos y mitolégicos reelaborados.

Ali escribe utilizando un lenguaje oral, esto incluye la reproduc-
cién de las palabras como suenan en el habla del pueblo y que en
muchos casos no corresponde a la grafia normal de esas palabras
en un texto escrito. Ademas el discurso estd conformado mediante
el uso constante de imagenes, ejemplos y explicaciones, tal como
sucede cuando la persona estd “echando el cuento” oralmente en
una conversacion. Esto responde a una doble intencién, que tiene
quever con el destinatario al cual estd dirigido el contenido dellibro.
Ali dirige su palabra al pueblo del cual forma parte, a sus compa-
fieros de vida y de clase social. Asi que usa el lenguaje cercano, oral
y coloquial para comunicarse con ese sujeto que lo comprendera de
inmediatoy, alavez,la misma estrategia lingiistica funciona como
reflejo de ese sujeto social que pretende describir.
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Ahora bien, habiéndonos aproximado a cémo estd escrito este
libro, sus objetivos y los particulares mecanismos literarios de que
echa mano el autor para lograrlos, nos acercamos a la historia que
nos presenta.

II. El discurso de la realidad. Decir al pueblo

Dijimos que la narracién de Ali Gémez Garcia une la fé6rmula
del relato de la historia acontecida con el testimonio de la historia
protagonizada, para asi constituirse deliberadamente en una
reflexién sobre estos hechos y vivencias. Reflexién como reflejo de
una realidad, para dejar fijada la imagen de lo que fue y lo que es
la sociedad, esta sociedad. Ali se cuenta a si mismo para compartir
con el mundo su visién sobre la realidad histérica de un pais y una
época.

Ali es un joven caraquerio criado en la parroquia La Vega. De
padre y madre trabajadores, crecié en medio de la lucha diaria de
una comunidad por superar las necesidades producidas por un
sistema social que excluye y explota a las mayorias. Alli aprendio,
de la mano del cura Francisco Wuytack, un parroco belga predi-
cador de la Teologia de la Liberacién que por cosas de Dios aterrizé
en Caracas en los afios sesenta, que es mentira que la pobreza es el
resultado delavoluntad divina, que mucho menoslo es dela desidia
de los hombres; que el hecho de pasar tanto trabajo para hacerse de
las cosas bésicas no es algo normal, sino algo que se puede y debe
cambiar; que vale mas trabajar por el colectivo al que uno perte-
nece que hacerlo para si mismo y a costa de los demads. Asi, nuestro
fidngara comenz6 a dar clases en su comunidad y se unié a la mili-
tancia de la izquierda cristiana. No habia cumplido atin la mayoria
de edad cuando decidié tomar el fusil e irse a pelear por la revolu-
cién en los montes de Venezuela.

Como revolucionario, Ali nos muestra en escena, con el conte-
nido de sus andanzas y la forma como son contadas, a un sujeto
politico en plena configuracién. Podemos ver al sujeto activo, encar-
nado en el militante y el guerrillero, consciente de su situacién
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politica y de clase, y a la vez nos encontramos con el otro lado de
ese mismo sujeto, reflejado en ese pueblo, esas masas llenas de una
radical potencialidad politica que el guerrillero estd pendiente
de alcanzar con su discurso y su ejemplo para sumarlas a la lucha
definitiva. Este encuentro de las dos caras de un mismo elemento
se va a reiterar durante toda la historia, siendo a fin de cuentas el
hilo conductor de la narracién y a la vez el espacio discursivo que
propiciala comunicacién de quien escribe y quien lee.

Nos encontramos entonces con el sujeto politico protagonista de
la historia, lo que Alillama la pobrecia: 1os desheredados, la chusma;
losindios, los negros, los blancopobres y la mezcla de todos estos; las
ylos habitantes de La Vega y de los demas barrios populares; la clase
trabajadora, el campesinado, los desempleados, las desempleadas e
inclusolas gentes delamalavida; en una palabra, el pueblo.

Partiendo dellenguaje y delos elementos descritos, nos plantea
un sujeto politico amplio, definido en suvariedad y abigarramiento
con estapalabra, que vendria a ser una suerte de tipologia del pobre
venezolano.

Misalla del concepto de clase obrera o proletariado, quelas defi-
niciones delaizquierda, el socialismo, yla intelectualidad marxista
propusieron durante todo el siglo xx, la realidad histdrica del capi-
talismo marcé la definicién de un sujeto social y politico diferente,
conformado por “los pobres”. El desarrollo de las formas y tecno-
logias de acumulacién capitalista, que demostraron ser multipli-
cadoras de miseria, se encargaron de agudizar las contradicciones
sociales para evidenciar cada vez mas la separacion entre “los que
tienen” y “los que no tienen”. La importancia cuantitativa de la
clase pobre en las sociedades del moderno subdesarrollo permitié
laidentificacién de la carencia y la necesidad como elemento comun
articulador de las mas diversas manifestaciones de pobreza. Asi,
los pobres, o mejor la Pobrecia, se posicioné con sus luchas como un
actor politico de relevancia medular.

Ali nos dice en medio de su historia que aun quienes llevaron
la lucha armada a las montafias de Venezuela sabian que solo el
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levantamiento de todo el pueblo podria constituir la estocada final
para la toma del poder. Se reconoce al pueblo mismo, llano, amplio
como el sujeto que debia armarse para hacer la revolucién, el sujeto
que fue mil veces burlado, violado, engafiado para la participacién
enlasurnaselectorales.

Incluso, el autor pronuncia una critica a la actuacién de la
izquierda, que en momentos muerde el anzuelo del sistema de
dominacién y termina restiandole el protagonismo radical que
deben tener las masas populares en la realizacién de su destino
histérico. Las palabras de Ali gozan de tanta claridad como actua-
lidad, cuando se refiere al comportamiento de la izquierda luego de
derrocarla dictadura de Pérez Jiménez:

Mejor dicho, o sea, que los comunistas, por no confiar bien en la
fuerza y los poderes creadores de la chusma, mordieron el sefiuelo
de las elecciones dejando los dientes en la tajada. Y ademas se empa-
taron con gente muy balurda. Y los perjudicados fueron ellos.

O seria que en realid4 toda la gente bruta voté por Rémulo, porque
los que en ese tiempo sabian leer y escribir eran mas poquitos. Y alli
se descubrié que los comunistas eran tan nobles y capaces de dirigir
a la chusma para que tomara el poder, como pendejos para condu-
cirla a que lo perdiera con asuntos de la civica y de convivencias paci-
ficas, que es lo que inventa la burguesia cuando se ve jodia.

La pobrecia acciona en el espacio social con los elementos
que la constituyen, esto es, la rebeldia innata del pobre frente a
la violencia imprimida por las clases explotadoras, que la despre-
cian, la excluyen, la oprimen, la humillan y la execran del espacio
de la sociedad civil. La pobrecia es y ha sido objeto de violencia en
multiples formas y desde varias direcciones. Los ricos la roban, la
hambrean, la golpean, la violan, la pisan y ala vez le temen, por eso
la persiguen y la encierran a través del Estado que a lo largo de la
historiade Venezuelahaservido-conalgunasexcepcionesdelacual
quizds la mas destacable ha sido la Revolucién Bolivariana— como
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su aparato administrador. Esta condicién cuasi estructural hace
que la clase explotada cultive una carga de violencia que se expresa
en la cotidianidad de la vida en los sectores populares en forma de
crimen, delincuencia, hampa comun, vandalismo, etcétera. Los
conflictos entre sectores del barrio, quellevan ala cotidiana muerte
de jovenes en luchas de bandas que se pelean precisamente espa-
cios de poder dentro del espacio pobre en el que se desenvuelven,
son reflejo de esa exclusién, de esa ausencia de espacios para el ejer-
cicio del poder, de la represién de la potencia politica, que termina
lamentablemente expresdndose en forma de violencia.

Las luchas politicas por la redencién de las clases pobres deben
necesariamente germinar en el caldo de cultivo del sujeto social
popular con todos sus elementos, incluida la violencia. Esto se
expresé en esa generacién que entendié que la lucha reivindicativa
mediante los métodos formales creados y controlados por el explo-
tador no funcionarian para alcanzar laliberacién. Entendieron que
eranecesariala toma delas armasy el desarrollo de una guerra bajo
lasbanderas del socialismo como férmula para avanzar haciala feli-
cidad social. La violencia social se transfigura en accién politica.

Sin embargo, el espacio politico estd naturalmente lleno de
contradicciones. Ali hace una fotografia de c6mo se vivieron estas
contradicciones en el seno del movimiento libertario venezolano de
las década de los sesenta y setenta. De coémo quienes optaron por la
via de la violencia tomaron conciencia de que esta no era suficiente
para lograr la hegemonia social necesaria para la toma del poder.
Las guerrillasllegaron a plantear el “viraje tactico”, es decir, la nece-
saria combinacién delaluchaarmada conun despliegue de acciones
politico-ideolégicas dentro del espacio civil, mezcldndose entre las
masas para unir todas las formas de lucha, sin descuidar ninguna.
La visién critica de nuestro autor denota las continuas diferencias
que hubo entre los distintos factores que buscaban el cambio poli-
tico en el pais, y que terminaban por dispersar los esfuerzos y las
luchas:
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Hubo gente inteligentuda que se habia dado cuenta de esto ya desde
los afios 64-65, pero lo que hicieron fue dar mds bien un viraje estra-
tégico, renegar amargamente del camino armado y demds formas
ilegales o semilegales de lucha y organizacién. O sea que plantearon
que la ruta para la toma del poder no debia salirse de la legalidad
constituida y por cuenta nunca haria falta la violencia revolucionaria
para contrarrestar la violencia y la represién burguesas (Si, comonié).

La historia demostré que fue necesaria una particular combi-
nacién de las diferentes alternativas de acciéon popular para que se
pudiera torcer el camino histérico del pais. Pero no fue sencillo ni
amable, ni dependié completamente de la voluntad de los sectores
politicos de izquierda. La explosién social de 1989 fue provocada
por la radicalizacién de los métodos del propio sistema de domina-
cién, que hizo estallar la potencia de violencia de las clases popu-
lares, lo que a su vez generd el espacio propicio para el desencadena-
miento de una serie de hechos que condujeron ala toma electoral del
poder por parte del pueblo encarnado en la figura del Comandante
Hugo Chavez en 1998. Un camino que finalmente se encauzé por la
via politica formal, pero que no estuvo exento de contradicciones y
mucho menos exento de violencia.

Lalucharevolucionaria delos sesentay setentano fue un episodio
aislado de la historia del pais. Fue producto y expresiéon de una larga
cadena histdrica que se conecta con la propia génesis nacional. Vene-
zuela desdela declaracién delaindependencia no paré de vivir luchas
internas entre los sectores sociales que conformaban la nacién, y
estas han sido un claro ejemplo de la sentencia marxista que plantea
que la lucha de clases es el motor de la historia. La lucha armada ha
sido un elemento comun a la mayor parte de la historia politica vene-
zolana, desde la Guerra de Independencia, pasando por la Guerra
Federal, las innumerables guerras civiles, hasta la gesta guerrillera
de la segunda mitad del siglo xx. De hecho, las fuerzas guerrilleras se
asumian ideolégicamente como continuadoras de la gesta indepen-
dentista. Veian a los libertadores como sus antecesores naturales, asi

[282]



ALi GomEez GARciA

como la Revolucién Bolivariana encuentra sus antecedentes en todas
las campafias libertarias y nacionalistas de nuestra historia, inclu-
yendolaluchaarmadadelos sesentay setenta.

Y es este el elemento que completa la caracterizacion del conte-
nido de nuestro libro. Ali combina la reflexién en torno a los hechos
por él vividos planteando un relato histérico personal de su época.
Pero este relato estd intercalado por versiones particulares de los
principales eventos de la heroica historia independentista venezo-
lana. Desde la resistencia indigena y la rebelién de José Leonardo
Chirino, hasta las campafias de Francisco de Miranda y del Liber-
tador Simén Bolivar. El texto incluye los cuentos y explicaciones
del autor sobre estos episodios insertados en capitulos completos
y, muchas veces, mezclados entre el relato de los hechos actuales
de quien escribe. Asi se configura un metarrelato de la historia
que intenta mostrar los paralelismos posibles entre los desarrollos
histéricos de ambas épocas, haciendo ver que se trata de la misma
lucha continuada e inacabada por la redencién del pueblo.

Pero lo que realmente hace especial esta dimensién del libro
de Ali es su tratamiento particular de la mitologia histérica y de
la nacionalidad. En el mismo tono y mediante el uso de los meca-
nismos estilisticos ya comentados, el autor plantea una suerte de
reapropiacién de la historia. Se trata de una reinterpretacién de
los episodios arcanos que configuran los pilares de la identidad
nacional.

Asi, Ali explica los avatares de la independencia mediante la
recreacién de los hechos en conversaciones y expresiones infor-
males de la boca de Simén Antonio, como decide llamar al Liber-
tador para mostrarlo como un hombre de carne y hueso, cercano
a todo el que lea. Simén Antonio intercambia opiniones con Rafa,
el general Rafael Urdaneta, sobre los momentos y situaciones de
las distintas campafias militares de la Guerra de Independencia,
presentadas de la forma como, tanto Ali como nosotros y noso-
tras, podriamos imaginarnos a estos dos personajes hablando en
una situacién similar en la actualidad. Este es uno de los recursos
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utilizados para acercar los valores histéricos y refundarlos como
fuerzay espiritu del patriotismo presente.

También recurre alareinterpretacién directa delos simbolos de
lanacionalidad, como es el caso de la versién que plantea de la crea-
cién de la bandera nacional por parte de Miranda, contrastando las
versiones que oficial y popularmente circularon entre la poblacién
conla que él decide plantear como verdadera.

Cuando el general Miranda la invent6 buscando c6mo simbolizar
ala chusma, que en ese tiempo ya era la mayoria de los venezuelanos,
tomd en cuenta el asunto de las razas y las sangres: amarilla, la de
los indios anémicos, azul, la sangre real de los lumpen de Hispania,
y roja, la de los angolanos.

Entonces el General, Principe de los Conspiradores, Veterano de
la toma de la Florida contra los ingleses, jefes de la Divisién del Norte
cuando la Revolucién Francesa, y ya dispuesto a desembarcar en la
Vela de Coro, dice: “Siligo estos tres colores me va a salir morada esta
bandera, y entonces va a quedar fea, yla pueden estar agarrando para
vestirse de nazarenos los miércoles santos. Entonces -reflexioné El
Precursor— mejor la dejo asi con los tres colores por separado”.

Se nota asi la intencién de dar sentido a los valores fundamen-
tales de la nacionalidad en funcién del fortalecimiento de la iden-
tidad de clase.

Asimismo, Aliincorporaensurelatolasreferenciasarquetipicas
que forman parte de la identidad venezolana, producto del sincre-
tismo que nos configura como nacién a partir de los elementos
fundantes de nuestro espiritu cultural. Las imagenes fundamen-
tales de nuestra identidad negra e indigena estan presentes a lo
largo de todala obray entrelazadas con todas las historias y relatos.
Mama Inés eslamadre negra que nos ha criado a través delos siglos,
siendo mostrada incluso como la amamantadora del nifio Simén
Antonio cuando este estuvo a punto de morir deinanicién, y gracias
a la oportuna intervencién no solo se salvé sino que adquirié el
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espiritu de la redencién popular. Asi como Maria Lionza, la diosa
de las montanas del Yaracuy y reina de Venezuela, aparece como
madre guerrera interviniendo constantemente con el apoyo de sus
fuerzas magicas y naturales a las batallas de las y los combatientes
patriotas.

Tenemos, pues, en nuestras manos una obra que presentaria
problemas al que quisiera etiquetarla con una categoria o un género.
Puede ser llamada autobiografia, testimonio, relato histérico,
ensayo o fibula. En todo caso es una propuesta heterodoxa tanto en
su forma como en su contenido. Todo escrito es revelador del ser del
autor y su voluntad de ser identificado de un modo particular. Este
decide construirse mediante la definicién del Ndngara y de todo lo
que existe detras de él para significarlo, y asi marcar su posiciéon en
el mapa del tiempo que le tocé vivir. El texto de Ali no solo revela
su afirmacién personal, sino que es la afirmacién de la identidad de
un pueblo constituido como sujeto histérico a través de sus propias
Reflexiones.

ANGELD. GONZALEZ
CARACAS, 25 DE SEPTIEMBRE DE 2014
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A

Adeco: miembro de Accién Democratica.

Araguato: mono aullador, habita en las grandes selvas del norte
dela América Meridional.

Arranchado: establecerse.

Arrecho: molesto, encolerizado; grande.

Arepa: pan de maiz.

Auyama: calabaza.

B

Bacanalear: gozar, disfrutar.

Bachaco: hormiga de cabeza grande.

Balurda: de mala calidad; también se aplica alas personas.
Bernegal: tinaja de barro que recibe agua dela piedra de filtro.
Bolsa: tonto, bobo.

Bonche: fiesta.

c

Caballito del Diablo: libélula.

Cachapa: torta de maiz tierno.

Caleta: lugar para esconder algo.

Capocha: campesina.

Carajito: nifio.

Catajarra: en abundancia.

Catire: rubio.

Cocuy de penca: bebida casera elaborada a partir del maguey.
Cochino: puerco, chancho.

Coriacear: caer a golpes.

Copeyano: miembro del partido socialcristiano Copei.
Corotos: trastos, cachivaches.

Cotufas: rositas de maiz.
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Cuerpo de Cazadores: tropas de lucha antiguerrillera.
Cuji: arbusto espinoso.

Culear: tener relaciones sexuales.

Culillo: miedo.

Cunaguaro: felino de pequefio tamafio.

CH

Chamo: nifio.

Chavalo: muchacho.

Chévere: bueno.

Chigiiire: roedor suramericano de gran tamario.

Chim¢: resina delaraiz del tabaco que se utiliza para mascar.
Chirrinche: bebida alcohdlica de los indigenas de la peninsula
guajira.

Cholas: testiculos.

D

Danta: tapir.

Descachimbar: destruir.

Desguariangar: destrozar.

Desenguaracar: sacar un arma escondida.

Desguarilado: deshecho.

Digepol: Direcciéon General de Policia, 6rgano de represion politica.
Disip: Direccién de Inteligencia y Seguridad Politica. Sustituyé
alaDigepol.

E

Echarun carro: abandonar un establecimiento comercial sin pagar.
Echar bola: hacer; cumplir una tarea.

Embojotar: hacer un bulto.

Embolatar: confundir.

Encaligtievarse: afligirse.

Encanar: encarcelar.

Estrile: grito o protesta.
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F

FALN: Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional, movimiento
guerrillero venezolano.

Fonda: tirapiedras.

Frailejones: planta tipica de los Andes venezolanos cubierta de
pelusa.

Fuca: pistola.

Furruco: instrumento musical popular.

G

Gafo: tonto.

Galerén: baile popular en el Oriente y el Llano venezolanos.
Gocho: habitante de los Andes venezolanos.

Gudcharo: pajaro de color oscuro que habita en cuevas.
Guanches: primitivos habitantes de las Islas Canarias.

Guaral: cuerda o cabuya.

Guarandinga: objetos varios.

Guaratara: piedra grande.

Guarura: caracol utilizado como instrumento musical de viento.
Gurrufio: juguete confeccionado con un botén o tapa de refresco
por cuyo centro se pasa un cordel. Al tirar por ambos extremos
produce un sonido ronco.

Gillo: subterfugio.

J

Jalar bola: adular.

Jarabe tabanuco: marca de jarabe contrala tos.

Jibaro: traficante de drogas.

Jipato: se dice delas personas pélidas.

Juambimbada: de Juan Bimba, personaje que expresa el sentir de
las masas populares.

Jumo: borracho.

Juego del 5y 6: apuesta en las carreras de caballo.

Jurungar: registrar.
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L

Lambucio: que siempre tiene hambre.

Lapa: roedor de mediano tamario.

Lavagallo: bebida alcohélica muy fuerte de fabricacion casera.
Leco: grito.

Locha: moneda venezolana equivalente a 1/8 de bolivar.

M

Macud: péjaro; la creencia popular le atribuye a sus plumas y
nidos poderes parala seduccién.

Machaca: insecto; la creencia popular le atribuye propiedades
afrodisiacas.

Mafafa: marihuana; se conoce ademds como marrofia y
manteca.

Majarete: dulce de maiz tierno.

Majunche: de mala calidad.

Malandro: delincuente de extraccién humilde.

Manamana: especie de pez de agua dulce.

Maracucho: natural de Maracaibo.

Margullir: sumergir.

Marusa: bolso o saco pequerio.

Marramuncia: argucia; mafa.

MAS: Movimiento al Socialismo, partido politico venezolano.
Mecate: cuerda gruesa.

MEP: Movimiento Electoral del Pueblo, partido politico venezo-
lano.

Metras: bolas parajugar los nifios.

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionario, partido politico
venezolano.

Morocho: gemelo.

Morrocoy: especie de tortuga terrestre.

Muna: dinero.

Musiu: europeo o norteamericano rubio.
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P

Pabellon: plato tipico venezolano que incluye arroz, frijol negro,
platano fritoy carne.

Paledonia: especie de pan duro y dulce confeccionado con maizy
melado de cafia.

Pana: amigo.

Papelon: dulce de melado de caria.

Pasar filo: pasar hambre.

Pauji: ave selvatica.

Pea:borrachera.

Pendejo: idiota, tonto.

Perola: envase de hojalata.

Peroles: pertenencias de una persona; trastos de cocina.
Petejota: agente de la Policia Técnica Judicial.

Piazo: pedazo.

Piciia: papalote o cometa de forma picuda.

PRIN: Partido Revolucionario de Integracién Nacionalista
(desaparecido).

Puertorro: puertorriquefio.

Puya: moneda venezolana ya desaparecida equivalente a 1
centavo.

Q

Quinchoncho: especie de frijol.

R

Rabo frito: especie de culebra.

Rancho: vivienda miserable de los barrios marginales.
Refalar: resbalar.

Robapilon: juego con barajas.
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S

Sandfele: mosquito andfeles.

Si, comonié: expresiéon burlona que denota desacuerdo o descré-
dito.

SIFA: Servicio de Inteligencia delas Fuerzas Armadas.

Suiche: interruptor eléctrico.

T
Tapiramo: especie de frijol.

Tdrtago: ricino.

Tombo: policia.

Tuco: trozo o pedazo.

Tuqueque: lagarto pequerio e inofensivo.

u

UCV: Universidad Central de Venezuela.

UPA: Unién Para Avanzar, nombre que tomo el Partido Comu-
nista Venezolano para participar enlas elecciones de 1968.
URD: Unién Republicana Democrética, partido politico venezolano.

Z
Zamuro: zopilote, tifiosa.
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Falsas, maliciosas y escandalosas
reflexiones de un fiangara

Es “... una version de la lucha de clases en
la Venezuela de los afios sesenta, bajo la
Optica de un jovenzuelo de un barrio pobre de
Caracas. Es la version emocionada y feliz de un
militante de las bases, a diferencia de interpre-
taciones amargas, pesimistas y nada autocriti-
cas, como son las de muchos de los que nos
dirigieron en aquellos tiempos. Es un testimo-
nio de lo que vivi6, escuchd, entendié y sofid,
relatado con un humor que no tiene nada que
ver con la intencién de divertirse o divertir.

"Se trata -este humor- de un recurso sicold-
gico elemental de la rebeldia por parte del
oprimido, frente al enemigo capitalista que lo
quiere explotado, ademas de triste y sumiso...
Como dicen los nicas: ‘A esta alegria el enemi-
go le teme’..” (Ali Gémez Garcia, en carta a
Casa de las Américas, 1984).
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Ali Gomez Garcia (Venezuela, 1951 -
Nicaragua, 1985)

Internacionalista, guerrillero, escritor, poeta y
rolo ‘e fidngara. Desde muy chamo milita en |a
actividad revolucionaria en el barrio La Vega, de
la mano del padre Francisco Wuytack.A los 17
anos abandona sus estudios de Medicina en la
UCV y un afio después (1969) se incorpora a
la lucha guerrillera con las Fuerzas Armadas de
Liberaciéon Nacional (FALN). En 1978 se va a
Nicaragua y forma parte del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN). Cae el 8 de
mayo de 1985 en cumplimiento de su deber.

Nuestra casa editorial presenta esta tercera
edicion de Falsas, maliciosas y escandalosas e
reflexiones de un nangara; también del autor
hemos publicado Las historias del Mugre
(coleccion Caminos del Sur, 2014). Préxima-
mente ofreceremos al publico lector
de Miranda, peregrino de_Ja libertad.*
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