


CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   1 11/11/14   15:30



© Avryl vizoso
© Fundación Editorial el perro y la rana, 2018 (digital)

Centro Simón Bolívar,
Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela, 1010.
Teléfonos: (58-0212) 7688300 - 7688399

Diseño de colección: Mónica Piscitelli
             Ilustraciones: ©gabriela correa
                          Edición: marjorie lacenere
               Corrección: xoralys alva
  milagros carvajal
            Diagramación: gabriela correa

hecho el depósito de ley
depósito legal: DC2018001349
isbn: 978-980-14-3277-7

CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   2 11/11/14   15:30

Correos electrónicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web 
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales 
Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Fundación Editorial Escuela El perro y la rana



El guerrero que bailó
con las estrellas y otras

historias

Avryl Vizoso

Ilustraciones de Gabriela Correa

CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   3 11/11/14   15:30



CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   4 11/11/14   15:30



Presentación 
Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz, el brillo de la sorpresa

y la sonrisa espléndida. Todos venimos de ese territorio. En él la leche es tinta encantada 
que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos seguros de que la luna es el planeta 

de ratones que juegan a comer montañas, descubrimos que una mancha en el mantel 
de pronto se convertía en caballo y que esconder los vegetales de las comidas raras 

de mamá, detrás de cualquier escaparate, era la batalla más riesgosa. 
Esta colección mira en los ojos de niños y niñas el brinco de la palabra, atrapa la imagen 
del sueño para hacer de ella caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca 

de caminos que avanzan hacia realidades posibles.
El gallo pelón es la serie que recoge tinta de autoras y autores venezolanos; 
el lugar en el que se escuchan voces trovadoras que relatan leyendas de espantos 

y aparecidos de nuestras tierras, la mitología de nuestros pueblos indígenas 
y todo canto inagotable de imágenes y ritmos. 

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las aguas; viene a nutrir 
la imaginación de nuestros niños y niñas con obras que han marcado la infancia 

de muchas generaciones en los cinco continentes.
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   Dragón verde
El camión de la basura pasa todos los días. A las tres de la mañana me 

despierta como un rugido de dragón. Unos señores vestidos de verde se bajan 
corriendo, parecen aspiradoras humanas. Dejan la acera limpiecita. Toda la ba-
sura se la come ese dragón con ruedas —eso creía yo.

Esa gigante boca cuadrada hacia la cual se lanzan todas las bolsas de ba-
sura me da curiosidad. Yo siempre me asomo por la ventana para verlo y trato 
de fijarme en las amígdalas de ese dragón, pero se traga la basura y cierra la 
boca antes de que yo pueda ver algo. 
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Hoy dejamos afuera los restos de mi piñata. Yo la quería para adornar mi 
cuarto pero mi mamá, nada. A las tres de la mañana cuando escuche el dragón 
me asomaré por la ventana de mi cuarto. No para intentar verle las amígdalas, 
sino para mirar la cara que pone cuando se coma mi piñata. 

Escuché el rugido. Me asomé. El señor vestido de verde saltó del camión, 
fue hacia las bolsas e hizo algo que nunca hacía: volteó hacia mi ventana. ¡Era 
mi papá! Me llamó. Me puse las pantuflas, bajé corriendo por las escaleras, co-
rrí hacia el enorme camión y me monté en el asiento del copiloto. Miré hacia 
la ventana de mi cuarto pero yo no estaba allí. Mi papá lanzó las bolsas a la 
garganta del dragón. Agarró mi piñata. Desde adelante menos se ven las amíg-
dalas del dragón y yo lo que quería era ver cuando se comiera mi piñata y la 
desapareciera para siempre —como yo creía—. Pero mi papá la guindó arriba, 
como un adorno en el camión. Me gustaba más allí que en mi cuarto. Así la 
verían todos los niños de la ciudad, si se asoman a la ventana cuando el dragón 
de la basura pase por sus casas. 

Los dientes, las amígdalas, la lengua y la garganta de este dragón me da-
ban  mucha curiosidad. Pero desde adelante no se veía ni pío. ¡Y el estómago! 
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¿Cómo será ese estómago que desintegraba toda la basura de la ciudad? —bueno, 
al menos eso creía yo.
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No sabía que algunas personas dormían en las calles. A esa hora en 
que todos duermen parece que durmieran también las partículas de mugre, 
ahora que veo cada rincón. Mi papá se tardaba recogiendo unos escombros. 
Aproveché de bajarme, era mi momento. Necesitaba contemplar la masticada 
de cada bolsa justo antes de desaparecer, verla desde cerca, ¿cómo pasaba cada 
basura al mundo de la nada? Escalé la parte trasera del camión. Justo cuando 
me iba a sostener de un tubo, el dragón comenzó a mover su boca que desde 
allí se veía más grande que nunca. Las ganas de conocerlo por dentro se apode-
raron de mí. Solo me preocupaba una cosa: ¿y si el camión no sabía diferenciar 
entre la basura y los humanos? ¿También yo desaparecería?

Me lancé a las mandíbulas de aquel gigante que rugía mientras me comía. 
Cerré los ojos. Solo pensé en dejarme llevar.   

Cuando todo se aquietó, abrí los ojos. Me impresioné tanto que si ahora 
mismo cierro los ojos las imágenes siguen aquí, en mis párpados.

CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   11 11/11/14   15:30



12

Era el fin del mundo, al parecer casi todos los humanos habían desaparecido. 
Eso era lo que decía una tribu que caminaba desnuda por los montones de basura 
entre los que yo desperté. Decían ser los últimos sobrevivientes. Estaban visitan-
do el Valle de los Recuerdos. No sé en qué año estábamos, pero la basura que había 
recogido mi camión aún estaba allí. ¿Así que no la desaparece el camión? —pen-
sé. Entonces el dragón la guardaba en su estómago para traerla hasta aquí. Había 
montones de basura. Para donde miraras lo que había era basura: latas, cauchos, 
neveras, botellas, zapatos, cepillos de dientes, pilas, muñecas, puertas, computa-
doras, celulares, rejas, chicles, relojes, trapos, papeles, revistas, cajas, cornetas, pa-
ñales, bolígrafos, teteros, cables, sillas, potes… y muchas cosas que yo no entendía. 
Viejas, amarillas, gastadas. Pero allí estaban. Seguían allí.
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La tribu de sobrevivientes no me veía. Intenté hablarles 
pero no me escuchaban. Intenté gritar pero no pude. Ellos 
ni siquiera hablaban el mismo idioma que yo. Corriendo 
por encima de la basura me acerqué hasta ellos para seguir-
los. No parecían preocupados. Después de mucho caminar 
y caminar, horas y horas, por encima de montones de basu-
ra, llegamos a un desierto. Caminamos y caminamos, horas 
y horas, por el desierto y llegamos a un bosque, caminamos 
también por el bosque hasta el final. ¡Qué alivio! Por un ins-
tante pensé que lo único que quedaba en el planeta era basura.

Aquellos hombres habían construido sus casas de pie-
dras frente a ríos color caramelo. Allí había cascadas de agua 
dorada que al caer formaban arcoíris circulares. Pozos azu-
les, pozos amarillos, ríos rojos. Montones de familias de pá-
jaros grandes y pequeños trinaban. Un océano verde se veía 
hacia allá. Montañas de cristal rosado se elevaban frente a 
mis ojos. 
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Todo aquello era la aldea de la tribu. Nada de lo que vi podría ser algún 
día basura. Todo era parte de lo mismo. No faltaba ni sobraba nada. Todo na-
cía donde moría. Comencé a escuchar un camión de basura que se acercaba. 
¡Qué extraño! Aquí no hay nada de basura que se pueda llevar —pensé con-
fundida. Lo último que hacía falta  allí era un camión de esos. 

Pero rugía más cerca el dragón. Abrí los ojos. Estaba en mi cuarto pero 
aún tenía las imágenes en mi mente. Podía seguir escuchando las cascadas que 
acababa de visitar, los pájaros, el aroma del aire, tantos colores, ¡tanta vida! 
Quise cerrar los ojos para volver al mágico lugar pero me acordé de mi piñata.
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¿Se la tragará el dragón de la basura? ¿La guindarán como un adorno los 
andantes del dragón? ¿Se la llevarán al botadero y quedará allí por siempre 
hasta el fin del mundo? 

Quizá si la encuentra una tribu de sobrevivientes puedan usarla para 
decorar su casa de piedras. Ojalá.
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El día que Gemma 
encontró el silencio

Gemma nació en Teresén, donde el silencio de la noche cosquillea los 
oídos. Gemma pensaba y pensaba, no hacía más que pensar en el misterio de 
la vida. ¿Por qué los pájaros vuelan?, ¿por qué está mojada el agua?, ¿por qué 
cantan las chicharras?, ¿por qué la luna desaparece y vuelve a aparecer? 

Gemma permanecía horas sentada bajo el árbol de su patio de atrás. A ve-
ces se sentía cansada de tanto pensar. Un día en que los sapitos alteraban más 
que otras veces el silencio de la noche, Gemma se preguntó por el silencio. El 
silencio, ¿qué será el silencio?
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—Mamá, ¿qué es el silencio? —preguntó Gemma.
—¿El silencio? A ver… es algo que está en tu mente —contestó su 

mamá— es algo que está en tu mente.
—Papá, ¿qué es el silencio? 
—¿El silencio? Mmmm… es algo que no existe, hija mía. El silencio como 

tal, no existe —le contestó, convencido, su padre.
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—Maestra, ¿qué es el silencio?
—¿El silencio? El silencio… es cuando nadie hace ruido —dijo la maestra.
—Dime abuelito, ¿qué es el silencio? 
—¿El silencio?… ¡Ay! Mija, eso tiene que ver… eso tiene que ver con la soledad.
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Gemma quiso entender el silencio. Se daba cuenta de que en su cabeza 
llena de pensamientos, nunca había encontrado el silencio. 

Se fue al árbol de su patio de atrás. Se sentó tranquila y comenzó a reunir 
todas las ideas que tenía acerca del silencio. 

Pensando en lo que dijo su abuelo fue hasta un lugar donde pudiera estar 
sola. Por suerte tenía el árbol de su patio de atrás donde nadie la molestaba. 

Allí se quedó sentada. Esperando a que ocurriera algún instante en que 
nadie hiciera ruido. Entonces pensando que el silencio estaba en su mente de-
cidió observar cada uno de sus pensamientos. Recordó las palabras de su pa-
dre: “El silencio es algo que no existe”. Pero en su mente todo existía, todo lo 
que pudiera pensar. Pero allí, justo cuando encontró el silencio, dejó de pensar.
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Ese día Gemma descubrió que en su mente hay un espacio mágico, como 
el patio de atrás de sus pensamientos en el que se siente completamente en 
paz. Gemma aprendió a visitar su silencio cada vez que quiere o lo necesita y 
por eso sus ojos brillan de serenidad.

CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   29 11/11/14   15:30



30 31

CDS_El guerrero que bailo con las estrellas y otras.indd   30 11/11/14   15:30



30 31

Crispín y su amigo 
Gran Samán

Un día Crispín, un niño que vivía en el campo, se fue al bosque a buscar 
árboles para construir muchas cosas con la madera. Iba con su bicicleta que 
lo llevaba para todas partes y amarró a ella una carretilla. Al llegar, comen-
zó a talar y talar. Talaba y talaba, y los troncos de los árboles iban rodando 
montaña abajo. Al terminar, Crispín fue tras ellos —¡eran más de cien!—, 
los amontonó y los metió en la carretilla.
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Para llegar a su casa, Crispín tenía que atravesar un río. Por eso, en la 
orilla, siempre tenía estacionado un bote. Se bajó de su bicicleta, la montó 
en el bote, montó también la carretilla llena de troncos y se montó él. Remó, 
remó y remó, hasta que a la otra orilla llegó. Bajó del bote su bicicleta, bajó lle-
na de troncos su carretilla y montándose en su bicicleta prosiguió.
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Tuvo que atravesar un pequeño puente. Al principio del puente, tuvo que 
poner toda su fuerza para empujarse con su bicicleta hasta la parte más alta, 
y la carretilla parecía querer quedarse atrás, ¡había que pedalear con mucha 
fuerza! Pero después, el puente comenzaba a bajar y ya Crispín no tuvo ni que 
pedalear. Se lanzó por la bajada del puente, sintiendo el viento en su cara y la 
carretilla parecía perseguirlo a toda velocidad. Al fin, después de un largo ca-
mino desde el bosque, Crispín llegó a su casa, se fue al río a bañarse en el agua 
fresca, y así, quedó bien limpio todo su cuerpo. Listo para comenzar a trabajar 
con la madera.
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Luego de bajar los troncos uno a uno —Crispín estaba feliz de haber 
cortado tantos árboles—, comenzó a construir. Lo primero que hizo fue al-
gunas herramientas, un martillo y un serrucho, luego construyó una gran 
mesa para la cual, después tuvo que ir construyendo seis sillas. Cuando ter-
minó, se sentó a comer frutas estrenando así su nueva mesa de comedor.
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Allí estaba, sentado en su mesa cuando, de pronto escuchó: toc, toc, toc. 
Crispín volteó para la ventana pero no vio más que un águila volando a lo lejos 
entre las montañas. Toc, toc, toc, sonó nuevamente la ventana. Qué raro, allí 
solo estaba el Gran Samán. 

Crispín se acercó: 
—¡Ahhh! No es nada —pensó—, solo es una rama de Gran Samán que el 

viento hace golpear contra la ventana.
Y ya se devolvía a su comedor cuando: ¡toc, toc, toc!, sonó nuevamente 

mucho más duro que antes.
Crispín corrió a la ventana y sacó la cabeza: 
—¿Qué pasa aquí? —preguntó asustado, cuando sintió que algo hacía 

una vez más: toc, toc, toc, pero ahora en su cabeza.  
—¿Eres tú? —preguntó Crispín a Gran Samán. 
—¡Claro que soy yo! ¿Y quién más iba a ser? —contestó Gran Samán que 

parecía estar furioso.  
—Y… y qué… ¿qué quieres?  —preguntó Crispín un poco asustado. 
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El árbol le respondió: 
—Me parece muy bien que utilices tus manos para crear objetos útiles 

con la madera pero… ¿no te has preguntado cómo devolverle a la naturaleza 
tantos árboles que te ha dado?
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Crispín se sonrojó de vergüenza. Nunca se lo había preguntado. Se fue hacia 
el piso, y arrodillado como un héroe se puso a pensar…

¡Ya sé! —gritó de pronto levantándose del piso. 
Se acercó al comedor, reunió todas las semillas de las frutas que se había 

comido y se fue al bosque pedaleando tan rápido como pudo, en su bicicleta.
Las palomas, que estaban en el techo, parecieron asustarse y volaron. Las 

tortugas que estaban en la tierra metieron la cabeza al verlo pasar velozmente. 
Los saltamontes cantaron con sus patas alegres. Las vacas dejaron de pastar 
para ver a Crispín pasar. Y las flores de loto parecían asomarse sobre los lagos. 
Hasta un cocodrilo, que estaba durmiendo, se despertó para ver qué estaba 
pasando.

 Crispín llegó rodando al bosque donde había talado los cien árboles y se 
puso a sembrar. 
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En poco tiempo habían crecido mucho más de cien árboles. Y Crispín 
siguió creando objetos con la madera, porque, después de lo que le dijo Gran 
Samán aquel día: por cada árbol que cortaba, eran tres los que sembraba. 

Y si vas a su casa en el campo, puedes ver un hermoso columpio de made-
ra colgando de Gran Samán, en el que Crispín pasó largos ratos meciéndose 
muy alto. Porque con el tiempo, Crispín y Gran Samán se hicieron los mejores 
amigos.
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El guerrero que bailó 
con las estrellas

Había una vez un guerrero llamado Vira Badra. Un día, habiendo ganado 
una gran batalla contra un enemigo, decidió subir hasta la cumbre de una 
montaña para ver el cielo desde allí y descansar.

Iba caminando como caminan los héroes, con la frente en alto, el pecho 
abierto, y los pies bien abiertos sobre la tierra.

	 Mientras caminaba hacia la cumbre, el cielo se hacía cada vez más gran-
de. Pero el sol empezaba a esconderse detrás de las montañas. Y la tarde se vol-
vió de colores como un pastel: morado, rosado, azul, verde, amarillo y naranja.
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Vira Badra, el guerrero, llegó a la cumbre, y desde allí vio cómo el sol se 
metió lentamente, como una moneda de oro detrás de las montañas. 

 Las estrellas comenzaron a aparecer. Vira Badra, el guerrero, se acostó a 
contemplar la inmensa cúpula azul que en seguida pareció llenarse de millo-
nes de puntos plateados diferentes en tamaño. 

	 A Vira Badra, el guerrero, le gustaba mucho adivinar formas entre las 
estrellas. Muchas de ellas hacían triángulos. Otras eran, más bien, triángulos 
torcidos. Unas de por allá parecían un gran arco. Vira Badra, el guerrero, sin 
darse cuenta, se quedó dormido mirando las estrellas.
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Soñó que, sin saber por qué, sacaba su espada y apuntaba hacia las estrellas. 
Arriba, en el cielo, había otro guerrero que tomó la punta de la espada de Vira 
Badra; halándola, lo hizo llegar hasta allí. Hasta donde estaban centelleando mi-
llones de estrellas plateadas.

	 Vira Badra se encontró de frente con el guerrero de las estrellas. Sus ma-
nos eran de estrellas, también eran estrellas sus pies, sus hombros y sus cade-
ras, y tenía un cinturón y un escudo hechos todos de estrellas.

Vira Badra, prevenido, empuñó su espada listo para pelear. El guerrero 
de las estrellas también sacó su espada de estrellas y apuntó hacia Vira Badra. 
Pero, grande fue su sorpresa, cuando una música que parecía salir de todas 
partes comenzó a sonar y el guerrero de las estrellas… ¡se puso a bailar! 
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Todas las estrellas comenzaron a vibrar. El guerrero de las estrellas bailaba y 
bailaba sin parar. Hasta nuestro héroe, Vira Badra, comenzó a bailar.

	 A lo lejos se veía una constelación que Vira Badra conocía, ¡Piscis!, el pez, 
que se acercaba a los guerreros bailando. Vira Badra reía y aprovechó para hacer 
su paso de baile preferido: una vuelta hacia delante, cayendo parado y con las 
piernas abiertas. El guerrero de las estrellas aplaudió riendo, Piscis, el pez, pasa-
ba como si nadara en el espacio, por debajo de las piernas de los dos guerreros. 

	 Era toda una fiesta celestial. A la que asistió también una gallina baila-
rina que ponía huevos de plata, una araña que bailaba sobre dos patas en su 
telaraña de hilos de plata y un león que tenía de collar una inmensa estrella en 
forma de corazón. Hicieron un círculo entre todos, luego un tren, y pasearon 
bailando por todo el firmamento. Brillando y cantando, bailaban sin parar.  
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Vira Badra estaba dando vueltas con el león cuando a este se le cayó su 
collar con la estrella en forma de corazón. Vira Badra era rápido, intentó ata-
jarlo, pero el collar de corazón resbaló de sus manos y siguió cayendo hacia lo 
lejos, muy lejos. En eso, Vira Badra sintió que le faltaba el piso, se asustó…

¡Y despertó!
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Al despertar Vira Badra sudaba. Volteó hacia el cielo y escuchó una 
música que parecía venir de muy lejos. Las estrellas brillaban en su lugar, 
pero parecían titilar más que ninguna otra noche. Vira Badra reconoció en-
tre las constelaciones, un pez y un guerrero con su cinturón y su escudo. Se 
sintió contento, pero muy confundido. Aquel sueño le había parecido tan real…

Al mirar sus manos, un collar con una estrella en forma de corazón, brilla-
ba entre ellas. Vira Badra sonrió. Desde ese día puede observarse que, en cada 
batalla de Vira Badra, algo brilla como una estrella colgando en su corazón. 
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Amarilis
¿Te has preguntado alguna vez cómo ven los pájaros?
Aún recuerdo el día en que me enteré de que los perros ven el mundo sin 

color, en blanco y negro, —¡pobres perros! pensé—, y me preguntaba si acaso 
las personas de ojos azules verían la mayoría de las cosas azuladas… 

Las abejas y algunos pájaros pueden ver colores que nosotros no vemos, 
como el color de los rayos ultravioleta por ejemplo. Pero los pájaros, en general, 
aunque ven los colores, su visión es algo extraña. Es como si miraran a través 
de un telescopio, aumentan lo que está en el centro de sus ojos pero todo lo 
demás se ve borroso.
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Te voy a contar la historia de Ama, una niña que tenía visión de pájaro, 
pero que tardó muchos años en darse cuenta de este extraordinario poder. 

Era su primer día de clases, pasó para preparatorio. Ama se despertó un 
poco antes de que saliera el sol. Se puso su uniforme sin ayuda de su mamá, 
luego desayunó junto a sus cuatro hermanos, todos mayores que ella, y se fue 
al colegio. Su papá la llevaba en el carro. Al llegar se estacionaron para bajarse 
los dos y caminar hasta el salón tomados de la mano. Ama sabía que eso sería 
solo por hoy, por ser el primer día de clases. Así que tendría que disfrutarlo 
mientras durara. Cuando ella caminaba tomada de la mano de su papá, se sen-
tía grande; sin saber por qué, si alguien la tomaba de la mano, el piso se hacía 
más fácil de pisar, y ella caminaba sin tropiezos. Solo cuando papá o mamá la 
tomaban de la mano, ella se sentía verdaderamente libre. 

El pasillo que llegaba hasta los salones no era muy largo. Llegaron al salón 
de preparatorio. El papá de Ama la besó en la cabeza y se fue. El dulce calor del 
beso de su padre fue enfriado rápidamente por el vacío que dejó en su mano, 
cuando, simplemente, la soltó y se fue. 
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Amarilis hizo una pausa antes de entrar. Se dio cuenta de que había 
llegado unos minutos tarde. Lo entendía por el silencio que reinaba en el 
salón, ya todos estaban sentados. Buscó los pupitres con la mirada. Ama no 
sabía que su visión era limitada, para ella era algo normal tener que pasear 
los ojos por cada uno de sus compañeros para poder verlos a todos. Así fue 
encontrando el rostro de cada niño, todos la miraban, el momento se hacía 
largo, era mejor entrar de una vez por todas. Amarilis decidió avanzar y 
buscar un pupitre para ella, pero… al dar el tercer paso: ¡PUM! Cayó de cara 
al piso. Todos los niños echaron a reír. Ama se levantó, palpó con sus ma-
nos: —¡ah, un morral en medio del camino!, ¿por qué dejarán las cosas tira-
das en el medio del camino?, ¿no saben que la gente se cae?—. Todo esto era 
lo que pensaba Ama mientras se levantaba del suelo. Sus manos, acostum-
bradas a hallar y entender el espacio, velozmente encontraron sus lentes, se 
los volvió a poner y al levantarse, sintió cómo la profesora la tomaba gentil-
mente de la mano para llevarla a su puesto. —¡Oh, qué amable!—, ¡podría 
no soltarme hasta que llegue mi papá! —exclamó Ama y todos los niños 
comenzaron a reír de nuevo.
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Desde su primer día del colegio, hasta que se graduó de bachillerato, 
Ama tuvo días como este. Ningún día de su vida dejó de tropezarse con algo. 
La puerta de un gabinete que alguien dejó abierta, un escalón imprevisto, un 
niño pequeño que le pasara por delante. Su papá y su mamá se conformaban 
con decirle: —Ama, tienes que poner más atención—, mientras sus hermanos 
vivían llamándola torpe, ciega, cegata, bruta, quítate, vete, ¿acaso no ves?, ¡por 
ahí no, Ama!, ¡cuidado con el niño! Gorda, cuatro ojos, ¡cuándo será el día que 
mires por donde caminas…!

Solo el día en que Amarilis encontró la camioneta que le robaron a su tío 
Luis, todos sus hermanos querían ser amigos de ella. —¿Cómo fue que la en-
contraste, Ama?, si a ti hay que ponerte todo frente a tus narices para que te 
dignes a mirarlo,  ¿cómo viste la camioneta?, ¿cómo la reconociste? Ama, tú 
como que tienes mirada de águila, deberías meterte a detective.
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Ama estaba en el asiento trasero del carro de su papá, rodando vía 
Mariche cuando frente a sus ojos se volvieron nítidos tres agujeros pequeños, 
como de bala, al lado de la placa de la camioneta de adelante. Eran inconfun-
dibles, cómo podía olvidar Amarilis la vez que su tío Luis llegó contando que 
lo persiguieron unos malandros y hasta le dispararon tres veces a su carro al 
lado de la placa. 

—¡Papi, mira! ¡La camioneta de tu hermano! ¡Persíguela! Gracias a Ama, 
no solo lograron recuperar la camioneta del tío Luis sino que además, al perse-
guirla, hallaron un galpón lleno de carros robados y llamaron a la policía para 
que atraparan a una banda de ladrones.
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Cuando Ama cumplió 20 años, decidió ir por sí misma a un médico espe-
cialista de la vista. No a ese que siempre la llevaban sus padres para que le ajus-
tara los lentes. A un médico nuevo, que una amiga le había recomendado, a un 
médico cubano, especialista en enfermedades poco comunes. 

—Retinitis pigmentosa, —pronunció el médico. 
—¿Reti … qué? —dijo Ama al escuchar el nombre de la enfermedad con la 

que había nacido.
—Retinitis pigmentosa, Ama. Te explico: tú ves un 5% de lo que vemos 

todos. Tú, al ver mi cara, solo ves mis ojos y tienes que pasearte para ver mi 
boca, y hasta bajar la cabeza o subirla para ver mi pecho o mi cabello, ¿verdad? 
Todas las personas con una visión normal pueden ver toda mi cara, incluido 
mi pecho, mi cabello y hasta algo de la habitación, todo a la vez. Tú ves como 
un águila ve a su presa desde el cielo. Es decir, no tienes visión periférica. Tu 
forma de ver es muy útil para las águilas, pero para ti, ha de ser bastante pro-
blemática, ¿no es cierto? Te cuento Ama, solo una persona de cada millón de 
personas ve así como tú ves.
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Ama pensó en cada uno de los días que había vivido en este mundo. 
¡Le costaba tanto imaginar que pudiese haber un 95% más! Ahora com-
prendía por qué se sentía tan torpe en su modo de actuar. Ama, a sus 20 
años, entendió que era una chica distinta a todos nosotros. 

Los padres de Ama se limitaron a decir: —¿Reti qué…?, solo esperamos 
que eso no te haga interrumpir tu carrera de economista. 

Amarilis, pese a su corta visión, añadió un bastón a sus accesorios 
personales y se graduó de economista en la UCV.
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Sin embargo, al terminar la universidad, nadie le daba trabajo, se movió 
por bancos, empresas, negocios, pero nada. Lloró. Ama lloró lo que no había 
llorado en 25 años y lloró por meses, todos los días lloraba. Hasta que un buen 
día, llorando, muy molesta con ella, muy molesta con el mundo que no veía del 
todo bien se escuchó decirse a sí misma: “¡¡¡Ojalá y me quedara ciega de una 
buena vez!!!”. Aquellas palabras le causaron una gran impresión. Tomó entre 
sus manos un pañuelo negro y se cubrió los ojos, se cubrió con unos lentes y 
decidió quedarse así durante todo el día.
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Al quitarse el pañuelo respiró muy aliviada. ¡Ese día descubrió cuánto 
podía ver! ¡Qué bellos los colores del mundo!, ¡qué bello el Ávila! Estaba atar-
deciendo y había muchos colores frente a sus ojos. Paseó con su mirada por el 
cielo y casualmente se encontró con la luna blanca y brillando, parecía que le 
estaba sonriendo a Ama, parecía saber que Amarilis la estaba viendo. Ama se 
sintió muy agradecida. 

Ahora Ama ocupa un cargo en el Observatorio Cagigal. Está haciendo un 
posgrado en Astronomía. Resultó perfecta para mirar a través del telescopio y 
encontrar satélites, cometas, y una gran cantidad de objetos que abundan en 
el espacio. Y cada día se despierta feliz porque va a ver la inmensidad del cielo 
con sus dos ojos. Aún espero que me invite algún día a su trabajo. ¡Cuánto de-
searía yo poder ver lo que ella ve!
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