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Poesia del Mundo

Poesia del Mundo, de todas las naciones, de todas las lenguas, de to-
das las épocas, he aqui un proyecto editorial cuya finalidad es ofrecer
las muestras méas preciadas de la palabra poética. Esta coleccién aspira
a crear un espectro de publicaciones que despliegue una visioén global de
la poesia, de modo que nuestros lectores, poetas, escritores y estudiosos
puedan disfrutar la diversidad estética; a la vez que formarse una pers-
pectiva respecto al desarrollo, hallazgos, descubrimientos y revelaciones
que han significado aportes invaluables para el devenir de las culturas.
Palabra destilada, la poesia nos mejora, nos humaniza y, por eso mismo,
nos hermana, permitiendo que nos reconozcamos en el milagro que es la
vida. Por la solidaridad entre los hombres y mujeres de nuestro planeta.
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Gran Cambalache: vanguardia zen
Lo que estimula al hombre a superarse es el arte.
BErTOLD BRECHT

Leer algun libro del maestro Saul Ibargoyen siempre provoca un des-
lumbramiento existencial. Saul completa el brillante cuarteto de im-
portantes poetas nacidos en el mitico Uruguay, pero que trascendieron
mundialmente gracias a la universalidad de sus incontenibles versos.
Los otros tres grandes son nada mas ni nada menos que Jules Laforgue,
Isidore Ducasse (mejor conocido como el conde de Lautréamont) y Jules
Supervielle. Ibargoyen se planta entre ellos como un igual, su heredero
directo y consecuente continuador en el nuevo milenio.

La vastisima obra de este escritor naturalizado mexicano es de una
apabullante riqueza y una diversidad camalednica. Siempre a la vanguar-
dia de su tiempo —en las ideas, que es lo que finalmente importa, y en
las formas también—, siempre propositivo y audaz, siempre demoledor y
solidario con temas y motivos. Muy pocos autores han logrado mante-
ner esta elegante vitalidad a lo largo de su experimentacién artistica; lo
comin es que se sequen, se repitan, o caigan en una patética autocom-
placencia, publicando textos que desmerecen sus esfuerzos anteriores.
Los ejemplos de Paz, Fuentes, Sabines y Pacheco son contundentes en
su nivel de decadencia. Nada maéas alejado de la aventura literaria que
Ibargoyen emprendié hace méas de cincuenta anos, tanto en la narrativa
como en la poesia. Saul es un auténtico Fausto que rejuvenece y logra
reinventarse con el paso de los anos —algo muy parecido al caso de Pi-
casso en la pintura, Bowie en la mtusica o Scorsese en el cine—. Esto es lo
que, por supuesto, provoca innumerables asombros, pero también envi-
dias en el mediocre mundillo pseudocultural de nuestro atribulado pais.



Esta nueva edicion de la obra que ahora comentamos, titulada Gran
Cambalache, nos muestra al Ibargoyen mas ritmico, mas contenido, mas
sintético, méas zen (segun la meditaciéon del zen patriarcal), que dice:
“Es un método para pensar sin pensamiento ordinario, trascendiendo
todos los métodos de la argumentacion légica. Pensar sin ningiin método
para pensar, es dar oportunidad a que despierte el intelecto intuicional
o sabiduria”.

Y, sin duda, esta es una obra maés accesible para un nuevo publico.
Versos de presencia insélita y profunda, que desgraciadamente no de-
tendran las rotativas de las revistas de modas literarias enfrascadas en
comercializar lo banal, y hasta lo evidentemente barato. El breve, pero
inmenso volumen dividido de una manera original en versos con libro y
versos sin libro, fluye deliciosamente en nuestras manos; son canciones
de animo para la lucha, abierta copleria que el autor tiene que cantar
con toda su violencia. El escriba afina el terco ojo que cambiara lo mi-
rado y hace que sus paginas crezcan “como una fuerza de agrietada luz”
frente al lector.

Son poemas escritos en la efimera permanencia del fenémeno humano,
que invitan a la relectura, a la ludica reinvencion, en el “casi hoy de este
manana”. La clave del poemario —con sus yoes a cuestas— se nos entre-
ga desde los versos con que arranca la contienda: “;Por qué descender
llorando/ el espacio que subimos a plena carcajada?”.

El volumen avanza coherentemente hasta llegar al primer rompimiento
de sistema, el poema dialogado “;Dos voces?”, que termina con la misma
contundencia que niega el llanto: “—Nada oigo. No importa. Sin pedir
permiso/ pasaré ahora al cuarto de aseo/ y derrotado el pantalén/ me
sentaré en el retrete/ y no lloraré”.

De ahi avanzamos al primer poema largo, titulado “Gaza”, que sen-
tencia esperanzadoramente que: “no existen soberbios poderes/ que un
viento de abajo no destruya”. En la segunda parte, el cantor derrama
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generoso sus recios himnos de sobrevivencia en tiempos adversos —aunque
“siempre es dificil hablar como cantando”—, hasta arribar al texto que
da titulo al libro, el célebre “Gran Cambalache, poema fallido, rap falso
o tango fracasado”, que sublima esplendorosamente la reciente tradicion
del spoken word o poesia en voz alta. Este poema, en si mismo, es una
muestra suficiente de la pasmosa habilidad del maestro Ibargoyen para
apropiarse decentemente del sentir de los tiempos, conservarse moderno
(iposmoderno?) y experimentar al maximo sin perder honestidad. El
rapsoda da catedra de como rapear sin perder calidad poética, algo que
deberian aprender innumerables raperos en espafiol que hartan con la
lastimosa pobreza de sus rimas.

Ahi no queda todo, iniciamos la tercera parte del libro aiin maravilla-
dos por largos y transparentes poemas como “Uvas oscuras en un plato
blanco” o “La copa”, que nos preparan para otra agradable sorpresa
condensada en el ametrallamiento metaférico de los “haikus”, piezas de
delicada orfebreria, que deben degustarse lentamente. Aqui el “auctor”
logra notable proeza al renovar el gastadisimo género del haiku, masa-
crado durante décadas por tantos pseudopoetas que, hechizados por su
enganosa sencillez, solo atinan a colmar la brevedad con la exasperante
obviedad del lugar comun. Saul —al ser un poeta eminentemente zen—
domina la transmisién poética de lo natural inevitable; asi, sus haikus,
que por supuesto respetan la métrica de 5-7-5 silabas, son un puneta-
zo mistico en espanol, una densa experiencia espiritual: “Mano que es
tiempo/ Mirada que es espacio:/ Siempre temblamos”.

El libro cierra con dos bellisimos poemas surrealistas que logran que
Bretén y Artaud se reconcilien, se den la mano en un poeta. Emociona-
do y con el espiritu embellecido por la pura poesia, termina uno el agil
poemario que sin duda alguna seré influencia inevitable en las genera-
ciones por venir, en la tradicién de titulos insustituibles como Trilce,
Altazor, Satanas, Residencia en la Tierra, Poeta en Nueva York. Puede
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haber quienes piensen que estoy exagerando, en esta época de pusila-
nime nihilismo decretado desde arriba, y que opinen que la admiraciéon
por mi maestro me ciega; a ellos los invito a que comprueben todas mis
afirmaciones enfrentandose a esta transformadora lectura, para que asi
se estimulen a superarse.

JUAN CARLOS CASTRILLON
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Al posible receptor

Segtun los diccionarios consultados, estos son los significados
del sustantivo masculino Cambalache:

1.Prenderia.

2.Trueque de objetos de poco valor.

3.Intercambio de dudosa especie.

4.Local de venta de objetos desechables o escasamente valorados.
5.Confusién, mitote; mezcla caotizada de ideas y/o mercancias
disimiles, y aun de propuestas de orden moral.

6.Axiologia no asentada de la modernidad.

7.Coyunturas sociales no clasificables, mamarracho cultural o
politico o religioso.

8.Mezcla hibrida de tendencias ideolégicas o estéticas.

En portugués Cambalacho:

1.Troca em que ha ardil.
2.Tratos encobertos o ardilosos.
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Versos

con libro 1

En medio de las ruinas
de esta ciudad tan solitaria
solo crece el polvo

con sabor a miedo.

KwonN Done-Ho






Nosotros y un ;por qué?

. Por qué descender llorando

el espacio que subimos a plena carcajada?

No dejemos que una sucia altura

nos domine: no que los fragmentos

del denso verano se deshagan

en una fiesta de tambores congelados:

no que las calles repletas de vientos amarillos
ya no se parezcan a las puertas del mundo:

no que las aguas de un gran rio

ensanchen su negror de roncos esqueletos:

no que las guitarras enterradas

en los multiples arboles se extravien

en su hambre cocinada con absurdos silencios:
no que las muchachas se partan la entrepierna
en el oficio colosal del pronto jadeo

y las pieles oxidadas:

no que las sombrias nieblas de verdugos antiguos
aun se alcen se propaguen:

no que la propuesta esplendente

de cada astro se disperse

entre luces de muertas energias:

no que estos tan humanos y no lavados dedos
—con su cauda de letras negras

y gestos estériles y caricias descompuestas—
asi como son toquen
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cada silaba
de tu hermosura inmediata
y sin fin.
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. Verano?

Hay hojas de otono

que mueren en verano.

Y péajaros vulgares

sin jaulas y sin cantos.

Pero hay materias transparentes

que fluyen con zapatos de piedra

en medio de un aire

anestesiado por la luz:

la misma luz de un estiaje
engendrado en otras galaxias

en otras noches viscerales

de lunas y de astros:

oscura carnalidad de intangibles gotas
o impulsos que jamaés seran

una verdad sin regreso en nuestra memoria.
Porque el verano espera

con sus licidas redes de roja tiniebla
a todo extranjero que abra

vestiduras y cuerpos en mercados

y burdeles en playas y plazas.

Los ruidos de multiplicado nacimiento
trizan lienzos rostros muros cristales
arboles reunidos

y finalmente son llevados hacia el sol
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adonde ya arden los otros veranos
con su carga de médulas
y hojas calcinadas.
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Mas preguntas

. Estamos aqui como una banda neutra
entre el azul y el rojo?

. Qué colores son esas huyentes diluciones
de una luz capturada por estos observados ojos
que también se diluyen?

.Y esas bocas trazadas

por la invencién de un suefio

habran sido el impulso que extrajo

de un cuerpo quemado por hambres y metales
un momento necesario

para el frescor del aire?

. Estamos porque es imposible

no estar

porque es dudosa la respiracién

de una piedra calcinandose

entre los huesos de un lagarto

destituido por una piedra mayor?

. Es honroso preguntar

por qué estamos aqui

rasurando calabazas y manzanas
despellejando frijoles adolescentes
iluminando el agua incansable del café?

. Qué validez hay en estas preguntas

que vienen a nos

como banderas pudriéndose

como torpes acertijos
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como una oscuridad de infanta manoseada
como pajaro devorando sus plumas
para asi volar?

. Quién autoriza

quién da su fe

quién otorga su anima de fiador
para que podamos preguntar

por las razones de verbos y adjetivos
por la sombria carnalidad

de todos los canticos

por la tenue cicatriz que oculta

las fiebres

que caeran

sobre el dolor vencido?
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Antes después el humo

Un astro creciente suelta

tribus o pueblos de hormigas bermejas.
O tal vez perros de lengua escarlata
o escorpiones de vientre enfuegado

o tangibles aguilas de rostro candente.
No existe un infierno tan humano

en tales propuestas:

solamente la ley

que azarosas particulas desvelan.
Hay si en el costado

mas siniestro de invisibles humaredas
gruesos costillares

que casi no resguardan

el cuerpo interior de cada criatura

en su combate con el intenso vacio
que suele rugir hacia el manana.
Porque todo futuro ya pasé

toda palabra se esfuma

en su pretérita saliva:

todo gesto de la mera carne

es ceniza volandera

que apenas percibimos:

porque todo tiempo escapa

de la falsa eternidad

que pretende atraparlo:

porque todos los labios besados
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se resecan
antes del beso ultimo:

porque toda muerte abre

su dudosa oscuridad para el engano
de que somos simples ausencias
defenestradas y buscandose.

Y aquel astro se extinguira

como la voz de un fésforo
deslizandose hacia una hoguera

que nadie encendio.
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Tarea cotidiana

Siempre habra respuestas para todas las preguntas:
dijo una simple voz cuyo cuerpo descendia
entre cenizas candentes

y feroces metales.

No siempre habra preguntas que coincidan
con las respuestas nacientes

de un negro silencio:

dijo una sencilla voz cuyo esqueleto

cala entre basurales profundos.

Es asi como la humanoide

verba se propaga

porque todavia lo humano + y —

y x humano para si no existe:

porque esa autoritaria invenciéon

de lo que somos

divide a miles de millones cada dia

en temerosos fragmentos

en particulas que se pudren

en despreciables resplandores

en breves aullidos extraviandose

en células respirantes que se oxidan

en desgarrones de pelo y piel

en ombligos descuartizados bajo innoble energia
en jirones de sombra donde no crece nadie
en fibras de carne

que cualquier bicho del comin devora.
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Preguntas todas y respuestas

que las voces destruyen

al darles raiz en el incierto aire.
Pregurrespondemos entonces:

ies que hay adentro de toda la materia
que cada objeto sujetado ocupa

un espacio traslicido

un cosmos finisimo

un estallido de astros fecundos

una sustancia que el tiempo rechaza
un signo todavia no escrito

un soplo que nadie exhal6

para que podamos

morir y preguntar

y responder muriendo?
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Suicidio anunciado o la Chute

A propdsito de Dealer, filme hingaro.

Nadie vio la ventana

ni el rostro penetrando un aire sin lagrimas
solamente una espalda desvencijada

con su blusa de telas transidas

y tal vez la nuca liberandose

de una pelambrera de grasas opacas

y otro tal vez las cintas del mandil

—ese escudo de las guerras perdidas—

y quiza la secuencia de manchadas arrugas
de un vestido que apenas establecia

su intencion vertical.

No estuvo la ventana o ventanal o ventanuco
—segun el poder del ojo

que cambia lo mirado—

en la trama de luces y entreluces

que la abertura a contemplar asi ofrecia:
solo un cuerpo no reconocido

porque cada pieza debe afincarse en su lugar
—ajedrez inmovil con sus figuras reales—
que ganan la partida sin sangre visible.

De pronto nadie ve el cuerpo:

solo un hueco como una boca

de astro insepulto

solo un posible tunel sin salida final

solo una nueva garganta
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que la horrible ciudad ofrece

para que una dama o sefiora o sirvienta
se desplace en un gesto veloz

a buscar su tumba en la vereda

o acera o banqueta.
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Un gato rojo

Para Lauri Garcia Duenas.

.Sabes ti en que lugar nacieron
estos arboles desgastados por el aire?
.Sabes ti sus nombres suyos

o debes inventar apellidos morados

y seudonimos verdes?

Sabes si que entre ellos

no habitan los volcanes

que respiran en tu joven memoria.
Sabes también que un gato rojo

pasa entre jacarandas ceibas sauces
platanos eucaliptos y aquellos pinares profundos
adheridos a otras playas.

Pasa el animal con su cabeza sola
como un resplandor bermejo
disenado por el sol.

.Sabes ti por qué de pronto

se detiene en las ricas dimensiones
de tu mano?

., Sabes tu o alguien puede saber

por qué sin dar anuncio ni alarma alguna
simplemente el gato extranjero

llora?
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No conocemos la intima sustancia
de sus lagrimas

ni el delicado alrededor

que su luz enrojecida nos alcanza.
La sola cabeza de este gato solo
se apega a otros dedos

tal vez a otras palabras

y una espuma pasajera

se abre buscando

el indeciso tamano de otros mundos.
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Para Bdrbara Oazaca.

Sin pelambre ni pelo disuelto

sin atristada melena ni calvas resonancias
sin cerdas segadas ni mechones duraderos
sin secos pelajes ni barbas caedizas

sin guedejas de oro ni vellosidades turbias
sin cejas pilosas ni pestanas muertas

sin espejo de confusa eternidad

sin jabones atorados en los poros

sin aromas de manzana profunda

sin toallas siempre derrotadas

sin sandalias para patas solas

sin camisa y su esqueleto destruido

sin lienzos picoteados por la sangre

sin calzas bermejas destenidas

sin opaco pantalon despiernandose

sin panos que cubran los vellos interiores
sin aquellas dos sombras desnudadas

de un cuerpo como una infanta final

de otro cuerpo como luminosa chavala actualizandose:
Asi no mas

sin todo eso.
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.Septiembre?

Para Leandro, mi padre,

muchos septiembres después.

Llegaron otra vez

sin aviso y sin violencia

los transitados dias de septiembre.

Una angustia de polvo insurrecto

se revela en la hondura de aquellas narinas
que vuelven a respirar las imagenes

de sudores y fluidos extendiendo

su oscuro plasma en las sabanas

que el padre del hombre

con su ultimo cuerpo enfrié.

Los dias de septiembre son de rigido aire
han perdido su tejido de silencio palabrero
su humedad esplendente de posible primavera:
solamente se percibe una sucesién

de finas galaxias con su piel de ceniza

con su esplendor de huesos desmenuzados.
Nadie se abraza a las horas

de cada dia de septiembre resurrecto
porque otros meses de otros anos

infiltran sus raices

en relojes y almanaques

en campanas y maquinas.

Y ya no se sabe cual es el nombre

de aquel septiembre hediondo y poderoso
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creciendo hasta aqui

—un aqui de cualquier sitio—

desde una madrugada sin ntimeros

ni lagrimas ni coagulos resecos:

una sucia madrugada

sin ninguna memoria futura de la muerte.
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Calles otra vez

Estas calles o avenidas o veredas o plazas
son los techos numerosos de una ciudad
que nuestros pies ayudan a aplastar.
Una ciudad como raices

de la ciudad tactada o percibida

en medio del turbién:

de la respirada ciudad

que tocamos o rozamos o pisamos
apegandonos a los reiterados ecos

a las confusas resonancias

a las ondulaciones sonoras

a los palidos ruidajes

que nos llegan

de ciudades profundas como un grito
vacio de amor o de dolor.

Una ciudad con toda su extranjeria
con sus lluvias fermentadas

de orines y de hollin

con sus canos de metal profanados

por salivas de odio

por flemas agresivas

por abortadas gelatinas

por versos disueltos y blasfemias.
Caminamos apartandonos de toda pulsion
que hierve debajo de esos techos

de cada aullido que lastima
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el cuero inferior de cada zapato:

de toda lengua escarbadora

que busca saborear nuestra piel.
Caminamos pasamos merodeamos

por subitos rumbos que sugieren

una vaciedad un hueco una ausencia
un fragmento de nada

un hoyo de roja negrura.

Finalmente detenidos

en un sitio inmovil

que el movimiento

de los solos zapatos traslada

nadie ni bicho ni persona podréa evitar
que las sombras del mas abajo estallen
como un goterén de sangre sin término.
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Olor presente

La palabra olor no tiene aroma

ni perfume ni hedor ni efluvio

en cada letra “o” que se repite.

Esta palabra olor que ahora se utiliza
encontro el origen antes de nacer

pues hubo un infante que escuchaba

un vértigo sonoro en su boca analfabeta:

un mojado torbellino entre sus dientes

que poco a poco empezarian a morder:

un sonoro sabor de asperas espumas

que su lengua solitaria aprenderia a gozar.
Hubo si un nino entre paredes congeladas
entre sabanas quemadas por los altos veranos
entre cristales golpeados por los duros otofios
entre el violento hervor de cada primavera.
Hubo una infanta mayor

que inflamaba los aires de la noche

que pasaba solo con su piel su pelo sus pies
como una especie de sueno

que jaméas podremos sonar.

Tal vez aquel nino recuerde

la figura blanca quebrandose

sobre las almohadas

y sus dedos de él tocando los internos olores
que la mano de hoy transforma

en una palabra escandalosamente triste.
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Aritmética

. Es este un corazén

que sabe llevar cuenta

de sus propios latidos?

Porque un solo toque

de la sangre més vulgar

puede entorpecer el magico rumbo
de todas tus arterias.

Y también los nicleos oscuros

que se niegan al aire

pueden asentar una cruel permanencia.

No importa que tu corazén

sea aqui solamente

una manoseada y babeaba palabra.
No importa que otras tripas

o torpes glandulas

de pronto lo reemplacen.

Tal vez algun latido

como un atomo suelto hundiéndose
en los ombligos de la nada

dé senal de la erronea aritmética
que us6 ese mismo corazén

para atrapar la eternidad.

37

Para Marina Ruiz, siempre la otra.



;Dos voces?

—Siempre seré tu amador

mientras luchen en mi

el desapego y el deseo.

—sHas visto del negror de este café?

Es parecido a los jugos de la noche.

—S1 como anima de verdugo.

—sHueles el vapor de oscura transparencia?
—Si como neblina que baja del trasmundo.
—sHas tocado esas piedras de hechura tan dulce?
—Si como saliva que perderd su blancor.
—sFEscuchas el combate del silencio

en el levantado aire de la cafeteria?

—No solo puedo oir lo que ti no escuchas.
—sAprecias el espacio adecuado entre las mesas
y las comodas sillas de buena madera?

—Toda distancia contiene el infinito

todo objeto es ausencia de si mismo.

— s Puedes ver en tu reloj la hora de mi partida?
—Esa hora ya paso.

—¢No estoy aqui? ;0 existo como ausente?
—No te oigo. Ya te fuiste. Tu sombra en el suelo
dejoé una marca de café.

—sPero quién bebe de esta mi taza?

—No oigo. Ya bebiste tu café. Solo eres

lo que en algun sitio tu ausencia recuerda de ti misma.
— s s tu verdad o tu ilusion?
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—Nada oigo. No importa. Sin pedir permiso
pasaré ahora al cuarto de aseo

y derrotado el pantalén

me sentaré en el retrete

y no lloraré.
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Sabado vacio

Aqui esté el dia séptimo

otro sabado con su boca vaciada

de horas torpes y almanaques incompletos:

dia de esperas absurdas como gotas

de viejos fluidos que no cesan de caer:

dia de minutos de fierro enfriado

por el sopor de la noche que el viernes extravio:
dia fabricado por la fuerza

de multiples planetas y cuerpos astrales

que entrelazan sus rumbos de azar y de sombra:
dia porque si sin ningtn esplendor

ni asomos de esplendente resonancia

ni basuras que destellan como escama

de sardina devorada:

dia que a si mismo se habita entre lamentos

y huecos y chasquidos carnales:

dia enraizédndose en el dia domingo

para no perder la punzante materia

enterrada en el sucio dolor

de estas manos y su trazo de bestia tenaz.
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Insomnio sonado

Una pared crece

frente al cerrado mirar del viejo sonante.
La almohada que el lector

de estas palabras silenciosas imagina
es una mojada piedra

de algodén y de ceniza.

Hay o aparece una tumba flotante
con pedazos de soldados podridos

y de ninos y de bestias

y con hilos de una bandera

de muerta color.

Alguien recuerda con aliento ausente
que la luna es

la gata més blanca de la noche.

Una humana lengua recorre

con agil humedad todas las sabanas:
nunca encontrara la sal

del estrecho rio

que todo alimenta y todo disuelve.
Y otras paredes crecen

entre flemas negras

como un cancer vertical

que busca respirar el vero dolor

en el revés de la inevitable

hoja de luz que pronto llegara.
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Breve vision de Campeche

Palomas o presencias inseguras de palomas
crecen como nucleos de aire coruscante

y salobre:

por fuera de ese vuelo también crece

una dura vibracién de gastadas campanas.
Los automoéviles rompen caminos de acida niebla
las rigidas murallas pierden

su racion de particulas que el sol

en sequedad devora.

Las tiendas los bancos las cafeterias
pelean por sus cuotas

de tela colorida

de monedas verdosas

de espumas invencibles.

Nada parece hablar:

solo hay bocas apegadas a rostros inéditos
despegandose de vivas cascaras

como astros amarillos.

Luego vendran los ruidos de la noche

el grito de la piel que se abre

hacia un clima de tensas humedades.

A nadie corresponde cavar un sitio

en los hélitos ajenos

para ubicar sus algunas palabras.

Parece que el espacio

entre piedras y verdores
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simplemente ha muerto

esperando tal vez que los d&tomos

de una antigua ceniza

puedan juntarse con la peniltima luz.

CAMPECHE, 2008
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Gaza

A la Nacion palestina y a los

israelies y judios pacifistas.

Es otra esa lejana carne que duele

con un sufrir que tal vez no espera

0 que en un quiza sin fecha alguna

un bicho apegado a la tierra

al escarbar entre hierbas hojas bayas

y raices resurrectas descubrio.

Las noticias de ese redolido dolor
muestran las reiteradas ruinas

y sus fibras de humo sangriento

las llagas renovadas en arterias de ceniza
los idiomas sagrados mintiendo

con sus lenguas negras.

Los cantores ya hicieron alabanza

del estrecho desierto amarillo

de la verde sal acumulada entre las piedras
de la sombra que el cernicalo

hace arder en el creptsculo

de la acida senial de los chacales

del perdido caminar de los asnos salvajes
de la fragil paloma y la dientuda langosta
y el usado cordero de los holocaustos.
Pero ningin cantor ha dicho

de la carne agobiada por un dolor distinto
como un ajeno sufrir en carne de otros.
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Porque no hay flauta ni citara

ni atabaque ni vihuela que entreguen
ninguna melodia en direccién

de la bermeja polvareda

que las exactas bombas desatan

con su fuego purulento.

Habra quienes rechacen

el dolor de lo méas intimo animal

el que congela médulas y endurece

flemas y lagrimas

el que no acepta las razones de esa especie
buscadora de una razén

para extender el exterminio.

Habra quienes clamen que todo ese sufrir

es un pretexto para quemar las banderas de Sién.
Los cantores deben tejer sus verdades de aire
encontrar el verbo mas propio

que tal vez los niegue o contradiga.

Es que no hay verdad que logre

su raigal verdad

sin un cantico abriéndose

al hueso carcomido por el fésforo blanco

al hilo umbilical entre madre huérfana

y feto claudicante.

Porque otra carne debe doler

en la aérea salivacién de los recitadores

en el halito de quien no pudo enviar

sus misiles absurdos.

Y nosotros en medio de las voces de los truenos
del hedor de un infimo martirio universal
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aiun sabemos que no existen sabanas que no se manchen
ni existen soberbios poderes
que un viento de abajo no destruya.
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Huaraches rotos

De amarga piel sin pausa fueron creados
estos dos huaraches.

i, Alguien conoce el nombre

del animal despojado?

. Alguien da razon

de los dedos unosos

que en los alisados restos trabajaron?
. Quién arranco las carnes

y las grasas

quién quité a cuchillo

los coagulos tenaces?

., Quién construyé la libertad

de esos dos pies sin cuerpo humano
sin distancias previstas

sin dueno posible

porque gasta muy poco

el que no compra nada?

Los huaraches caidos

a medio camino

entre sus cueros rotos

y un silencio de polvo.

47






Versos

sin libro 1

sA quién se parecen tus ungidos
o tus profetas, a quién tus levitas

o tus cantores?

YEnunpA Ha-Levi






Los cantores

Los ancianos cantores entraron

a golpes de silencio

a patadas sonoras

a flema compulsiva

en medio de aquel orden

de extranjeras melodias

y cantigas sin pellejo

y sin sustancia.

Asi entraron

con la furia candente

de los olvidados

con sus gritos en idioma personal

con sus noches de palabra interrumpida.
Las pantallas no recogieron

sus posibles retratos

ni el vero recuento de sus obras

ni la pluma y el estilo usados hasta el fin.
Tampoco las revistas de modas literarias
detuvieron las rotativas para incluir
algunos de aquellos sus versos

de presencia insélita y profunda.

Los cantores fueron vistos

como sombras de abejas oscuras

en panales de ceniza:

apenas un zumbido alguna oreja

mas atenta algo percibio.
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Porque tal vez los cantores

en su guerra solitaria ofrecieron
ritmos anejos

y verba esplendente

a los cantos que nunca

los modernos juglares

podran componer.
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;Cantan los cantores?

Los cantores nos dicen con voz ofuscada

de estos anos terricolas traspasados por el horror
que en el casi hoy de este manana

algunos jilguerillos vuelven a negar.

.Dicen bien los cantores su verdad impalpable?

., Tendran recuerdo cierto en sus silabas

seguridad sonora en sus ritmos reverdecidos
amplitudes de himno en el origen de cada canciéon?
.Rememoran los cantores

a los magnates del mal y del oprobio?

No importan el detalle de sus nombres

ni fechas de 6bito o nacencia

ni tono de piel ni color de uniforme

ni esplendor de gorras o mitras o coronas

ni anillos o punales en dedos airados

ni ponzona en cruces y cainones

ni flamazos en carnes y papeles

ni gases grises en camaras cerradas

ni discursos carroneros ni rezos inmutables

ni deseos imperiales de lujo y de estulticia.
,Rememoran los cantores la cascara

de médulas corrompidas que aplasta a las bacterias
contra el trasfondo del mar?

., Hay memoria de tantos horizontes de horcas multiplicadas
de las manos devoradas por el cuchillo industrial
de la peste mediatica y su pustula ingobernable
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de las ballenas cantando su defuncién sangrienta
del cuerpo transitado por agresiones hediondas
de la gaviota enredada en aceites corruptos

del anciano sin anos disuelto en su excremento
de la mujer que entrega su carne en panales

a cambio del solo almuerzo de hoy?

., Cudl es el tema ultimo de los cantores?
.Cantan en si o cantan para si?

i Para algunos? ;Para casi todos?

., Cantan desde nosotros para los todos nosotros?
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El escriba otra vez

Yo soy otra vez si el escriba de pie

Con un corazén que empieza a herrumbrarse

Por decision de los dioses inalcanzables.

Escribo asi y aqui para simplemente tozudamente
Respirar en la memoria de algunos otros

Pues en este pincel o calamo o lapiz estan

Las cronicas las tachaduras los gestos los silencios
Las soledades los trazos las dudas los canticos

De todos los escribas de pie que ya han sido

De todos los que son de los que quiza

Resuelvan su intencion de nacer.

Escribo solo palabras porque ya no importan

Ni estas ni ningunas palabras pues hubo hay habra
Otros escribas de faciles grafias

De versos que riman con el verbo poder

Con el verbo usura

Con el verbo complacencia

Con el verbo complicidad

Con el verbo si senor

Con el verbo engano

Con el verbo estatua

Con el verbo comodidad

Con el verbo cobardia

Con el verbo mediatico

Con el verbo mercado

Con el verbo corrupcion.
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Mi pluma viva o estilete o péndola o cincel

Atn siente el temblor de los misiles que calcinaron

Las entranas de Kosovo y de Bagdad.

Y la tableta de barro o la hoja de seda o el fino papiro

O el suave pergamino o la falgida pantalla o el vulgar papel
Quieren expulsar la costrosa sangre de los doscientos mil
Prisioneros que orden6 decapitar Qin Shi

Y los miles y miles degollados por Pedro el Grande

Por el gran Alejandro y por Ricardo Corazén de Leodn:
Quieren borrar el sudor de las naciones

Que extinguié la ira de Yahveh

Y la orina de las ninas disueltas por el napalm

Y la saliva de los desaparecidos en las playas del Sur

Y el aliento de los poetas enterrados vivos

En los desiertos de Ala

Y el hedor de los veinte millones de kilos

De tripas que Ruanda trituro

Y el rumor de las nunca enfriadas cenizas de Hiroshima

Y el flujo de la indita vulnerada en la milpa

Y el excremento de los veinte mil esclavos que Roma
Encajé en su cruz

Y que no eran hijos de Dios:

Quieren quitar la piel de los negros incendiandose

En los altares del Ku Klux Klan

Y el ardor de los pechos que el cuchillo de pura obsidiana partio
Y los pulmones endurecidos por el veneno de Treblinka

Y las venas cocinadas por un perfecto téxico artificial.
Estas meras palabras de un escriba sencillamente no podran
Dar su voz y su hélito a la tantisima humanidad sacrificada
Quemada gaseada desmenuzada ahorcada castrada violada vejada
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Vaciada quebrantada expoliada fusilada guillotinada burlada
Asesinada arrasada olvidada

En Granada en Tlatelolco en Madrid en Cincinnati en Canudos
En Guernika en Palmares en Santiago de Chile en Moscu

En Tenochtitlan en Guatemala en Paris en Buchenwald

En el Rio de la Plata en Angola en Chechenia en El Salvador
En Etiopia en Kabul en Armenia en Panaméa en Kampuchea
En Acteal en Ayotzinapa

En Aguas Blancas en Atenco en Vietnam:

i.Solo ahi? ;Solamente ahi?

Yo el escriba con mi yo me levanto

Al costo de este menguado cuerpo y digo

Que ya no quiero respirar

Adentro de las palabras

Porque en cada migaja de cada una de estas tierras

De cada una de estas aguas

Hay restos de tuteros de novias humilladas

Hilachas de pellejo infantil

Fragmentos de prepucios y de lenguas

Unas mutiladas y ojos coagulandose

Nervios atomizados que el verdugo arrancé.

Y yo el escriba otra vez con todos sus yoes a cuestas

Nada estoy diciendo de las banderas mordidas por la sombra
De las cucharas con su cruda hambruna

De los platos con su sucia sed

De las tortillas corroidas y los panes enfermos

De las cruces marchitas y los templos malolientes

De las monedas virtuales y los cheques

Y las tarjetas de plastico

MultiplicAndose y pudriéndose.
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Porque nada quiero decir:
Siempre es dificil hablar como cantando.
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Gran Cambalache: poema fallido o rap falso o
tango fracasado

Para Enrique Santos Discépolo.

Gran Cambalache, corazén mird/ no mirés para atras/ ni pal costa-
do,/ el futuro ya no estd,/ el porvenir de todos lo han hipotecado,/ por
ahi quedo: es un billete de muerta loteria.

Y el tiempo nuestro se nos va/ y ya se fue/ como un gorrién en la ne-
blina./ Mir4 si es que podés,/ mird de a poco cada vez,/ porque los 0jos
no quieren ser ya mas/ testigo fiel de la crueldad/ que el mal humano
inventa./ Y no mirés/ si no querés/ ver lo que hacen las princesas de
hoy,/ los presidentes de hoy,/ los narcotraficantes de hoy,/ los izquier-
dosos de hoy,/ los mercaderes de hoy,/ los dictadores de hoy,/ los ban-
queros de hoy,/ los guerreros de hoy,/ los mandamases de hoy,/ que son
los de anteayer/ y los de ayer/ y quiza los de manana./ Pero manana es
hoy,/ asi que no mirés/ si no querés perder/ los ojos y las esperanzas.

Gran Cambalache, corazén,/ mirar si para atras/ y pal costado:/ eso
decis/ que yo tengo que hacer,/ y qué hay con el pasado./ Pero mird/
no quiero ser/ una estatua de sal,/ ni quiero yo perder/ los ojos/ ni
el tiempo de hoy/ que ya se va/ como un gorrién en la neblina./ Gran
Cambalache, corazén,/ el de Lautréamont,/ deciselo/ al mestizo que
mezclé/ venenos con piojos y paraguas./ Deciselo a Discepolin/ que
estamos hoy asi,/ desfuturizados y globalizados/ en el dos mil,/ c6mo
seran para ellos dos/ la nada y el vacio./ Deciselo/ contéselo,/ que aqui
estaremos,/ pero a cantar, eso si,/ y eso que si,/ y eso que no,/ no le
aflojés/ a la garganta./ Y el hambre de cantar/ y de besar/ no te la bo-
rran/ ni la depresién/ ni la religiéon/ ni el ricachén/ ni el militarén/ ni
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la computacion/ ni el politicon/ ni la televisién/ ni la corrupcién/ ni la
traicién/ ni el senor condén/ ni ningtin campeén/ de cualquier porqueria.

Gran Cambalache, si,/ tu perro corazén, y dale sin ladrar,/ dale a
cantar y a besar/ y a pelear y a sudar/ por tu amor, tu tango y tu co-
mida./ Gran Cambalache, si,/ y por qué no,/ tu corazén, mi corazon, el
coraz6n més total,/ Gran Cambalache, si, ;y por qué no?
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Versos

sin libro 2

Tu nombre es oscuro,
y en esa oscuridad nacen

todas las cosas.

Park Je-CHUN






Uvas oscuras en un plato blanco

Para Kwang Yeul Koo y los poetas del miércoles.

. Quién trajo estas uvas oscurisimas
hasta el centro del plato que desprende
incontables circulos cerradamente blancos?
., Por qué se alza un fulgor

de neblinas respiradas en la infancia?
i, Por qué aqui las avidas peras ofrecen
sus médulas de dura transparencia?

. Por qué los rojos duraznos

aun se alimentan de fibras de sol

y de verdes nervios volanderos?

A un lado del plato

crecen las tierras altas y hermosas
donde el sonido de los pinares penetra
la raiz de los templos de piedra:

donde las aguas perfeccionan

minimas gotas de roca coagulada:
donde los grandes capullos de bronce
se disuelven

entre hilos de oxigeno y un siempre
naciente resplandor.
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I1

., Puedes decirme T

habitante de los mil lugares

de este mundo que es solo apariencia
de los otros mil sitios

de los otros mil mundos:

T puedes decirme

por qué solamente hay un fugaz espacio
para cada humana sombra

y por qué cada sombra no arrastra
su sombra corporal?

., Puedes decirme T

que tienes mil ojos

en cada ojo de tus mil rostros

por qué no me miras

para que pueda ver en Ti

todas las formas invisibles?

Dime T

que muestras los mil dedos

de cada dedo tuyo

en cada una de tus mil manos:

Lpor qué no puedes tocar

el sucio calor de este cuerpo

que se aleja de ti?

Dime T

si ya estabas antes de Ti mismo

si naciste antes de tu primer nacimiento:
Lpor qué aceptas la piel de oro

de tus estatuas
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los golpes vibrantes sobre el redondo metal
el ritmico toque en la curvada madera

el fuego mezclandose con el fragil humo

de cada oracion?

I1I

Las uvas pasaron otra vez
por el paladar y las encias de la infancia.
Las estrujantes peras

los duraznos bermejos

las hebras del sol descansan
con su aroma de sombra.
Los mil ojos

las mil manos

los mil rostros

contemplan

elaboran

iluminan

mil y un nacimientos

en un plato blanco.

UwrsaN,Corea-MExico, D.F.; 2005
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La copa

Escucha los presagios

las voces translucidas

el relampago roto entre nieblas de arena:
Escucha sin contemplar

las figuras repentinas entretejiéndose
con las sustancias sangrientas del cielo:
Escucha el rumor subjetivo

de las columnas negras sostenidas

por una sola perla de ceniza sagrada:
Escucha el susurro

en lo interno de ese polvo

que viene de los huesos disueltos

por las llamas del momento final:
Escucha otra vez los vaticinios

las voces transparentes

que buscan el sendero perfecto

a través de los fustes

que el dltimo hijo del 4rbol negro perdié6:
Escucha con oido resurrecto

las predicciones

las voces fulgentes que traspasan el aire
adonde el incienso se consume

entre colores blancos:

Escucha el gemido

de las tortugas endurecidas

como piedra perdurable:
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el llanto de los ancianos peces

como carpas que encienden

sus tenues escamas de espuma y esplendor:
Escucha todos los sonidos

del hambre real

del estulto crimen

del inderrotable dolor

del sérdido abandono

de la pérdida sin fin

del putrido extravio

de la fiel desesperanza

del parto impuro

de la guerra inacabada

del beso fésil

del ombligo muerto:

Escucha a toda oreja

los sonidos que rompen el viento
como una copa de cristal renunciando
al limpido vino que contiene.

ULsan,Corea-Mexico, D.F., 2005
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Otros vientos

. Es este el anciano mar

que siempre nos esperaba

al inaugurar los cuadernos

los mapas los libros

con que armabamos nuestra barca

sin remos y sin velas?

Sobre la playa

de pesadas arenas circulares

un solo cadaver

de cangrejo en abandono:

sus cascaras se expanden

ya en una dura humedad

que el sol y los vientos traspasan.
Detras de las gruesas espumas

que el zapato momentaneo no toca

un sombrio alzamiento

de tierras fluctuantes o férreos nubarrones
crece como una fuerza de agrietada luz.
El stubito frio del Este dispersa
cartones desnudos paginas balbuceantes
lapices coloridos como rumbos difuminandose
hacia un pais del nunca jamas.

La ventana de la casa de comidas

nos aparta de la agresién del viento.
Sobre la playa algo como un nino
recoge papeles plumas colores.
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No vemos sus o0jos
que de seguro escarban
las aguas del anciano mar.

Uwrsan, Mar peL EsTe, 2005
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Haikus






CoNTEMPLA el aire
Que pasa sin pasar:
Asi tu sombra.
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MiraA sin ver
Los colores del viento:
Qué blanca sed.
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Housas tan breves
En el jardin respiran
El aire verde.
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MANO que es tiempo
Mirada que es espacio:
Siempre temblamos.
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Mira la altura
De un grano de arena:
. No sientes vértigo?

i



EL ArRBOL canta
Cuando el pajaro muere:
. Quién mas lo hara?
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Lrecan las lluvias:
Entre fibras de otofio
Seco estéa el cielo.
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HaAy restos de sol
Entre baldosas rotas
Que alguien camina.
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LA crupap tiembla
Torres y templos crujen.
Y un nino canta.
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DiME jquién oye
Esas negras campanas
Solo metal?
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Brancos insectos
Mastican otros cuerpos:
El sol esplende.
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UN CLARO trazo
De veloz mariposa:
El aire vuela.
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LrecA la noche
Con su nuevo silencio
Que nadie entiende.
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VERDE es el fuego
que en el pasto ya enciende
la lagartija.
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CanTA aquel pajaro
La verdad de su nombre:
Nadie comprende.
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UN VIENTO enfermo
Invade los jardines.
Ensucia y pasa.
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HorMIGAS mueren
En rumbos solitarios:
Sed o fatiga.
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LAS JACARANDAS
Extienden su color:
Es otro cielo.
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Basa la niebla
En mitad de este dia.
La noche espera.
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EL soL se mueve
Entre hilachas de espuma:
Nadie lo mira.
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UN ASTRO escapa
En la noche invisible.
T solo duermes.
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GRITAN los perros
Hacia un fondo intangible.
Y un mundo nace.

94



ENTRE los arboles
Frutos de flamboyan
Como astros rojos.
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VERDES raices
Ramas de sutil hierba
Estan ahi.
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ALGUIEN respira
Atomos polvorientos.
Respira y canta.
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UN VIEJO pajaro
Cae entre plumas negras:
Simple es morir.
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., DONDE el misterio
De los astros viajeros?
Aire y silencio.
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Los NEGROS pinos
Encierran su alto cuerpo
En aquel viento.
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FIEBRE en el aire
De veloz primavera.
Ya nadie canta.
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UNA TORTUGA
Traslada su quietud
De densa piedra.
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LA GOLONDRINA
Llegando de otros vuelos
Aqui respira.
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Moscas perdidas
En el aire dorado:
Monedas negras.
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INseECcTOS pasan
Sin alas y sin canto
Hasta morir.
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TALLOS oscuros
Verticales y solos
Sin cesar tiemblan.
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LAS GOLONDRINAS
Procuran otro cielo
Sin luz ni sombra.
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RumBO en las hierbas
Pies zapatos sandalias
Asi lo tejen.
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CI1UDAD sonora
A golpes de silencio
Solos marchamos.
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Tvu Boca tiembla
Otra vez en la noche.
Alguien vendra.
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BEBE del aire:
Nubes y flores forman
Su copa inmensa.
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Versos con libro 2

Siempre habrd sufrimiento

aunque el dolor ya no esté.

Hasan ArL-Qryas






Una nina se aleja...

Con ese verso de arriba

empez6 su cantiga un musico hablador
parlanchin lenguaraz y parlotero.

Hablé de la lengua externa que una nifia
en algtin territorio de otro Sur

deseaba romper desguazar desfibrar

sin conocimiento de verbos

ni gramaticas terrestres.

Una infanta en verdad sin teta a la vista
desoida de encuentros y de claudicaciones
con su panza habitada

por imperios gusaniles:

con sus parpados afligidos

por resabios purulentos:

con su pelo pegosteado

de bichos implacables:

con sus dedos empobrecidos

por reumas y contagios:

con su ombligo saturado

de costras imperfectas:

con cada pie en su sandalia natural

y con cada labio sin limite de sed

y con cada nalga en funcién irredimible.
De esa persona en dudoso crecer

hablé el melédico charlatan

para darle mas oficio a su maquina parlante:
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para afinar las encias con motivos nuevos:
para que nadie pensara

que olvidé los corruptos sonidos del mundo.
Todo fue hace tiempo:

ya casi se borran los versos de arriba

tal vez aquella infanta

buscadora de ritmos

de verdades sonoras y propias

perdi6 la piel en colchones y petates

de la pura y santa puteria:

tal vez su vientre partido

dispuso entre jergas arenas o pasto
coagulo tras coagulo no acabados

en piernas higado corazoéon

cerebro bazo genitales:

tal vez su lengua al llorar

solt6 la abierta copleria

que alguien de nosotros tendra que cantar
con toda su violencia.
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Ecqus Sapiens

Caballeando si no de otro modo
ensordinados los &nimos y mas anciana

la piel del entrecejo y mas amargo

el espasmo de la vejiga y més caido

el cabello frontal y su bichaje inaudible:
respirante y retorcido entre sucia atmésfera
y pasturas muy blancas y pastosas

el caballear desde lo humano salobre

es aventura indisoluble y compartida.
Caballeando con todo y su gerundio
mientras el mananear se escurre

por el hoyo de un oscuro reloj

y en la tiniebla restante resuena

una incierta palidez de astros imperfectos.
Caballeando por designio indivisible
sostenida la osamenta

por la terquedad del calcio

y la tension de tenaces nervaduras

en tanto se arrugan las débiles almohadas
y una sedosa extensién absorbe

la costosa cifra de dolidos sueros

y escondidas contracciones.

Caballeando si animaleando

entre invenciones ya inventadas

entre un esplendor ya descubierto

entre células que agonizan
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despojadas de su piel o su entrepelo
entre mojadas palabras y bostezos
entre anchas hojas que protegen

el roncar sagrado de la especie.
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La peste azul

No eran pedazos de ensuciado dolor
perforando la totalidad del aire:

tampoco espirales de bichos sangrientos
ni trazos de un dedo gigante

marcando de horror las camas y las calles.
No era el metalico galope

de las caballadas negras trizando

hierbas y plumas perdidas:

tampoco era una aspera sombra
olfateando un posible destino

en la carne mas fresca:

no era aquel escudo adonde

un sagrado animal imponia su tenso vuelo
entre astros de fuego:

no era el gesto voraz del senor de los ejércitos
con su pequeno disfraz

y su pequena espada

Yy sus pequenos o0jos

porque en él alcanza su exacto tamano
todo lo mezquino.

No no era la figura casi humana

que como un balén repleto de monedas

va hundiéndose en el barro

de su propia inmundicia.

No era un templo vaciado

de amor y sufrimiento
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ni una bandera de colores inermes

sometida a impudicos jabones

y al grosero manoseo imperial.

No era el hombre sin oficio fijo

ni la mujer duramente prenada

ni el mesero desconocido

ni el nino resucitado

ni la muchacha que ya no estudia

ni respira

ni la suripanta que dejo de fornicar

ni el juntador de basura cuyas quietas manos
alguien lavo

ni el soldado que asesinara su uniforme

en aquella balacera

del dia de ayer o de hoy.

No era una ciudad sin olor a simple gente:

ni la ciudad de las mascaras

ni el completo pais de los mascarones:

no eran los rostros de pieles blancas

ni las caras de pieles azulencas

ni las mejillas y las bocas

valientes y abiertas.

No eran los cuidados cadéaveres

ni los muertos sin apellido

ni los examinados cuerpos en estuches diversos
ni las vacunas magicas

ni los remedios tribales

ni las perversas bendiciones en orejas indefensas
ni los discursos cocinados

en ollas de puro cristal.
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No no era esto todo lo que vimos:
fue en el nuevo ano de la peste azul.

Mexico, D.F., 2009
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Tabata

La anosa animala

con su oscura pelambrera

de estos ultimos dias:

la anciana virgen

como aquella reina apegada

a su unico poder:

la afieja bicha

que no pudo ser persona

de falda volandera

o ajustado pantalén:

que no compro perfumes

ni cremas de marca

ni insulté a la torpe sirvienta
ni exigié calmantes

para un frivolo dolor:

la mamifera destetada

con sus temblantes patas

con sus orejas plenas

de sonidos ocultos

de aullares distantes:

la extrana grunidora como una emanacion
o un golpe de vida

que jaméas comprenderemos:

la antiquisima sombra de todos los perros
que gritan mean babean huelen
fornican y pasan
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por la neblina de las ciudades enfermas:
una perra nada mas

llorandose lagrima adentro

en un sitio solo:

ladrandose en medio

de un silencio de cascaras negras:
gimiéndose en este mes de mayo

porque cada mes es siempre

el mes mas cruel.
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Ojos que ya no ven

A Mario Benedetti, in memoriam.

Es este el mar que tus ojos de ayer ya no contemplan
Y aquella es la luz que tus ojos no veran

Venir hacia ti con sus impalpables escamas

De oros populares y de licida sangre.

No es este el aire del Sur que transita tus pulmones
Cerrados a veces como una voz que no queria cantar.
Tampoco son las lluvias castigando con una congelada
La esplendente madera de esa casa tan rigida

Que tu cuerpo inaugura.

Ni son las espumas barrosas del rio cercano a tu infancia:
El oceanico rio del que nunca pudiste separarte.

Ni el verde que tus ojos no podran ver otra vez

El verde de una ciudad sin muros ni fronteras

Ni huesos de tranvias amarillos

Ni calles de barrios enquietecidos

Adonde fermenta el futuro

Con toda su sacra violencia y sus banderas.

No escucharas de nuevo tus palabras

Apegadas a aquellas melodias que son también palabras.
Porque el silencio no fue hecho para ti

Porque has sabido devorar tu propia sombra

Porque si hubo un dios

Ese dios fue tu conciencia de bicho social.

Porque verbo fuiste quizé desde siempre

Y en verbo de muchos
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Con nosotros seras.

No conocimos todo de ti:

Lo mas tuyo de vos y tu entretela
Pero es seguro que esa oscuridad
Nos traera la luz que dejaste de ver.

Mexico, D.F., 2009
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Preguntar, no more

Preguntemos a cualquier cantador

de qué materia o sombra

haremos lineas de sufridas palabras:
buscando quiza el acento central

que ordene los sonidos naturales

junto a la temblante saliva de la especie.
Preguntemos también en estos numerosos
momentos de astros azules y rojos

por qué existen pajaros en el inmundo aire
de cada ciudad y su anunciado naufragio.
Preguntemos por qué aun los perros ejercen
su liquido o solido alivio en plazas
contagiadas de infortunios humanos.

Y por qué en el hediondo sistema

que funciona asfalto abajo

parece reiterarse el contenido

que hembras y machos sueltan

sin visible senal de acabamiento.
Preguntemos a quienes desean cantar

al ritmo de ofuscados mandatos

de sordidos punales

de agridulces venenos

de balas descompuestas.

Preguntemos a la sordera

de los méas puros cantantes

si utilizan en sus versos
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la designacién que corresponde

a ninas descalzonadas

a infantes burdelescos

a las hambres cotidianas

a los sobacos de amarga pus

a las lenguas segadas

a los olores ventrales

a las guitarras partidas

a los libros emputecidos

a los condones resecos

a las arterias vaciadas

a las leyes desvanecidas

a los cheques corruptores

a los pantalones rendidos

a las cebollas podridas

al engano interminable.
Preguntemos aunque todos sepan
el sucio tamano de cada respuesta.
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Huach'

En todos los idiomas crecen

directas palabras que vienen de un grunido

o se hinchan letradas salivas a causa

de un olor nada maéas que distinto

o se extienden sonidos de guerra

porque una fragil sombra sin cuerpo aparece.

Y las palabras nombran —siempre—

ciertos objetos anteriores a ellas mismas:

las cosas bautizadas como lanzas

hondas flechas bombas negras

escudos pistolas punales cadenas

canones guillotinas venenos segures

espadas cruces de fuego jabalinas garrote vil:
objetos inventados en el aire de la humana Historia
objetos de sutil materia y podrido silencio

objetos apoyados en exquisitos silabarios

y en ordenados sistemas de trazos y signos y letras
altas y bajas y comas y paréntesis y puntoycoma y comillas
y guiones y dos puntos erectos y tres puntos horizontales
y acentos y el esperado ineludible punto final.

Una neblina sin color distribuye sus millones

de ntcleos de agua por los techos

y los patios y los pasillos y los s6tanos

de tantas casas cuyos cimientos solo pueden gritar

1 “Extranjero” en lengua maya.
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que los objetos chocan con sus nombres

y que ya no habra nadie que conozca a nadie

en ningun sitio de este pais y de la Tierra.
Extranjeros al fin y desde todo comienzo:

buena ocasién para dar inicio a lo que acaba
buena oportunidad para terminar lo que empezé.
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Vision sin realidad

No caminaremos entre esos huesos palidos:
palidos nosotros no tocaremos con suela invulnerable
la moribundia total de aquellos tiempos:
tiempos fermentandos todavia

entre almanaques de dudoso cristal:

cristal fue el simple y alto aire

que un infante pudo tocar a plenos dedos:
dedos de lo interno en cada dedo

y sus pellejos y unias como sélidas méascaras:
mascaras sin dimensiones de carne

ni falgidos gestos o muecas perdidas:
perdidas como esas o tales otras palabras
que trazan un hilo de vapor sin transparencia:
transparencia de pétalos carcomidos

por una llovizna que no encuentra

sus gotas ni su origen:

origen adonde nada empieza totalmente

ni se reitera ni crece ni termina:

termina en verdad este cimulo

o despega raices como particulas de odio
que suelen filtrar losas y atatides:

atatudes inclinados sin decisién de naufragar
en espumas polvorientas o amargas:
amargas son las lunas que buscan

un sistema de energia originaria:

originaria de sueltos vocablos o estupores
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es toda muchacha dispuesta al malolvido:
malolvido es el término que usamos

para ocultar un dolor agresivo

de la vieja infancia

o el grito propio bajo suplicio verdadero:
verdadero como la sombra de tus muertos
que quieren todavia respirar

a través de telas corrugadas y médulas

que se desplazan hacia el polvo:

polvo alzandose en las resecas visceras

que ninguna lluvia puede quitar

de su interna decadencia:

decadencia es la del rio que apenas

puede conducir sus flacas aguas:

aguas del mas alld lejos

de cortezas de rocas

de arenas de apocrifo fuego:

fuego que nadie trajo hacia nosotros

que nadie inventdé que nadie retuvo

en los sitios de su principal nacencia:
nacencia de bichos y figuras como incontables
y cambiantes personas que transitan
ambitos de fulgor y de inmundicia:
inmundicia que excretan la pulsiones imperiales
mientras se pudren en el esmog las banderas
y se expanden mas los chillidos

de tantos perros perturbados y profundos.
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