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Presentación

Es tierra larga la imaginación de un niño, mar eterno, 
sueño a párpados alzados, camino infinito de hormigas que 

van alegres a perderse quién sabe en qué horizonte. 
Para los humanos nuevos es posible todo espectáculo, ellos 

—que vienen papel en blanco, agüita clara— permiten la 
definición de cualquier línea y de ella, para arriba y para abajo, 
se revela lo demás a buen paso. Una raya: la cuerda floja, y se 

atreven a correr desordenadamente sobre aquel batir de 
incertidumbre. Entonces para ellos debe ser la palabra 

magnífica, para sus oídos las voces que truenan desde los 
abuelos de la tierra, el genio grande que como manto de lluvia 

no da tregua al suelo seco. 
Esta colección se asume barca de lo imposible y 

trae colores de todos los mares, viene a nutrir la imaginación 
de nuestros niños con obras que han marcado la infancia 

de muchas generaciones en los cinco continentes, 
textos que contribuyen al rescate de tradiciones culturales 

y a la celebración de lo otro. 

La serie Morada (de 0 a 7 años) ofrece la palabra cándida 
y delicada a los más pequeños, los que recién 

han roto el cascarón y corren agitadamente procurando 
reconocer el entorno. 

La serie Roja (de 7 a 12 años) concede su luz 
a los que procuran crear sus propios universos, 

a los que hurgan e investigan sobre las 
complejidades del mundo. 

Y la serie Azul (de 12 en adelante) se alza como nave 
de aquellos que pronto se decidirán a abrir sus propios 
cielos y necesitan el embrujo de muchos cantos para 

permanecer soñando.
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Una fosca medianoche, cuando en tristes  reflexiones,

sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones

inclinaba soñoliento la cabeza, de repente

a mi puerta oí llamar,

como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta

mano tímida a tocar:

“¡Es —me dije— una visita que llamando está a mi puerta:

eso es todo y nada más!”
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¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,

y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.

Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura

procurando en vano hallar

tregua a la honda desventura de la muerta Leonora;

la radiante, la sin par

virgen rara a quien Leonora los querubes llaman, ahora

ya sin nombre... ¡nunca más!
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Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras

me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras,

de tal modo que el latido de mi pecho palpitante

procurando dominar,

“¡Es, sin duda, un visitante —repetía con instancia—

que a mi alcoba quiere entrar:

un tardío visitante a las puertas de mi estancia...,

eso es todo, y nada más!”
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Poco a poco, fuerza y bríos fue mi espíritu cobrando:

“Caballero —dije— o dama: mil perdones os demando;

mas, el caso es que dormía, y con tanta gentileza

me vinisteis a llamar,

y con tal delicadeza y tan tímida constancia

os pusísteis a tocar,

que no oí” —dije— y las puertas abrí al punto de mi estancia:

¡sombras sólo y... nada más!
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Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños,

quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños;

más profundo era el silencio, y la calma no acusaba

ruido alguno..., resonar

sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora

yo me puse a murmurar,

y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora...!

esto apenas, ¡nada más!
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A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia,

pronto oí llamar de nuevo, esta vez con más violencia.

“De seguro —dije— es algo que se posa en mi persiana,

pues, veamos de encontrar

la razón abierta y llana de este caso raro y serio,

y el enigma averiguar.

¡Corazón! Calma un instante, y aclaremos el misterio...

—Es el viento— y nada más!”
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La ventana abrí, y con rítmico aleteo y garbo extraño,

entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño.

Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto,

con aspecto señorial,

fue a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta

de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Palas la figura representa

fue y posose —¡y nada más!
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Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza

con su grave, torva y seria, decorosa gentileza;

y le dije: “Aunque la cresta calva llevas, de seguro

no eres cuervo nocturnal,

viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la tiniebla...

Dime: ¿Cuál tu nombre, cuál

en el reino plutoniano de la noche y de la niebla?...”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho,

si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho;

pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura

que lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,

ave o bruto reposar

sobre efigie en la cornisa de su puerta cincelada,

con tal nombre: “¡Nunca más!”
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Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella,

sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella

vinculada —ni una pluma sacudía, ni un acento

se le oía pronunciar...

Dije entonces al momento: “Ya otros antes se han marchado,

y la aurora al despuntar,

él también se irá volando cual mis sueños han volado.”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido,

“No hay ya duda alguna —dije— lo que dice es aprendido;

aprendido de algún amo desdichado a quien la suerte

persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo,

sus canciones terminar

y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo

de jamás, ¡y nunca más!”
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Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa,

mi sillón rodé hasta el frente de ave, y busto, y de cornisa;

luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía

dime entonces a juntar,

por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso

de un pasado inmemorial,

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso

al graznar: “¡Nunca jamás!”
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Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda calma,

cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.

Esto y más —sobre cojines reclinado— con anhelo

me empeñaba en descifrar,

sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella

luminosa mi fanal,

terciopelo cuya púrpura ¡ay! Jamás volverá ella

a oprimir ¡ah! ¡Nunca más!
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Pareciome el aire, entonces, por incógnito incensario

que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario,

perfumado. “Miserable ser —me dije— Dios te ha oído,

y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora

te ha venido hoy a brindar:

¡Bebe! Bebe ese nepente, y así todo olvida ahora.”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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“¡Oh, profeta —dije— o duende!, mas profeta al fin, ya seas

ave o diablo, ya te envía la tormenta, ya te veas

por los ábregos barrido a esta playa, desolado

pero intrépido, a este hogar

por los males devastado, dime, dime, te lo imploro:

¿llegaré jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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“¡Oh, profeta —dije— o diablo! Por ese ancho combo velo

de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo

a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida,

presa infausta del pesar,

si jamás en otra vida la doncella arrobadora

a mi seno he de estrechar,

la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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“Esa voz, oh cuervo, sea la señal de la partida

—grité alzándome—: ¡retorna, vuelve a tu hórrida guarida,

la plutónica ribera de la noche y de la bruma!...

¡De tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra! ¡El busto deja!

¡Deja en paz mi soledad!

¡Quita el pico de mi pecho! ¡De mi umbral tu forma aleja!...”

Dijo el cuervo: “¡Nunca más!”
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Y aún el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura,

sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura....

y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,

las visiones ve del mal;

y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca

su ancha sombra funeral,

y mi alma de esa sombra que en el suelo flota... ¡nunca

se alzará..., nunca jamás!
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