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Presentación

Es tierra larga la imaginación de un niño, mar eterno, sueño 
a párpados alzados, camino infinito de hormigas que van alegres 
a perderse quién sabe en qué horizonte. Para los humanos nuevos 

es posible todo espectáculo, ellos —que vienen papel en 
blanco, agüita clara— permiten la definición de cualquier línea 

y de ella, para arriba y para abajo, se revela lo demás a buen paso. 
Una raya: la cuerda floja, y se atreven a correr desordenadamente 
sobre aquel batir de incertidumbre. Entonces para ellos debe ser 

la palabra magnífica, para sus oídos las voces que truenan 
desde los abuelos de la tierra, el genio grande que como 

manto de lluvia no da tregua al suelo seco. 
Esta colección se asume barca de lo imposible y trae colores de todos 
los mares, viene a nutrir la imaginación de nuestros niños con obras 

que han marcado la infancia de muchas generaciones 
en los cinco continentes, textos que contribuyen al rescate de 

tradiciones culturales y a la celebración de lo otro. 
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La serie Morada (de 0 a 6 años) ofrece la palabra cándida y delicada a los 
más pequeños, los que recién han roto el cascarón y corren 

agitadamente procurando reconocer el entorno. 
La serie Roja (de 7 a 11 años) concede su luz a los que procuran 
crear sus propios universos, a los que hurgan e investigan sobre 

las complejidades del mundo. 
Y la serie Azul (de 12 años en adelante) se alza como nave de aquellos 
que pronto se decidirán a abrir sus propios cielos y necesitan el embrujo 

de muchos cantos para permanecer soñando.
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Mi sangre es un camino
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Me empuja a martillazos y a mordiscos,
me tira con bramidos y cordeles 
del corazón, del pie, de los orígenes,
me clava en la garganta garfios dulces,
erizo entre mis dedos y mis ojos, 
enloquece mis uñas y mis párpados,
rodea mis palabras y mi alcoba
de hornos y herrerías,
la dirección altera de mi lengua,
y sembrando de cera su camino
hace que caiga torpe y derretida.
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Mujer, mira una sangre,
mira una blusa de azafrán en celo,
mira un capote líquido ciñéndose a mis huesos
como descomunales serpientes 
que me oprimen
acarreando angustia por mis venas.
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Mira una fuente alzada de amorosos collares
y cencerros de voz atribulada
temblando de impaciencia por ocupar tu cuello,
un dictamen feroz, una sentencia,
una exigencia, una dolencia, un río
que por manifestarse se da contra las piedras,
y penden para siempre de mis
relicarios de carne desgarrada.
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Mírala con sus chivos y sus tonos suicidas
corneando cabestros y montañas,
rompiéndose los cuernos a topazos,
mordiéndose de rabia las orejas,
buscándose la muerte de la frente a la cola.
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Manejando mi sangre enarbolando
revoluciones de carbón y yodo
agrupados hasta hacerse corazón,
herramientas de muerte, rayos, 
hachas, y barrancos de espuma sin apoyo, 
ando pidiendo un cuerpo que manchar.
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Hazte cargo, hazte cargo
de una ganadería de alacranes
tan rencorosamente enamorados,
de un castigo infinito
que me parió y me agobia
como un jornal cobrado en triste plomo.
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La puerta de mi sangre está en la esquina
del hacha y de la piedra,
pero en ti está la entrada irremediable.
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Necesito extender este imperioso reino,
prolongar a mis padres hasta la eternidad,
y tiendo hacia ti un puente
de arqueados corazones
que ya se rompieron y que aún laten.
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No me pongas obstáculos que tengo que salvar,
no me siembres de cárceles,
no bastan cerraduras ni cementos,
no, a encadenar mi sangre
de alquitrán inflamado
capaz de despertar calentura en la nieve.
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¡Ay qué ganas de amarte contra un árbol,
ay qué afán de trillarte en una era,
ay qué dolor de verte por la espalda
y no verte la espalda contra el mundo!
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Mi sangre es un camino ante el crepúsculo
de apasionado barro y charcos vaporosos
que tiene que acabar en tus entrañas,
un depósito mágico de anillos
que ajustar a tu sangre,
un sembrado de lunas eclipsadas
que han de aumentar sus calabazas íntimas,
ahogadas en un vino con canas en los labios,
al pie que tu cintura al fin sonora.

SM_El corazón es una amapola--_poesía.indd   19 17/04/12   16:47



20

Guárdame de sus sombras
que graznan fatalmente
girando en torno mío a picotazos,
girasoles de cuervos borrascosos.
No me consientas ir de sangre en sangre
como una bala loca,
no me dejes tronar solo y tendido.

SM_El corazón es una amapola--_poesía.indd   20 17/04/12   16:47



Pólvora venenosa propaganda,
ornado por los ojos de tristes pirotecnias,
panal horriblemente acribillado
con un mínimo rayo doliendo en cada poro,
gremio fosforescente de acechantes tarántulas
no me consientas ser. Atiende, atiende
a mi desesperado sonreír,
donde muerdo la hiel por sus raíces
por las lluviosas penas recorrido.
Recibe esta fortuna sedienta de tu boca
que para ti heredé de tanto padre.
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Sino sangriento
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De sangre en sangre vengo 
como el mar de ola en ola, 
de color de amapola el alma tengo,
de amapola sin suerte es mi destino, 
y llego de amapola en amapola 
a dar en la cornada de mi sino.
Criatura hubo que vino
desde la sementera de la nada,
y vino más de una,
bajo el designio de una estrella airada
y en una turbulenta y mala luna.
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Cayó una pincelada
de ensangrentado pie sobre mi vida,
cayó un planeta de azafrán en celo,
cayó una nube roja enfurecida,
cayó un mar malherido, cayó un cielo.
Vine con un dolor de cuchillada,
me esperaba un cuchillo a mi venida,
me dieron a mamar leche de tuera,
zumo de espada loca y homicida,
y al sol el ojo abrí por vez primera
y lo que vi primero era una herida
y una desgracia era.
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Me persigue la sangre, ávida fiera,
desde que fui fundado,
y aún antes de que fuera
proferido, empujado
por mi madre a esta tierra codiciosa
que de los pies me tira y del costado,
y cada vez más fuerte, hacia la fosa.
Lucho contra la sangre, me debato
contra tanto zarpazo y tanta vena,
y cada cuerpo que tropiezo y trato
es otro borbotón de sangre, otra cadena.
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Aunque leves, los dardos de la avena
aumentan las insignias de mi pecho:
en él se dio el amor a la labranza,
y mi alma de barbecho
hondamente ha surcado
de heridas sin remedio mi esperanza
por las ansias de muerte de su arado.
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Todas las herramientas en mi acecho:
el hacha me ha dejado
recónditas señales,
las piedras, los deseos y los días
cavaron en mi cuerpo manantiales 
que sólo se tragaron las arenas 
y las melancolías.
Son cada vez más grandes las cadenas,
son cada vez más grandes las serpientes,
más grande y más cruel su poderío,
más grande sus anillos envolventes,
más grande el corazón, más grande el mío.
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En su alcoba poblada de vacío,
donde sólo concurren las visitas,
el picotazo y el color de un cuervo,
un manojo de cartas y pasiones escritas,
un puñado de sangre y una muerte conservo.
¡Ay sangre fulminante,
ay trepadora púrpura rugiente,
sentencia a todas horas resonante
bajo el yunque sufrido de mi frente!
La sangre me ha parido y me ha hecho preso,
la sangre me reduce y me agiganta,
un edificio soy de sangre y yeso
que se derriba él mismo y se levanta
sobre andamios de huesos.
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Un albañil de sangre, muerto y rojo,
llueve y cuelga su blusa cada día
en los alrededores de mi ojo,
y cada noche con el alma mía,
y hasta con las pestañas lo recojo.
Crece la sangre, agranda
la expansión de sus frondas en mi pecho
que álamo desbordante se desmanda
y en varios torvos ríos cae deshecho.
Me veo de repente,
envuelto en sus coléricos raudales,
y nado contra todos desesperadamente
como contra un fatal torrente de puñales.
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Me arrastra encarnizada en su corriente,
me despedaza, me hunde, me atropella,
quiero apartarme de ella a manotazos,
y se me van los brazos detrás de ella,
y se me van las ansias en los brazos.
Me dejaré arrastrar hecho pedazos,
ya que así se lo ordenan a mi vida
la sangre y su marea,
los cuerpos y mi estrella ensangrentada.
Seré una sola y dilatada herida
hasta que dilatadamente sea
un cadáver de espuma: viento y nada.
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