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Hugo Colmenares

El bombardino hechizado

de Emiliano Cebollas
31 cuentos y un musico maravilloso

[lustrado por Néstor Melani



PRESENTACION
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A la bendita memoria de mis padres:
Argimiro de Jesus Colmenares Rosales
y Maria Inés Urbina Ramirez.
Quienes descansan al pie de los pdaramos,
ante el espejo encantado de las lagunas.
Ellos se quedaron en esa luz de La Grita.

Yo sigo errante por caminos de mi afioranza.



Un libro-caleidoscopio

Es Venezuela una enorme marmita en perpetua ebullicion,
aqui se combinan los hervores de sabores ancestrales
junto alos que se les han ido incorporando con el paso del
tiempo. No nos da miedo enfrentarnos a todas nuestras
realidades con todos sus ribetes, sus filos, sus esquinas; se
celebran los cuentos de camino, asi vengan narizones y
sombrerudos, las advertencias que se canturrean bajito

4. enlasbocas delos abuelos y anuncian peligros de

e . o
> mujeres emplumadas en noches oscuras, el vértigo

e

A

que abre enlas barrigas el estrépito de voces que no

parecen de este mundo, creemos en los conjuros que

truecan animales en cosas, cosas en gente, gente en
vegetales, vegetales en sonidos, sonidos en luces.
Esa energia de sortilegio bulle en las paginas de

El hombardino hechizado de Emiliano Cebollas, una
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un cuento largo cuyas partes respiran solas, y brincan, y dan vueltas alocadamente

sin cabeza que las dirija, porque no se deja definir con rigor, es novela si usted quiere, o
secuencia de cuentos si le place mas y por ese mismo principio de rebelde picardia se deja
leer por donde sea embestido, por la cola incluso si es que por alli fuese atrapado este libro-
caleidoscopio.

De entrada, se presenta un bombardino hechizado y un tipo de apellido Cebollas,
el titulo es, pues, la promesa de un asunto para abrir ojos y boca en una misma “O’”. Luego
uno va al grano, se zambulle, aunque se presientan cosas, atraviesa el umbral y de ahi para
adelante —que en este caso también pudiera ser atrds— estamos en otra anchura, estamos
nada masy nada menos que en San Reinaldo de las Moras.

Los nombres de los personajes nos seducen por su fuerte carga poética, construidos
apartir de elementos que estan en nuestra cotidianidad, pero que adquieren nuevos
matices y colores cuando se usan para designar personas: Emiliano Cebollas, Arcangel
Trompo Rosales, Emérita Golondrina, Fermin del Arpa, Gualberto Cerezas, Leonor
Libro, Miguel Perejil, son ejemplo de como se puede dar vuelta al sentido de las cosas para
hallarles nuevas esquinas, nuevos ritmos.

Cada capitulo-cuento suma situaciones que en conjunto desentrafian la madeja de

hilo que esla vida del protagonista. Suspenso, sorpresa, ternura y aventura son la esencia de
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esta obra maravillosa que nos recuerda en cada pagina que pertenecemos a una tierra
donde fantasia y realidad conviven arménicamente.

Desde lallegada de los espatioles, se ha concebido a América como el territorio
donde se encuentran seres fantasticos, donde se dan, por tanto, acontecimientos que
rompen el orden de lo que es normal para otras culturas. Un interesante bestiario surgio
en los cuadernos de viaje de los europeos a su paso por latitudes americanas: sirenas
espeluznantes surcaban los rios que desembocaban en el mar Caribe, aves con cualidades
premonitorias, felinos que se convertian en hombres, insectos gigantescos y serpientes que
anidaban en el vientre de las mujeres son apenas algunos ejemplos.

Elbombardino hechizado de Emiliano Cebollas se incorpora alegremente al caudal de
libros que se nutren del encanto de nuestras cotidianidades fantésticas. Queda en manos
del lector un aparato que se eleva y se sumerge; pero tenga la certeza de que nuncalo

dejara caer.

Yanuva Leén

11



%ﬁ#

. 4 . RSN
) N
WU RO XRIRRR
v R RS NN

RS

&

\
1%

~




Emiliano
Cebollas

y su
bombardino
hechizado

EL VIEJO Emiliano Cebollas ejecutaba con emocién el bombardino
hechizado. De alli brotaban monedas de oro, juguetes, tranquilizaba
tempestades y recobraba la prosperidad en la casa de unos ancianos
enamorados. La musica traia el resplandor. Un bibliotecario fallecido
hacia afios, siendo fantasma, ejecut6 el instrumento. Un poeta
renombrado que se transformé en gato, celebré una fiesta con el
bombardino. Era tal el poder musical, que se podian desentrafiar
maleficios de un malabarista y mago, que huy6 por un amor no
correspondido. Cuentos con la vida de Emiliano Cebollas, quien fue
orgullo en el lejano pueblo de la montana, denominado San Reinaldo

de las Moras.
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O Personajes y lugares de San Reinaldo de las Moras

En verdad no es importante tener ala mano lalista de figurantes que vivieron en
su tiempo en San Reinaldo de las Moras. Un lejano pueblo de las montanas, donde

. al decir del mismo Emiliano Cebollas, las aguas del mar llegaban por Aguadia.
34

] Desde aquel sdbado por la tarde, cuando desaparecié para siempre el bombardino
& hechizado, se han dicho muchas historias. Casi siempre, la mayoria de esas voces vienen
deboca enboca. No se sabe donde estén las verdades, las mentiras y las fantasias de los
ambiciosos, que desean comer hasta carne de gato podrido con tal de tener los secretos
del bombardino, que funciona como si fuera la Gallinita de los Huevos de Oro.
Hay quienes aseguran que Emiliano Cebollas nunca existi6. Que ese nombre,

enlarealidad, le corresponde a don Justiniano Santo Domingo y a su esposa Estrella
WV Soledad Caricuena, quienes vivian, ya muy abuelos, en San Nicolas de la Lejania.
Justiniano era compositor de valses, pasodobles, marchas militares y boleros. Ella era
%'; quien preparaba los mejores pasteles de arroz con queso y pasas, que solicitaban con

Fy

¢ ansiedadlos dioses.
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Dejo constancia de algunos nombres y lugares, por si acaso algunos visitantes a
estas paginas logran viajar en un largo recorrido en autobus, con mas de doce horas
agotadoras en carreteras y descubrir la verdad en San Reinaldo de las Moras.

En notas que encontré en el amarillento libro Cronicas musicales de Santa Catalina
de los Vientos, Ediciones Oscuras de la Cofradia del Mutuo Afecto, 1952, el periodista
Amalio Lentejas, reconocido memorialista, asegura que lo mejor ‘es dejar de ese tamario
esos cuentos del bombardino hechizado, con sus medias mentiras y medias verdades
fantasmagoricas. Porque a quienes encuentren el bombardino y no conozcan las claves
secretas de la magia, les caeran sobre las costillas, mil afios de telarana”.

Y lo que mésllamala atencién, cuando se visita San Reinaldo de las Moras, es
que nadie sabe donde estuvo ubicado el Gran Salon del Sol, la Cdmara de los Serafines, el
Palacio Piedras Blancas de la biblioteca, donde vivi6 el fantasma de un latinista, de nombre
Fernando Castillejo. De esa geografia se borro la casona Luna Vieja, donde en la sopa

aparecian animales muertos. Debajo debe estar oculto el bombardino bafiado con oro.
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Amalia Panza:
Antonio de los Altos:

Aparicio Bonete:

Arcangel Trompo Rosales:

Atanasio Arroyo:
Bartolomeu:
Benedicto:

Carlota Cantos:
Cipriano de la Jota:
Digna de los Duques:
Elisa Reina:

Emérita Golondrina:
Emiliano Cebollas:

Erasmo Alamo:

Personajes

Vecina experta en la venta de reliquias preciosas.
Poeta y carpintero.

Vecino duerio de caballos y carruajes.

Maestro de musica y ejecutante del bombardino.
Duetio de la farmacia La Cometa.

Esposo de Eulalia y duerio de Luna Vieja.
Vendedor de telas.

Esposa del musico Emiliano Cebollas.

Secretario de una sociedad secreta.

Telegrafista.

Poeta que descubre encantos en el jardin.

La tatarabuela curiosa.

Ejecutante maravilloso del bombardino.

Vecino y guitarrista.
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Esteban Santa Rosa:
Eulalia:

Fermin del Arpa:
Fernando Castillejo:
Gualberto Cerezas:
Heriberto Cristales:
Inocencio Flores:

Jerénimo Amargos:

Joaquin Barriga del Tueno:

Laurence:
Leonor Libro:
Malena:
Manuel:

Marcelino Montalban:

El alcalde.

Esposa de Bartolomeu.

Cronista y poeta.

Profesor de latin convertido en fantasma.
Barbero de las tijeras magicas.

Director musical.

Mago de malos sentimientos: Boca de Lobo.
Egoista, ambicioso, solo soniaba con el oro.
Mdsico.

Italiano y el primer duefio del bombardino.
Vecina y vendedora de juguetes de madera.
La quiromantica.

Jefe de la policia.

Poeta con grandes premios y mago.
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Marcial Volcanes:
Marta:

Martina:
Mercedes Tejero:
Mercedes:
Miguel Perejil:
Noé:

Oliva:

Pelayo:

Rogelio:

Simona Rosales:

Tomas Cuajar:

Duefio de una venta de loterias.

Esposa de Miguel Perejil.

Vendedora de pasteles de carne de gato.

Escritora.

Tatarabuela.

Duerio de la zapateria Los Remiendos del Gigante.
Elegido por Dios para sobrevivir al Diluvio Universal y
amigo de Emiliano Cebollas.

Vecina que cura el mal de ojo.

Vecino.

El sastre.

Nieta de Bartolomeu y Eulalia.

Vecino y albanil.
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Lugares y referencias Banda Los Murciélagos Verdes.
Biblioteca Palacio Piedras Blancas.
Camara de los Serafines.

Casa Andrés Bello.

Circo Luces de Bagdad.

Don Luis de los Leones.

El Alacran Presumido - Semanario.
Farmacia La Cometa.

Gran Salon del Sol.

Mansion Luna Vieja.

Montania del Indio.

Plaza de los Poetas.

Posada Marcelina Pregonero.

San Reinaldo de las Moras.
Sociedad Secreta Medieval de la Alquimia.

Zapateria Los Remiendos del Gigante.
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Diez Mandamientos de Emiliano Cebollas

El miércoles alas diez, el patio de la Casa Andrés Bello retune a los poetas.

Invitaban a Emiliano Cebollas, en esas imagenes de la poesia. El musico daba a
conocer las claves secretas para que la ejecucion del bombardino tuviera efectos
magicos.

La escritora Mercedes Tejero, quien dice ser de este reino terrenal, en verdad
vive a sus anchas entre los fantasmas; pregunté a Emiliano Cebollas cual era su
decalogo, sus mandamientos o abecedario, para embrujar con los sonidos.

El ejecutante sacé de una mochila, entre manzanasy naranjas, un papel

tinta verde y que casi ya no se deja leer. Ahi estdn anotados los €

amarillento con manchas de zumo de moras, mantequilla y aztcar

horneada. Un papel que tiene como cincuenta afios de escrito con
diez mandamientos del encantador y sospechoso de andar en el

mercado abriendo las puertas metalicas de las jaulas, para que los

pajaros huyan.
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Abecedario de los Diez Mandamientos

AMARAS la musica como a todos los sonidos del agua, el arco iris y las flores.
BUSCARAS en las noches, lamusica y poesia de los fantasmas en los tejados.
CONSTRUIRAS palacios, embarcaciones y cometas para llevar alas escuelas.
DIRAS siempre la verdad y traeras los encantos con la musica del bombardino.
ESCUCHARAS alos pajaros en los suenos y la musica de los rboles y las nubes.
FABRICARAS los bombardinos con papel de oro en las noches de lluvia y luna.
GANARAS el pan y la sabiduria haciendo el bien en la aldea de las metaforas.
HUIRAS de los ruines, de quienes no creen en la fantasia y el juego de las vocales.
INSCRIBIRAS alos fantasmas en escuelas que enserien cantares del Creador.

JUGARAS en las casas de los mendigos, en globos y cuadernos de la musica.

Al mediodia, Mercedes Tejero despedia al musico Emiliano Cebollas. Las abejas
estaban en el jardin. Las poetas llevaban en sus cuadernos metaforas que evocaban la
infancia, otros, decalogos. La poeta evoco el dia, cuando las sombras bajaban por los rios y

ella descubria en las aguas de las montanas a un niro poeta.
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Oferta de empleo para un musico

El alcalde Esteban Santa Rosa ofrecio en los dias de elecciones fundar la banda
musical para alegrar los domingos por la tarde, que son aburridos en San Reinaldo
de las Moras. El viejo Esteban Santa Rosa orden¢ publicar un aviso de prensa en la
capital, donde se anunciara la oferta de empleo para un virtuoso del bombardino,
que tuviera ademas habilidades como fabricante de caramelos, malabarista, diera
clases de canto, matematicas y supiera conducir la antigua locomotora alemana que
permanecia detenida, desde hacia varios afios, frente al edificio del teatro.

—Un hombre de esas cualidades es muy dificil que llegue —comentaban los
vecinos para arruinar los suenios de don Esteban Santa Rosa.

—Ese anuncio es un engario y el alcalde tendra argumentos para decir que
él cumplio con el procedimiento de convocar al mejor musico —comentaban las
maestras, comerciantes, monaguillos, camioneros y otros.

Dos semanas mas tarde aparecio el sefiorial Emiliano Cebollas, gran maestro
del bombardino, quien conducia un antiguo camion para llevar ganado, flores,

musicos, pasajeros y fantasmas.
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—El trabajo es suyo y tendrd buena paga —dijo complacido don Esteban Santa
Rosa.

Llegaron los dias de ensayos con los musicos nativos de San Reinaldo de las
Moras. La banda se escuchaba con tanta emocion, que todo el mundo se iba a oir esa
musica maravillosa y dejaba sus oficios a medio hacer.

Lanoche de la gala musical, Emiliano Cebollas ya era el director y ejecuté unas
dos piezas. Cuando la gente bailaba con més entusiasmo comenzaron a brotar del
bombardino juguetes de madera, golosinas, serpentinas, caballitos de mar, sirenas,

sombreros de mago y todo el mundo recogia esos objetos,

como si fueran lanzados por una reina desde una
carroza.
Don Esteban Santa Rosa ya no era aquel viejo de

sombrero largo, sino que saltaba como un nino.

se alojo dentro del bombardino, donde
se convirti6 en un gracioso y genial

imitador del Gato con Botas.



Vendo un bombardino antiguo

En el semanario El Alacrdn Presumido, en la seccién de avisos clasificados,
aparecio el anuncio de venta de un bombardino. El duenio del instrumento era un
inmigrante italiano: Laurence. Estaba dispuesto a ceder el instrumento, incluso a
cambio de dos palomas mensajeras.

Emiliano Cebollas fue a visitar a Laurence. Luego de muchos regateos le compro
el instrumento, pese a que estaba descuidado. Al parecer, dentro tenia un nido de
pajaros y una guarida de ratones mal almorzados.

En esos dias se comentaba en voz baja que Emiliano Cebollas descubri6 los
poderes mégicos del bombardino. Compro cien palomas mensajeras y se las regalé al
viejo Laurence, para que pudiera enviar cartas familiares y de amores hasta Roma. El
italiano Laurence no queria gastarse un centavo en sellos postales, porque le hacian
faltalas monedas para el desayuno en la posada Marcelina Pregonero.

La noche que Emiliano Cebollas ejecut6 el bombardino, luego de seis meses de
un laborioso trabajo de recuperacion, vio salir del instrumento objetos maravillosos.

Todos los dias caian objetos deslumbrantes de uno de los pistones.
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Cuando Emiliano Cebollas fallecio, dicen que su viuda, doria Carlota Cantos,
guardo el bombardino de inmediato. Con sinceridad sea todo dicho. Ella no recuerda

en qué lugar dejo6 oculto ese maravilloso instrumento musical.

Otros creen que los vecinos estaban atentos a un descuido de la viuda.




Un libro maravilloso

Jerénimo Amargos siempre se quejaba porque su vida no le traia ventajas y algo
malo le sucedia, sin poder corregir esos entuertos. La realidad es que este chico nunca
dijo que él mismo y nadie mas era la mata de la envidia hacia todo el mundo. Nuncale
gustaba compartir el pan con sus amigos, nilos juguetes.

Tampoco era generoso con sus monedas, no compartia la merienda con otros
en el colegio, el cine y los paseos a la playa o0 ala Montaria del Indio.

En algun lugar a donde no llega nadie, muy envuelto, muy escondido y
amarrado con cintas doradas, Jeronimo Amargos encontr¢ la gran maravilla de todos
los tiempos: un voluminoso libro intitulado Manual prdctico de magia, cenizas
hechizadas y otras habilidades para los encantadores, de un autor desconocido en
estos tiempos, como es el Gran Maestro Cipriano de la Jota, primer secretario de la
Camara de los Serafines.

Mir6 hacia todas partes para asegurarse de que nadie lo observaba. Se llevé el

libro de la casa de su tatarabuela Mercedes. Se dedicé a estudiar recomendaciones,
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donde podia convertir un trozo de pan en un canario, unas monedas de plata en mil
de oro y una olla con sopa de vegetales y patas de cerdo flacuchento, en exquisito
pastel con uvas y melocotones.

Lo que no sabia Jeronimo Amargos es que esos actos del asombro tienen su
hora. En su momento se deben pronunciar las oraciones magicas, sin quitar ni poner
una palabra. Mezclar las esencias de flores, en la proporcion indicada. Cumplir con
otros requisitos rigurosos. A manera de no ser avaro, ni mezquino.

—;En qué andas con esas velas, en ese cuarto oscuro? —pregunté Emérita
Golondrina, la tia abuela de Jerénimo Amargos.

—Tranquila, tia, que estoy estudiando la vida privada de los piojos...

—Déjate de locuras, que con esas velas puedes provocar un susto grande con
esas sabanasy objetos viejos que hay en el cuarto —respondié la anciana Emérita
Golondrina.

Jerénimo Amargos se aplicé en la leccion 55 del capitulo XIII del Manual
prdctico de magia, cenizas hechizadas y otras habilidades para los encantadores.
En esa semana aprendio a convertir la cama en un hermoso carruaje, llevado por

bueyes durante las noches.
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En sus suenos navegaba por mares encantados. Veia grandes peces que
vomitaban fuego delante de gaviotas y embarcaciones. Era el resultado de haber

estudiado las lecciones de la obra antes indicada.
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Las tijeras magicas de Gualberto Cerezas

El mas afioso y celebrado barbero en San Reinaldo de las Moras fue don
Gualberto Cerezas, quien debia abrir sulocal de barberia alas cinco de lamanana,
para cortar cabellos y expandir perfumes de rosas en el cuello de sus acostumbrados
y fieles parroquianos de muchos anios. La inseparable clientela hacia filas, aunque
lloviera, para que le cortaran el pelo, engalanaran la barba y pasaran la navaja por el
cuello, cachetes y menton. Preferiblemente, antes de que saliera el sol.

Las mujeres también iban a que les adornaran sus caprichosas cabelleras, en
donde colocaban figuras de colibries, delfines y flores salvajes.

—Don Gualberto Cerezas... es un gran personaje —reafirmé con tono de
admiracién Leonor Libro, una de sus vecinas.

—Ya el pobre no tiene la vista buena y las manos le tiemblan, como papel de
arroz en el viento —agreg6 comprensiva Amalia Panza, quien esperaba el turno para
embellecerse.

Todos los vecinos y mirones rascapulgas del pueblo San Reinaldo de las Moras,

fingian una admiracion y un discreto distanciamiento sobre el barbero. Aunque todos
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querian meterse en su casa, conocer sus ambicionados secretos y robar sus
conocimientos de alquimia.

—El viejo no tiene enemigos —comento Tomas Cuajar, el albanil.

Mientras unos gatos iban y otros venian con aire de misterio. En esas calles
todos hacian carrera para especializarse en llamar la atencién de su amistad con el
barbero, a quien estaban dispuestos a limpiarle el sombrero y quitar hasta el polvo de
los zapatos rotos por el descuido y la avaricia.

—Tan maravilloso oficio de la barberia hace usted, ;dénde lo aprendi6, don
Gualberto Cerezas? —preguntaba siempre Jacinto.

Aunque su interrogante lo llevara a no pegar un ojo, durante toda la noche.
Porque ¢él, ala calladita, queria sustituirlo como el gran peluquero y dominar los
poderes mégicos con esas tijeras, que en apariencia no tienen filo y dan la impresion
de estar harto oxidadas. Unos tras otros tenian sus miradas enfiladas a la barberia,
creyendo los de aquiy los de alla que nadie se delataba en sus interesadas actitudes.

—Dicen que tiene unos libros de magia escondidos —respondian otros que
presumian de estar mas atentos a los secretos del barbero.

—Se cree que esas piedras, enterradas a medio canto y como adornos en el

patio de la casona de don Gualberto Cerezas eran unos ladrones, quienes lo iban a
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desvalijjar. Alli quedaron inméviles los manilargos y para siempre —sefialaban otros
memoriosos que se creian cronistas de una vida oculta.

En San Reinaldo de las Moras los que mas se apuraban en llegar ala barberia se
traian el desayuno en sus loncheras. No importa si esperaban unas doce horas segui-
das por el turno. Los comerciantes, predicadores y otros buscadores de fortuna eran
los primeros en ocupar lugares para estar bajo las tijeras del anciano barbero.

El abuelo ya daba serias de quedarse dormido y no tener ganas de seguir en este
trabajo, que le causaba dolor en las piernas, por permanecer de pie todo el dia.

—Nadie debe saber, ni siquiera el mas aguafiestas, que aqui en San Reinaldo de
las Moras tenemos las tijeras mégicas... —decian los vecinos que aparentaban ser los
mas leales y agradecidos.

—Quien revele el secreto inmediatamente debe morir apedreado por haber
traicionado un juramento —afirmaban las sociedades secretas, que se reunian una vez
ala semana, para apuntar los prodigios de don Gualberto Cerezas y su oficio con las
tijeras hechizadas.

—Si alguien abandona a don Gualberto Cerezasy le roban las tijeras debe ser
juzgadoy condenado a la pena capital, sin misericordia que nos conmueva —afirmaban

los de mas alla, los de més aca y quienes en verdad solamente le tenian envidia.
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La serpiente en el bombardino

La tarde del primer ensayo con el profesor Arcangel Trompo Rosales, todos
estaban emocionados, dispuestos a no parpadear. Solo Emiliano Cebollas estaba
inquieto, porque él veia cuando el bombardino, que estaba al otro lado de la sala, se
movia como si una mano invisible jugara con el instrumento.

—El sonido del bombardino es muy agradable... algunos estudiosos le dicen
tuba menor o eufonio... ~decia el maestro de musica muy complacido, porque hoy era
el primer ensayo con la banda los Murciélagos Verdes.

De pronto se escuch6 un ruido. El bombardino cayo al suelo y rod6 como sila
mano de un imprudente hubiese hecho un dano. El profesor Arcangel Trompo Rosales
y Emiliano Cebollas corrieron a recoger el instrumento.

Se apagaron las luces de la sala y todo quedé a oscuras. Sin que nadie pudiera
imaginar vieron que por la boquilla del bombardino salia una serpiente. En la medida
en que su cuerpo brotaba, se inflaba como si fuera un sapo gigante que podia estallar
al rozar con la mesa, los pupitres o la ventana. Un olor a plumas quemadas se sintié por
todas partes. Todos los alumnos de la banda se quedaron paralizados del miedo.

—Vamos a salir del salon —dijo nervioso el profesor Arcangel Trompo Rosales.
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Emiliano Cebollas intent6 dar una patada ala cabeza dela culebrayellala
evadié en menos de un segundo. La serpiente salié por una ventana y al estar en
el viento yla claridad, en un santiamén se convirtié en gallina voladora y huyo. El
instrumento se quedo en el suelo convertido en un revoltijo de hierros oxidados.
Los alumnos y el profesor acordaron suspender el ensayo. Se fueron a la
direccion de la escuela de musica, a contar la historia de la serpiente

que sali6 del bombardino. Regresaron al aula la tarde del

jueves. Dias mas tarde, el profesor Arcangel Trompo

Rosales, boquiabierto, comprobé que el bombardino

estaba en su lugar y resplandecia como si tuviera

un baro de oro. Parecia que nada malo hubiese

sucedido. Secretamente, Emiliano
Cebollas si recuerda que él no se aprendio

las palabras magicas.



Luna de miel de Emiliano y Carlota

Esanoche del concierto, Emiliano Cebollas queria que sunovia Carlota
Cantos viniera a verlo ejecutar el bombardino. Carlota Cantos se acomodé en una
silla de primera fila. Emiliano Cebollas resoplaba el instrumento y sentia que estaba
desafinado. Habl6 con el maestro Arcangel Trompo Rosales y élle dijo que no habia
ningun problema, que el desconcentrado era él y que dejara el nerviosismo. Comenzé
el programa con un vals y Emiliano Cebollas estaba mas atento a su novia que al
pentagrama.

—Emiliano Cebollas... quiero que te aplaudan... vas a improvisar en el jazz...

—le dijo el director y comenz6 la Marcha de las Estrellas.

Emiliano Cebollas se colocé al lado del director Heriberto Cristales y cuando
ejecutaba el bombardino con mas inspiracion le llegé un aire perfumado, sentia que
Carlota Cantos bailaba a su alrededor y que una nube los elevaba.

El publico aplaudia con entusiasmo. El director pidi6 que se repitiera el aire
musical. La marcha se ejecuto con tanto brio que el maestro Arcangel Trompo Rosales
trajo a Emiliano Cebollas para que volviera a recibir el beneplacito del publico. Carlota

Cantos se adelanté y le regalé a su novio un clavel.
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Asi de maravillosa fue esa noche que la plaza qued6 a oscuras. Solo alrededor
del clavel habia una lucecita... Emiliano Cebollas escuch¢ al director, quien le pidié que
volviera a interpretar el instrumento de viento.

Es posible que todos alli estuviesen hipnotizados. Cuando Emiliano Cebollas
y Carlota Cantos se abrazaron, se aferraron fuertemente al bombardino. Hubo de
inmediato un resplandor de fuegos artificiales.

Elinstrumento se convirtié en un globo de papel y los novios, sin pensarlo
mucho, se elevaron en una noche de muchas estrellas. Se fueron en busca de lunas,
pany miel.

Meses mas tarde la banda ofrecié conciertos nuevamente. Entre atriles,

pentagramas, musicos y aplausos gateaban ninos traidos del viaje en globo. Los
enamorados no olvidarian al bombardino cuando se convirtié en globo.
Enla plaza de la retreta, otros enamorados esperan ser llevados de noche como

en ese viaje fantastico. Ninguno de ellos ejecuta el bombardino. £
|
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Emiliano Cebollas en el circo

Lanoche de ayer ha sido la mas estupenda de la historia fantéstica en San
Reinaldo de las Moras. Aunque la lluvia, los truenos, relampagos y rafagas del viento,
que casillegaban a tormenta, todo lo arruinaban. Cundié el panico entre la gente
mientras se esperaba con ansiedad la primera funcién del circo Luces de Bagdad.

Al parecer la vida en el circo no andaba muy bien en los tltimos meses.
Cuando la caravana llegaba a San Reinaldo de las Moras, el camién donde venian los
animales apretujados como si vivieran en el Arca de Noé, se volte6 en una carretera.
Los elefantes, jirafas, monos, perros, gatos, gallinas, ratones, pulgas, rinocerontes y
caballos amaestrados huyeron libres para el monte.

Cuando los payasos y trapecistas, que trabajaban duro, instalaban las carpas
para ofrecer el espectaculo, tuvieron un accidente al caer de gran altura y fueron
hospitalizados.

Quedaron ante el publico los malabaristas, las bailarinas, los magos y alli
en el pueblo se contrato al profesor Arcdngel Trompo Rosales como saxofonistay

a Emiliano Cebollas para que ejecutara el bombardino. De esta manera, se traia un
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poquito de alegria, en medio de tantos desaciertos creados por un espiritu maligno
que se meti6 en una de las maletas del duerio del circo.

Ese espiritu dicen que no lo han podido espantar. Ni siquiera con alcanfor, ni
peos de burro que se ha comido cien repollos, con pellejo de gallinas.

Cuando el director de pista anunci6 el espectdculo, precisamente a esa hora se
desato¢ la tempestad. El viento arruiné todo, hasta tumbo las carpas al suelo. La gente
no podia salir de las graderias, porque la oscuridad asustaba.

—Emiliano Cebollas, yo voy a tocar el saxofén... —dijo el maestro Arcangel
Trompo Rosales de manera decidida.

—Aqui esta el bombardino... un, dos, tres —y son6 una marcha de caballeriay
todos aplaudian.

Cuando el bombardino soltaba sus notas, una luz mégica llen¢ el lugar.

Ceso lalluvia. Los animales que huyeron aparecieron adornados con serpentinas.
En sus patas traian luces de reldmpagos. Los payasos y trapecistas hospitalizados
pidieron que los llevaran de urgencia y en ambulancia al circo, porque se sentian
milagrosamente recuperados de sus lesiones.

Esanoche inolvidable, el bombardino de Emiliano Cebollas salvo la noche

con magia.
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El circo Luces de Bagdad escribié una
pagina que se recuerda por siempre. Gracias
aunas notas musicales que la gente de San
Reinaldo de las Moras aprendié de memoria,
y que repite cuando hay tempestades o los
espiritus intrigantes andan haciendo de las

suyas.
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Los caprichos de Jer6nimo Amargos

Lo cierto sea dicho ante el mismo Jerénimo Amargos. Es que por desmemoriado,
o por egoista, algo le sali6 mal. Porque a los dias, todas las cosas le comenzaron a salir
enrevesadas. Dijo que él y nadie més queria tener muchas monedas de oro. Las que
conservaba guardadas debajo del colchén se convirtieron en cucarachas verdes.

Queria que los gatos enamorados que andaban ala medianoche haciendo
escandalos en los tejados, se convirtieran en jarrones con flores. Pues se convirtieron
en chimpancés que nadie podia controlar.

Ala abuela Emérita Golondrina, para que no anduviera de curiosa, la quiso
convertir en una vaca dormilona. Sucedié lo contrario: ahora erala masbella de las
princesas en las fiestas populares.

Jerénimo Amargos queria que todos sus objetos se convirtieran en oro.
Sumundo se derrumb6 como soplo de gigante, como si un castillo de arena fuera
sometido por las patas de un elefante.

No conforme y mas caprichoso, pidio tener un traje de rey antiguo, con capas
que lucieran hilos de oro y piedras destellantes y se qued6 en calzoncillos, tan rotos

que eran el hazmerreir de la vecindad.
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—;Desde cuando tanta locura? —pregunt6 la tatarabuela Emérita Golondrina
a su nieto. El pequerio no daba respuestas y persistia en descubrir las férmulas
perfectas, para que aparecieran ante su almohada la Gallina de los Huevos de Oro y
una flauta capaz de atraer a las muchachas méslindas.

Sali6 de su casa un poco enojado y repitié otros hechizos hasta mas no poder
en su desmemoria. Lo tnico que logré fue convertirse en espantapéjaros y luego en un
pajaro tucdn, que volaba sin descanso.

—Ese muchacho lo tienen que banar en el rio, para que se le quiten esos
embrujos y vuelva a ser el que conoci... —exigio con cierta prudencia la abuela dofia
Emérita Golondrina.

Unos dias mas tarde dejo de ser burro y tucan. Volvié al libro de la magia. En
uno de esos capitulos se le recomendaba que buscara el bombardino hechizado de
Emiliano Cebollas, que estaba oculto en algun lugar de esas casas, entre hojas secas y

grillos, unicas senales de vida que hay en ese lugar.

44



Los objetos convertidos en oro

En realidad, ;quién era don Gualberto Cerezas? ;Por qué tanto misterio alrededor
de él, su casa y su familia? ;Era acaso un avaro millonario? ;Conocia él los auténticos
secretos de la alquimia para convertir los desperdicios de cabello en alfileres de oro?
¢sEraacaso, més bien, una burla al anciano quien ya poco a poco perdia facultades y
todos procuraban atribuirle poderes mégicos? ;Cual era el motivo de tanta gente para
llegar en la madrugada ante las puertas de su salon de barberia?

Sucede que quien se cortaba el cabello con el abuelo Gualberto Cerezas, el primer
objeto que tocaba con sus manos ese dia se transformaba en oro. El cabello que caia
en el piso, luego era recogido y se llevaba a las casas. En esas marafias y desperdicios
aparecian monedas de alto valor, sortijas, relojes antiguos y alguna que otra perla.

Es por eso que don Gualberto Cerezas hizo ricos a todos los habitantes de
San Reinaldo de las Moras. Pero él, en verdad, solo tenia el dinero que ahorraba por
su trabajo laborioso de miles y miles de atios, que con el paso del tiempo yano le
alcanzaba para comprarse una camisa y un pantalén azul marinero, como le
gustaban a él.

Hay quienes dicen que él no sabia de sus prodigios.
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Ninguno de los beneficiarios tuvo la delicada y generosa acciéon de

obsequiarle una de esas vasijas convertidas en oro que se guardaban con

mezquindad en esas habitaciones, sétanos, baules, desvanes y hasta en nichos

bajo tierra, en donde se colocaban cien candados, dificultades y trampa-jaulas, en {248 ’,’lff'/
B,

B .”’

caso de que llegara un ladron de siete suelas a buscar lo que no se le habia perdido.
El barbero, atn con su mirada perdida, procuraba que la tijera y el peine

hicieran mejor su trabajo.
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Invitados al palacio Piedras Blancas

El sabado por la noche Emiliano Cebollas y Carlota Cantos llegaron justo ala
hora en que iban a ser recibidos por el bibliotecario del palacio Piedras Blancas. Alli
iban primero a cenar y luego a saber, al dedillo, de dos libros que revelan importantes
secretos sobre el Arte del Encantamiento de Animales.

—Ustedes no han sido registrados como visitantes especiales a esta hora,
cuando ya no hay servicio para el publico —djjo el portero.

—El profesor latinista don Fernando Castillejo nos invité y aseguré que
estaria en la biblioteca —dijo la sefiora Carlota Cantos, mientras Emiliano Cebollas
acomodaba el cuaderno de musica.

—Es muy extrafio que el profesor Fernando Castillejo los hubiese invitado
y precisamente a esta hora, cuando todos los empleados han salido y solo estamos
nosotros, los agentes de seguridad.

El portero levanto el teléfono y habl6 con un funcionario de proteccion, quien
le dijo que las luces de la biblioteca estaban prendidas.

—Me acaban de comunicar que las luces de la biblioteca estan encendidas y

puedo asegurar que es un descuido —dijo el portero.
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—Volveremos otro dia —manifesté el musico Emiliano Cebollas y le pidi6 a su
esposa no insistir mas en el asunto.

—Vamos a dejar una nota de nuestra visita, para que el lunes sea leida por el
profesor Fernando Castillejo —comenté Emiliano Cebollas.

El portero refiri6 que el profesor que ellos solicitaban, precisamente, habia
fallecido hacia unos veinte afios. Que eran muy pocas amistades quienes lo
recordaban. Era muy timido y siempre trabajaba fuera de la vista de los lectores e
investigadores. En todo caso, quien podria dar una referencia del difunto seria un
familiar inmediato o los directores del palacio que, en su mayoria y por este tiempo, ya
estaban jubilados.

—Entonces, squien nos invita a la biblioteca es un muerto? —pregunto el musico.

Y no hubo respuesta, porque todos se miraron para dibujar una sonrisa con el miedo.
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El misterioso profesor de Latin

Emiliano Cebollas y su esposa Carlota Cantos sonrieron, porque ahora no
entendian lo que les decia el hombre de la porteria de la reconocida biblioteca en el
palacio Piedras Blancas, donde al parecer vivia la muerte de manera invisible. Cosas
misteriosas y de poco creer en estos tiempos.

Hasta hace unos dias, Emiliano Cebollas y su esposa Carlota habian conversado
con el profesor de Latin, el propio Fernando Castillejo. Un personaje con su barba
larga y blanca, sombrero negro, bastén con mango reluciente de oro y cabeza de
serpiente con ojos de granate, que parecen brotar para asustar.

—;Usted es musico? —pregunto el portero de la casa de los libros.

—Procuro que el bombardino sea ejecutado de una manera correctay deleitar
a quienes les gusta un buen programa musical —-respondié Emiliano Cebollas.

De pronto, se escucharon truenos y una amenaza de lluvia tropical que obligé a
cerrar puertas, ventanasy a estar atentos ante la tempestad. Emiliano se agacho para

recoger la valija donde estaba el bombardino, pero no la encontré.
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Las luces del edificio y la ciudad se han apagado. Algo extrario sucede. Emiliano
Cebollas encendi6 una cerilla, mientras el portero alumbré con una linterna. Carlota
Cantos estaba nerviosa. Esto no sucede todos los dias en un ambiente de misterio.

El hombre que hacia el recorrido de seguridad llegé al minuto y djjo:

—Las bombillas ain estan prendidas en la sala de biblioteca y se escucha la
musica de un instrumento de viento.

El portero, el vigilante y la pareja de visitantes decidieron ir hasta la biblioteca.
En efecto, alli estaba el profesor Fernando Castillejo ejecutando el bombardino
encantado, y los empleados no podian creerlo. Se maravillaron.

—Ese hombre muri6 hace unos veinte anos... —dijo de inmediato el guardian.

—Es que, estamos hipnotizados? —se pregunto el oficial de seguridad, porque
él mismo recordaba a ese hombre, acostado e inerte en un atatud blanco.

—Yo soy testigo... —agreg6 asombrado el hombre de la linterna atn encendida
mientras palidecia, sin poder dar un paso, ante la constatacion de que aquel recordado
profesor ahora estaba ante su propia mirada.

—Co6mo es que ahora est4 el profesor Fernando Castillejo en la biblioteca y no
se halla registrado como trabajador, ni visitante ocasional... ~coment6 a manera de

interrogante, entre dudas y asombro, el inspector de seguridad.

51



Fernando Castillejo se levant6 del sillén y con
mucha naturalidad se acercé a saludar a Emiliano
Cebollasy a su esposa Carlota Cantos, y alos dos
hombres de la biblioteca del palacio Piedras Blancas.

Sobre la mesay en la valija estaba el otro
bombardino. El que le pertenecia al maestro Emiliano
Cebollas.

Luego, ambos ejecutaron varias piezas y alli
amanecieron.

Al salir el sol, el portero tenia los bolsillos
llenos de monedas de oro. El vigilante llevaba

4. diamantes en sus manos. Atin estaba embobado por

esta experiencia, que de contarla, nadie creeria.



El regreso del bibliotecario

El palacio Piedras Blancas fue clausurado, dicen algunos cronistas, cuando
regreso el latinista y bibliotecario Fernando Castillejo. Durante las noches aparecen
seres que ya se habian ido de las esferas de la vida. Todos tienen el temor de
encontrarse con un ser venido de quién sabe qué lugar de los misterios.

La comida que se sirvi6 no fue probada porque los gatos hambrientos llegaron
primero a la mesa.

Los dos libros que le habia prometido el latinista Fernando Castillejo al musico
Emiliano Cebollas, luego de tanta musica interpretada, se quedaron en la mesa. De
alli desaparecieron para siempre. No se sabe si se convirtieron en cenizas o en buhos
y salieron por el ventanal que da al jardin. Sencillamente, lo més probable es que esas

obras no existieran jamas en las manos del latinista don Fernando Castillejo.
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El mago Boca de Lobo

Ese dia de las Bodas de Oro, los musicos hicieron lucir sus galas, en
medio del resplandor y con la mirada ante los fuegos artificiales. Los libreros,

las escuelas, los liceos, los artistas y los pescadores desfilaron por esas calles.

+ " Todos llevaron ofrendas, para que la pareja de don Bartolomeu y dofia Eulalia

continuara escribiendo sus historias de pasion, luego de cincuenta afios de
amor eterno.

Bartolomeuy Eulalia tenian a Simona Rosales, su tnica nieta.
Admirada por bella y artista con los pinceles, el lienzo, el decorado de pasteles
de manzanay pera. Una habilidad envidiable, cacerolas con el arroz, el
pescado y las cerezas.

Ademis, Simona Rosales era antropologa y tenia estudios reconocidos
académicamente sobre la cotidianidad en los tiempos de don Miguel de
Cervantes y Saavedra.

Por otra parte, en la mansion Luna Vieja, propiedad de don

Bartolomeu y dona Eulalia, siempre se recuerda por esos dias a los magos de
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Rio Frio. La compania circense dirigida por el mago y encantador de serpientes: Boca
de Lobo.

El mago maripose¢ a Simona Rosales con insistencia. Ella no quiso
corresponderle. El tenia fama de convertir a sus enemigos en gallinas. Igual suerte
destinaba a quienes lo hacian alterar en su cardcter. Una persona para no confiar
nunca.

Desde el dia que Simona Rosales le dijo “No” a su amor, el mago Boca de Lobo,
el mismo Inocencio Flores, en medio de la indignacion, disefié un plan para arruinar
lavida de ella y su familia. Decreto sus malas influencias. Fue justo en la fiesta de las
bodas de oro de sus abuelos.

Cuando los comensales estaban en la mesa del comedor, el mago de malos
sentimientos hacia que los apios, las zanahorias y el pescado frito se convirtieran en
sapos y ratones, que salian asustados de todos los rincones y caian en los platos de los
caldos.

De pronto un trozo de pan se convertia en gato, un apio en ardilla, una remola-
cha en gallina aterrada.

El negocio de Bartolomeu y Eulalia debi6 cerrar sus puertas. La gente no estaba

para bromas pesadas.
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Simona Rosales

Simona Rosales y sus abuelos nunca supieron que esa hechiceria de malas
influencias contra la mansion Luna Vieja y la vida de ellos, erala mano ocultay la
voluntad maléfica de Boca de Lobo. Aquel mago, aparentemente de nombre Inocencio
Flores. El hombre del circo se march6 con mas olvidos que aplausos, dejando un
enredo que al paso de los afios no se encontraba manera de superar.

—NMe gustaria que la noche de gala, con motivo de las Bodas de Oro de don
Bartolomeuy Eulalia, se celebre con orquestas y bailes en el Gran Salén del Sol, en la
mansion Luna Vieja —propuso muy convencido Emiliano.

—Ni se le ocurra semejante tonteria, porque es convertir a los sofds en
hipop6tamos resabiados, los floreros en sapos y ranas —respondi6 alarmada y con
reproche, dofia Oliva, quien curaba el mal de ojo y el mal de amores.

—Yo haré todo lo posible para que la casona de Bartolomeu tenga el resplandor
de antes —replic6 de manera generosa el musico Emiliano Cebollas.

Hasta el mas indiferente trajo flores, objetos vistosos, manteles gallegos, juegos

de copas francesas, vinos carorefios, quesos ahumados de Pregonero. Llegé la hora
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de la marcha nupcial. Bartolomeu y Eulalia solo aguardaban a que la nieta Simona
Rosales apareciera al fondo del salén con sus nifios. Se esperaba el gran baile.

Emiliano Cebollas inici6 la direccion orquestal. Como si algo estuviera
planificado por una calavera que se burla de los organizadores de una fiesta, se corté la
energia eléctrica. Todo quedo a oscuras. Gritos de terror, bromas y burlas.

La orquesta sigui6 ejecutando a oscuras. El bombardino se escuch6 por encima
de todos los instrumentos. De debajo de las sillas, de las mesas, detras de las cortinas
y de los rincones emergié una cdlida luz. Los trajes de los ancianos esposos brillaban
como sila escarcha se hubiera convertido en mil diamantes.

La gente bail6 feliz. La mansion Luna Vieja recobré su esplendor. Dicen que el
buho tuerto que duerme todas las noches en el campanario es el mismisimo mago
Boca de Lobo. El bombardino de Emiliano Cebollas hizo el milagro.

Simona Rosales, sin duda, tenia los cuadernos de magia y musica, que ya poco
podia leer don Emiliano Cebollas. Fue ella quien apagé las luces de la casa y ordeno
que esos efectos de truenos y reldampagos, para asustar a los vecinos y celebrantes,
tuvieran el efecto de una pelicula de muertos asustados.

El baho tuerto del campanario sacudio su cuerpo y alas, al momento de

levantar el vuelo y verlo caer en la plaza. En un abrir y cerrar de ojos, lo vieron
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transformarse en un mago de pocas habilidades.
Se retiraba hacia el puerto, para irse en el barco
dela tarde.

Simona Rosales abrié las ventanas de
la casa delos abuelos al amanecer, cuando una
bruja traia algodén de azucar, que coloco sobre
la mesa del comedor.

Emiliano Cebollas dormia en su casa.
Allevantarse, sus bolsillos estaban repletos
de juguetes diminutos, caracoles verdes de
gomitas dulces y armonicas para interpretar

canciones de amaor.




Las maldiciones de Eulalia

Aquel gran edificio, mansion Luna Vieja, con ventanales arqueados, vidrios de
colores, miradores y pequerios jardines colgantes frente a la plaza Miranda, de pronto
fue sometido a un hechizo maligno y perdio todo su resplandor.

—Esas gargolas cabeza de serpiente, que son imitacion veneciana, encierran
algun significado —decian algunos vecinos que jugaban con naipes a la medianoche.

También perdié esplendor esa puerta inmensa, siempre alumbrada con faroles
y custodiada por figuras de animales mitoldgicos forjados con hierro.

—Desde hace afios, los que aun conocen los secretos de la alquimia, han
querido averiguar el porqué de esos misterios de la casona —decia otro hombre que
colocaba las cartas sobre el mantel inglés.

Sobre la mesa del comedor ocurrieron algunas escenas, o situaciones ridiculas
y desagradables, que ahuyentaron para siempre a los comensales, amistades, curiosos
y también a algunos incrédulos que asomaban sus narices, para ir a contar mas alld las
mentiras, las historias falsas y algunas verdades que se trataban de ocultar detras de

esos ventanales.
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Quienes alli incursionaban en el negocio de comidas, al final de los meses
fracasaban con mucha mas verguenza. El edificio quedd solamente para dep6sito de
las mercancias que entraban por Puerto Esmeraldas.

—La vieja Eulalia encontré monedas de oro y decreto con su propia boca miles
de maldiciones, para que ninguno de los atrevidos viniera a enterarse de su riqueza 'y
asi quedarse con ese tesoro, que a lo mejor lo trajeron del infierno —agregé un jugador.

—Nadie conoce la realidad —respondié el otro hombre.

Enverdad, ;qué eralo que sucedia en esa casa?, se preguntaba la gente que iba a
almorzar y cenar, mas con laidea de conversar y entretenerse un rato. Muchos vecinos
no querian recordar que entre la sopa de Eulalia, en esos platos alifiados en la mesa, de

pronto aparecian sapos y ratones. Como si alli existieran diablos.
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Mansion Luna Vieja

Ese monumento arquitectonico de finales del siglo XIX, conocido como
mansion Luna Vieja, fue lugar de encuentro de gente de negocios, zapateros,
artistas, pescadores, poetas, agricultores, logias secretas, talabarteros,
cofradias de monaguillos en honor a San Salchichon de las Muelas,
educadores, sopladores de botellas, romdnticos, deportistas y médicos gallegos
que combinaban su apego al debate politico y religioso.

Alli en la casona todo era esplendor. De la noche ala manana,
comenzaron a suceder cosas extrafas, que nadie podia interpretar. Las
cebollas se convertian en murciélagos y las legumbres en aves extranas que
daban miedo. Una pesadilla.

—NMe atreveria a desafiar a cualquier espantavidas que esté entre las
sombras o guindado en la telararia detrds de la puerta —decia Aparicio Bonete
~~con arrogancia, uno de los vecinos.

Aparicio Bonete apuntaba, con un palo de escoba, hacia unos helechos

- que se asomaban por la ventana de vidrio azul y que, en la noche, daban la
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sensacion de que los extraterrestres andaban por ahi, escondidos y con malas
intenciones.

—Saldrias corriendo del susto, directo a limpiarte los calzoncillos, si te sale un
muerto de debajo del fogon —le respondi6 el guitarrista Erasmo Alamo al generoso de
Aparicio Bonete.

Las grandes fiestas debian celebrarse con orquestas, en mansion Luna Vieja.

Y la gente muy bien trajeada, con sus galas y quesos ahumados, para que tuvieran
resonancia y buenas crénicas en los diarios.

—En esa gran casona en honor a la Luna Vieja, celebraron con categoria mis
quince anos —recordaba la telegrafista Digna de los Duques, quien, con el cruce de
mensajes en claves de morse, ella misma descubri6 historias que callo.

—;Por qué Digna de los Duques se guard¢ para ella los secretos de la casa
embrujada? —pregunté Erasmo Alamo.

Los cercanos a esa conversacion se quedaron callados, para escuchar la
respuesta que le daria Aparicio Bonete a Erasmo Alamo.

—Se enmudecio y dejo la historia en el tintero, para resguardar el nombre de los
duenios y administradores de la que ahora se considera la mansion de los maleficios.

—;Quiénes eran los duerios de la casona?
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de un viejo matrimonio cataldn: Bartolomeu y Eulalia.
—Esverdad, yalo recuerdo.
—Ellos celebraron cincuenta afios de
matrimonio, aqui en la orilla del apacible mar de San

Reinaldo de las Moras.

Lo que nadie sabia es que vivia un espiritu

errante, en la oscuridad, en alguno de los cuartos,

encerrado en una maleta guardada, en el cuarto de los
corotos viejos y rotos, un cascarrabias de ultratumba
que solo deseaba echarle pelos ala sopa de los comensales
y que todos los vivos se fueran de alli, para él descansar entre
el polvo y el abandono, para siempre.
Mansién Luna Vieja de pronto queda en
ruinas, pero una noche de lluvia y tormenta
enciende luces. No se abren las ventanas, sin

embargo, allillegan los pajaros de la noche.
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El extravio del bombardino

El musico Emiliano Cebollas por esos dias era el director musical de la banda
Los Murciélagos Verdes. El bombardino lo dejaba guardado en un cajon de madera
en su casa, para no descuidar la varita magica ante los pentagramas. Se corrié la
voz de que el poeta Marcelino Montalban iba a ser llevado por solicitud personal
auna casa antigua, donde al parecer nadie entraba, ni siquiera los miembros de la
Sociedad Secreta Medieval de la Alquimia, que se dejan guiar por el olfato de los
gatos madrugadores, para encontrar monedas de oro enterradas cerca de castillos,
cementerios, casonas, hierbajos y nidos de serpiente.

—Esa casona abandonada es una ruina —manifesté con enfado Marta, la
esposa de Miguel Perejil.

—Esa propiedad de los fantasmas, a donde ha pedido ir Marcelino Montalbén,
estd encantada y quien llega alli se convierte en gato... —dijo la quiromantica Malena,
una amiga de las pizzas y ensaladas de Marta.

—En esa casa debi6 ocurrir algo extrano, porque nilos pordioseros van a
buscar techo durante los dias de frio —respondié mas adelante Manuel, el jefe de

policia, quien se ajustaba un traje nuevo en la sastreria de Rogelio.
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El dia del concierto de bienvenida al poeta Marcelino Montalban, Emiliano
Cebollas dirigiria la banda y ejecutaria unas piezas con el bombardino. Y llegé lo
inesperado, lo imposible de suceder y para gran angustia de Emiliano Cebollas: el
bombardino desaparecié de entre los musicos, ante su propia nariz. Iba a debutar con
la marcha Las sortijas de Cleopatra.

—Yo no vi a ningun ladrén —repuso Miguel Perejil.

—Es algo extrafio —respondi6 una vecina.

La mayoria de los musicos andaban indispuestos, y colocando las manos en
sus estomagos daban vueltas como serpientes alborotadas. A cada instante pedian
permiso para ir al bario. Algo mal preparado para la mesa les caus6 una indigestion. A
todas estas se desat6 una ventisca que llegaba a tormenta y elevo por el aire arboles,
sombreros, techos, atriles y los cuadernos donde estaba escrita la musica de la banda.

En San Reinaldo de las Moras todo era oscuridad, desde el mismo momento en
que se anuncio la llegada del poeta Marcelino Montalban, quien traia laureles desde
don Luis de los Leones. Mucha gente queria escuchar suvoz, aprender a declamar
como él. Reconocido como el mejor recitador de poesia cldsica de todos los tiempos en

el pueblo de mar y montanas.
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Emiliano Cebollas andaba preocupado porque le habian extraviado el
bombardino. Para no decir que algun sinvergiienza, manos largas y ladrén de
campanarios, le escondi6 el instrumento musical. El no estaba dispuesto a burlas,
ni a pagar recompensas. Mucho menos a crear alarmas por esas calles. Nunca quiso
pensar que en este pueblo de sus mejores recuerdos, San Reinaldo de las Moras,
aparecio por arte de los enganos un ratero de catorce mil pulgas. Al que se debia
aplicar la ley, durante cien afios y sin ninguna lastima.

—A este pueblo se lo van allevar los fantasmas —dijo Marta—, llegaron los
ladrones de tijeras, bombardinos y papeles musicales.

—No te preocupes, que los fantasmas van y vienen por las noches y no estan
preocupados por los ladrones —agregé Miguel Perejil.

El bombardino hechizado debia estar en algin lugar oculto. Emiliano Cebollas
no dormia, ni probaba bocado alguno de carne de vaca con papas y tomates. Ni
hambre le daba. No podia aceptar que perdi6 el dominio de su musica y ahorala

tristeza estaba sentada junto a él, en espera de un milagro.
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Los suenios de Miguel Perej

En esos patios de arboles grandes, cocinas con tragaluces en el techo adonde
llegan brujas triunfantes y ratones amargados, se pasean ciertos gatos que han salido
huyendo de berenjenales. Felinos resabiados que despertaban sospechas desde hacia
una semana. Comentarios que van de ventana en ventana y de vecina en vecina, entre
mercaderes, barberos, sastres y panaderos, en relacion con objetos desaparecidos a un
afamado compositor.

—He visto a algun micifuz con capa de mago a la medianoche y esto no me ha
gustado para nada... —anuncia Miguel Perejil, el duefio de la zapateria Los Remiendos
del Gigante.

—Ya estas inventando historias, jdespués de viejo!... —-responde Marta, su
mujer, quien no cree en cuentos de aparecidos, solo en las ganancias del dia.

—Lo he visto...lo miré pasar... llegé veloz... —dice de nuevo Miguel Perejil.

—Debes limpiarte esos ojuelos de vidrio aumentado, que estdn harto sucios
con migas del desayuno y ser mas aseado... —-reproché Marta cuando se disponia a leer

el periédico de hacia un mes.
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Miguel Perejil se qued6 callado detras del mostrador. Pensé en ese gato
correcaminos de estas noches, que llego acelerado y se adentr6 justamente en donde
estaba la alacena mas pobre. Despensa donde no hay chorizos. Solo se cuentan arvejas
verdes mal guisadas.

—Debe ser un minino cazador que lleva joyas escondidas... —dijo el duefio del
negocio.

—Vas a seguir con manias del ‘miau’ fantasma —reprocho de nuevo su mujer.

—Tranquila, Marta... ese gato lleva la fotografia de una viuda con crisis de
nervios... —respondio con ironia Miguel Perejil y sonrié para burlarse de sus secretos,
mientras la dama se apoltronaba y respondia con otra satira.

—No es un gato el que viste pasar ala medianoche... deben ser tus calzoncillos
sin lavar, que se han ido solos y asustados al lavadero —repuso Marta, mientras
aseguraba que no volveria a caer en esos retintines de las ofensas.

Miguel Perejil se imaginé aposentos de emperadores adonde quieren llegar
los mendigos. Cerr6 sus 0jos y sori6 con batles de madera aceitosa, que sirven
para albergar peces con cabeza de gallina. También imaginé percheros con trajes

anticuados de un olvidado teatro. Por esos lugares y objetos se paseé.
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La sombra del gato

Miguel Perejil dibujo sus ideas en un cuaderno de contabilidad y recordo, esa
misma noche, que el gato misterioso en su carrera veloz tenia la apariencia de un
caballero de la Edad Media.

Esanoche, el duerio de la zapateria Los Remiendos del Gigante, Miguel Perejil,
escribi6 con tinta verde en su diario lo siguiente:

...de seguro en un patio de esos, con drboles cansados, veremos pasar la
sombra de ese minino sinvergiienza... Cazador de poca suerte, con rabadilla de
trapo deshilachado. Dientes postizos y largos. Un felino que procura no dejar
huellas en la arena, ni tampoco en mesones donde busca un bocado rancio y mal
servido de esos chorizos con olor a pasado...

El esposo de Marta no andaba tan equivocado, como creian muchos y siguié en
su escritura:

Ese gato, del que nunca se apunto el nombre con el que prestaba
atencion, atin debe andar en sus ocurrencias. Una noche después de su llegada,
aparentemente le robé el bombardino hechizado al maestro y compositor, don
Emiliano Cebollas.
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Y agregaba en su escritura:

Lo mds probable es que el miisico Cebollas se quedd dormido en los
altozanos de la catedral, donde esperaba el regreso de Carlota Cantos y sus
hijos, que venian de una fiesta amenizada con toros de candela...

En esas pesadillas, Miguel Perejil veia solo la sombra del gato que huia con la
apariencia de un ser de varios siglos atras.

—DMiguel, ;por qué anoche, dormido, hablabas de la sombra del gato?
—pregunt6 con inmensa curiosidad Marta.

—No recuerdo, es muy dificil recordar algunos suenios.

Miguel si recordaba con detalle el suefio de la sombra. Sobre un papel dibujé el

mapa, el itinerario que atraveso el cazador de ratones y cree él que descubrira un tesoro.
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El gato ladrén de musicos

Al otrolado de la calle, en la sastreria de Rogelio, se asegura lo contrario sobre
estos lugares olvidados. Es que, ciertamente, quedé una historia que va de boca en
boca sobre el gato ladron de musicos. ;Quién puede creer que un felino, de pronto,
tenga esas facilidades de hacer desaparecer los objetos de sus duefios?

—Algo extrano sucedi6 anoche —manifesté Rogelio a manera de secreto a
Miguel Perejil, a quien vino a visitar muy temprano, antes del desayuno.

—Yalo creo... anoche tuve pesadillas... —-respondio Miguel Perejil.

Al otro lado de la plaza de los Poetas, los musicos se preparaban para un
concierto de bienvenida a un coplero y sonetista, que también escribia libros
sobre excéntricos animales, bestias o alimanas que nunca existieron, ni siquiera
en la era de los dinosaurios vertebrados que solo estuvieron en la imaginacion de
aquellos abuelos, en dibujos al carbon ocultos en esas casas de la infancia. Seres que
permanecian debajo de una cama convertida en nidal de gallinas cluecas, o en los
miradores de burros cansados... Animales curiosos, que nunca fueron apuntados con

la tinta, para los libros sagrados de las religiones més antiguas.
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—No estoy seguro de si era un gato o un fantasma medieval —dijo Miguel
Perejil.

—Debemos averiguar. jAlgo extrafio sucede! —agrego el sastre Rogelio.

Lo que no sabian Marta, Miguel Perejil y Rogelio es que todo el mundo estaba
detras de la historia imaginada de perros voladores con alas de gallina. Ratones con
cabeza de golondrina y cola de serpiente vomitando fuego. Caballos con seis patas
de avestruz. Elefantes que llevan en sus orejas panales de abejas y otras ocurrencias.
Delfines con patas largas de orangutan. Vacas que tienen mariposas como orejas.
Serpientes de seis cabezas y colas de caballo. Lagartijas que cantan como péjaros.

Al poeta a quien se le preparaban tantos honores era al muy aplaudido
Marcelino Montalban, quien se hizo famoso porque recibio el Premio Poesia de
Venecia. Ahora él andaba en su pueblo de origen, para buscar en su memoria recuerdos
delainfancia... y descubrir historias de animales fabulosos.

—Es un honor dar la bienvenida al poeta Marcelino Montalban —dijjo el sastre
Miguel Perejil.

—Conoci al gran Marcelino en el primer grado, cuando era mi vecino y nos

contaba suerios extranos —agregd el sastre Rogelio.

75



—Lo unico que falta es que llegue el poeta Marcelino Montalban
y convierta nuestro local, la zapateria Los Remiendos del Gigante, en un
cuchitril para piojos miopes —dijo la seniora Marta, quien se lamentaba de que
todo el vecindario anduviera en esos dias con la noveleria y no comprara ni
siquiera unas sandalias.

Lo que nunca se dijo y es posible se pueda comprender

mas tarde es que Marta si sabia quién hizo desaparecer el
bombardino de las manos de Emiliano Cebollas. Senala al
poeta consagrado en la fama: Marcelino Montalban, quien en
un chispazo, en un abrir y cerrar de manos, se convierte en

gato ladron y huye por esos tejados.



La casa del resplandor

Mientras en el pueblo San Reinaldo de las Moras todo era confusion, el poeta
Marcelino Montalbdn nuncallegé con su comitiva. Quienes se prepararon para
ofrecerle un emotivo recibimiento, se quedaron con sus galas, perfumes, peinados y
discursos en los papeles y sin pronunciar.

—Algunos mortales han desaparecido. Ahora hay muchos gatos y lagartijas en
los tejados —explicaba el sastre Rogelio.

—Me parece que todo estd en calma —afirm¢ el policia jefe, Manuel.

Al dia siguiente se comento, con cierto temor, que mientras en el pueblo todo
era oscuridad producto del chubasco, en la casa encantada, adonde nadie se atrevia ni
a mirar, todo era resplandor.

También se manifestaba que alli, en esa casa de los asustados, un gato ejecutaba
el bombardino robado.

—Siempre andan con mentiras —manifesto Digna.

—Solo se cuenta lo que se ha visto —agreg6 Pelayo.

—Y todas estas habladurias, misterios, ;qué es lo que ha sucedido para que la

gente ande con cuentos de oreja en oreja? —pregunté Digna.
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Pelayo se quit6 el sombrero, que tenia aztcar, hormigas y flores de Sabana
Grande, y respondio con claridad, como para evitar més preguntas de la vecina:

—Dicen que quienes venian de acompanantes de Marcelino Montalbén, el
poeta tan esperado en la plaza Mayor, se habian convertido en otros felinos.

—iQué importa, torta, que un poeta se convierta en gato, gallina o elefante!
Respondi6 la dama, mientras sacaba de debajo de un mueble un telescopio para mirar
haciala casa de los visitantes convertidos en animales.

—Siimporta mucho lo que sucede —dijo de mal caracter Pelayo y agrego—, se
hallegado a pensar que muchos de esos animales y objetos de la casa del resplandor
tienen poderes ocultos, como el de convertir un murciélago en una mariposa con alas
de oro y diamantes.

Sellego a pensar si el poeta Marcelino Montalban era el mismo gato del
bombardino. En las afueras de la casona, ya se ha sentido en algunos rincones ese olor
extrario a azufre, a orines podridos entre los drboles y unas velas casi muertas, que se
muestran en el jardin, para dar laimagen de un ambiente de pesadumbre y asi evitar
que los curiosos vengan a estar viendo por las ventanas.

Mas alla estaban otros reinaldinos ocupados en sus interpretaciones,

queriendo revelar lo que no habian visto.
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—San Reinaldo de las Moras es un pueblo de brujos, de fantasmas con hambre
y animales que, a las semanas de muertos, tienen alas y se convierten en aves de la
noche, para andar por los abismos en busca de carne podrida —recordé Marta.

—Aqui nunca sucede nada y cuando aparecen los magos poetas, te asustas
—fundamentoé hasta con miedo y temblor de piernas el sefior Miguel Perejil.

Ese misterio de la casa abandonada y de pronto con luces de colores, musica,
bailes y animales que tienen la voz de gente de nuestro pasado, no se pudo descifrar.

Nadie se atrevio a ir a dar golpes ala puerta de la casa desatendida.

Emiliano Cebollas fue el unico, atrevido o valiente, que marcé sus pasos para
buscar el bombardino. Claro est4, iba por su instrumento al precio que fuera. Aunque
se muriera del susto y quedara alli como un toro tendido en la grama y las hormigas se
le metieran por las orejas.

Tam... Tam...

Se abri¢ la puerta principal. Quien le dio la bienvenida fue el minino que
aparentemente oficiaba de encantador. Le dijo al musico Emiliano Cebollas que no
se preocupara, porque él mismo, el micifuz, le devolveria el bombardino esa misma

noche o antes del nuevo amanecer.
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—A quién representaba el gato ejecutante del instrumento de viento, si era
tan buen lector del pentagrama? —ahora si pregunté con esmerada curiosidad Digna.

—Era el mismo poeta y gato, Marcelino Montalbén, quien al llegar a San
Reinaldo de las Moras hizo su primer acto de magia —asegur¢ Pelayo.

Emiliano Cebollas se qued¢ alli, a esperar la entrega del bombardino. El

intérprete, el mismo viejo Emiliano, ahora regresa a su casa convertido en minino.







Las ocurrencias de Marcelino Montalban

Durante esos dias, luego de conocer las ocurrencias felinas del poeta Marcelino
Montalbén, en San Reinaldo de las Moras, todo el que vino al mundo con cuatro
dedos de frente ambicion6 transformarse en serpientes, gatos, perros, gallinas, gallos,
vacas, caballos y otros animales. Es que Emiliano Cebollas, ahora de gato compositor,
celebraba las fiestas de los animales con subombardino.

Fechas mas tarde, Marcelino Montalban decidio regresar del pueblo don Luis
de los Leones cuando se antoj6 nuevamente de ser poeta. La verdad es que el mismo
Marcelino Montalbén huia por las siete puertas convertido en sombra de gato ladrén.
El mismo felino que un dia le robé el bombardino encantado al maestro de musica
don Emiliano Cebollas.

Dicen que, igualmente, hizo desaparecer hace muchos arios el violin de
Atanasio Parray el saxofén bannado en plata y oro de Juan Moreno y Gilberto Rey.

Esos instrumentos musicales, ahora bajo los dominios del gato ejecuta trampas,
se transformaron en muchas monedas de oro.

—;Un poeta se puede transformar en gato y andar de tejado en tejado para

robar solo guitarrasy flautas? —pregunt6 Omaira.
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—Eso dicen, cada vez que hay un robo de clarinetes, redoblantes, bombos y
oboes —responde con firmeza Valentin.

La historia, al parecer, no termina aqui. La casa de los misterios se convirtio,
vidas més tarde, en un monté6n de piedras con olor a carne podrida, donde no se
soportaba la hediondez. De esta manera se recuerda la casa encantada, adonde no
iban nilos mendigos y de pronto se ven luces encendidas en la sala y los linderos llenos
de hierbajos y caballos enflaquecidos por el abandono de sus amos ausentes.

—Emiliano Cebollas tenia esos suetios de transformar animales en semejantes
y alos projimos en animales —record6 casi en secreto Omaira.

—De pronto nos dicen que esos caballos fueron, en una época, encantadores de
perros vagabundos —dijo Valentin.

Lo que no olvidan algunos vecinos es que, por esas noches, Emiliano Cebollas
jurd por todos los santos, angeles y querubines no comer tantos garbanzos con aceite
de oliva antes de un concierto. Y asi evitar tantas figuras de animales y personas en
sus pesadillas, acompariadas de ronquidos que asustan.

Emiliano Cebollas se despert6 y fue a dar la bienvenida al poeta Marcelino

Montalbén. Dirigi6 la banda musical y cuando ejecutaba el bombardino, la gente creia
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tener vida de perros, gatos, gansos, gallinas, serpientes, vacas y otros animales, de
acuerdo con sus mundos fantésticos interiores.

Marcelino Montalbén también tiene poderes para hipnotizar en los teatros y se
aprovecho, en ese momento, de la musica del bombardino.

Lo que no sabe el mismo poeta Marcelino Montalbén es que por alli, en la
plaza Bolivar, cerca de la farmacia, en los ventanales del Palacio Municipal y el Cuartel
Militar rondaba a escondidas otro gato timador.

Esanoche, el felino de las enganifas no durmié hasta que le rob6 los libros de
magia al poeta Marcelino Montalban. De inmediato, parti6 a toda carrera y pasé mas
apresurado que el Diablo cuando ve la Cruz Santisima.

Esos libros de magia se los regalé al viejo Emiliano Cebollas, quien a los pocos
dias se hizo duetio de aquella casa encantada, que no era de piedras ni carne podrida,
sino un palacio adonde solo pueden entrar quienes pronuncian las palabras magicas,
que estan escritas en alguna pagina extraviada por el descuido de un poeta, que
perdio la cabeza por andar escribiendo poemas a una bruja.

Las ocurrencias del poeta Marcelino Montalban no quedaron escritas en

ningun papel. Y cuando se le recuerda en algun encuentro, nadie sabe quién es.
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En esos dias de Noé

Emiliano Cebollas afin6 el bombardino y se dispuso air a la casa del patriarcal
Noé, quien afanoso construia el Arca para llevar a su familia y a todos los animales en
un viaje de cuarenta dias, porque estaba anunciado un diluvio universal.

—Aqui como que no hay carpintero alguno y Noé debe de estar en el bosque
buscando madera —dijo Emiliano Cebollas.

Agarré una piedray le dio duro a un caldero, por si acaso el duenio de casa
estaba trasnochado y dormido.

—Adelante, Emiliano Cebollas, pasa, que estés en tu casa... —dijo el viejo.

—Noé... jAmigo!... ya veo el arca y esta quedando maravillosa... Pensé que
andabas cortando drboles y me disponia a esperarte —manifest6 amistoso Emiliano
Cebollas.

El generoso Noé le dijo a Emiliano Cebollas que tenia un problema y no encon-
traba la manera de solucionarlo, por eso le pedia ayuda.

—Quiero que te vengas conmigo en el viaje. Con la musica de tu bombardino la

vamos a pasar muy bien —manifest6 el anciano Noé, constructor del arca.
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—En principio, es que no habia pensado en irme de viaje... -respondio el
visitante.

—Animate, que eres un musico maravilloso... —agregé Noé.

—Debo hablar con mi mujer, para que me espere o se venga conmigo en esta
aventura de mandato celestial... —-respondié Emiliano Cebollas.

Sirvieron el agua con picado de frutas secas, pan con hojuelas de avena, natilla
y aceitunas. Noé acariciaba su larga barba blanca. Emiliano Cebollas pensaba sobre la
hazana que le habia propuesto el abuelo.

—Noé... me dices que tienes un problema, pero no me has contado de qué se
trata —pregunt6 Emiliano Cebollas.

—Es que he traido todos los animales de la selva, los mas grandes, los mas
esquivos y violentos... —explicé Noé.

—He visto algunos elefantes y leones, cuando venia ahora mismo a visitarte y

hacian juegos de alegria al verme... -manifesté muy sonreido Emiliano Cebollas.
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Musica a oscuras en el Arca de Noé

Anunciado el dia del gran viaje, el anciano Noé ofrecié un cordero como
sacrificio. La comida se sirvio sobre unas piedras cubiertas de telas de colores.
Emiliano Cebollas ya andaba con Carlota Cantos y sus hijos, listos para la aventura del
largo viaje con telescopios, mapas, cuadernos para dibujar esos recuerdos.

En aquel momento, los animales encomendados a Noé se resistieron a subir ala
embarcacion construida por él.

Pese a que Emiliano Cebollas ayudo¢ en los arreos, no tuvieron suerte. Ya
comenzaba a llover en medio de truenos y relampagos que daban miedo.

Esperaron una semana y no era posible que ni siquiera las mariposas se
mantuvieran tranquilas. Emiliano Cebollas decidi6 subir al arca de los encantos y
distraerlos tocando el bombardino.

Ala sazoén, todos los animales lo siguieron en una suerte de desfile circense. El
abuelo Noé clamaba con mucha alegria. Esa noche no hubo luna en la lejana montana,
ni en los espejos de agua. Si se notd tranquilidad entre los animales que rondaban y

resoplaban en la boquilla del instrumento musical.
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Emiliano Cebollas volvia a ejecutar el bombardino. Asi, a oscuras, todos
recogidos, mansos y felices, iniciaron un viaje de cuarenta dias.

Durante esas tardes de navegacion con olas encrespadas, vientos que detenian
alos viajeros en medio del aguacero torrencial, habia horas para ver salir el humo de la

cocina y escuchar el bombardino hechizado.
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Noé y Emiliano Cebollas

Mientras conversan el gran marinero Noé y Emiliano Cebollas, se ven por las
ventanas pajaros de todos los tamarnos que revolotean en las ramas de los drboles,
en la cocina, en las habitaciones, en el taller de carpinteria y casino dejan hablar.
Ahora los caimanes, lagartijas y caballos pequerios estan afuera de la cocina, como si
esperaran alimentos.

Algo los mueve a tanta curiosidad.
Noé sigui6 dando explicaciones sobre el problema a su amigo musico, Emiliano
Cebollas, y agregé lo siguiente:

—Durante la manana, los animales invitados a mi viaje estan apacibles, comen,
pasean y andan tranquilos.

—Debe ser la luz del sol que los anima —agregé Emiliano Cebollas.

—Por la tarde, estos rinocerontes y todos esos seres de la Creacion se ponen
briosos, quieren saltar los muros de piedra, tumbar los maderos y salirse de los
corrales. Para mi edad y propésito de llevarlos en mi viaje es un problema volver a

traerlos a su lugar.
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—Noé, ;a qué se debe ese comportamiento entusiasta de esos animales por la
tarde? —pregunto curioso el hombre del bombardino.

—La musica, la musica los pone a correr por todas partes... -manifesto el muy
paciente Noé, solté una carcajada y dijo a Emiliano Cebollas que solo él podia ayudarlo
a salir de tantos aprietos.

—;Cuédl musica? —pregunto Emiliano Cebollas.

—Pues la que ejecutas con el bombardino todas las tardes, que se escucha por
todas partes y entonces los animales quieren irse para sus solares...

Emiliano Cebollas no se sinti6 culpable, pero sile contenté que sus melodias
tuvieran buen eco hasta en los animales traidos desde el corazon de la selva. Por esos
dias, Emiliano Cebollas no ejecuté el instrumento y el viejo Noé daba por terminada
suanhelada casa de tablas para la navegacion en aguas desconocidas. También tuvo

tiempo de traer otros animales para llevarlos cuando comenzara el viaje, antes

del diluvio.
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Don Gualberto Cerezas y su baile magico

Cuando Emiliano Cebollas lleg6 con la fama de una gran estrella, sonriente e
inspirado con subombardino, a las fiestas patronales en San Reinaldo de las Moras,
allilo esperaba con su gran sombrero de recio llanero oriental el legendario Alejandro
Arzola, el fabricante de guitarras, violines, cuatros y bandolas llaneras.

Emiliano Cebollas venia a solas con su caballo, desde Santa Catalina de los
Vientos. Alejandro Arzola hizo camino desde las dos de la madrugada, en un antiguo
camién, desde San José de Guaribe.

Dicen que cuando ambos se dedicaban a ejecutar instrumentos musicales, alli
estaban los serafines y arcangeles, para desbordar la luz dorada sobre arboles frutales.

Al mediodia, Cebollas y Arzola almorzaron en la casa de Elisa, al aire libre, bajo
esos pinos, donde se cuenta que por las noches salen los espiritus con velas encendidas
y cantan con voz ronca.

Esos muertos se acercan para pedir que les regalen agua bendita, porque tienen
mucha sed y ganas de dormir debajo de una cobija tejida con lana de oveja.

Esa misma noche del viernes, los musicos tuvieron una bonita actuacion que

aun en San Reinaldo de las Moras se recuerda con lujo de detalles.
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La gente se qued¢ extasiada, en especial, con la musica del instrumento de
viento: el bombardino hechizado. Las calles, patios, jardines y techos de las antiguas
casas parecian tener una luz y la sensacion de flotar, como si el universo de la fantasia
y los luceros estuviera dentro de una burbuja de jabon.

La musica que ejecutaba Emiliano Cebollas, en la plaza de los Poetas, atrajo de
manera maravillosa a millares de pajaros desde las aldeas El Tesoro, Borriquero y Las
Porqueras.

Las ardillas, las lagartijas y los caracoles venian de los montes de Osorio. Las
mariposas verdes y azules subian desde los valles y trigales a la orilla del rio Grande.
Las abejas venian desde los jardines con helechos en Alto de los Duques.

Las mariquitas se multiplicaban y paseaban entre esos arboles humedos y
milenarios. Las hormigas cabeza roja y las libélulas que aparecian por millones,
entraban por esas ventanas y quedaba una luz o resplandor de metales preciosos,
jamds sonado por ningun rey o pordiosero en los cuentos antiguos.

Emiliano Cebollas le daba inspiracion al bombardino. Los musicos bailaban.
Los insectos y animales del monte parecia que tuvieran cuerpos brillantes, patas
de oro.

—Estamos ante la danza de los suefios —dijo la poeta Elisa Reina.
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—Un atractivo espectaculo, nunca visto y que jamas se puede olvidar —escribid
algun cronista que olvid6 poner su nombre en el papel.

—Ese musico tiene un pacto con el Angel de las Tinieblas, porque nos tiene a
todos ensimismados, como si estuviéramos ante un espejo de un cuento de hadas
—dijo Fermin del Arpa.

—Laboca grande del bombardino deja escapar un fuego azul suave, estrellas,
escarcha y un perfume que me encanta —respondio la poeta Elisa Reina.

El abuelo Alejandro Arzola fue a buscar al barbero de las tijeras magicas y
envidiadas, al mismisimo don Gualberto Cerezas, quien al parecer era el inico mortal
en San Reinaldo de las Moras que estaba enterado, en medio de la calle y feliz, por la
fascinacion que atraia la musica del viejo Emiliano Cebollas.

Ese mismo dia, el anciano don Gualberto Cerezas dejo de cortar el cabello. Se
puso a bailar. En un santiamén de emocion desbordada, le regalo sus preciadas tijeras
al maravilloso maestro ejecutante del bombardino.

Ese regalo fue hecho en secreto, sin que nadie mas lo supiera y con la envidia del
[uthier Alejandro Arzola, que ya se imaginaba duefio de una gran riqueza.

Por la noche, Emiliano Cebollas visit6 al barbero Gualberto Cerezas. El hombre

de la famosa barberia aun bailaba. En la medida que pasaba el tiempo, se escuchaban
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nuevas piezas. Se sentia mas joven. Llego a transformarse en nino, de cuando iba a

la escuela por primera vez. /:—_\

Ahora, el nino Gualberto Cerezas ejecutd el bombardino. Mejor

que un maestro consagrado en musica antigua. Emiliano

Cebollas y el ninno Gualberto Cerezas subieron sobre
la mesa del comedor y levantaron el vuelo, como si

un globo los llevara a las nubes.



Una sortija en los pasteles de gato

Al dia siguiente, todas aquellas piezas de oro que se guardaban con avaricia
en San Reinaldo de las Moras, pertenecientes a famosos tacarios, desconfiados y
aprovechadores de lo ajeno, se convirtieron en carb6n mojado y no servian para nada.

—Dicen que el musico del bombardino, Emiliano Cebollas, secuestré al viejo
barbero don Gualberto Cerezas —explicé a su maneray con enfado la seriora Martina,
quien ofrece pasteles de carne de gato en el mercado.

En esas habladurias que van de casa en casa y donde se asegura que yo vi con
mis propios 0jos o que me lo dijeron y no lo repita, se asegura, por otra parte, que
Martina sefiala una mala reputacion al viejo Cebollas, al decir que es el secuestrador
del barbero Cerezas.

Y procede de esa manera para que nadie sepa que ella si conoce los secretos
nocturnos de los magos, que van vestidos de rojo y verde ala Sociedad Secreta
Medieval de la Alquimia, donde convierten el hierro retorcido e inservible en
monedas de oro que llevan a otras ciudades.

Ese espectdculo de insectos y animales en la plaza, donde todo brillaba, era el

comentario de los reinaldinos, aldeas y pueblos cercanos. En Santa Catalina de los
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Vientos, San Nicolas de la Lejania y Loma del Trigo, se organizaron los sembradores de
cebolla, ajo porro y cebollén, parair a traer por las buenas o por las malas a Emiliano
Cebollas para que, con la musica del bombardino, les trajera mas suerte de la que

ya tenian.

Y valga decir que los pasteles de Martina se hicieron famosos, desde que
Emiliano Cebollas, Gualberto Cerezasy Alejandro Arzola fueron a esa tienda del
mercado e hicieron la magia de que en cada porcién apareciera una pasa, un trozo de
aceituna, un tris de alcaparra y una sortija para una novia encantada.

—Elhombre de la magia ya cumplié su mision. Han muerto o desaparecido
Emiliano Cebollas y Gualberto Cerezas. La musica les daba poderes milagrosos. Las
ardillas y mariposas vinieron a buscarlos —comenté con tristeza Benedicto, quien
vende telasitalianas y esta dispuesto a regalar los lienzos mas finos y costosos para
crear un pequerio teatro, donde aun se escuchan los sonidos del bombardino después
de la medianoche.

—Ya con lo que pudimos guardar de vasijas convertidas en oro, se puede ir
Gualberto Cerezas adonde el diablo quiera —comenté con desplante Marcial Volcanes

en la tienda de loterias que es de su propiedad.
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Durante afios se buscaron las tijeras magicas en todos los rincones.
Y otros buscaban el tesoro del instrumento de viento. Nunca se hallaron, ni
siquiera en los terrenos del cementerio, adonde llegaron los mas lamidos de
vaca.

—Laverdad, lo que a muchos intereso fue el objeto encantado.
Nadie se preocup6 por el destino final y hasta misterioso de quien los hizo
millonarios, al cortarles los cabellos o escuchar sus piezas musicales
—replic Martina en la tienda de las loterias sin premio, quien se
molestaba con esos vecinos suyos, que eran pura apariencia e interés.

El alcalde Esteban Santa Rosa, por mas malas pulgas que verdades,

siempre dijo con voz baja que esos objetos dominados por los poderes del

oroy la fantasia, como son el bombardino y las tijeras, estdn en manos del
duerio de la farmacia La Cometa, don Anastasio Arroyo.

Lo que nadie dice es que Esteban Santa Rosa se va al mercado sin
decir a nadie, para no agasajar a sus amistades. Para comer pasteles de

carne de gato hechos por Martina y sus bolsillos estan llenos de sortijas.
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Esas maravillas de la noche

Conocer los lugares maravillosos de la noche era un tema que, con frecuencia,
conversaba con entusiasmo el musico Emiliano Cebollas con sus alumnos de
bombardino. Imaginaba el viejo maestro, que en algin lugar mégico detras de las
puertas, de las ciudades, de los planetas, vivian los genios que inspiraban las notas
musicales.

—Siempre que escucho la Cantata Criolla del maestro Antonio Estévez, ese
6rgano imaginado en un templo antiguo me transporta, me eleva haciala cima o
misterios de la noche —dice ensimismado Emiliano Cebollas.

El poeta Antonio de los Altos, que de carpinteria sabe mucho, se asomaba al
jardin desde la ventana y veia que en los pozos de agua estaban unos seres diminutos,
que llevan sobre sus hombros flores recién arrancadas. Unos caballos esperan.

—NMaestro Emiliano Cebollas, ;ha visto a esos hombres diminutos? —pregunto
Antonio de los Altos con asombro, sin apartar la mirada del jardin.

—Todala vida, desde hace mds de cien afios, vienen esos hombres al jardin.

—;Yalos conocia?
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—Siempre conversamos y nos contamos historias.

—Haberlo dicho antes, don Emiliano Cebollas.

—Sidigo que aqui viven los seres que vienen del otro lado de la noche, los van a
mirar y seguir con curiosidad.

—Exacto.

—No se trata de saber sobre ellos, sino descubrirlos en sus encantos, en sus
poderes y dejarlos partir.

Elisa Reina se levanté de sussilla y sac6 de una caja de madera escarchay
perfumes, que dej6 al lado de unas piedras. Elisa Reina también sabia de los hombres.
Més alla estaban unas mujeres encantadas que construian barcos de papel y madera.

Esanoche, el maestro Emiliano Cebollas dijo que estaba muy cansado, por lo
tanto iba a descansar. Antonio de los Altos y Elisa Reina se quedaron muy cerca. Unos
minutos mas tarde, se escuch¢ el sonido del bombardino y los diminutos hombres
subieron al carruaje y fueron a buscar a Emiliano Cebollas, quien iria de viaje a dar
conciertos al otro lado del jardin en la oscuridad, donde al parecer existen pueblos que
nuestros sentidos no alcanzar a conocer.

Antonio de los Altos desde entonces se ha dedicado a conocer los sonidos

del bombardino.
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Elisa Reina sigue trayendo escarcha y perfumes al jardin, donde existe un
mundo que pocas personas pueden apreciar.

Se cuenta en San Reinaldo de las Moras que aquel viaje del maestro Emiliano
Cebollas fue su despedida de los reinos de la Tierra. Se mudé a un pequernio pueblo,
adonde van los poetas.

Elisa Reina, una vez por semana, dedicaba unas horas a escribir cartas de amor
para el viejo Emiliano Cebollas. Los hombres del jardin y las mujeres de las barcas,

a cambio, le trajan monedas de oro, que el musico le retribuia desde algun lugar de
luna sobre las dos montarias encantadas. Antonio de los Altos escribié unas crénicas,
dando a conocer la verdadera historia poética de Emiliano Cebollas.

La musica del maestro Antonio Estévez se escucha y los alumnos de Emiliano
Cebollas llevan la mision de escribir en el pentagrama himnos para recordar la obra

del maestro que partio con los seres invisibles del jardin.
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Anotaciones secretas con zumo de remolacha

Remolachas, repollos morados y la piel de los calabacines servian para ser
triturados y sacarles el zumo, que se convertia en una tinta espesa. Emiliano Cebollas
creia en la memoria histérica de su vida y, por lo tanto, la musica que él escribiano la
colocaba en un papel. Tallaba los pentagramas y las notas musicales sobre tablas. Con
esos relieves y la tinta vegetal, imprimia sus anotaciones secretas y sus composiciones.

Es de no olvidar: cuando al maestro del bombardino se lo llevaron los
fantasmas para siempre al otro lado de las noches poéticas, toda su obra en papel
fue devorada por las gallinas y los ratones. Se salvaron las obras de los sonidos sobre
madera y muy pocas paginas. Sus palabras eran breves, buscaban la poesia y el

encantamiento, como lo podemos interpretar a continuacion:

Anota tus vivencias en cuadernos y luego invita a las fantasias a escuchar tu voz.
Busca junto a ranas, gatos, buhos y serpientes los sonidos de los 4rboles y la lluvia.
Construye barcos de papel y viaja en las noches para escuchar el bombardino.

Descubre el corazén de las piedras, donde estd el fuego y la musica del cielo.

Moo W e

Escucha el paso de los rios, la voz de los ancianos y ciegos. Escucha a tu corazén.
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Frota tus manos en el fuego de la lefia y luego ejecuta el bombardino hechizado.
Grita en las montanas y escucha el eco que trae los sonidos del alma y la poesia.
Higos, peras, manzanas y melocotones para obsequiar a la bruja de los cuentos.
Inventa aparatos donde puedan volar las notas musicales, los himnos y el viento.
Juega con la arena, los castillos de arena y sube a los drboles mas altos.

Kilos, toneladas de arena para construir pirdmides y elevarse con los dioses.

RS ST oo om

Lleva por el camino libros y, en la hora del reposo, entra a esos paisajes encantados.

El viejo Emiliano Cebollas también escribié cartas de amor y cuentos, que aun
con letra borrosa y perdida por el zumo de las remolachas, se pueden leer. Alli dejo
para siempre su vida sencilla y algunas historias que, al parecer, no pertenecen a
la realidad.

En esa casa de bancos largos, donde leia Emiliano Cebollas, aparece la figura del
musico fantasma. En noches de lluvia y tempestad, el fuego brota del bombardino y
deja huellas en las piedras.

Esta es la historia del bombardino hechizado, en manos y recuerdos del querido

Emiliano Cebollas.
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El bombardino hechizado de Emiliano Cebollas

“Energfa de sortilegio bulle en las paginas de El bombardino hechizado de Emiliano
Cebollas, una historia que esta confeccionada de retazos, un cuento largo cuyas partes
respiran solas, y brincan, y dan vueltas alocadamente sin cabeza que las dirija, porque no
se deja definir con rigor, es novela si usted quiere, o secuencia de cuentos si le place mas y
por ese mismo principio de rebelde picardta se deja leer por donde sea embestido, por la

cola incluso si es que por alli fuese atrapado este libro-caleidoscopio.”
YANUVA LEON
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