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Un hombre entabla una conversación con un limpiabotas 
en la plaza Bolívar de Caracas y le cuenta una extraña historia sobre un 

sujeto amigo suyo que vive continuamente atormentado y aterrorizado 
por los perros, obsesivo temor que es subestimado por el amigo,

 quien ignora su causa. Luego de una noche de borrachera 
el hombre decide relatarle a su amigo el origen de su pavor 

–confesándole un horrendo crimen–. 
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¡eh, muchacho, 
una limpiada! 

Tiempo sin verlo, 
maestro. Tome 
asiento.

Hace tiempo que no lo veía. 
La última vez andaba con su 
amigo, el señor gordo aquel. 
¿qué es de su vida?

Ah, el majadero del perro...
Voy a contarte una historia
 sobre mi “amigo”.

Caracas, 1940
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Eh, muchacho, una limpiada!

SÍ, no me contrarÍe usted,
¡le digo a usted que es él!

Esta es una de esas historias en donde el mal, 
el absurdo y el ridÍculo logran hacer alianza.

Una historia sobre la
reiterada obsesión de 
una mente perturbada.

Basta ya de 
tonterías, 
hombre. Es solo 
un infeliz perro 
vagabundo, 
absolutamente 
inofensivo.

Entonces...¿usted 
lo conoce a él?

Sí, claro, 
suele andar
 detrás de mÍ.

¿Lo 
conoce?

Personalmente,no.

¡Ah! no se ría... es él, 
yo le juro que es él.
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¡Y yo le juro que se está 
volviendo loquísimo! 

Y ES QUE YO NO SABÍA, O NO PODÍA COMPRENDER,
 LA ANGUSTIA INSENSATA DE AQUEL POBRE DIABLO...

ES UNA HISTORIA... 
UNA HISTORIA... 
¡UNA HISTORIA PAVOROSA!

SE BURLA 
PORQUE... 
NO SABE...

AQUELLA MAJADERÍA QUE DENOMINABA 
“HISTORIA DE UN HOMBRE CONTADA POR SU PERRO”.

PERO ERA LA 
HISTORIA DE 
UN CRIMEN 
A TRAVÉS DE 
UN PERRO. 
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¡Un crimen!

O LA CONFESIÓN DEL 
MISMO, DA IGUAL. 
PRESTA ATENCIÓN.

HABÍAMOS PASADO UNA NOCHE DE EXCESOS...

LUEGO DECIDIMOS IRNOS CON PEPA Y AMANDA, DOS CORISTAS
DE LA COMPAÑÍA DE ZARZUELA QUE IBA PARA LA GUAIRA.

CARRERA VERTIGINOSA POR TODA LA RIBERA DE LA “CUARENTENA”, 
COMO LAS RÁFAGAS DEL OCÉANO...
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Pero las cosas tomaron un giro brusco, inesperado...

“Mi solo afán, mi ilusión, 
mi triunfador ¡es mi Hombre!”

¡No sigas cantando; 
cantas muy mal; si así 
bailas esa compañía tuya
 va a quebrar!

¡Déjala que grite!

¡Qué le he de hacer si soy 
mujer y sé querer!

¡PLA
F!
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¡Haz algo!

¡Carajo, esa vaina no!

¡Qué paseo aquEl! ¡Qué nochecita!
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El regreso fue silencioso.

Las muchachas en su hotel y 
nosotros seguimos al nuestro.

SentíA un odio insensato...

Aun así decidí dejar al 
loco a salvo en su 
habitación...

... y esperar a que volviera 
en sí, Aunque, realmente, 
no me importaba.
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Sentado allí pensé, que la embriaguez 
de cada licor posee un alma propia.

La del vino tinto es el 
adulterio aburguesado.

Algunos “cherry-brandys”, 
algunos kummels, son 
diabólicos, complicados...

El whisky con la ginebra... 
Un odio puritano a la 
alegría del canto y a la 
hembra pecadora y feliz.

Cada licor posee un alma propia...

Es... es... 
una historia 
pavorosa.
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Yo no soy casado, 
pero pude haberme 
casado en Curazao 
hará cosa de dos 
años...

Yo era un hombre solo y ella, 
en cierto modo, sí... Era una 
dama muy distinguida, rica... 
Se llamaba Anita.
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Un viaje a vapor, pasajeros nuevos. el matrimonio de la 
mesa contigua No tenía hijos,  pero sí un hermoso perro
de raza inglesa. A falta de un niño no hay como un perrO.
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El señor era mexicano; ella de... Bueno, 
el caso es que no se llevaban bien.

Vinieron los paseos, la tácita complicidad...

Luego un aliciente: la fugaz ocasión 
para los amores ilegales...

... la sensación de partir y no verse más...

¿Quién? ¿el marido?

No, ¡qué marido!, 
él... ¡el perro!

Y aquí entra él 
en escena...
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¡Válgame Dios!
¡hágame el favor 
de matar al perro!

Eso quise yo,
 y eso hice...

Yo había averiguado la
 dirección en tierra firme 
de ANITA y su marido...

Así que no podía permitir que se 
detuviera la combinación.

Un navajazo, un ronquido 
agónico...La sangre a 
borbotones hace “glu-glU”...

Y ahí estaba él, furioso, iba a llamar 
la atención de los que dormían.
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Eso quise yo,
 y eso hice...

Y aquella fiera furiosa luchando conmigo “a pata partida”, 
me arañaba el rostro con sus zarpas armadas; cada una de
sus dentelladas rasgábame el traje hasta las carnes...
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Comprendí la importancia del can en aquella historia. 
Y el malhechor mirándome fijamente en silencio. Sentí 
una tremenda inquietud...

Todavía no sé cómo aquEl incidente, tan burdo, se 
convirtió para todo el mundo en un suicidio... A los 
dos meses viajaba para los Estados Unidos, un poco 
mal de los nervios pero bien...

El clima detestable... luego 
pillé una pulmonía y me ha 
quedado esta tos, esta tosecita...

¿Y el perro?
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¿Y el perro?

Pues, hombre; como podía 
comprometerme, al fin le eché 
garra al pescuezo. Y torcí, torcÍ...

A poco dejó de luchar...

Amparado en el quieto silencio de 
la noche fui hasta los muelles, a 
la orilla del canal viejo...

... y lo arrojé al agua...
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Bueno, ¿y entonces? 
¿CuáL temor es el suyo?

En la vida pasan cosas 
muy extrañas, muy extrañas.
 Él vive allí siempre; me mira.

A todas horas, en todas partes, aun en 
otros de su especie me miran sus ojos
 humanos llenos de odio vencido...

¡Allí va, ¿no ve...? es él!

Me persigue... me ha jurado
 odio a muerte. Es atroz,
 imbécil, malvado... 
Me matará de angustia.
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¡Maldito perro del infierno! 
¡Vete de una buena vez, 
animalejo desgraciado!

¡Vea, vea, ya vuelve; mírelo... 
es el mismo, fíjese!
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Una hemorragia eficiente, terminante, discreta, sin interrogatorios, sin testigos 
falsos, ni guillotina, ni el trágico silletón de Sing-Sing. La muerte es así.
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Al otro día el Cónsul, dos compatriotas y yo 
acompañamos al cadáver hasta el cementerio 
antillano...

Y eso es todo. Allí se quedó, 
con su historia absurda, su 
tuberculosis y su perrofobia.

Se ha hecho tarde y debo 
irme, Has HECHO UN BUEN 
trabajo.

Pobre gordo.
 ¡Qué vida tan perra!

¡Vuelva cuando
 quiera, maestro!

Por mi parte eché en el olvido aquella novela 
extravagante y ridícula en donde la vida Se empeña
en dar la razón a los crímenes truculentos.
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los teólogos creen en eso que 
llaman “la conciencia”; yo creo 
en los perros más bien. 

Indudablemente que la mejor
precaución que se debe tomar
para cometer un delito es no 
tomar ninguna. 
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La vida es así, brutal...
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Próximos  títulos

La fiesta de los moribundos - César Rengifo

La radiografía - “Blas Millán” (Manuel Guillermo Díaz)

La tienda de muñecos - Julio Garmendia

La gata, el espejo y yo - Nelson Himiob Alvarenga
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