






Conjuro

COLECCIÓN POESÍA VENEZOLANA

CONTEMPORÁNEOS

República Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano



© Rosa Elena Pérez Mendoza
© Fundación Editorial El perro y la rana, 2016
Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio, 
Caracas - Venezuela, 1010.
Teléfonos: (0212) 7688300 / 7688399

Correos electrónicos
atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web
www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales
Facebook: Editorial perro rana
Twitter: @perroyranalibro

Diseño de la colección
Emilio Gómez
Mónica Piscitelli

Imagen de portada
Vadim Lega

Edición
Marjori Lacenere

Corrección
Damarys Tovar

Diagramación
David Dávila

Hecho el Depósito de Ley
Depósito legal lf40220168001601
ISBN 978-980-14-3488-7
Impreso en la República Bolivariana de Venezuela



Rosa Elena Pérez Mendoza

República Bolivariana de Venezuela, Gobierno Bolivariano

CONJURO
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Conjuro

Hoy conjuro la flor venenosa que nació en mi vientre
hoy soy polvo en ascenso

Disuelvo el disparo de rencor que ardió en mis entrañas
y perdono a la estratosfera
a esa miríada de estrellas que pretendió cercarme 
con su espanto 

Hoy alzo vuelo libre y prolongado 
los vientos se deslizan sin tocarme
las nubes danzan desde su mutismo
en un espejo doble en que confluyen
luz y desluz
vida y muerte

Entonces parto hoy hacia mí misma 
segura y sin retraso en este viaje 
en que recorro ciénagas rugientes
océanos de sangre
desérticos glaciares
regiones glandulares escarpadas
pulmones como bosques estivales
sinuosas y resplandecientes vísceras
colmadas de mi aliento
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Cierto es que perdí 
por eso ahora me hallo
en esta suma errante de azares de derrotas 
que me han llevado a ser aún más secreta
y a conducir mi vida con sigilo 

Me interno en el abismo en el que arisca 
anida la ruda mariposa 
corrupta indoblegable en la penumbra

La ahuyento la invalido
la horado la disperso 
la cubro con un manto de aromas agobiantes
la despido con un soplo gélido escarchado

Todo esto hago hoy
desde mi territorio
voy navegándome íntegra en poesía
y llevo así el alma a buen resguardo



INTERMITENCIAS





Y así, en un continuo amor y desamor, la mujer
se escudriña todas las mañanas.

				    Mariela Álvarez
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Fugaz

Querido héroe:
me ensimismas
surges del compás de una canción
del roce de un ángel
eres un flash
un ala
una intermitencia
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Como un pez

Me sumo a ti
como un pez
desollado y libre

La corriente de arenisca
trae tu aliento
aleteo de escamas

Abrazo tu llanto
rasgadura en el desierto

Salvas mi lábil complexión
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Sin peces

Soy el lago sin peces

perturbaste el silencio

abreviaste los bordes

disipaste la fría brisa
detenida en los pechos

redimiste la superficie lisa 
inmóvil
negligente
desabastecida

cruzaste el umbral
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Sorbe el vacío

Devuelve la concha
llena de arena y sal
clava el misterio 

cubre de acuoso estupor
el barco

descuera lo íngrimo

me estoy royendo
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Donde reverdece

Tijeretea mis muslos
encarama los huesos 
juega con las esquinas 
dóblalas
muévete como los peces cuando perforan el agua
clava el limo verde donde reverdece 
allá en el risco

ya surge el aleteo
la bruma pálida

sujeta el grano brotando en la desembocadura

ahora suelta el soplo de toro extenuado

zafa mis rodillas

desmonta toda autodefensa
disuelve el molde

trócame lúgubre y carcomida
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Estrellas

En el hotel Monte
recorté las estrellas
las guardamos en un cajón
aunque estuvieran apenas 
sugeridas
en el techo
de añejas filtraciones

Mi cielo
me decías
y se instalaron
las más brillantes
estrellas silenciosas

Allí resplandecieron
para decir
que el dulce clima que nos acompañó
fue legítimo
por corto
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Afluente

Impregno el día
el flujo se confunde con tu lengua

al borde de mi afluente
alivias la falta milenaria

yo te ato
con esta sangre estéril que me abruma
te ato y te sofoco
en esta gruta mineral

me enrosco 
luna que se sumerge
entre torrentes

tus huesos se remojan y se inundan
en este arroyo universal
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Giro

Partículas del planeta
como oráculos se desprenden
y llegan a mis manos

una semilla 
una hormiga muerta
una brizna de paja

piezas de un acertijo que surge
del remolino del mundo 

hojas secas danzan
a unos metros de mí

En este reducido jardín
de plantas xerófitas
te he hablado
sin desprecio
subrayando
con esmerado cuido
mi evidente culpa
por no amarte

La espesura vegetal
más allá del marco yermo
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que me rodea
te engulle
mi falda vuela
hacia ti

amor que se remonta
al viejo camino
en que nos conocimos

la curiosidad se abrió
flotó una flor
a lo largo de la corriente
de un río sembrado
de piedras planas

Observo
el abrazo de la gente
en la esfera móvil
percibo la inmanencia
el giro
infinito

mi corazón abismado 
no se detiene
ante mi imposibilidad
de poseerte
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sigo en el centro del parque
en el centro del mundo

Una semilla
una hormiga muerta
una brizna de paja

como oráculos se desprenden
y llegan a mis manos
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Ojos abiertos

Yo nací con los ojos abiertos
supe suavemente sacarlos
depositar cada uno en tus manos

debí conservarlos en su espacio

en las cuencas
taciturnas y violáceas

veinte años estuvieron 
hospedados 
mis ojos 
en tus manos
gritando mis ojos
rabiando mis ojos
delirando 

debí conservarlos

fue insensato
convertir tus manos en leyenda
anillar tus dedos 

reconstruir tus articulaciones
fue suicida
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derretí uñas
e hice velas
que encendía
que apagaba

fue suicida

hoy recobro mis abiertos ojos
pago el delito

los conservo
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Inundación

Dices que es confusa el agua
que le temes
por el ingrato desorden 
que encierra

La tendencia a la errancia
a recorrer
paisajes desconocidos 
y arrasarlos
te impresiona de ella

Pero debo decirte
que por estos días
comienza a desbordarse
un pozo interno que
he mantenido
distante de tu furia
porque entre otras cosas
allí he cultivado
los sueños más profundos
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En esa densidad
he fecundado
la capa vegetal
que transfigura
esta realidad reseca
que mi ser aborrece
pues ese devenir 
obtuso e implacable
en que estás
me cerca

En algunas ocasiones
a través de grietas
pequeñas ranuras
incisiones que se abrieron 
como ojos mínimos en el firmamento
dejé filtrar
parte de ese líquido
que hoy fluye en la oscuridad

Ahora está aquí
la secreta inundación

Tú chapoteas
sin comprender
la espléndida anémona en que me he convertido
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Mujer-rana

Yo fui la mujer-rana
y eso me gustó

Sentir tus pies
tan crudamente blancos
bajo la fría membrana
que une mis dedos

Sentir el agua bajando por mi piel
musicalmente salpicarte con ella
y decirte 
desde la epidermis
que cubre mis pezones 
que nos uniremos
por siempre 

Fui la fragilidad
la incertidumbre
también
la caótica náusea matutina
de la desesperanza
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Yo fui la mujer-rana
y por un minuto
al menos
mi mundo
a medias entre el agua
y las piedras del río
llegó
hasta tus branquias de hule

Y aunque no conseguí
modificar 
tu regio estilo
de pez reyezuelo
logré ser
tan pura y fuerte al mismo tiempo

Mis patas delanteras
o mis brazos 
se abrieron
la trenza que hice con mi cabello
se humedeció
mi aliento 
empezó a ser
el de una diosa dormida
La mujer anfibia fui
la diosa de los charcos
donde el lodo humilde
se aposenta
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La diosa rana
que suavizó 
la punta desgastada 
de sus dedos
contigo fui
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Amo a un hombre

Ahora amo a un hombre 
que parece un barco hundiéndose

tantas son sus estrecheces 
sus febriles angustias
que amarlo resulta imperativo 

a pesar de saber que pertenezco 
al espécimen de la amante excesiva
dadora de aquello que no posee
alma incluida
a pesar también de él mismo

he aquí que lo amo
como a un árbol
tan solo porque 
sus desnudas ramas
alguna sombra dan

pero este árbol
se encuentra en terreno
yermo



31

de modo que mi alma
se encabrita
y recuerda las lunas miradas
a través de su ramazón
juro hacer caso omiso a teorías inciertas
que hacen del mundo una concluida asepsia
tan proclive a la crueldad del desencuentro

Amo a este hombre que me ama
desde la desnudez de la madrugada
y sin poder ofrecerme más
que un canto arbóreo
en pleno hundimiento
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Penélope

Soy una Penélope baldía 
a la que aburre la trashumancia de los hilos
la pesadez de sus recorridos
la maraña de sus intersecciones

El tiempo y la historia ya no son los mismos
mi querido Ulises
algunos siglos han transcurrido
y mi tejido no se perfecciona
al contrario 
se desvanece
se abandona en medio de la locura
se enovilla entre alfileres y botones
perlas y semillas
entre innumerables piezas moldeadas en arcilla y vidrio
de las que ya no soy prisionera

Ese esplendor me aburre
a medida que se expande
me subyuga
por eso te libero y me libero
poco me importa la tradición de conquista
ese hacerte el héroe frente a miradas satisfechas
esa altivez desplegada ante mis pretendientes
el no querer saber de mí 
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que fue como una fuerza que te atrapó en el fondo
y te llevó a lugares
donde mi soledad ondeó 

De pronto
surge en mí
el deseo
de trazar blancos pájaros
que hablen de nosotros
desde otra voz

ya no será Homero quien cante la lujuria 
y la furia de los dioses
soy yo quien cuenta nuestra historia
sabiendo que 
a tu retorno
estaré ocupada
tejiendo sí
el relato
de mis propias vicisitudes

Ya no hay Penélopes 
que esperen el día ignoto
pájaros lejanos
y brisas salobres 
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de inciertas coordenadas
son para ti

para mí apenas
—eso me basta—
la llama eterna de la escritura



CONTEMPLACIÓN





La poesía es un caracol nocturno en un rectángulo de agua
José Lezama Lima
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Distante

Cubro de amor mi cuerpo
tomo una pausa
en que yace la quietud
la noche abriga mis pies

desde la calma
el mundo respira
se expande y se comprime
mis células palpitan

reconozco la añeja calidez
el resplandor básico
las figuras concéntricas
el yo diseminado
el todo en mí

la unión a la epidermis  y la epidermis transpuesta
         bálsamo ingénito	  delgado humo

flujo de agua

reposo
en una mansa pulsión
observo el mí distante
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Mutación

Día a día 
las flores se separan de sus tallos
y frutos maduros ceden desde su obstinado peso
en el espacio que la tierra reserva para ellos

Una a una 
la arena se dispersa 
y en delgadas capas alinea
la curva de la dúctil bahía

La mutación es mínima
va encajando en el silencio

Desde una nueva dirección
la sabiduría me concede un soplo
dibujo el rumbo
que señala el espacio
condensado entre
mis pechos

Confluyo 
instintivamente

Concurro
al orden disperso
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Descarto segundos en que apresé miedos
y en una sucesión de cauces
voy siendo

Y el instante en que la muerte se nos trepa
me deja sin aliento
me incita a suspender trazos
de ademanes yertos
me obliga a escarbar gotas
sepultadas en mi espíritu

La siembra
siempre
es la siembra
y tú
habitas en el viento
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Reverencia

Saludo al alba
dócil recibo
su fulgor

Vadeo lo infinito

Despido al ocaso
sofoco su esplendor
su inestable resuello
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Ventisca

No juzgan
ni se mueven
solo observan la danza 
de los árboles
intentando recobrar
lo sereno
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Posado en mi mano

Hoy un caracol
se ha posado en mi mano
como sortilegio
que deshace mis líneas
remonta cauces con su sustancia larval
limpia el aire
su casa
en silencio
acarrea
el tiempo
con su paciencia oriental
desconcha mis cortezas
su amorosa calma
insufla mi temor
percibo
así
el paulatino quebranto
de mis dominios
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Refugio

Una herida es flor de lluvia
caracol de llanto
guarecido
bajo tus manos
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Sangre

El domingo iremos al encuentro de nuestra sangre
el cielo se inundará de serpentinas
se precipitará 
desde las nubes heridas
el tiempo de recuperar

Da la paz
y el dolor acodado
se diluirá

Desecha el rencor
merma la sombra
concede el océano

Despójate de tu secreto
de ese espíritu cruel
que te confunde

Al amparo de las hojas de los árboles
te entrego una luna que mengua
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Desnudemos los pies
y las débiles ramas
que tapizan el suelo
punzarán nuestros arcos

Saltemos juntas
hacia el carcomido carrusel
que una vez
nos protegió

Saltemos
hasta que la noche nos derribe
y el cielo anuncie la inminente
absolución
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Sin tañido

Crees que miras el lago
desde el fondo es él quien te contempla
te contiene toda en su universo
acuífero y sereno
te devuelve repujada en algas
te conserva

Esa sabiduría de la quietud
la heredas de su temple
cuerda de violín intacta
serpiente dormida

Cuando amanezca
y el sol salude a plenitud
sentirás las aves merodear tu cuerpo
en el sutil ciclo de los días



VOZ





Brota firme, honda, motorizada,
porque mi corazón ablandó la semilla.

Enriqueta Arvelo Larriva
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Mi lengua

A la hora en que las chicharras prorrumpen en lacónico 
espíritu
y un vaho seco asciende desde el centro de la esfera
te acercas a mi oído
para contarme historias de otros espacios cósmicos

Sí
hay una concavidad herida
en que colocas tu lengua tejida
de añejas vivencias
de sonoridades y significaciones distintas
de angustias
de contradicciones e injusticias
pero es mi lengua
y es la tuya
esa que compartimos y en la que me cuentas
tantos relatos que me fortalecen

Dejas caer con un gotero
el suero de palabras que me animan
me hablas de las estrellas
y del firmamento indivisible
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me prodigas la noche
haces caer las mareas sobre mí
y mi piel
donde el tiempo bordó sus
laceraciones
se va recuperando en una cura lenta
misteriosa
con ese ungüento que me entregaste
para usar en los días difíciles

En la infinita gasa que es nuestra lengua
este mundo sencillo de alientos y suspiros
fue construyéndose
por eso hoy quiero
nutrir con pájaros y globos aerostáticos
con savia de la tierra y relámpagos fosforescentes
el influjo constante
que me legaste
de amor por nuestra lengua
madre
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Insurrección

Hacer poesía es una insurrección
en días
de intrépidas traslaciones

Me arrellano en mi instinto
deshago el tormento
de horas fechas
minutos deberes compromisos

Rompo el rosario de responsabilidades
impuesto
a una hembra decidida
a estar a su manera
en el mundo
sin tener las condiciones
para ello

Aún en el siglo XXI
era de Acuario
postfeminismo a cuesta
que integra zonas
ignoradas

por la quema del brassier
(para decirlo elegantemente)
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la habitación propia
el suplente sexo
el enguerrillamiento en los sesenta

Entonces
recurro a mi credo
y abono
el territorio herido
que Sor Juana
y Enriqueta Arvelo Larriva
nos legaron

Aniquilo la tragedia
de la hembra
sublimada
entre termómetros y motores
agendas y cocinas
sacudo el tintero
y decido a hacer poesía
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Me tiene

Memoria suave que me tiene y mece
me traspasa en abismo
me sala en silencio
me escuece y abunda
me mira ensombrecida
en la transmutación de la noche
me restaña el celo
curte semillas
relumbra el piélago
lame de espuma
me espanta de inviernos
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Grito

Garra que infecta mi garganta
salta
draga mi entraña como luz de espina
recorre las costillas
y expulsa la culpa
de mis sueños secretos
derruye el estiércol
e inicia el aullido hacia la intemperie

Torvo cuervo que me asfixia
recorre el cielo
busca las nubes rotas
y extravíate
aniquila su eco

que cuando broten flores de mi cuello
desde la hueca maraña
cuando por fin surjan las azucenas
de tu ausencia
mi vientre
respirará
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Al alba

Como el poema
deja que se asiente
construya un nombre
se adhiera al alba
labre lo secreto
decante lo estéril
penetre la pulpa





VIDA





Náusea matinal
¿qué vida acuática de mí

			   —que flor— viene a morder mi 
garganta?

Maritza Jiménez
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Oblicuo

Decides ocuparme
como quien suple un ausente

como quien llena el vacío
del que se ha ido

repites los gestos
de quien escapó

mas
nadie se ha ido
ni entrado tan dentro

como tú
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A tientas

Cómo ahuyento la piel que has arrojado
cómo extingo el fruto vertido
cómo cancelo tu abolida súplica 

El aire va sudando con espanto 
vuelco mi espalda y abro el miedo
amada espada de éter que me cruza

Me miras azufrando mis zancadas
yo consumo lo azul
sacudo la pandemia
arranco tu aliento de mi grupa

Cómo evado la madrugada a tientas
olfateando mi voz de guillotina
para oficiar la estoica taxidermia
para pulverizarte

Inicia la muerte del lagarto
la muerte de un amor 
que cuela sus insomnios
que quiebra su destino 
y se resigna
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Huida

Es verdad
no te quise
y eso
tú
lo advertiste
por eso esquivaste
mi helada entraña
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Ausente

Te despido
te recibo
con besos de niebla

nunca fuiste
ni quisiste
ser
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Hilo del alba

Deja que escape primero
un temblor de textura gutural
la gimnasia del gemido

Luego se forja
en columna
no hay silbidos
no hay quebrantos vocales
solo una línea ascendente
que nadie quiere oír
sube
trepándose en el cielo

Ahora viene la brecha
desatada del resuello

Se gesta allí
en las lumbares
en los dientes
en los huesos
se abre el pozo del secreto

Sigue sigue sigue
hilo del alba
desolla el miedo
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déjalo ir
tras el grito

ahora entran las mujeres
que ayudan
con la carga

junto a ti
está la abuela
acuclillada
como una india
mostrándote el tesoro
que guardó para ti

tú
sumergida
en el ensueño
despiertas
llamarada que reviene

vuelve el aullido
quemando
desde los tobillos
borras tus labios
y revientas
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la carne emerge
salta la ternura

todas se unen al secreto

y un esplendor delicioso
las rodea
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