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7

Es constante que el que aspira a obtener la 
libertad a lo menos lo intenta.

SiMón BolÍVar. CARTA DE JAMAICA

“Carta de Jamaica” es el nombre dado al documento 
escrito por Simón Bolívar en Kingston el 6 de septiembre 
de 1815, cuyo título original es “Contestación de un ame-
ricano meridional a un caballero de esta isla”. Se presume 
que fue escrita en respuesta a una misiva fi rmada por 
Henry Cullen, un comerciante inglés que inquiría sobre 
la situación presente y futura de Nuestra América. Sin em-
bargo, si se toma en cuenta que el Libertador se encontraba 
en la isla promoviendo la causa de la independencia tras la 
caída de la Segunda República, es posible conjeturar que 
su destinatario era la Europa no española y en particular 
la potencia imperial hegemónica del momento: Inglaterra. 

Para aquel entonces la situación del Libertador era al 
menos tan incierta y precaria como la de nuestra América. 
La caída de la Segunda República pesaba sobre sus 
hombros, apremiaba la carencia de medios económicos, 
tanto personales como para continuar la lucha, y los ase-
sinos enviados por la Corona española acechaban por do-
quier. América, por su parte, no encontraba el camino para 
emanciparse de su “desnaturalizada madrastra” y sucumbía 
principalmente ante la falta de experiencia y madurez po-
lítica. Por todo esto la cuestión de la suerte del continente 

Tenemos Patria 
y la Patria es América
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era acuciante y se hacía imperativo reafirmar la vigencia y legiti-
midad de la causa independentista contra todo aquel equivocado 
que en público o en secreto sostuviese lo contrario.

He aquí lo que nos parece esencial de la “contestación” de 
Bolívar: no se cansa de afirmar: “Pese a todo lo desfavorable de la 
situación, tenemos Patria, y esa Patria es América”.

Es de resaltar que cuando Bolívar nombra a la América no 
se refiere a la totalidad de naciones que forman el continente 
geográfico, sino a una división cultural y política: se trata de la 
América que comienza en México y termina en la Patagonia, 
se trata, pues, de Nuestra América con la excepción de Brasil1, 
mientras que nuestros “hermanos del Norte” están más próximos 
a Europa que a nosotros, igualmente cruzados de brazos ante a 
nuestra situación. Además, América es definida como un uni-
verso (un “pequeño género humano”) “aparte” de la constelación 
formada por Europa y EEUU, y a lo interno como un pluriverso 
de naciones, patrias y culturas que a pesar de sus diferencias y 
desencuentros afirman al unísono “tenemos Patria.”

¿Pero cómo va a tener Patria el que acaba de perderla y se 
halla exiliado y perseguido en tierra extraña intentando conven-
cernos a nosotros, una potencia imperial, de que intercedamos 
por la causa de la libertad contra España que es nuestra aliada en 
la lucha europea del momento? ¿Qué se cree este general vencido, 
al que solo le queda el título de Libertador, al pretender representar 
ante nosotros a unos fulanos patriotas? ¿Qué es lo que tiene este 
loco, este desesperado, este despechado, si no puede pagar ni la 
pensión donde se hospeda y no tiene desodorante, ni champú, 
ni nada? ¿Pero qué carajo van a tener estos “americanos” que no 
saben ni cómo gobernarse y que han sido derrotados una y otra 
vez? ¿Cómo podemos nosotros, los terceros interesados, benefi-
ciarnos de estos anhelos, de esta nada que tienen los que afirman: 
“Tenemos Patria”? 

1	 Para entonces una potencia imperialista y monárquica.
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Afirmar que Bolívar proclama “tener Patria” no es una arbi-
trariedad nuestra. Lo que su contestación transpira por todos sus 
poros de carta es el anhelo de libertad, autonomía, igualdad y 
justicia que hace irreversible el movimiento de América hacia su 
emancipación. Este deseo, este querer, es precisamente lo que se 
tiene cuando se afirma tener Patria. 

Para Bolívar el deseo de libertad y autonomía americana 
creció a la sombra de la dominación europea y en particular 
española, está animado por los siglos de violencia y vejaciones 
que han sufrido las tres culturas que componen América. En su 
contestación queda claro que Europa no llegó a estas costas a 
traer la civilización, sino la barbarie, o mejor dicho, si trajo la 
civilización –una en particular– fue por medio de la violencia. 
Así, nuestra historia corre pareja a la del deseo de emancipación 
como respuesta a una situación intolerable: “Se nos vejaba con 
una conducta que además de privarnos de los derechos que nos 
correspondían, nos dejaba en una especie de infancia permanente 
con respecto a las transacciones públicas”. Deseo de autogobierno 
es deseo de ser, de tomar cuerpo y espacio en el mundo (derecho 
de gentes), y tener historia es ya tener Patria. 

Pero no se trata de que “tener Patria” es algo inmaterial o 
la ilusión de una utopía irrealizable. Ciertamente la Patria no 
se posee como una cosa pero es más destacable que en principio 
no es usufructuable: como todo anhelo no se tiene sino que se 
padece en la materialidad del cuerpo, en la carne, en el hueso, 
en el cerebro y en la mismísima alma. Claro que este afecto 
puede enajenarse por unas monedas e incluso por muchas, 
pero también puede asumirse su padecimiento, decidir que se 
vuelva impulso y norma para la vida. No se trata de una ilusión, 
de la esperanza de realizar una utopía, porque la asunción del 
tener Patria, aunada a la experiencia de lucha surgida de aquel 
compromiso, resulta en la conciencia de la imposibilidad de la 
utopía. A esta conciencia se debe el aparente pragmatismo del 
Libertador: aunque desea una república americana gobernada 
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de la forma más libre e igualitaria posible, prefiere formas de 
gobierno más firmes a lo interno y relaciones más relajadas 
entre los miembros del pluriverso de naciones y patrias que 
componen la América libre. No obstante, lo esencial aquí es 
que tal preferencia tiene el signo del “por ahora”, como lo tiene 
en general el contenido de la Carta en cuanto a la situación de 
América (por ejemplo, la pérdida de la Segunda República es 
“por ahora”).

Así, la conciencia de la imposibilidad de la utopía no cues-
tiona el anhelo de Patria, sino que busca los caminos para que 
este se despliegue sobre el mundo real, para acercarse, siempre 
por ahora, por poquito que sea posible a lo imposible. Esta ap-
titud, este carácter, es lo que define la posición de quien “pese a 
todo” puede afirmar “tenemos Patria” y si nos hemos explicado 
bien se comprenderá que tal posición no tiene nada que ver con 
vivir una vida segura, cómoda y plena de placeres, ni con dis-
frutar de un estatus y privilegios, tampoco con el sometimiento y 
la explotación del otro, sino con promover una causa, con hacer 
que, pese a todo lo “extraño y complicado” de la situación, pre-
valezca el deseo de lograr la autonomía, la justicia y la igualdad. 

Si tal cosa se desea y no se conforma uno con la vida cómoda 
del esclavo doméstico, ni del que goza de un buen salario y de 
buena gana se somete al trabajo explotado, ni del que asentado 
en la burocracia vive de usufructuar el patrimonio público; si 
esto es así y se comprueba que pese a los esfuerzos realizados 
el enemigo sigue presionando con todas sus fuerzas para dar al 
traste con todo y se muestra amenazante frente a las debilidades 
propias; si además se comprueba que la lucha se ve saboteada 
incluso por gente que dice “tener Patria” cuando lo que quiere es 
dinero y poder, esto, ¿sería suficiente para renunciar al anhelo de 
igualdad, libertad, justicia y autonomía, y a la actitud combativa 
que se desprende de él?

La contestación de Bolívar es decididamente negativa pero 
además contrataca a aquellos que promueven una positiva: 
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valdría más a la Europa entera –y a los terceros interesados en 
general– promover la causa de la independencia de América o 
cuando menos no interferir en ella, que pretender quebrar el 
deseo de nosotros los americanos con un ardid tal, y esto porque 
la lucha por la causa de la independencia ya está decidida. Otra cosa 
sería traicionarse, suicidarse o a la sumo vivir la vida de un zombi.

Con la publicación de la “Carta de Jamaica” esta casa edi-
torial quiere apoyar los procesos conducentes a la unidad nues-
troamericana, representados en Unasur, el Alba, Celac y demás 
instituciones internacionales, mediante la difusión de los docu-
mentos fundamentales de nuestra historia. En el mismo sentido 
nos consideramos parte del esfuerzo de liberación de nuestra 
América y del logro de una sociedad de iguales donde prevalezca 
la justicia. La ocasión del bicentenario de la Carta de Jamaica 
y el reciente descubrimiento del manuscrito original son felices 
acontecimientos que permiten pararse desde sí para afirmar a 
viva voz, tal como lo hicieron el Libertador, el presidente Chávez 
y ahora el presidente Nicolás Maduro: “Tenemos Patria porque 
anhelamos tenerla y esta Patria es América.” 

Fundación Editorial El perro y la rana
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Carta de Jamaica

Contestación de un 
americano meridional a 
un caballero de esta isla 

Kingston, 6 de septiembre de 1815

Muy señor mío:

Me apresuro a contestar la carta de 29 del mes pasado que 
Vd. me hizo el honor de dirigirme, y yo recibí con la mayor 
satisfacción.

Sensible, como debo, al interés que Vd. ha querido tomar por 
la suerte de mi patria, afligiéndose con ella por los tormentos que 
padece, desde su descubrimiento hasta estos últimos períodos 
por parte de sus destructores los españoles, no siento menos el 
comprometimiento en que me ponen las solícitas demandas que 
Vd. me hace sobre los objetos más importantes de la política 
americana. Así, me encuentro en un conflicto, entre el deseo de 
corresponder a la confianza con que Vd. me favorece, y el impe-
dimento de satisfacerla, tanto por la falta de documentos y libros, 
cuanto por los limitados conocimientos que poseo de un país tan 
inmenso, variado y desconocido como el Nuevo Mundo.

En mi opinión es imposible responder a las preguntas con 
que Vd. me ha honrado. El mismo barón de Humboldt, con su 
universalidad de conocimientos teóricos y prácticos, apenas lo 
haría con exactitud, porque aunque una parte de la estadística 
y revolución de América es conocida, me atrevo a asegurar que 
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la mayor está cubierta de tinieblas, y por consecuencia, solo se 
pueden ofrecer conjeturas más o menos aproximadas, sobre todo 
en lo relativo a la suerte futura y a los verdaderos proyectos de los 
americanos; pues cuantas combinaciones suministra la historia de 
las naciones de otras tantas es susceptible la nuestra por su po-
sición física, por las vicisitudes de la guerra y por los cálculos de 
la política.

Como me conceptúo obligado a prestar atención a la apre-
ciable carta de Vd., no menos que a sus filantrópicas miras, me 
animo a dirigirle estas líneas, en las cuales ciertamente no hallará 
Vd. las ideas luminosas que desea, mas sí las ingenuas expresiones 
de mis pensamientos.

“Tres siglos ha –dice Vd.– que empezaron las barba-
ridades que los españoles cometieron en el grande he-
misferio de Colón”. Barbaridades que la presente edad 
ha rechazado como fabulosas, porque parecen supe-
riores a la perversidad humana; y jamás serían creídas 
por los críticos modernos si constantes y repetidos do-
cumentos no testificasen estas infaustas verdades. El fi-
lantrópico obispo de Chiapas, el apóstol de la América, Las Casas, 
ha dejado a la posteridad una breve relación de ellas, extractada 
de las sumarias que siguieron en Sevilla a los conquistadores, con 
el testimonio de cuantas personas respetables había entonces en 
el Nuevo Mundo, y con los procesos mismos que los tiranos se 
hicieron entre sí, como consta por los más sublimes historiadores 
de aquel tiempo. Todos los imparciales han hecho justicia al celo, 
verdad y virtudes de aquel amigo de la humanidad, que con tanto 
fervor y firmeza denunció ante su gobierno y contemporáneos los 
actos más horrorosos de un frenesí sanguinario.

¡Con cuánta emoción de gratitud leo el pasaje de la carta de 
Vd. en que me dice que espera que “los sucesos que siguieron 
entonces a las armas españolas acompañen ahora a las de sus 
contrarios, los muy oprimidos americanos meridionales”! Yo 
tomo esta esperanza por una predicción, si la justicia decide las 
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contiendas de los hombres. El suceso coronará nuestros 
esfuerzos porque el destino de América se ha fijado 
irrevocablemente; el lazo que la unía a la España está 
cortado; la opinión era toda su fuerza; por ella se es-
trechaban mutuamente las partes de aquella inmensa 
monarquía; lo que antes las enlazaba, ya las divide; más 
grande es el odio que nos ha inspirado la Península, que 
el mar que nos separa de ella; menos difícil es unir los 
dos continentes que reconciliar los espíritus de ambos 
países. El hábito a la obediencia; un comercio de intereses, de 
luces, de religión; una recíproca benevolencia; una tierna soli-
citud por la cuna y la gloria de nuestros padres; en fin, todo lo 
que formaba nuestra esperanza nos venía de España. De aquí 
nacía un principio de adhesión que parecía eterno, no obstante 
que la conducta de nuestros dominadores relajaba esta simpatía, 
o por mejor decir, este apego forzado por el imperio de la domi-
nación. Al presente sucede lo contrario: la muerte, el deshonor, 
cuanto es nocivo, nos amenaza y tememos, todo lo sufrimos 
de esa desnaturalizada madrastra. El velo se ha rasgado, ya 
hemos visto la luz y se nos quiere volver a las tinieblas; 
se han roto las cadenas; ya hemos sido libres y nuestros 
enemigos pretenden de nuevo esclavizarnos. Por lo 
tanto, la América combate con despecho, y rara vez la 
desesperación no ha arrastrado tras sí la victoria.

Porque los sucesos hayan sido parciales y alternados no 
debemos desconfiar de la fortuna. En unas partes triunfan los 
independientes mientras que los tiranos en lugares diferentes ob-
tienen sus ventajas, ¿cuál es el resultado final?, ¿no está el Nuevo 
Mundo entero, conmovido y armado para su defensa? Echemos 
una ojeada y observaremos una lucha simultánea en la inmensa 
extensión de este hemisferio.

El belicoso Estado de las provincias del Río de la Plata ha 
purgado su territorio y conducido sus armas vencedoras al Alto 
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Perú1

1 conmoviendo a Arequipa e inquietando a los realistas 
de Lima. Cerca de un millón de habitantes disfruta allí de su 
libertad.

El reino de Chile, poblado de 800.000 almas, está lidiando 
contra sus enemigos que pretenden dominarlo; pero en vano, 
porque los que antes pusieron un término a sus conquistas, los 
indómitos y libres araucanos, son sus vecinos y compatriotas, y 
su ejemplo sublime es suficiente para probarles que el pueblo que 
ama su independencia por fin lo logra.

El virreinato del Perú, cuya población asciende a millón y 
medio de habitantes, es sin duda el más sumiso y al que más sa-
crificios se le han arrancado para la causa del rey; y bien que sean 
vanas las relaciones concernientes a aquella porción de América, 
es indudable que ni está tranquila, ni es capaz de oponerse al 
torrente que amenaza a las más de sus provincias.

La Nueva Granada que es, por decirlo así, el corazón de la 
América, obedece a un gobierno general, exceptuando el reino 
de Quito, que con la mayor dificultad contiene a sus enemigos 
por ser fuertemente adicto a la causa de su patria, y las provincias 
de Panamá y Santa Marta que sufren, no sin dolor, la tiranía de 
sus señores. Dos millones y medio de habitantes están repartidos 
en aquel territorio que actualmente defienden contra el ejército 
español bajo el general Morillo, que es verosímil sucumba de-
lante de la inexpugnable plaza de Cartagena. Mas si la tomare 
será a costa de grandes pérdidas, y desde luego carecerá de fuerzas 
bastantes para subyugar a los morigerados y bravos moradores 
del interior.

En cuanto a la heroica y desdichada Venezuela, sus acon-
tecimientos han sido tan rápidos y sus devastaciones tales, que 
casi la han reducido a una absoluta indigencia y a una soledad 
espantosa; no obstante que era uno de los más bellos países de 
cuantos hacían el orgullo de la América. Sus tiranos gobiernan 

1	 Hoy Bolivia.
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un desierto y solo oprimen a tristes restos que, escapados de 
la muerte, alimentan una precaria existencia; algunas mujeres, 
niños y ancianos son los que quedan. Los más de los hombres 
han perecido por no ser esclavos, y los que viven, combaten con 
furor en los campos y en los pueblos internos, hasta expirar o 
arrojar al mar a los que, insaciables de sangre y de crímenes, ri-
valizan con los primeros monstruos que hicieron desaparecer de 
la América a su raza primitiva. Cerca de un millón de habitantes 
se contaba en Venezuela y sin exageración se puede asegurar que 
una cuarta parte ha sido sacrificada por la tierra1

2, la espada, el 
hambre, la peste, las peregrinaciones; excepto el terremoto, todo 
resultado de la guerra.

En Nueva España2

3 había en 1808, según nos refiere el barón 
de Humboldt, 7.800.000 almas con inclusión de Guatemala3

4. 
Desde aquella época, la insurreción que ha agitado a casi todas 
sus provincias ha hecho disminuir sensiblemente aquel cómputo, 
que parece exacto; pues más de un millón de hombres ha pe-
recido, como lo podrá Vd. ver en la exposición de Mr. Walton, 
que describe con fidelidad los sanguinarios crímenes cometidos 
en aquel opulento imperio. Allí la lucha se mantiene a fuerza de 
sacrificios humanos y de todas especies, pues nada ahorran los 
españoles con tal que logren someter a los que han tenido la des-
gracia de nacer en este suelo, que parece destinado a empaparse 
con la sangre de sus hijos. A pesar de todo, los mexicanos serán 
libres porque han abrazado el partido de la patria, con la reso-
lución de vengar a sus antepasados o seguirlos al sepulcro. Ya ellos 
dicen con Raynal: llegó el tiempo, en fin, de pagar a los españoles 
suplicios con suplicios y de ahogar a esa raza de exterminadores 
en su sangre o en el mar.

2	 Alude al terremoto de marzo de 1812.
3	 Los actuales Estados Unidos Mexicanos. 
4	 La Capitanía General de Guatemala, que abarcaba entonces toda la 

América Central, con exclusión de Panamá.
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Las islas de Puerto Rico y Cuba que, entre ambas, pueden 
formar una población de 700 a 800.000 almas, son las que más 
tranquilamente poseen los españoles, porque están fuera del con-
tacto de los independientes. Mas, ¿no son americanos estos insu-
lares? ¿No son vejados? ¿No desearán su bienestar?

Este cuadro representa una escala militar de 2.000 leguas de 
longitud y 900 de latitud en su mayor extensión, en que 16 mi-
llones de americanos defienden sus derechos o están oprimidos 
por la nación española, que aunque fue, en algún tiempo, el 
más vasto imperio del mundo, sus restos son ahora impotentes 
para dominar el nuevo hemisferio y hasta para mantenerse en el 
antiguo. ¿Y la Europa civilizada, comerciante y amante de la li-
bertad, permite que una vieja serpiente, por solo satisfacer su saña 
envenenada, devore la más bella parte de nuestro globo? ¡Qué! 
¿Está la Europa sorda al clamor de su propio interés? ¿No tiene ya 
ojos para ver la justicia? ¿Tanto se ha endurecido, para ser de este 
modo insensible? Estas cuestiones, cuanto más lo medito, más 
me confunden; llego a pensar que se aspira a que desaparezca la 
América; pero es imposible, porque toda la Europa no es España. 
¡Qué demencia la de nuestra enemiga, pretender reconquistar la 
América, sin marina, sin tesoros, y casi sin soldados!, pues los 
que tiene, apenas son bastantes para retener a su propio pueblo 
en una violenta obediencia y defenderse de sus vecinos. Por otra 
parte, ¿podrá esta nación hacer comercio exclusivo de la mitad 
del mundo sin manufacturas, sin producciones territoriales, sin 
artes, sin ciencias, sin política? Lograda que fuese esta loca em-
presa, y suponiendo más aun, lograda la pacificación, los hijos de 
los actuales americanos unidos con los de los europeos reconquis-
tadores, ¿no volverían a formar dentro de veinte años los mismos 
patrióticos designios que ahora se están combatiendo?

La Europa haría un bien a la España en disuadirla de 
su obstinada temeridad, porque a lo menos le ahorrará 
los gastos que expende y la sangre que derrama; a fin de 
que, fijando su atención en sus propios recintos, fundase 
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su prosperidad y poder sobre bases más sólidas que las 
de inciertas conquistas, un comercio precario y exac-
ciones violentas en pueblos remotos, enemigos y po-
derosos. La Europa misma, por miras de sana política, 
debería haber preparado y ejecutado el proyecto de la 
independencia americana, no solo porque el equilibrio 
del mundo así lo exige, sino porque este es el medio le-
gítimo y seguro de adquirirse establecimientos ultra-
marinos de comercio. La Europa que no se halla agitada 
por las violentas pasiones de la venganza, ambición y 
codicia, como la España, parece que estaba autorizada 
por todas las leyes de la equidad a ilustrarla sobre sus 
bien entendidos intereses.

Cuantos escritores han tratado la materia se acuerdan de esta 
parte. En consecuencia, nosotros esperábamos con razón que 
todas las naciones cultas se apresurarían a auxiliarnos, para que 
adquiriésemos un bien cuyas ventajas son recíprocas a entrambos 
hemisferios. Sin embargo, ¡cuán frustradas esperanzas! No solo 
los europeos, pero hasta nuestros hermanos del Norte se han 
mantenido inmóviles espectadores de esta contienda, que por su 
esencia es la más justa, y por sus resultados la más bella e impor-
tante de cuantas se han suscitado en los siglos antiguos y mo-
dernos; porque, ¿hasta dónde se puede calcular la trascendencia 
de la libertad del hemisferio de Colón?

“La felonía con que Bonaparte –dice Vd.– prendió a Carlos 
IV y a Fernando VII, reyes de esta nación, que tres siglos apri-
sionó con traición a dos monarcas de la América Meridional, 
es un acto muy manifiesto de la retribución divina, y al mismo 
tiempo una prueba de que Dios sostiene la justa causa de los 
americanos, y les concederá su independencia.”

Parece que Vd. quiere aludir al monarca de México Mon-
tezuma, preso por Cortés y muerto, según Herrera, por el 
mismo, aunque Solís dice que por el pueblo; y a Atahualpa, Inca 
del Perú, destruido por Francisco Pizarro y Diego de Almagro. 
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Existe tal diferencia entre la suerte de los reyes españoles y de los 
reyes americanos, que no admiten comparación; los primeros son 
tratados con dignidad, conservados, y al fin recobran su libertad 
y trono; mientras que los últimos sufren tormentos inauditos y 
los vilipendios más vergonzosos. Si a Guatimozin, sucesor de 
Montezuma, se le trata como emperador y le ponen la corona, 
fue por irrisión y no por respeto, para que experimentase este 
escarnio antes que las torturas. Iguales a la suerte de este monarca 
fueron las del rey de Michoacán, Catzontzin; el zipa de Bogotá, 
y cuantos toquis, incas, zipas, ulmenes, caciques y demás digni-
dades indianas sucumbieron al poder español. El suceso de Fer-
nando VII es más semejante al que tuvo lugar en Chile en 1535, 
con el ulmen de Copiapó, entonces reinante en aquella comarca. 
El español Almagro pretextó, como Bonaparte, tomar partido 
por la causa del legítimo soberano, y en consecuencia, llama al 
usurpador como Fernando lo era en España; aparenta restituir 
al legítimo a sus estados y termina por encadenar y echar a las 
llamas al infeliz ulmen, sin querer ni aun oír su defensa. Este es 
el ejemplo de Fernando VII con su usurpador; los reyes europeos 
solo padecen destierros; el ulmen de Chile termina su vida de un 
modo atroz.

“Después de algunos meses –añade Vd.– he hecho muchas re-
flexiones sobre la situación de los americanos y sus esperanzas fu-
turas; tomo grande interés en sus sucesos, pero me faltan muchos 
informes relativos a su estado actual y a lo que ellos aspiran; deseo 
infinitamente saber la política de cada provincia, como también 
su población; si desean repúblicas o monarquías, si formarán una 
gran república o una gran monarquía. Toda noticia de esta es-
pecie que Vd. pueda darme, o indicarme las fuentes a que debo 
ocurrir, la estimaré como un favor muy particular.”

Siempre las almas generosas se interesan en la suerte de 
un pueblo que se esmera por recobrar los derechos con que el 
creador y la naturaleza le han dotado; y es necesario estar bien 
fascinado por el terror o por las pasiones para no abrigar esta 
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noble sensación: Vd. ha pensado en mi país, y se interesa por él; 
este acto de benevolencia me inspira el más vivo reconocimiento.

He dicho la población que se calcula por datos más o menos 
exactos, que mil circunstancias hacen fallidos, sin que sea fácil 
remediar esa inexactitud, porque los más de los moradores tienen 
habitaciones campestres, y muchas veces errantes; siendo labra-
dores, pastores, nómadas, perdidos en medio de los espesos e in-
mensos bosques, llanuras solitarias y aislados entre lagos y ríos 
caudalosos. ¿Quién será capaz de formar una estadística completa 
de semejantes comarcas? Además, los tributos que pagan los in-
dígenas; las penalidades de los esclavos; las primicias, diezmos y 
derechos que pesan sobre los labradores y otros accidentes, alejan 
de sus hogares a los pobres americanos. Esto es sin hacer mención 
de la guerra de exterminio que ya ha segado cerca de un octavo 
de la población y ha ahuyentado una gran parte; pues entonces 
las dificultades son insuperables y el empadronamiento vendrá a 
reducirse a la mitad del verdadero censo.

Todavía es más difícil presentir la suerte futura del Nuevo 
Mundo, establecer principios sobre su política y casi profetizar 
la naturaleza del gobierno que llegará a adoptar. Toda idea re-
lativa al porvenir de este país me parece aventurada. ¿Se pudo 
prever cuando el género humano se hallaba en su in-
fancia rodeado de tanta incertidumbre, ignorancia 
y error, cuál sería el régimen que abrazaría para su 
conservación? ¿Quién se habría atrevido a decir: tal 
nación será república o monarquía, esta será pequeña, 
aquella grande? En mi concepto, esta es la imagen de 
nuestra situación. Nosotros somos un pequeño género 
humano; poseemos un mundo aparte, cercado por di-
latados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias 
aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad 
civil. Yo considero el estado actual de la América, como cuando 
desplomado el Imperio romano cada desmembración formó un 
sistema político, conforme a sus intereses y situación o siguiendo 
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la ambición particular de algunos jefes, familias, o corporaciones; 
con esta notable diferencia, que aquellos miembros dispersos 
volvían a restablecer sus antiguas naciones con las alteraciones 
que exigían las cosas o los sucesos; mas nosotros, que apenas 
conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y 
que por otra parte, no somos indios, ni europeos, sino 
una especie media entre los legítimos propietarios del 
país y los usurpadores españoles: en suma, siendo no-
sotros americanos por nacimiento y nuestros derechos 
los de Europa, tenemos que disputar estos a los del país 
y mantenernos en él contra la invasión de los invasores; 
así nos hallamos en el caso más extraordinario y com-
plicado; no obstante que es una especie de adivinación indicar 
cuál será el resultado de la línea de política que la América siga, 
me atrevo a aventurar algunas conjeturas, que, desde luego, ca-
racterizo de arbitrarias, dictadas por un deseo racional y no por 
un raciocinio probable.

La posición de los moradores del hemisferio americano ha 
sido por siglos puramente pasiva: su existencia política era nula. 
Nosotros estábamos en un grado todavía más abajo de la servi-
dumbre, y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al 
goce de la libertad. Permítame Vd. estas consideraciones para 
establecer la cuestión. Los estados son esclavos por la natu-
raleza de su constitución o por el abuso de ella. Luego 
un pueblo es esclavo cuando el gobierno, por su esencia 
o por sus vicios, holla y usurpa los derechos del ciu-
dadano o súbdito. Aplicando estos principios, hallaremos 
que la América no solamente estaba privada de su libertad, sino 
también de la tiranía activa y dominante. Me explicaré. En las 
administraciones absolutas no se reconocen límites en el ejercicio 
de las facultades gubernativas: la voluntad del gran sultán, kan, 
bey y demás soberanos despóticos es la ley suprema y esta es casi 
arbitrariamente ejecutada por los bajaes, kanes y sátrapas subal-
ternos de la Turquía y Persia, que tienen organizada una opresión 
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de que participan los súbditos en razón de la autoridad que se 
les confía. A ellos está encargada la administración civil, militar 
y política, de rentas, y la religión. Pero al fin son persas los jefes 
de Ispahan, son turcos los visires del gran señor, son tártaros los 
sultanes de la Tartaria. La China no envía a buscar mandatarios 
militares y letrados al país de Gengis Kan que la conquistó, a 
pesar de que los actuales chinos son descendientes directos de los 
subyugados por los ascendientes de los presentes tártaros.

¡Cuán diferente era entre nosotros! Se nos vejaba con 
una conducta que además de privarnos de los derechos 
que nos correspondían, nos dejaba en una especie de 
infancia permanente con respecto a las transacciones 
públicas. Si hubiésemos siquiera manejado nuestros asuntos do-
mésticos en nuestra administración interior, conoceríamos el curso 
de los negocios públicos y su mecanismo, y gozaríamos también de 
la consideración personal que impone a los ojos del pueblo cierto 
respeto maquinal que es tan necesario conservar en las revoluciones. 
He aquí por qué he dicho que estábamos privados hasta de la tiranía 
activa, pues que no nos está permitido ejercer sus funciones.

Los americanos, en el sistema español que está en vigor, y 
quizá con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la 
sociedad que el de siervos propios para el trabajo, y cuando más, 
el de simples consumidores; y aun esta parte coartada con res-
tricciones chocantes: tales son las prohibiciones del cultivo de 
frutos de Europa, el estanco de las producciones que el rey mono-
poliza, el impedimento de las fábricas que la misma península no 
posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta de los objetos 
de primera necesidad, las trabas entre provincias y provincias 
americanas para que no se traten, entiendan, ni negocien; en fin, 
¿quiere Vd. saber cuál era nuestro destino? Los campos para cul-
tivar el añil, la grana, el café, la caña, el cacao y el algodón; las 
llanuras solitarias para criar ganados; los desiertos para cazar las 
bestias feroces; las entrañas de la tierra para excavar el oro que 
puede saciar a esa nación avarienta.
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Tan negativo era nuestro estado que no encuentro 
semejante en ninguna otra asociación civilizada por 
más que recorro la serie de las edades y la política de 
todas las naciones. Pretender que un país tan feliz-
mente constituido, extenso, rico y populoso, sea mera-
mente pasivo, ¿no es un ultraje y una violación de los 
derechos de la humanidad?

Estábamos, como acabo de exponer, abstraídos y digámoslo 
así, ausentes del universo cuanto es relativo a la ciencia del go-
bierno y administración del Estado. Jamás éramos virreyes ni 
gobernadores, sino por causas muy extraordinarias; arzobispos 
y obispos, pocas veces; diplomáticos nunca; militares, solo en 
calidad de subalternos; nobles, sin privilegios reales; no éramos, 
en fin, ni magistrados ni financistas, y casi ni aun comerciantes: 
todo en contravención directa de nuestras instituciones.

El emperador Carlos V formó un pacto con los descubri-
dores, conquistadores y pobladores de América que, como dice 
Guerra1

5, es nuestro contrato social. Los reyes de España convi-
nieron solemnemente con ellos que lo ejecutasen por su cuenta 
y riesgo, prohibiéndoseles hacerlo a costa de la real hacienda, 
y por esta razón se les concedía que fuesen señores de la tierra, 
que organizasen la administración y ejerciesen la judicatura en 
apelación, con otras muchas exenciones y privilegios que sería 
prolijo detallar. El rey se comprometió a no enajenar jamás las 
provincias americanas, como que a él no tocaba otra jurisdicción 
que la del alto dominio, siendo una especie de propiedad feudal 
la que allí tenían los conquistadores para sí y sus descendientes. 
Al mismo tiempo existen leyes expresas que favorecen casi ex-
clusivamente a los naturales del país, originarios de España, en 
cuanto a los empleos civiles, eclesiásticos y de rentas. Por manera 
que, con una violación manifiesta de las leyes y de los pactos 

5	 El sacerdote mexicano revolucionario fray Servando Teresa de Mier 
Noriega y Guerra.
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subsistentes, se han visto despojar aquellos naturales de la auto-
ridad constitucional que les daba su código.

De cuanto he referido será fácil colegir que la América no 
estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, como súbita-
mente sucedió, por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona 
y por la inicua guerra que la regencia nos declaró, sin derecho 
alguno para ello, no solo por la falta de justicia, sino también de 
legitimidad. Sobre la naturaleza de los gobiernos españoles, sus 
decretos conminatorios y hostiles, y el curso entero de su deses-
perada conducta hay escritos del mayor mérito en el periódico El 
Español cuyo autor es el Sr. Blanco1

6, y estando allí esta parte de 
nuestra historia muy bien tratada, me limito a indicarlo.

Los americanos han subido de repente y sin los co-
nocimientos previos, y, lo que es más sensible, sin la 
práctica de los negocios públicos, a representar en la 
escena del mundo las eminentes dignidades de legis-
ladores, magistrados, administradores del erario, di-
plomáticos, generales y cuantas autoridades supremas 
y subalternas forman la jerarquía de un Estado orga-
nizado con regularidad.

Cuando las águilas francesas solo respetaron los muros de la 
ciudad de Cádiz, y con su vuelo arrollaron a los frágiles gobiernos 
de la Península, entonces quedamos en la orfandad. Ya antes ha-
bíamos sido entregados a la merced de un usurpador extranjero; 
después, lisonjeados con la justicia que se nos debía y con espe-
ranzas halagüeñas siempre burladas; por último, inciertos sobre 
nuestro destino futuro, y amenazados por la anarquía, a causa de 
la falta de un gobierno legítimo, justo y liberal, nos precipitamos 
en el caos de la revolución. En el primer momento solo se cuidó 
de proveer a la seguridad interior, contra los enemigos que ence-
rraba nuestro seno. Luego se extendió a la seguridad exterior; se 
establecieron autoridades que sustituimos a las que acabábamos 

6	 José María Blanco (Blanco White), escritor liberal español.
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de deponer, encargadas de dirigir el curso de nuestra revolución y 
de aprovechar la coyuntura feliz en que nos fuese posible fundar 
un gobierno constitucional digno del presente siglo y adecuado 
a nuestra situación. 

Todos los nuevos gobiernos marcaron sus primeros 
pasos con el establecimiento de juntas populares. Estas 
formaron enseguida reglamentos para la convocación 
de congresos que produjeron alteraciones importantes. 
Venezuela erigió un gobierno democrático y federal, declarando 
previamente los derechos del hombre, manteniendo el equilibrio 
de los poderes y estatuyendo leyes generales en favor de la libertad 
civil, de imprenta y otras; finalmente, se constituyó un gobierno 
independiente. La Nueva Granada siguió con uniformidad los 
establecimientos políticos y cuantas reformas hizo Venezuela, 
poniendo por base fundamental de su Constitución el sistema 
federal más exagerado que jamás existió; recientemente se ha me-
jorado con respecto al poder ejecutivo general, que ha obtenido 
cuantas atribuciones le corresponden. Según entiendo, Buenos 
Aires y Chile han seguido esta misma línea de operaciones; pero 
como nos hallamos a tanta distancia, los documentos son tan 
raros, y las noticias tan inexactas, no me animaré ni aun a bos-
quejar el cuadro de sus transacciones.

Los sucesos de México han sido demasiado varios, com-
plicados, rápidos y desgraciados para que se puedan seguir en 
el curso de su revolución. Carecemos, además, de documentos 
bastante instructivos, que nos hagan capaces de juzgarlos. Los 
independientes de México, por lo que sabemos, dieron prin-
cipio a su insurrección en septiembre de 1810, y un año después 
ya tenían centralizado su gobierno en Zitácuaro e instalada 
allí una Junta Nacional, bajo los auspicios de Fernando VII, 
en cuyo nombre se ejercían las funciones gubernativas. Por los 
acontecimientos de la guerra, esta Junta se trasladó a diferentes 
lugares, y es verosímil que se haya conservado hasta estos úl-
timos momentos, con las modificaciones que los sucesos hayan 
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exigido. Se dice que ha creado un generalísimo o dictador, que 
lo es el ilustre general Morelos; otros hablan del célebre general 
Rayón1

7, lo cierto es que uno de estos dos grandes hombres, o 
ambos separadamente, ejercen la autoridad suprema en aquel 
país, y recientemente ha aparecido una Constitución para el 
régimen del Estado. En marzo de 1812 el gobierno residente de 
Zultepec presentó un plan de paz y guerra al virrey de México 
concebido con la más profunda sabiduría. En él se reclamó 
el derecho de gentes, estableciendo principios de una exac-
titud incontestable. Propuso la Junta que la guerra se hiciese 
como entre hermanos y conciudadanos, pues que no debía ser 
más cruel que entre naciones extranjeras; que los derechos de 
gentes y de guerra, inviolables para los mismos infieles y bár-
baros, debían serlo más para cristianos, sujetos a un soberano 
y a unas mismas leyes; que los prisioneros no fuesen tratados 
como reos de lesa majestad ni se degollasen los que rendían las 
armas, sino que se mantuviesen en rehenes para canjearlos; que 
no se entrase a sangre y fuego en las poblaciones pacíficas, no 
las diezmasen ni quitasen para sacrificarlas, y concluye que, en 
caso de no admitirse este plan, se observarían rigorosamente las 
represalias. Esta negociación se trató con el más alto desprecio; 
no se dio respuesta a la Junta Nacional; las comunicaciones ori-
ginales se quemaron públicamente en la plaza de México por 
mano del verdugo, y la guerra de exterminio continuó por parte 
de los españoles con su furor acostumbrado, mientras que los 
mexicanos y las otras naciones americanas no la hacían, ni aun 
a muerte con los prisioneros de guerra que fuesen españoles. 
Aquí se observa que por causas de conveniencia se conservó la 
apariencia de sumisión al rey y aun a la Constitución de la mo-
narquía. Parece que la Junta Nacional es absoluta en el ejercicio 
de las funciones legislativas, ejecutivas y judiciales, y el número 
de sus miembros muy limitado.

7	 El general mexicano Ignacio López Rayón.
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Los acontecimientos de la tierra firme nos han 
probado que las instituciones perfectamente represen-
tativas no son adecuadas a nuestro carácter, costumbres 
y luces actuales. En Caracas el espíritu de partido tomó su 
origen en las sociedades, asambleas, y elecciones populares, y 
estos partidos nos tornaron a la esclavitud. Y así como Venezuela 
ha sido la república americana que más se ha adelantado en sus 
instituciones políticas, también ha sido el más claro ejemplo de 
la ineficacia de la forma democrática y federal para nuestros na-
cientes Estados. En Nueva Granada las excesivas facultades de los 
gobiernos provinciales y la falta de centralización en el general, 
han conducido aquel precioso país al estado a que se ve reducido 
en el día. Por esta razón, sus débiles enemigos se han conservado 
contra todas las probabilidades. En tanto que nuestros compa-
triotas no adquieran los talentos y las virtudes políticas que dis-
tinguen a nuestros hermanos del norte, los sistemas enteramente 
populares, lejos de sernos favorables, temo mucho que vengan 
a ser nuestra ruina. Desgraciadamente, estas cualidades parecen 
estar muy distantes de nosotros en el grado que se requiere, y por 
el contrario, estamos dominados de los vicios que se contraen bajo 
la dirección de una nación como la española, que solo ha sobre-
salido en fiereza, ambición, venganza y codicia.

“Es más difícil –dice Montesquieu– sacar un pueblo 
de la servidumbre, que subyugar uno libre”. Esta verdad 
está comprobada por los anales de todos los tiempos, que nos 
muestran las más de las naciones libres sometidas al yugo y muy 
pocas de las esclavas recobrar su libertad. A pesar de este con-
vencimiento, los meridionales de este continente han 
manifestado el conato de conseguir instituciones libe-
rales y aun perfectas, sin duda, por efecto del instinto 
que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor fe-
licidad posible; la que se alcanza, infaliblemente, en las 
sociedades civiles, cuando ellas están fundadas sobre 
las bases de la justicia, de la libertad y de la igualdad. 
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Pero ¿seremos nosotros capaces de mantener en su verdadero 
equilibrio la difícil carga de una república? ¿Se puede concebir 
que un pueblo recientemente desencadenado se lance a la esfera 
de la libertad sin que, como a Ícaro, se le deshagan las alas y re-
caiga en el abismo? Tal prodigio es inconcebible, nunca visto. Por 
consiguiente, no hay un raciocinio verosímil que nos halague con 
esta esperanza.

Yo deseo más que otro alguno ver formar en 
América la más grande nación del mundo, menos por 
su extensión y riquezas que por su libertad y gloria. 
Aunque aspiro a la perfección del gobierno de mi 
patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo sea 
por el momento regido por una gran república; como 
es imposible, no me atrevo a desearlo, y menos deseo 
aún una monarquía universal de América, porque este 
proyecto, sin ser útil, es también imposible. Los abusos 
que actualmente existen no se reformarían, y nuestra regene-
ración sería infructuosa. Los Estados americanos han menester 
de los cuidados de gobiernos paternales que curen las llagas y las 
heridas del despotismo y la guerra. La metrópoli, por ejemplo, 
sería México, que es la única que puede serlo por su poder in-
trínseco, sin el cual no hay metrópoli. Supongamos que fuese el 
istmo de Panamá, punto céntrico para todos los extremos de este 
vasto continente, ¿no continuarían estos en la languidez, y aun 
en el desorden actual? Para que un solo gobierno dé vida, anime, 
ponga en acción todos los resortes de la prosperidad pública, co-
rrija, ilustre y perfeccione al Nuevo Mundo, sería necesario que 
tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos las luces y 
virtudes de todos los hombres.

El espíritu de partido que al presente agita a nuestros Estados 
se encendería entonces con mayor encono, hallándose ausente 
la fuente del poder, que únicamente puede reprimirlo. Además 
los magnates de las capitales no sufrirían la preponderancia de 
los metropolitanos, a quienes considerarían como a otros tantos 
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tiranos: sus celos llegarían hasta el punto de comparar a estos con 
los odiosos españoles. En fin, una monarquía semejante sería un 
coloso disforme, que su propio peso desplomaría a la menor con-
vulsión.

M. De Pradt ha dividido sabiamente a la América en 15 a 
17 Estados independientes entre sí, gobernados por otros tantos 
monarcas. Estoy de acuerdo en cuanto a lo primero, pues la 
América comporta la creación de 17 naciones; en cuanto a lo 
segundo, aunque es más fácil conseguirlo, es menos útil, y así, 
no soy de la opinión de las monarquías americanas. He aquí 
mis razones: el interés bien entendido de una república 
se circunscribe en la esfera de su conservación, pros-
peridad y gloria. No ejerciendo la libertad imperio, porque 
es precisamente su opuesto, ningún estímulo excita a los repu-
blicanos a extender los términos de su nación en detrimento 
de sus propios medios, con el único objeto de hacer participar 
a sus vecinos de una constitución liberal. Ningún derecho ad-
quieren, ninguna ventaja sacan venciéndolos; a menos que los 
reduzcan a colonias, conquistas, o aliados, siguiendo el ejemplo 
de Roma. Máximas y ejemplos tales, están en oposición directa 
con los principios de justicia de los sistemas republicanos; y aun 
diré más, en oposición manifiesta con los intereses de sus ciu-
dadanos: porque un Estado demasiado extenso en sí mismo o 
por sus dependencias, al cabo viene en decadencia y convierte 
su forma libre en otra tiránica; relaja los principios que deben 
conservarla y ocurre por último al despotismo. El distintivo de 
las pequeñas repúblicas es la permanencia, el de las grandes es 
vario, pero siempre se inclina al imperio. Casi todas las primeras 
han tenido una larga duración; de las segundas solo Roma se 
mantuvo algunos siglos, pero fue porque era república la capital 
y no lo era el resto de sus dominios, que se gobernaban por leyes 
e instituciones diferentes.

Muy contraria es la política de un rey cuya inclinación cons-
tante se dirige al aumento de sus posesiones, riquezas y facultades: 
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con razón, porque su autoridad crece con estas adquisiciones, 
tanto con respecto a sus vecinos como a sus propios vasallos, que 
temen en él un poder tan formidable cuanto es su imperio, que 
se conserva por medio de la guerra y de las conquistas. Por estas 
razones pienso que los americanos, ansiosos de paz, ciencias, artes, 
comercio y agricultura, preferirían las repúblicas a los reinos, y 
me parece que estos deseos se conformarán con las miras de la 
Europa.

No convengo en el sistema federal entre los populares y re-
presentativos, por ser demasiado perfecto y exigir virtudes y ta-
lentos políticos muy superiores a los nuestros; por igual razón 
rehúso la monarquía mixta de aristocracia y democracia, que 
tanta fortuna y esplendor ha procurado a Inglaterra. No sién-
donos posible lograr entre las repúblicas y monarquías 
lo más perfecto y acabado, evitemos caer en anarquías 
demagógicas o en tiranías monócratas. Busquemos un 
medio entre extremos opuestos que nos conducirían a 
los mismos escollos, a la infelicidad y al deshonor. Voy a 
arriesgar el resultado de mis cavilaciones sobre la suerte futura de 
la América: no la mejor, sino la que sea más asequible.

Por la naturaleza de las localidades, riquezas, poblaciones y 
carácter de los mexicanos, imagino que intentarían al principio 
establecer una república representativa en la cual tenga grandes 
atribuciones el poder ejecutivo, concentrándolo en un individuo 
que si desempeña sus funciones con acierto y justicia, casi natu-
ralmente vendrá a conservar su autoridad vitalicia. Si su incapa-
cidad o violenta administración excita una conmoción popular 
que triunfe, este mismo poder ejecutivo quizás se difundirá en una 
asamblea. Si el partido preponderante es militar o aristocrático, 
exigirá probablemente una monarquía que al principio será li-
mitada y constitucional, y después inevitablemente declinará en 
absoluta; pues debemos convenir en que nada hay más difícil en 
el orden político que la conservación de una monarquía mixta, y 
también es preciso convenir en que solo un pueblo tan patriota 
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como el inglés es capaz de contener la autoridad de un rey, y de 
sostener el espíritu de libertad bajo un cetro y una corona.

Los Estados del istmo de Panamá hasta Guatemala formarán 
quizás una asociación. Esta magnífica posición entre los dos 
grandes mares podrá ser con el tiempo el emporio del universo. 
Sus canales acortarán las distancias del mundo; estrecharán los 
lazos comerciales de Europa, América y Asia; traerán a tan feliz 
región los tributos de las cuatro partes del globo. ¡Acaso solo allí 
podrá fijarse algún día la capital de la Tierra como pretendió 
Constantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio!

La Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a con-
venirse en formar una república central, cuya capital sea Mara-
caibo o una nueva ciudad que, con el nombre de Las Casas (en 
honor de este héroe de la filantropía), se funde entre los con-
fines de ambos países, en el soberbio puerto de Bahía Honda. 
Esta posición, aunque desconocida, es más ventajosa por todos 
sus respectos. Su acceso es fácil, y su situación tan fuerte que 
puede hacerse inexpugnable. Posee un clima puro y saludable, 
un territorio tan propio para la agricultura como para la cría de 
ganados, y una grande abundancia de maderas de construcción. 
Los salvajes que la habitan serían civilizados y nuestras posesiones 
se aumentarían en la adquisición de la Guajira. Esta nación se lla-
maría Colombia como un tributo de justicia y gratitud al criador 
de nuestro hemisferio. Su gobierno podrá imitar al inglés; con 
la diferencia de que en lugar de un rey habrá un poder ejecutivo 
electivo, cuando más vitalicio, y jamás hereditario si se quiere 
república; una cámara o senado legislativo hereditario, que en 
las tempestades políticas se interponga entre las olas populares y 
los rayos del gobierno, y un cuerpo legislativo de libre elección, 
sin otras restricciones que las de la Cámara Baja de Inglaterra. 
Esta constitución participaría de todas las formas y yo deseo que 
no participe de todos los vicios. Como esta es mi patria tengo 
un derecho incontestable para desearle lo que en mi opinión es 
mejor. Es muy posible que la Nueva Granada no convenga en el 
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reconocimiento de un gobierno central, porque es en extremo 
adicta a la federación; entonces formará por sí sola un Estado 
que, si subsiste, podrá ser muy dichoso por sus grandes recursos 
de todos géneros.

Poco sabemos de las opiniones que prevalecen en Buenos 
Aires, Chile y el Perú; juzgando por lo que se trasluce y por 
las apariencias, en Buenos Aires habrá un gobierno central, en 
que los militares se lleven la primacía por consecuencia de sus 
divisiones intestinas y guerras externas. Esta constitución de-
generará necesariamente en una oligarquía o una monocracia 
con más o menos restricciones, y cuya denominación nadie 
puede adivinar. Sería doloroso que tal cosa sucediese, porque 
aquellos habitantes son acreedores a la más espléndida gloria.

El reino de Chile está llamado por la naturaleza de su si-
tuación, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus mo-
radores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos 
del Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y 
dulces leyes de una república. Si alguna permanece largo tiempo 
en América, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se 
ha extinguido allí el espíritu de libertad; los vicios de la Europa 
y del Asia llegarán tarde o nunca a corromper las costumbres 
de aquel extremo del universo. Su territorio es limitado; estará 
siempre fuera del contacto inficionado del resto de los hombres; 
no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará su uniformidad 
en opiniones políticas y religiosas; en una palabra, Chile puede 
ser libre.

El Perú, por el contrario, encierra dos elementos enemigos 
de todo régimen justo y liberal: oro y esclavos. El primero lo 
corrompe todo; el segundo está corrompido por sí mismo. El 
alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad; se 
enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas. Aunque 
estas reglas serían aplicables a toda la América, creo que con más 
justicia las merece Lima por los conceptos que he expuesto y por 
la cooperación que ha prestado a sus señores contra sus propios 
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hermanos, los ilustres hijos de Quito, Chile y Buenos Aires. Es 
constante que el que aspira a obtener la libertad a lo 
menos lo intenta. Supongo que en Lima no tolerarán los ricos 
la democracia, ni los esclavos y pardos libertos la aristocracia: 
los primeros preferirán la tiranía de uno solo, por no padecer las 
persecuciones tumultarias y por establecer un orden siquiera pa-
cífico. Mucho hará si concibe recobrar su independencia.

De todo lo expuesto, podemos deducir estas conse-
cuencias: las provincias americanas se hallan lidiando 
por emanciparse; al fin obtendrán el suceso; algunas se 
constituirán de un modo regular en repúblicas fede-
rales y centrales; se fundarán monarquías casi inevita-
blemente en las grandes secciones, y algunas serán tan 
infelices que devorarán sus elementos, ya en la actual, 
ya en las futuras revoluciones; que una gran monarquía 
no será fácil consolidar; una gran república imposible.

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo 
nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes 
entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas 
costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un 
solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan 
de formarse; mas no es posible, porque climas remotos, situa-
ciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, 
dividen a la América. ¡Qué bello sería que el istmo de 
Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para 
los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de 
instalar allí un augusto congreso de los representantes 
de las repúblicas, reinos e imperios a tratar de discutir 
sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con 
las naciones de las otras partes del mundo. Esta especie 
de corporación podrá tener lugar en alguna época dichosa de 
nuestra regeneración; otra esperanza es infundada, semejante a 
la del abate St. Pierre1

8 que concibió el laudable delirio de reunir 

8	 Charles Irénée Castel, abate de Saint Pierre, escritor francés. 
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un congreso europeo para decidir de la suerte de los intereses de 
aquellas naciones.

“Mutaciones importantes y felices –continúa Vd.– pueden ser 
frecuentemente producidas por efectos individuales”. Los ame-
ricanos meridionales tienen una tradición que dice que cuando 
Quetzalcoatl, el Hermes o Buda de la América del Sur, resignó su 
administración y los abandonó, les prometió que volvería después 
que los siglos desiguales hubiesen pasado, y que él restablecería 
su gobierno y renovaría su felicidad. ¿Esta tradición no opera y 
excita una convicción de que muy pronto debe volver? ¿Concibe 
Vd. cuál será el efecto que producirá, si un individuo, apareciendo 
entre ellos, demostrase los caracteres de Quetzalcoatl, el Buda del 
bosque, o Mercurio, del cual han hablado tanto las otras naciones? 
¿No cree Vd. que esto inclinaría todas las partes? ¿No es la unión 
todo lo que se necesita para ponerlos en estado de expulsar a los 
españoles, sus tropas y los partidarios de la corrompida España 
para hacerlos capaces de establecer un imperio poderoso, con un 
gobierno libre y leyes benévolas?

Pienso como Vd. que causas individuales pueden producir 
resultados generales, sobre todo en las revoluciones. Pero no es el 
héroe, gran profeta, o Dios del Anahuac, Quetzalcoatl, el que es 
capaz de operar los prodigiosos beneficios que Vd. propone. Este 
personaje es apenas conocido del pueblo mexicano y no ventajosa-
mente, porque tal es la suerte de los vencidos aunque sean dioses. 
Solo los historiadores y literatos se han ocupado cuidadosamente 
en investigar su origen, verdadera o falsa misión, sus profecías y el 
término de su carrera. Se disputa si fue un apóstol de Cristo o bien 
pagano. Unos suponen que su nombre quiere decir Santo Tomás; 
otros que Culebra Emplumajada; y otros dicen que es el famoso 
profeta de Yucatán, Chilan-Cambal. En una palabra, los más de 
los autores mexicanos, polémicos e historiadores profanos, han 
tratado con más o menos extensión la cuestión sobre el verdadero 
carácter de Quetzalcoatl. El hecho es, según dice Acosta, que él 
estableció una religión, cuyos ritos, dogmas y misterios tenían 
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una admirable afinidad con la de Jesús, y que quizás es la más 
semejante a ella. No obstante esto, muchos escritores católicos 
han procurado alejar la idea de que este profeta fuese verdadero, 
sin querer reconocer en él a un Santo Tomás como lo afirman 
otros célebres autores. La opinión general es que Quetzalcoatl 
es un legislador divino entre los pueblos paganos del Anahuac, 
del cual era lugarteniente el gran Montezuma, derivando de él 
su autoridad. De aquí se infiere que nuestros mexicanos no se-
guirían al gentil Quetzalcoatl aunque apareciese bajo las formas 
más idénticas y favorables, pues que profesan una religión la más 
intolerante y exclusiva de las otras.

Felizmente los directores de la independencia de México 
se han aprovechado del fanatismo con el mejor acierto, procla-
mando a la famosa virgen de Guadalupe por reina de los pa-
triotas, invocándola en todos los casos arduos y llevándola en 
sus banderas. Con esto, el entusiasmo político ha formado una 
mezcla con la religión, que ha producido un fervor vehemente 
por la sagrada causa de la libertad. La veneración de esta imagen 
en México es superior a la más exaltada que pudiera inspirar el 
más diestro profeta. Seguramente la unión es la que nos falta 
para completar la obra de nuestra regeneración. Sin embargo, 
nuestra división no es extraña, porque tal es el distintivo de las 
guerras civiles formadas generalmente entre dos partidos: con-
servadores y reformadores. Los primeros son, por lo común, más 
numerosos, porque el imperio de la costumbre produce el efecto 
de la obediencia a las potestades establecidas; los últimos son 
siempre menos numerosos aunque más vehementes e ilustrados. 
De este modo la masa física se equilibra con la fuerza moral, y la 
contienda se prolonga siendo sus resultados muy inciertos. Por 
fortuna, entre nosotros la masa ha seguido a la inteligencia.

Yo diré a Vd. lo que puede ponernos en aptitud de expulsar 
a los españoles y de fundar en gobierno libre. Es la unión, cier-
tamente; mas esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, 
sino por efectos sensibles y esfuerzos bien dirigidos. La América 
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está encontrada entre sí, porque se halla abandonada de todas las 
naciones, aislada en medio del universo, sin relaciones diplomá-
ticas ni auxilios militares y combatida por la España, que posee 
más elementos para la guerra que cuantos nosotros furtivamente 
podemos adquirir.

Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado 
es débil y cuando las empresas son remotas, todos los hombres 
vacilan, las opiniones se dividen, las pasiones las agitan y los ene-
migos las animan para triunfar por este fácil medio. Luego que 
seamos fuertes, bajo los auspicios de una nación liberal que nos 
preste su protección, se nos verá de acuerdo cultivar las virtudes 
y los talentos que conducen a la gloria; entonces seguiremos la 
marcha majestuosa hacia las grandes prosperidades a que está des-
tinada la América Meridional; entonces las ciencias y las artes que 
nacieron en el Oriente y han ilustrado la Europa, volarán a Co-
lombia libre que las convidará con un asilo.

Tales son, señor, las observaciones y pensamientos que tengo 
el honor de someter a Vd. para que los rectifique o deseche según 
su mérito, suplicándole se persuada que me he atrevido a expo-
nerlos, más por no ser descortés, que porque me crea capaz de 
ilustrar a Vd. en la materia.

Soy de Vd. etc, etc, etc. 

Simón Bolívar

CartaDeJamaica.indd   38 25/02/15   10:27



CartaDeJamaica.indd   39 25/02/15   10:27



Edición digital
octubre de 2017

Caracas, Venezuela

CartaDeJamaica.indd   40 25/02/15   10:27






