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BIBLIOTECA POPULAR PARA
LOS CONSEJOS COMUNALES

Luces parala construccion de una moral socialistaimpulsanla
Biblioteca Popular paralos Consejos Comunales. Asi, esta coleccion
que aspira difundir la palabra de pensadores, investigadores, activis-
tas sociales, ensayistas, poetas y narradores, traza desde lalecturala
senda de un futuro solidario.

Por ello, es proposito de esta biblioteca el servir de herra-
mienta para el desarrollo del pensamiento critico, y a la par,
promover la discusion reflexiva, el debate, generados a partir
del analisis de los textos.

Con la publicacién de cien titulos, cuyo tiraje individual
suma un total de cincuenta mil ejemplares, se concibe una pri-
mera etapa de la Biblioteca Popular paralos Consejos Comunales,
compendio de esfuerzo por parte de las instituciones que integran
la Plataforma del Libro yla Lectura.

En consecuencia, va el reconocimiento para cada uno de esos
entes: Instituto Auténomo Centro Nacional del Libro (Cenal),
Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo
Gallegos (Celarg), Monte Avila Editores Latinoamericana C.A.,
Fundacion Biblioteca Ayacucho, Fundacion Editorial El perro yla
rana, Fundacién Casa Nacional delas Letras Andrés Bello, Fun-
dacién Librerias del Sur, Fundacion Imprenta Ministerio dela Cul-
turay Distribuidora Venezolana del Libro.

Moraly Luces: jque la palabra sea inspiracion para el impetu
del Poder Popular!



CRITERIO DE EDICION

La presente edicion utiliza como base la Antologia poética
de Ramoén Palomares, publicada por Monte Avila Editores Lati-
noamericana (2004), dentro de su coleccién Biblioteca Bésica de
Autores Venezolanos. No obstante, a solicitud de Palomares, se
complementaron las selecciones de los libros El reino (1958), Pai-
sano (1964), Honras finebres (1965) y Santiago de Leén de Caracas
(1967), a partir del volumen antolégico Poesia que esa misma casa
editora publicé en 1977 y 1985 (primera y segunda edicién respec-
tivamente), dentro de su coleccién Altazor.

Asimismo, se incluyé al inicio del libro Alegres provincias
(1988), el texto “El Arquetipo”, confesién creadoray motivo de ins-
piracion para el nacimiento de este poemario.

Delaseleccién dellibro Elviento y la piedra (1984), que forma
parte de la antologia Vuelta a casa publicada por Biblioteca Ayacu-
cho (2006), fueron tomados los siguientes poemas: “Buho”, “Pre-
cipicio”, “Arroyo”, “Muro”, “Buey”, “Tabaco”, “Halc6n” y “Lobos y
Halcones”.



MIRAR Y ESCUCHAR EN RAMON PALOMARES

El hombre que sorbia su cerveza en el filo de la mesa de
“El Vinedo”, hace ya muchos ruidos caraqueios y muchos via-
jes, no era un hombre por su apariencia y sus modales, era una
escritura toda; nunca esa camisa tratando de abrir el ala de su
cuello sobre la cornisa del saco, mucho menos ese cefio en medio
dela mirada oscuray arisca. Estaba alli solo y yo atisbaba la dili-
gencia que ponia en ausentarse del vecindario de comensales
y libadores merodeando entre las paginas de un libro. Yo sabia
sunombre, conocia su rostro cenudo, pero no cémo se llamaba
sino como sentia, porque no bastaba con decirmelo a mi mismo,
en ese recodo de espuma y estruendo que nos amistaba: tenia
que darle a su apellido que era de por si de una gran facilidad
de aire el nombre, que mi admiracién habia terminado por des-
plazar al que lo trajo de Escuque, mientras recordaba, celebran-
dome, la vez que su decir me alumbré por dentro en medio de la
zarabanda, aquella del cafetin de Economia dela UCV, donde se
daban citala chercha académica yla chachara politica.
Durante mucho rato y después que se extinguieran has-
ta mds nunca el tufo de conejo salmorejo y las luces del muerto, y
enterrado bebedero de los sesenta que sirviera de foro de la alga-
rabia letrada y el rescoldo de la brasa vanguardista de la estética
y laideologia, permaneci asi, imaginando, desde mi rincén, que
Ramoén Palomares era mi amigo y que ambos apurdbamos una 'y
otra cerveza para hacer menos penosa la apenada confidencia de
los timidos. Si hoy tal vecindad de afecto no conoce més distancia
que el desencuentro de los caminos por donde ambos transita-
mos, creo que para siempre jamds sobrevivird aquella primera vez
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que el sentimiento de Paisano me regal6 el nombre de un poeta
y un libro para que juntos pudiéramos decirnos cudnto de uno
mismo hay enla grieta del cerro y enlos trapos de la familiay cuan
enorme es la vastedad que cabe enla palabra més dspera.

Hubiera querido hablarle ese dia a Ramén Palomares
de mi amistad con ese libro suyo, pero me fui, me retiré. El
otono de la rue Bertholet estuvo soltando hojas tanto tiempo
que hoy me cuesta entender el trafico de las estaciones que
pasaron por su ventana. Para devolverme hasta la tierra ate-
rida que me hablaba, apenas empezaba un péjaro o se asomaba
una carta debajo del vano de la puerta, me decia cosas torcidas
en esas tardes de continuas hojas muertas. Yo me ponia en la
frente larama de eneldo del abandonado que Palomares volvié
un rumor después de verlo tan anublado dentro de si; seguia
coneldedolalinea delassierras que él escribe como si quisiera
decirnoslo que nuncalogra decir cuando interrumpe el poema
y sale a rozar gente por las calles y a bajar los ojos si tt lo admi-
ras en demasia.

Pasaba yo por esos musgos suyos y sumodo de dejarlos en
los sentimientos. Y me provocaba desandar, bien abajo, buscando
mi sitio de espina y suelo roto, todas las pdginas. Me decia, all, en
laBertholet:

entonces arrojé una gran rama de naranjo

y todo quedé oscuro.

Yo no sé si Palomares podria algun dia escucharme
este asunto contrito, esta confidencia que vivimos su libro y yo.
Ni siquiera he podido escribir cudnto intento hacerles sentir
el enorme entusiasmo con que existo desde que fui su amigo
en Paisano, sin mds nadie que un dibujo de Carora y sus seres
de trapo sobre el pupitre de la UCV y la mesa de “El Vinedo”.
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Prefiero mds bien parecerme a su poesia. Tener ala en mis
sentidos las veces que subo una colina, que me pongo al lado
de un arroyo, de un rio o persigo un aroma. Si por momentos
me extravio entre las seducciones de la mentira literaria, presto
atencion a Polimnia, a su alma de pajaro cansado en la rama
del patio de Escuque que él es, en la niebla y la montafia que
siempre fue; y quiero de nuevo su decir de frases achicadas
por el diminutivo con que habla la inocencia, dichas, en lugar
de escritas, para que se vean en la boca que pronuncia cada
vocablo, como si alguien —Palomares, tu-, se volviera un puro
nombrar la vida en la muerte y en lo perdido, juntando cuanto
ha sido suspirado y tocado sobre la tierra.

Baica Davalos, el viejo alazan de Salta, magnifico senor
de la ebriedad y botarata de la fantasia, aseguraba que bastaba
decir en voz alta un poema de Palomares para que nos volviéra-
mos inocentes. Yo lo escuchaba inquirir, en medio de su trance
de insomne, con su voz de ron, por los nativos, sin necesidad de
hojear Adiés Escuque para retomar el camino de esa gente que

vive preguntando por los de lejos.

Y diciéndose a si mismo el poema que unas paginas més alla
dedicara su autor a su nombre de paja pilpil: “Y de puro llorar risa
teirds volviendo.”

Me gustaria decirle a Palomares cudntas veces me encuen-
tro con él en su escritura y como me la paso siendo su atribulada
exclamacion porlo que sellevd laniebla yla piedra barranco abajo,
rio abajo, o lo que solt6 la hoja yla muerte de Laurencio cuando

se fue yendo la gente, yendo

y unos pajaritos, unos pajaritos por el monte.
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Y también quisiera decirle que anduve por el Orinoco
arriba mirando su prosa de Alegres provincias en cada grito y cada
susurro de la desmesura, como si en ella Humboldt callara su pro-
digioso testimonio para oirselo reescribir, imaginar y volverlo
lenguaje encantatorio, viaje del idioma a lo salvaje y al paraiso,
confundidas enla estupenda intimidad la voz del sabio yla voz del
poeta, porque su hechizo nos hace olvidar su verdadera autoria.

En Alegres provincias se oyen resonancias de Perse
cuando hay

Un hombre que tiene en sus brazos densos tatuajesy
en su cintura anchas corrientes navegadas de barcazas
ytodo él es unainmensa selva, un viaje con gentes que
apartan juncales y van labrando oscuras trochas

y enla piel céliday sudorosa pueden verse cazadores

de tigres...

Uno entiende entonces por qué el poeta que suele acer-
carse ala ciudad después de escribir asi acusa tanto desacomodo,
por qué resulta imposible hacerlo nuestro y andamos tras él con el
regalo de nuestro afecto aun sin entregar. Se me ocurre que acaso
sea mejor asi y suponer a nuestro amigo inalcanzable, metido en
el canto del barococo, en el estremecimiento del trigo, en el humo
de la niebla diciéndonos desde lejos que subamos a encontrar-
nos, en el viento de algtin say o junto ala bulla de un torrente. En
cierta forma es eso lo que hacemos de continuo: ir a su encuen-
tro al entonar su poesia. Hoy, por ejemplo, he faltado ala cita que
le habia prometido para ir a Mérida a leerle estos sentimientos,
pero sucede que ahora me habita esa casa de Cristobal Cobo de su
libro Santiago de Ledn de Caracas. Ellano se cansa de repetirme:

Yo estoy al final, echada.

Antologia poética/ 10 /Ramén Palomares



Alli en su sol caido alumbra un libro muy solitario. Su
suntuosidad y su embrujo contradicen el inexplicable silencio
que lo rodea. Yo sé que fue publicado por el Grupo de Empresas
Grespdn en 1984 para exaltar la poesia de Palomares, y sé tam-
bién que fue para obsequiar a unos cuantos. Hablo de El viento y
la piedra, hablo de su fulgurante brevedad, cuya belleza realizan
los grabados de Omar Granados y enjoyan su decir.

Mientras se hace tarde en esta casa que

escupe yronca,

hojeo la plaquette que los atesora para escuchar una “aterida
conversacion de torcazas” entre el suave y delgado matorral dela
grafia manuscrita y las luces y penumbras que dejé el artista del
grabado sobre sus piedras de centella y de entrafia terrestre. Cémo
no ser ese muro que td sientes, Ramoén Palomares, al que tocas por
nosotros cuando te dice y nos dice:

Y alguin dia serds muro

y estards escrito con tizne

un “ay” enla grieta

Una sonrisa enla ceja honda

—Me diras

Esuntiempo gris

esla espuma de un sentimiento tardio.

Y tendrds escrita una flor con amarillo torpe y cefiudo,

alguna flor como una sombra verdosa y humeda.

Y ese otro? ;Y este otro, Ramén Palomares? Déjame
decirlo por ti; que se parezca al arroyo la promesa de estar en el
mundo como un adiés. De tu voz surge y transcurre nuestra vida,

11
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y tiene una carrera de cola de pdjaro
pajaro mosca

Colibrinegro

y baila y baila sobre el trébol

junto alberro tierno

Habla como el ala de una cigarra
Dice que es Paramo

Cielo verde

Copas...

yseva.

Luis ALBERTO CRESPO

Antologia poética/ 12 /Ramén Palomares



a Maria Polimnia

y Laurencio José

a Gonzalo Ramén
y Leticia Eugenia






El reino
(1958)






El viajero

Me permito mirar atrds,

tomar una copa yreir

en todoigual al cielo

y sus brindis de licor fino sobre mi cabeza.

Comienzo asila deliciosa fiesta

en que la feria

por mi corazén queda transformada
pura, despojada de los malos sabores
ylos asuntos del desprecio.

Entro asi,

parecido al ganador de las mafianas

o al pdjaro que robala tltima estrella.
Esta es mi suerte

y asi quedan mis dados,

mis cartas entre los pafios amos del azar.

Una mujer alumbra este rostro
desde muylejos.

Hecho por suamor,

aella debo el fulgor de miboca

y el bafio que en mis labios se brinda
cuando labelleza me posee.

Luzcan en mi elogio muy altos sus senos,
conviértanse en el lirio inmortal.

17
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Amigos, desertores del salto,
huidos de las mieles del juego.
:En qué parte, diseminados,
siembran los anos de compania
ylloran, por nostalgia,

las pequenias glorias pasadas?

A cadadia
el cielo se hace espeso
y andan lentas las naves.

Alarguemos este amor
y el inico rocio de los besos.

Un brindis, un brindis para ti,
precioso amor ido,

o venidero

o de nuncajamds.

Y aunque muera esta rosa roja
y mi frente sea un dia coronada porlarosa blanca
quedard en los aires un intimo y purificado placer.

Por mas que no me llamen los aires
estard el aroma vivo
ylaalegriabordaralatierra.

Sino se conoce minombre
me llamo el viajero,
el que no alcanza a serla flor trinitaria.

Pero hoy te poseo, sol,

no menos que las espumas
olos peces ocultos.

Antologia poética/ 18 /Ramén Palomares
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Tiempo hace que mi padre abandonarala ciudad,
pero mi presencia le da créditos.

Y, constantes,

las altas montanas derribanlaluz,

y los caballos juegan sobre el oro

bajo el ultimo sol.

Hermanos, qué lejos,

que aire tan diferente respiramos hoy,
entuboda

:Nohubolagrimas?

:No se mancho el traje del alba

ni hubo lluvia mientras se dormia?

:Pensard alguien en nosotros
ahora, frente alallanura,
cuando acontece el descenso de ciertas aves?

Quelargalatarde

y dada ala meditacion.

Pronto, al d&rbol que miro cerca de lanoche
aparecerdn densas riberas

brillantes hacia el cielo.

Por todo esto que peso
y comparo al paso de los vientos
veo que debo ser algo triste.

Pero en un instante soplo la nostalgia
yarranco de mila alegria
como alamas bella flor de mi cuerpo.

Y al paso delos astros,

las gentes muertas
ylos hechos desaparecidos

19
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brindo alos ocultos
los desconocidos pdjaros del rodeo préximo,

diciéndome que no retornaré méds nunca.

Y asi comienzo miaventura.

Antologia poética/ 20 /Ramon Palomares



Saludos

Saludos, precioso pajaro.

Y no abandones el oro de las plumas

entre aquellas nubes

ni pierdas el canto en el dominio de los truenos.
No sea que pases del cielo.

y quedes preso en los astros.

De viajes, cudnto se ha perdido,

cudnta ola estrellada en el acantilado,
mientras tus alas

robaban fulgores al poderoso perro del cielo.
Y cudnto delluvias,

de verano, de hierba roja

por laimplacable estacion.

O de gris, nieblas y continuado fantasma
frente al joven enamorado de barcos.
Los vecinos perdidos,

elllanto de amigos

que he visto secar en panos

por olvidos e irremediable paso.

Ni qué decir delamuchacha

cuyo pecho hasta ayer fuera tan liso

y que luego se ha visto

como exquisito racimo.

Saludos.

Pero, amigo de viajes,

;cémo poder contar las pérdidas,

21



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

ventas que se han hecho,

nuevas adquisiciones?

Y silamodesta familia

vende las posesiones de provincia

y compra apartamentos confortables,
¢:no hemos vendido al corazén
yunay otravez

cambiado los pareceres de conciencia
para entender mejor las noticias ala semana?
Y mientras td por el pasado afio

te entregabas alos aromosos cielos del norte,
aquilas muertes ylos nacimientos
cambiaban las cuerdas del buque

y hacian trastabillar al viejo.

Y mientras robabas a ese perro

los bellos fulgores,

el oro paramajestad en tus alas,

los cambios de ciudad,

lasvenidas al amor,

los cantos de unailusionada nube
que nos ahogara en deseos

pintaban nuevasy extrafas figuras
enla quilla del buque.

Y entretanto no habia mas

que el incesante brillo

y elincesante batir de esas alas

sobre espumas y ciudades,

sobre campinas ylejanas praderas;

mas alld delas torres establecidas porla caida de noches.
No habia mds que esos ojos absortos,

fijos hacia el norte o el sur,

la colafirme,

amanera de timon,

Antologia poética/ 22 /Ramédn Palomares



y elimpulso
ylaruta que algun hilo indicaba.

Y el cielo, ylos aromas
de flores muertas o recién abiertas
y los aires cambiantes.

Y nada mds habia para ti,

amigo de viajes;

lasidas, los regresos

encontraban esas pupilas

quietas, serenas, tendidas

en medio alas carreras que el cielo juega.

Saludos.

Apenas para ti hay tiempo de cantar

en el delicioso jardin

y sacudir en el estanque las alas

alli donde el viento no ha podido vencer.

23
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Elegia a la muerte de mi padre

Esto dijéronme:

Tu padre ha muerto, mds nunca habras de verlo.
Abrelelos ojos por tltima vez

y huélelo y tocalo por altima vez.

Conla terrible mano tuya recérrelo

y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entredbrele los ojos por si pudieras

mirar adonde ahora se encuentra.

Yalos gavilanes han dejado su garra enla cumbre

yen el aire dejaron pedazos de sus alas,

con una sombra triste y dura se perdieron

como amenazando la noche con sus picos rojos.

Las potentes mandibulas del jaguar se han abandonado
alanoche se han abandonado como corderos

0 como mansos puercos pintados de arroyo;

vélos abrirse paso en el fondo del bosque

junto alos rios que buscan su lecho subterraneo.

Y de esos mirtosy de esas rosas blancas
toma el perfume entre las manos y échalo lejos,
lejos, donde haya un hachay un arbol derribado.

Ya entré la terrible oscuridad

y con sus inexorables potencias cubre las bahias
y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Antologia poética/ 24 /Raméon Palomares



Toma ahora el jarro de dulce leche
y tiralo al viento para que al regarse
salpique de estrellasla tiniebla.

Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
handelo enla tierray ctbrelo

y profundizalo hasta hacerlo de fuego

y que el pavor se hunda con sus exdnimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca

como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguira jamds.
Lajoven vestida de primavera,

la habitante en colinas mas verdes,

la deljardin mas bello de la comarca,

la del amante de lasIluvias;

lajoven vestida de primavera se ha marchado,
inconstante, como los aires, como las palomas,
como el fuego triste que ilumina las noches.

Asipues:

Que tus manos no muevan mas esos cabellos,

que tus ojos no escudrinen mas esos 0jos,

pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo

y que al camino no pudo determinar su fin.

Pon sobre loslechos telalimpia,

arroéjate como el vencido por el suefio

y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,

sobre los cielos, y mds, mds, y mds atun:

Duérmete, como se duerme todo,

pues el limpio sueno nos levantalas manos y nos
[independiza

de estaintemperie, de esta soledad,

de esta enorme superficie sin salida.

Dijéronme:

25
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Tu padre ha muerto, mds nunca habras de verlo.

Abrele por tiltima vez los ojos

y huélelo y tocalo por altima vez:

como se tocala flor parala amada, técalo;

como se miran los extranos mundos de un crepusculo,
[miralo;

como se huelen las casas que habitdramos un tiempo,

[huélelo.

Yalos zamuros se retiraron a las viejas montanas

y también los lobos, las serpientes,

y no saldran hacialos claros bellos de laluna

yno escucharédn el canto de las estrellas silvestres
y no detendran el suave viento que mueve las hojas.

Voltearony se fueron y ya no quieren mas las claridades,
las claridades que bailan serenamente en las copas.

Yalas flores nacidas anoche,

como ellirio, como laamapola, como la orquidea blanca;
las flores nacidas anoche han desaparecido

y s6lo cuelgan con olores tristes de los gajos.

No mires mires mds alos arroyos que se llevaron las
[aguas,

las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

y porlalejania no dejes vagar tumirada

acuciada por el dolor de los péjaros presos,

por el dolor de quienes dejaron partir la amada,

por el dolor de quien no puede marchar mdsnuncaasu

[pais.
Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos

sobre la tarde gris, por el cielo inhdspito,
ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

Antologia poética/ 26 /Ramon Palomares



Conquistas

en memoria de
don Rémulo Sdnchez Vivas,

mi padre

Aloesteirasyalli colocards tu estandarte.
Sobre unaloma dorada pondras tu corazén.

Vislumbraras el tesoro.

Descubrirds el primer palacio.

Colocaras tus manos alaaltura dela frente

y te hards cornisa para distinguir el lago de sangre.
Aguardaras que un caminante abra su camisa

y muestre sus tetillas como ojos del corazén.
Recogerasla aureola que tiembla sobre laloma del oeste.

Joven eres, venado dulce y esbelto en medio al salto;
alegre como el baile,

vestido con la mafana,

cubierto con el esplendor de las hojas anchas al mediodia,
igual que una dgil bailarina adormecida enla danza;
joven furioso que derrama la sangre de sus brazos

y mancha las columnas que el sol dispusiera entre la tarde.

Beberas el agua magica.
Entrards enlanoche.

27
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Toma el viento entre los dedos

y estréllalo.

Los astros salvajes que sobre ti duermen
quiébralos con tus colmillos y esctipelos.
Pisalo que sea delicado.

Aplastalo que sea bello.

Las nubes como cabras que nadan

despedaézalas con tus brazos.

Atacalosrayos avalanzados sobre ti,

sean tus mandibulas un escudo.

No vuelvasla cara hacia donde espantala noche.
He alli el gran espectaculo:

Elsalén maravillante.

La cabeza que anunciay deslumbra.

Toma la aureola que brillaba sobre laloma

y échala en medio al salén y batela como una culebra.
Rodea de admiracién los ojos que observan

y tomalos adornos del gran salén y guérdatelos

y con los cortinajes ctibrete

y bebe ellicor que beben aquellas bocas y embridgate.
A esta danzarina que se retuerce en mitad del espacio
cortalelabella cabeza y échala alos perros.

Vuélvete alaluz. Llama a grandes voces:

“/Padre!

Asoma tu cabeza por entre la oscuridad. Hazte luminoso.
Asoma tus 0jos y mirame como a tu querido

y bésame como quien soy:

quien estuvo en mitad de aquella hembra adorada.
Retorna delainmensa sombra.

Baja dela ciudad amurallada porla noche.

Desciende de la montana alzada sobre nuestras pupilas,
mas alld dela fuerza.

Alzate delas aguas invisibles que te envuelven
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y susurra como el pequefio aire,
como la débil brisa en medio alas espigas de hierba.

Te busco. Como de mi carne para encontrarte.
Lame mirostro como gran venado.

Mirate en mi como en el espejo.

Tantéame como a tu miembro de macho.
Siéntame contigo

y acostémonos bajo un drbol de alegre follaje”.

Tu padre es el de los pdjaros jumien el pelo
ylos braceros dela tortura en los ojos.
Eldelos hicacos enlas unas

ylaenorme piedra enlabarba.

Vuélvete de la oscuridad.

Con el violento salto del tigre,

con el giro del rayo.

Toca ahorala colina con tus pies.

Pisalas amapolas erguidas,

las rapidas corrientes que lucen brillo en sus lomos,

las pequenas cumbres como casas heredadas por las bestias.

Del oeste vendras como el vagabundo:

tus tetillas estdn rotas y de alli maman las macaureles,

tus brazos estdn despedazados y de alli comen los zamuros.
Los pomulos cuelgan de ti como dos frutos secos.

Eres el desconocido que viene del oeste.
Elfantasma de la aureola del oeste.

El dela serpiente amarilla en el gran salén.
El delos cortinajes sobre su cabeza.

El degollador delabailarina.

Elacostado bajo el arbol de alegre follaje.
El desafiante de lasinmensas murallas.
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Elmatador de los vientos.

Elmasticador de estrellas.

El despedazador de nubes.

Elazotador de oscuridad.

El parador de rayos.

El dominador. Gran jugador del multicolor atavio.

Y quienIlamé haciendo temblarlas escarpas

para que el amor suplicara a sus pies como un rio

y bebiera en el sudory en sus axilas como los vasos de saciedad.

Vuelves del oeste.

Elsolarrasé con el iltimo estandarte de las poblaciones.
Rompié las columnas que brillaban.

Tumbd los altisimos drboles que hacian hogueras.
Esbelto, grande en el polvo yla hediondez de tu cuerpo,
bello en el descuido de tus miembros,

dulce enla rugosidad de tus manos.

Toma el reflejo de lanoche

y1lévalo en tus brazos.

Guardala oscuridad con tristeza.

Vuelves del oeste.

Recoges tu corazon.
Miras cémo la colina térnase roja como una perdiz.
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La casa

Eternamente advertidos:

No permanecerias mas, casa.

No tendrias mds tus horcones en tierra.
No estarias como asentamiento de tierra.

La casa estaba girando, girando,
igual que viento;

cargada por aves.

Porlasrojas gallinas,

el gallo de cola extensa y azul,

las perdices minimas en la hierba,
los cardenales de encanto.
Todaremovidala casa.
Desprendiéndose de la tierra,
subiendo, con alas, con vuelo.

Y lentamente, igual que alzada por un bebedor.
Su techo dando al muro del cielo,

Sus paredes para el limite delaluz.

Igual que el rapto de una mujer

arrancada de su asiento por un jinete celeste.
Contralos rayos

hurgando hacia arriba;

bella en su vuelo como si se asentara con lentitud.
Halada porlas aves

huye. Sus piernas mds nunca aqui.

Asciende ligera, cruzando el sol,

31



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

interndndose como un cuchillo,
como la piedra que rompe las telas al dia.

Extranos penetrardn suzagudn,

pero si palpan sus piedras se volverdn perros,

sitocan suzdcalo se tornard sangre.

Los extrafios, vestidos de telas primorosas,

con amplios ojos para abrir las gladiolas,

con suenos para desenterrar las monedas alli habidas.
Pero las cortinas de la sala estardn quemadas,

azules de sombralasrejas.

Niunarosa fresca. Niuna violeta dulce al corazén.

Sus techos alli, detenidos, en las frias estrellas,
alallegada delos inviernos;

bajo lluvias o sobre los caballos de nube.

Las aves detenidas.

No rie. No amalanoche. Las gentes

no comen alli. No estdn de protectoras.
Antes eraunlago. Antes era

un amplio patio parajugar.

Donde se refa ylloraba.

Sus matas estdn cubiertas por trapo oscuro.
Elaltar estd sin velas.

:Qué fue de aquellos ojos, aquella mano
velada trasla celosia, encubierta por amor

al extrano, echada después al olvido?

:Qué fue de aquel jarrén de regalo,
transportado desde tierras de otra maravilla,
cubierto por temor a su pérdida?

:Qué fue de los domésticos?

:Y el calor delos fogones, las llamaradas
cuyo gasto hizo algin claro del monte?
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¢Qué del azar alli corrido,

jugado alli por fuertes y hambrientos?

:Qué delos esplendores,

delos asesinatos de la pasion,

delroce del odio?

Los extranos abrirdnla puerta, la de aldabas brillantes.
Penetrardn.

Allila casa. Alli, huida.
Mas triste que el humo de los vestidos del desposorio
quemados por el viudo.

Y de bandejalanzada al aire,

de copaarrojada,

de pocillo alzado para tomar,

la casa de antes, arrastrada porlas aves,
halada por otro poder,

subiendo.

Pero todo estaba advertido.

Todo previsto.

La casa se fugaba

porque la casa era para no tenernos.

La casa parala huida, la huida de siempre.
Como una carreta. Como inventada

para desilusion.

Como un polvo que atraviesa con esplendor
eilumina, hecho palmas, alamedia noche.
Huye. Arrancada.

Llevada como un palio enlo alto.
Nosonlas aves.

No son las estrellas.

Y tampoco se asentard mas alld.

Todos advertidos:

Sevalacasa. Huye.
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No estard mas asentada en tierra.
Esigual que humo.

Cruza, extrana al peligro,

igual que unalanza tirada para siempre,
fija en el vuelo hacia el blanco;

la casa que huye

como un esplendor hacia otras noches.
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La esposa

Un dngellanzador de fuego, brasas,

piedras como rojas balas paralos ojos y el cuerpo.

Angel armado de odio, de brazos terribles,

mas poderoso y destructor que la explosion fatal alas ciudades.

En mitad del cielo:
incendio, persecucién de sombras
y cubridor de los altos y negros aires con oro.

Abajo las ciudades guardadas por antorchas,

los rios formados a diente

ylos animales domésticos, los vehiculos

y el ala delos espiritus.

Sobre el rango de las bestias

y las oscuras rosas de conciencia.

Enelazul fulminado yla tempestad

ylafuerza del mediodia,

ricaylinda, salida del ajuar celeste:

T, esposa del fatal y reina del ajusticiado,

regresas para dar agua pura al corazon,
ylarosablanca —Rosa Reina de las Nieves—

al ataud curtido por el odio,

de dibujos semejantes a sangre.

Y este lirio nacido del barro o del aceite de dignificar al divino,
eslajusticia para el que manda en los reinos preciosos.

35



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Subocaes el dia delos suenos,

lafruta a gozar a unahora escogida,

la senal que conduce al fondo de las furias.

Y sus piernas los corazones del sagrado placer,
el abrazo terrible.

Sus senos, ramos tenidos a ilusién,

aves desatadas en torno a ella.

Seve enlas amplias salas frente al dngel

con sus resplandores.

Y sus piernas dulces estan prontas allecho.
Caerén sus vestidos, la cobertura de todo antaiio,
el sol de su cuerpo

y suajuar estd destinado al delirio.

(Vieja ciudad. Mérmol arraigado alos suefios.

El carcomido templo de los dioses paseantes.

Esto soy.

Como el ramo de uvas dejado en la mesa por desgana
yellirio arrancado al jardin enla manana de esplendores.

Un ruego soltado alos barcos de pajaros,
Alaespantada de las migraciones.

Viértese en el vaso nupcialla juventud

y nos aprestan los afios a lo definitivo.
Elbanquete se convierte en lento fastidio,
un mal gasto de horas. Se hace semejante

al minuto antes del accidente mortal.

Y despuéslainfancia vuelve a nosotros
como la transformacién del amor en odio.
Situamos frente a frente los dias y las noches,
nacidos recientemente y muertos por edad
igual que laluz recogida en los afios y la sombra de otras épocas).
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Esposa, lirio precioso,

lindo regalo al sonador.

Mis extranay mas bella que lo desconocido,

como pasar por tierras que deslumbran,

semejante a las caidas del rayo ylos pequenos astros.

T estds asombrada en medio a estas flores nupciales

y contemplas la ciudad ylas casas que vuelan

y el desfile de animales, los ejercicios de quienes empujanla
[rueda.

El destello condenado al abandono de las noches.
Pero él, estd en medio de los cielos. Sobre los valles.
Bello 4ngel madito.

Répido extinguidor de la furiaylos deseos.
Deslumbra su gran sol en el pecho, la frente
ylosbrazos terribles. Senala.

Paralanoche, los astros, los cielos inméviles.
Indiferente ylejos dela pasion.
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El monje

Fastidiado porla suerte, ;qué haria si no sentarme bajo las palmas

amargas de la habitacion

rodeado por mis pérdidas yla gloria de mis condiciones?

Estarias aburrido de ir por las regiones bajo manto silencioso,

tranquilo y bello

donde ni el viento oponia sus rosas a tu mandato.

Y enlahabitacién, de improviso, alguien tocala puerta

y aquel que estad acostado bajo el reino de hastio

hacer entrar suhuésped

igual que ave para encantar los ojos y atar alos yugos

un nuevo y vistoso buey.

:No te entregaste con furioso amor al sexo de ese huésped
[inmortal?

Asibanaste lasurnas de esa mujer,

la de cabellos extensos como el cielo,

y permitiste que en la embriaguez de laslides, en grandes
[espasmos

derramara hacia todas partes suefio y nostalgia.

Hubieras divisado una inmensa candela

bajo los alabastros del muslo, cayendo, sin peso, alasinmortales
columnas del palacio azul,

ylos hijos delocura, cantando, alegres o llorosos,

através de tus habitaciones.

A esamanera estuve triste y solitario antes de su inclinacion
enlasroja aldabas de mi cuarto
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y después ;he tenido culpa de mis hijos, errantes e inmortales,
que vagardn sobre los vientos y cometas?

Tu trabajo, sefior que organiza, senor de los siete dias,

estuvo en tu corazdn ala manera como tenemos nosotros los suefios
de nuestra vida.

Andabas ocioso yligero por los paios blancos de tuleche.

No conocias estar triste ni estar alegre

como el arbol que no conoce alos vientos.

Hasta hace un instante he sido desconocido, yo,
el que organiza enla tierra a sus gustos:
lasrosasy el diamante

las mujeres y el caballo;

aquel que cumple sus suefos bajo la mano del sol.

Pues a veces, que el corazén estd lejos de amory que tus actos
no buscan ala mujer adorable,

parece que no estuvieras

y vas de uno a otro lado, porlas calles oscuras al afecto,
sinimportancia y sin ser, puesto que mucho de ello

estd enlos ojos de los demds.

Enlo que nosrodea de nuestras vigilias y nuestra muerte:
fundaciones de ciudades, amores y accidentes,

como también lluvias prolongadas y sequias;

yenlo que es para después:

ciudades deslumbrantes

ylaluz dias felices;

en eso hemos estado, hemos sido

igual que el cabrito delas sierras.

Y tg, el joven delallamarada

has cantando entre mis intimos

en cada palabra de odio y amistad

y cadaluz de faros y risas de mujer.

Igualmente en aquella soledad del padre que murié en el jardin.
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Entretanto el soberano repasa estas viias que le somos.

Y sueios y deseos, nuestras vastisimas cabelleras,

—sus nietos—

y de manera semejante estos locos hijos del amor yla bella dama
—los tltimos contemplados con perplejidad y susto.

Como eljoven enamorado de Ariadna

boquiabierto enlas noches delallanura

con tantas estrellas en los ojos como burbujas alomo de las olas
—alli su corazédn amable callay, después,

salta, sorprendido,

pues alguien ha espantado una de aquellas moscas azules.

:No estuvimos asi después del azar corrido enloslimites celestes
cuando, divinos y poderosos, nos aventuramos
por aquellas praderas?

Monje poderoso:

Tu corazén es el inico sol que no se desangra,
tu sueno es el destino y sus vicisitudes,
negras rosas —crueles o placenteras—
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Huéspedes

Adornado por calas, claveles de sangre,
manchado por el oro ylas parpuras del mal,
luce el mantel.

Y lamesa servida para el gusto,

dispensada por amistad,

nace ala dicha del convite.

Dispuestas las sillas de compania,
lujosas, entibiadas porla agitacion del vestido.
Fuego el color de las copas yla bebida.

Mesa parecida al jardin,

en semejanza de alfombra ricamente bordada.
Para delicia

como vianda traida del exquisito.

Irradia antes del servicio.

Ha traido el exquisito sus viandas,

magia del gusto enlas fuentes,

un suave aroma para delicia al olor.
Vacianse los manjares en espera del gozo,
dispuestos en la vajilla.

Pescado de otros mares de distancia
encargado pararefinamientos.

La caza, fresca aun, su carne tibia, su sangre
goteando las ramas tltimas del corazoén.
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Y esas frutas parala mercaderia de otros paises,
raras aqui, provocadoras del viaje.

Manjares paralaboca deloslejanos,

traidos por el lujo,

llegados merced al poderio del comerciante.

Aves hechas para arboles de otra lujuria
de cantos diferentes:
Conalas que irrespetaran vientos desconocidos.

Sirvense estas carnes,

aquellas frutas tomadas con delicadeza,
llevadas aloslabios por deleite.

Y desgdjanse las partes sabrosas del ave
antes dorada en el fuego, puesta en las brasas
yrociada con vinos.

Pasa el exquisito,

sumano bajo la bandeja, justo en su mitad,
en equilibrio alas cosasllevadas,

gracioso, a través de los honrados.

Para esta felicidad

no se conviertan en oscuridad las aves servidas

nilos pescados preparados al gusto por el maestro del
[sabor.

Ni el mantel arrastre copasy bebida

y derrame el placer.

Nilas calas bailen su color de oro

y destruyan la presentacion.

Ni las frutas, mansas alos dedos del comensal,

estallen en carbén

y manchen los dientes.

Nilas carnes recojan su sangre intima

y vuelvan al estado salvaje.
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Niregresen los comerciantes

y seles haga el viaje pesado,

los remotos mares amenazadores,
las selvas intrincadas,

destinadas a mal morir.

Y no caigalamesa, no ruede,

no sea echada por esarafaga

que llega un instante, imprevista, siempre
y desvia el acontecimiento, lejos del placer.
No venga para convertir la fortuna en desgracia
y hayan de huirlos dispensados.

No venga ese desorden

y deje el gusto con agrios sabores.

Que el brazo no levante esas ramas de azar.
Caidalaserenidad alli,

enla amistad igual que un ramo

con flores acabadas en resplandor.

Como una bella nave la alegria.

Y todos los sentados son magnificos,
sus bocas al hablar brillan.

Y los gestos, las decencias

gustan ala amistad.

Pasayalanoche.

Pronto han de retirarse del convite:
Elalbaincendiard el mantel.

Bailardn los rojos claveles del mal.

Cederan los fuertes listones.

Labebida causaré la furia del cuerpo.
Elalimento serd disgusto.

Aparecerdlarisa que envuelve siempre,
salida del olvido o elhombre que hace perder.
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Desaparece esta mesa de orgullo

y ellujo que conduce ala tristeza.

Enlamalasuerte estin sentados

y sus cabezas caen como la flor segada por el cuchillo.

Ya el mantel se levanta,
hace un cometa alos ojos,
de hechizo, de sortilegio,
hundiéndose lejos del dia.
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Errantes

a don José Olmos Sdnchez

Lasllamas cantan vestidas de azul

o curtidas al bronce de astros sila noche se ha fundado.
Hénos aqui, dellegada, armados de gaviotas

y con especies indicas,

quitdndonos la sal de playas y barcos perdidos en el ocaso.

Y qué te diremos acerca de los fondos del océano

y laslucientes corolas.

Y qué de las mujeres de pie alado en las riberas floridas,
con lengua encantada, habladoras del suefio.

Y lanostalgia que a manera de fino tejido

sobre las montanas amanece, deslumbrante alos ojos
del que mira desde la borda de ferry-boats

0 que pasa, banado en aguas de asombro

y envuelto en las plumas ricas de ciertos pajaros
puramente marinos, cuyos nidos

flotan enlas espumas.

All4, perdidos en las praderas errantes

quedaron los caballos de una batalla

que solo admitiera sangre de jovenes.

Y en una parte triste del mar, entre corales,

el paso de caravanas cuyos carros se incendiaban

y esparcian oro hacialas flores y jardines de los navios.

Amables fantasmas despejaron unay otra vez
los cielos de extranos cometas
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apenas visibles bajos las Pléyades

yalahoraen que ellas despiertan.

Y estuvimos presentes cuando un bosque

bailaba envuelto en llamas y bajo la furia de sus tigres
—raros espectadores de majestad—,

tanto que permanecimos hastala tarde

toda una eternidad, conmovidos por el movimiento
ylamanera como las perlas ascendian, vestidas de fuego.

Deunoy otrolado delos océanos

las silenciosas especies

emprenden travesias apacibles, pueblos

que aman la virtud de estar callados,

simplemente mostrando en las ondas el lomo altivo
y los nostélgicos ojos

y cubriendo con sus suenos el mar,

como otros dioses a quienes nada importa el deseo.
En aquellas rondas, enteras comarcas en marcha
aveces asustadas por el olor de un asesino distante.
Esperamoslallegada de una gente

vestida como en otras épocasla tierra,

hasta que enlos girasoles arribaron

y se detuvieron sobre la hierba del coral,

con nieves sobre la frente,

desafiando lo que las dguilas aman.

Su conversacidn fue animada
ylas nubes estuvieron semejantes a ciertas ciudades
en el comienzo de lanoche.

Nacen las islas sobre la pulida esmeralda,

apartando en circulos las gaviotas,

con sus grandes penachos ylas plumas de aves radiantes.
Te asombrarian ala mismahora

esos lobos que de un lugar a otro delas riberas
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cantan una suave melodia,
con sus hocicos palidos por el amor.

Y alli mismo las jovencitas del rio

revividas y puestas en la superficie,
delgadasy trémulas al abanico de las lunas,
bailando y saltando en las salientes,

con algas y violetas azules sobre los cabellos,
igual que otras estrellas en las alturas.

Lugares donde las ciudades ascienden desde el remoto:
fondo de los amores del mar que las volviera de los suenos.

Nos detuvimos una manana a presenciar un puerto

que agonizaba al pie de altas montanas

y como sus piernas rojas iban venciéndose con lentitud,
hasta terminar en el sordo chasquido del mar,

sus huesos otra hora altivos y relucientes.

Y enla caleta bramaban, perdidos,

los pequenos carboneros,

debatiendo sus ultimas fuerzas en aquellos poderosos brazos
hasta que s6lo quedaron azules gaviotas enla bruma

y cenizas celestes.

Y un poco mas alla,

orgullosos palacios del mar se alzaron,

desafiantes y de magnifica postura,

con otras gentes del océano,

conocedoras del alegre oficio que las aguas ocasionan

—y mirando los grandes espectéculos de lo terrible quedaron
desde sus bordas, vestidos como el tiburén,

hasta perderse en sus propias eternidades.

Y otras tierras y otros tiempos nos rodearian

con sus ritos: vimos los muertos ser desenterrados
y expuestos al sol,
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bajo banderas poderosas, cuyos colores
recordaban las islas eruptivas, con volcanes
para desafiar al cometayloslejanos dellama.

De extensos cabellos errantes en los cielos

y con rostros amables,

aquellas esposas reclinadas en las rodillas de fuertes milicianos,

cuya muerte estaba prescrita como préxima en sus 0jos

—y no se desasian de sus piernas,

atadas por el amor,

sino que volvianlos ojos alas nubes de paso

con rogativas suaves,

dulces como incienso,

alargando aquel pequeno dinero que dabala tristeza

a cambio de viudez

—y mas tarde todas las naves erraron por la muerte

en tanto que ellas extendian de uno a otro rumbo

los cabellos amargados por el llanto,

buscando enlas casas invisibles aquellos miembros tersos y
[seguros.

Dias amarillos en el amatista del mar,

pues dalias huidas de un jardin hundido en otras épocas
se habian sustraido al olvido

y estaba el océano como una bandeja,

honradora del cielo con tal presente

—ardian apaciblemente como lasislas de aves.

Alli hemos pasado nuestro tiempo

en las radas médgicas donde los navios cargan lanoche
y el alcatraz toca con su pico amplio

enlazambullida, ajena a estas épocas.
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El nadador

Seasbello, joven nadador,

levantado sobre las aguas,

ajustadas tus piernasy cada brazo al muslo.
Bello como el méstil que alcemos al dia sonado.

Ni tus cabellos sean irrespetados por el viento

ni tus labios tiemblen.

Miés bien parezcas al sol,

divino en su postura, y, desnudo,

seas como rosa amanecida hoy parala aventura mortal.

Sélo un péjaro distinto

descendiente del mds alto ramo del cielo
seaigualatu cuerpo

en la maravilla del salto.

Al desafio delos aires

penetras sus dominios

y enla caida silbas tu cuerpo.
Niunarapida estrella

igualaria esa delicadeza:

el arco mégico de tu pecho

que se abalanza al agua desconocida.

Seasimpuesto sobre los voraces

ylagraninjuria dela espuma
errante, sabia de otros odios,
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no llegue a tuboca

ni entre a tu garganta como elleopardo de muertes.

Pase un navio cerca de ti,

bellas sus velas, altos sus méstiles,

con aves en derredor.

Y te sea descendida una embarcacion de descanso.

Caiga del cielo un ramo salvador

y asido al fulgor de sus hojas
abraces el dia siguiente.

O mas bien te sea otorgada unaisla
todallena de la flor pasionaria.

Seas salvado, joven nadador,

hoy alli, frente ala casa del cielo.
Lejos solo unallama, débil palma
preciada como salvacién.

Las aguas caidas en los anos pasados

no desconozcan aljoven nadador

ni dejen de tejer sus panos en el dia triste.
Y traiga el encanto dorados caballos

y el cielo de aquella ciudad

donde elinvierno llora.

Baste para él el amor,

igual que antes bastara la margarita

para sus elevados misterios.

Y brille siempre el aire sobre él

y unaluz sea sobre su cabeza.
Recuérdese para el joven nadador

los altos arboles

en los montes esbeltos y soberbios
alahora delamuerte ylahuida de aves celestes.
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Quien fuera sueno de los dias,

oro alosrios,

recordador del sol;

bien vasobre las aguas

aterminar su corazdn en los temibles hielos,
la garza helada delas alturas.

No bastanlos ejercicios de esta adoradaribera,
se escuchan por el monte los terribles lobos.
No bastala contemplacion:

Perseguidos, como la flor astromelia
igualmente asesinada.

Y en tiempos ya ajenos a la memoria

un resplandor devora su casa.

Aparece en su corazon un ramo,

una fragante maceta de lirios,

un apasionado y rebelde astro.

Un ave larga y radiante

pasa sobre los ojos para el efecto de maravillas:
Unreino pararti,

joven, bello nadador,

para holganza de tus miembros.

Y esta extrana mansion alza sus tigres a las estaciones,
alaslenguas del astro.

Sean entonces los suenos arrancados al cielo
por un joven que abre sus brazos al agua desconocida,
ajeno a toda perfidia.

A pesar delaluz maldita,

la perdicion de estas hojas que bailan las nubes,
las furiosas bestias habitantes del corazén.
Aparezcas no comido por el vestido cruel,

no atrapado enredes, la traicién
ylahumillacién de los rangos altos.
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Seas el limpio, dulce pafio de las noches,

y aparezcas, joven, bello nadador,

arriba del milagroso altar,

igual que la estela invitadora al bien.

Seasllevado porlos dias,

el mar, gran atormentador de los navios solitarios,
elaguaarmada,

puro de orfandad, sano sobre los peligros.

Vayas siempre asido al cielo

sobre las brisas y altos fuegos de tormento.

Digno amparado delaluz,

joven, bello nadador,

hoyy para siempre colocado més alto que esta flor
[limpia

salida de tubocaalos terribles,

locos, voraces cielos

a que se enfrenta el corazoén.
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ASUNTOS DEL TEATRO

Palabras del actor

Te inicias en los jardines de escena bajo médscara
[secundaria,

en tanto los actores principales se acribillan

yla primera actriz rueda en las falsas sangres del amor.

Te inicias vestido con traje palido, preferible al
[principiante,

y de escarlata en sus ropajes y modos

los que estdn en el vértigo mayor.

Los primeros dias serdn perdidos ala accion.

Entonces hay que dedicarse a conocer la magia del
[ademan

ylos grandes azares corridos en la tragedia

para conmover alos publicos;

asi como los lugares donde colocarse enlo futuro

al errar de la fama enloslabios de un papel importante.

Ocurre lo mismo con los colores y cielos
ylasapiencia de modulaciones

segun los festones del techo raso sean grises trdgicos
oraso del porvenir.
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Conoceras que la compania esta regida por fuerzas
ajenas al actor, y que despuésla temporada

pasard a otras variedades, en tanto los astros
cargan en sus estaciones las llamas del teatro.

Y delarosa palida caeremos al sangrante girasol

y estaremos envueltos en los dorados mantones de amor;

y hénos aqui: galantes y apasionados

distrayendo el corazén de lajovencita

oloslechos dela esposa olvidada

vestidos con el esmero rojo del celo

o cantando en las ventanas ilusas, al castillo de la amante;

y ardemos asi en falsasllamas

apenas brillantes para una clase de espectador

no enterada en tales asuntos.

Mas, ;no es cierto que aqui entramos a los fogosos besos

[del tragico

conun pie en el ridiculo y otro en las plazas gloriosas?

Comenzarias una edad prestigiosa después del amor

tras abandonar algunas galas sentimentales

y vestirte al modo cinico del payaso

que atiende mas alos lados frivolos

realzado ante las vistas por el color estallante.

Y en tanto cruzamos por el burbujante jardin dado a
[deseosy placer

yrosas salvajesy el animallanzado a carreras
[desenfrenadas.

:No has sentido como un dia, cuando no lo esperabas

saltala flor distinta y planta en la alegria

el color melancélico de la violeta,

cierta nota de ausencia

que distrae los vicios yllama una desventaja ala risa?

Y después, disfrazados de hastio erraremos enlos
[carnavales
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y amorios de jévenes

como los sefiores de conversacion, sentados al margen

o mads bien adentrados en plan de consejeros.

Asite verias en las nubes tediosas del espectaculo

cuando comienza el fastidio de los repetidos papeles

de principe y bufén y caballero prodigo.

Pues el viento de hastio cruza las elegantes salas

en tanto uno pasa hacialados opuestos

entre lucientes ropajes yla gala de falsas joyas

encarcelados en la verdeoscura decoracion

llena de ilusas fuentes o cisnes de ocio, cerca de aves
[imaginarias,

;Y qué resta después sino un giro tragico y violento,

larepresentacion paternal del sacrificio

enun dia cuando los publicos estén menos conmovibles

y seanecesario lanzarles un lirio negro sobre el rostro

y entonar la cancién ridicula del suicida?

Y luego caeras conla mdscara a sus pies
semejante a un anuncio celeste.
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Las comedias y los dias

Todos los colores son tragicos

desde labarba purpura que sefialalos dias de sol
hasta el azul, denotador de los mares

y que es mds amable alos publicos.

No serepresenta en diciembre con trajes amarillos

ni se hace ostentacién

mas bien cubrese con violetas y tulipanes la voz del actor
y de uno a otro lado hay telas vaporosas

semejantes al llanto.

No pondrias a diciembre enlos limites de abril
y mayo seria incompatible con octubre
de estas maneras cada época alumbra en los soles del

[mes

sus propias flores
y conoces que aquella que se jacta de su olor y brillos en
[junio

no tendria iguales condiciones por noviembre,
asimismo los vientos emplean otras banderas de color
en sus mariposasy aves.

Lo propio sucede entonces con las damas

y observaras que los incitantes escotes

no estan irremediablemente bajo larosa Reina de las
[Nieves

o consagrados ala orquidea de melancolias,
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pues a otra ocasion

fulge bajo el astro rojo de sus suertes

laaguamarina familiar a Capricornio

o estalla en la piel suave y blanca del cuello dalia del sol.

Correspondiendo a estos motivos cruzamos por los ojos
[del publico

en poses apropiadas

yaejemplo de ello caeremos de rodillas en octubre

ante las tumbasilusas;

cuando el aire celebra los fieles difuntos.

A cambio de ello haremos una rama de fuego enlas
[juventudes
de febrero
bailando ellujoso tambor tocado por las demencias
hasta caer como insectos impuros sobre los sexos
y los vestidos rotos de cada uno enla parte de las
[piernas.

Celebremos alegres nupcias en abril

adorando la margarita

sumidos en suefios, con niebla magica de amores y viajes

y alli, acostados con la damisela dellecho

llegamos al momento de oro

cuando la compaiiia, inclusive la muchacha trégica,

tiene los ojos menos preparados ala circunstancia
[dolorosa.

Y el publico nos aplaudira delirante

junto alas mujeres vestidas de tela liviana

y con sus encantos mds a la vista

bajo el hechizo delilas.
Después serd laandanza por campos de julio y del agosto

que ya pasan al calor de méds de unincendio
enlos cabellos de las jovencitas.
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Y allila presentacion de una pieza frivola

para caballeros y damas de edad

iniciados en practicas amorosas de mayor audacia
y, desde luego, menos escrupulosos en sus manejos.

Entonces no habrd otro color que el del alheli

bajo el cual asoman las damas sus manos

lujosas porlajoya.

Y alli desearemos prolongar la comedia

porque en octubre la moda dicta muertes de violencia
mezcla de azules de tempestad y el vino de obispos
hastallegar al color cardenalicio

semejante a los vientos oscuros sobre el tejado

ylas ruinas de casa en las efervescencias del incendio.
Y aqui es donde arrastraremos

parasorpresa de laamable charla de las meriendas,
en medio alabebida,

arrastraremos ante los asistentes

unjoven apunalado por celos,

y los esposos suicidas y las mujeres crueles

asustadas en el desastre de sus amores.

Y nosllevaremos la mano al pecho

y cruzaremos el teatro de uno a otro dngulo

con exclamaciones sorprendidas

para desmayarnos poco después, en el mas alto clima del

[juego.

Y por ultimo un tulipdn negro esla sefial de representacion

y nos verias de riguroso luto

o bien cerrados de blanco,

y los presentes, acongojados en sus sitios,

temerosos de la préxima ocurrencia,

pendientes de la tragedia donde todos los actores estan
[condenados;

y observaras que la mujer
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oculta su cuello conlirios
y el techo estd gris, matizado
porrojo y negros en sitios convenientes.

Entonces alguien dalaalarma

y todos, irremediablemente perdidos,
caemos como extrafnos astros en el abismo.

59



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Mascaras

He aqui que existimos en el limite de la mentira
que nuestra vida es impalpable

que estas personas representadas pertenecen
aun dueno de otro orden.

Cumplimos cabalmente en escena

ante el gran pablico. Asi recreamos bajo los astros
y acudimos a una cita en los vientos

saliendo al paso de nuestras fiestas.

Nuestro corazoén estd prestado a otros personajes,

murmuramos un sueno y nuestros labios no son
[responsables,

somos bellos o nobles segtin las circunstancias.

Nos asalta un delirio azaroso

y caemos en los escenarios bajo una voluntad extrana.

Y no tenemos vida,

pues andamos sobre ruedas en un pais desconocido
cuyas flores nos interesan de manera frivola

y cuyas mujeres nos aman en alcobas de falsedad.

Producimos un fuego y su corazén azul

crepita con mas fuerza que el nuestro
en tanto arden los lenos ala manera de sangre.
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Nos permitimos ser extranos. Falsos.

Llevar una emocién no sincera.

Mientras andamos, desterrados de nuestro cuerpo
en un interminable paseo.
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JUEGOS DE INFANCIA

Culebra

Echando candela, metiéndose en los oidos, bebiendo
[sangre
all4 est3, calladita
dejandose arrastrar
y como vino entre el viento, alld estd
en el cuarto donde se come los pajaros
—Iles comid las plumas ylas alas y después las patas
pero la cabeza sele vaaatorar
yvaacomenzar a cantar amedianoche
y se vaamover por los espejos
yaagarrarse de la cabeza del diablo que estd enlos
[rincones
yadeciray
porque esa culebra tiene muchos diablos
y el solle cayo encima
y por eso anda por todas partes, mordiendo, mordiendo,
hasta que selollevaauno alinfierno.
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Un gavilan

Se paré el gavilan y se quedd pegado enlas nubes

yyano pudo dar mas vueltas

yle dijeron:

Yano podés hacer més hilo, yano vasa poder tejer el

[cielo,

entonces todas las flores que estaban se pusieron tristes

y comenzaron a secarse

y entraron caminando en una cueva

y se veia una fila de gladiolas que iban rezando

y cuatro coronas de orquideas y rosas

y asise estaba quieto el gavilan alla arriba

viendo que las montanas se habian puesto negras

y que los rios parecian urnas;

cuando llegd un gran viento y dijo a resoplar

y estremecia los drboles como si fueran ropa colgada

y bajaron todas las estrellas y se pusieron a hablar

y salieron volando las nubes y dando vueltas

brincando porlas colinas

y las praderas estaban muy contentas yles brillaban
[los dientes de risa.

Entonces se desato el gavilin y se senté enunasillaa
[beber

y se emborraché y dijo a cantar

y nombroé a todos los que habian venido para ayudarlo

yle parecianlas alas como lunas

y los ojos que tenia era el sol que se le habia metido en
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[la cabeza
yaélselellamaba el gran tejedor

porque anudé todo lo que habia y puso en el cielo un barco
que vanadando, nadando
ensefiando todos los suefios.
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El sol

a Elisa Lerner

Andaba el sol muy alto como un gallo

brillando, brillando

y caminando sobre nosotros.

Echaba sus plumas a unlado, mordia con sus espuelas al
[cielo.

Corriy estuve con él

alld donde estan las cabras, donde estd la gran casa.

Yo estaba muy alto entre unas telas rojas

con el sol que hablaba conmigo

y nos estuvimos sobre un rio

y con el sol tomé agua mientras anddbamos

y veiamos campos y montanas y tierras sembradas

y flores

cantando y riéndonos.

Alliandaba el sol

entre aquellas casas, entre aquellos naranjos,

como una enorme gallina azul, como un gran patio de
[rosas;

caminando, caminando, saludaba a uno y a otro lado;

hasta que me dijo:

Mi amigo que has venido de tan abajo

vamos a beber

y cay6 dulce del cielo, cayo leche hastalaboca del sol.
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Patas arriba en el techo

a Adriano Gonzdlez Leén

Yo sé donde se encuentra

doénde estd cantando ahoray comiéndose las hormigas

el pdjaro que vuela arriba de las nubes

el que sabe andar porlos suenos.

Estaba acostado patas arriba en el techo

murmurando que tenia ganas de matar

y espantando los perros que se le venian del cielo

y escupiendo los tigres

y diciendo:

Yo si que voy a pegarle alos perros que se me vengan

yo si que no les tengo nadita de miedo.

Y conlas enormes alas azules les daba yles enterraba
[cuchillos

y me llamaba a miy me decia:

Ayudame, ayadame.

Entonces termind

y se puso a meterse entre todas las nubes

alld, muylejos, cerca de unalaguna.

69



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Entre el rio

a Edmundo Aray

Voy a entrar en unrio

me quito laropay entro yle abro la puerta

y miro adentro de su casa

y voy a estar sentado en las sillas negras

y enlos espejos;

cuando hable escucho qué dice y qué quiere

y como manda a todos y dice que se va aremolinear

y veré cuando sus patas empiecen a despedazarlaladera.

Tomaré agua de su corazén y me beberé su cuello

y haré gargaras y escupiré adentro

y enlos ojosle pondré piedras yle quitaré los diamantes
[ylos pedazos de oro

y de ojos le pondré unos gatos

y veré qué vestidos se pone y cémo hace para correr

y si estd durmiendo le escarbaré a ver qué suena.

Yo viqué come el rio y visu mesa

y tenia platos como guayabas podridasy ganado muerto
[y casas

y todas las siembras que se llevo

y un hilo verde, muy verde, como un dngel.

Me estuve sentado viendo un gran campo que estaba
[debajo
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y alli cantan todosy se ponian morados
hasta que se oy6 una voz durisimo

y salieron iglesias y calles de las nubes

y todos corrieron

y comenzd el rio a decir que se iba a morir.
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De noche

a mis hermanos
Atanasio, Laurencio y Leopoldo

Anoche estuve en una parte muy negra
volando sobre candelas
metiéndome en las casas y sentado sobre flores que les habian
[robado alos muertos
Y me metia por las ventanas porque era un humito
yolia todo
y vimuchas mujeres que bailaban
y les caia aguay formaban una griteria y se reian
hasta que sali y cogi por una sabana
y entonces llegaron unas conversaciones:
—“Ay caray, tan bonito que estaba ese arbol con las guacharacas
[arriba
ay, y cémo le metieron una punalada, ay, ay,
y aquella muchacha que estaba sentada en el zagudn”.

Y como estabablancalaluna,

como estaba blanca,

me fui para donde habian caballos a verlos relinchar
yaverlos en el chao para averiguar lo que tienen de noche
y sihablany por qué parecen envueltos en sdbanas.
Hasta que pasaron las doce y tenia que devolverme

y asi fue que tuve que convertirme en piedrita

y echarme arodar yrodar
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y caer en un ventarrdn, y asi

hasta que pas6é un borococo y de una vez me comio creyendo que
[yo eraun 4nima

y me fui porlanoche entre sualmay

apareci6 un enorme mar

y que quedé en el azul.

73



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

En el patio

Pues me estuve entre las flores del patio
con las cayenas
gozando con las hojas y los rayos del cielo.

Aqui pongo micamay me acuesto

y me doy un baiio de flores.

Y después saldré a decirles alas culebras y alas gallinas
yatodoslosarboles.

Me estuve sobre las betulias y sobre las tejas de rosas
conversando, cenando, escuchando al viento.

Yo me voy a encontrar un caballo y seremos amigos.

Manana le digo al satico que me voy

hasta muylejos, hasta alld donde estdn cantando los
[hombres,

donde correnlos muertos y se entierran.

Yo caminaba por unos drboles, por unas hojas doradas

y me comia las estrellas, y me senté

y escuché la hierba alta y vilos ojos de una mujer

que brillaban como un diente

entonces arrojé una gran rama de naranjo

y todo quedé oscuro.
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TIERRA DE NUBES

El noche

a Oscar Sambrano Urdaneta

Aquillega el noche

el que tiene las estrellas en las unas,

con caminar furioso y perros entre las piernas
alzando los brazos como relampago

abriendo los cedros

echando las ramas sobre si,

muy lejos.

Entra como si fuera un hombre a caballo
y pasa por el zaguan
sacudiéndose la tormenta.

Y se desmonta y comienza a averiguar
y hace memoria y extiende los ojos.

Mira los pueblos que estdn

unos en laderas y otros agachados en los barrancos

y entra en las casas

viendo cémo estdn las mujeres

y repasa las iglesias por las sacristias y los campanarios
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espantando cuando pisa en las escaleras.
Y se sienta sobre las piedras
averiguando sin paz.
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Juan Leén

Metete vos en el caldo, Juan Le6n,

JuanLeodn

que no hay nadita qué comer,

que descaseala carne ylayucaylas alverjas,

metete en la ollay hacete humo

aunque solo tengds huesos y pellejo y dos dientes de abajo
JuanLeon.

Olleta, cocélo bien,

cocélo que yale vamos a echar sal,

conla candela sale el humito, porlaboca
sale el humito.

—“Juan Leén:
Acordate cuando estabas por el monte
que cortates hojas de bijao,
que te metites por los zanjones,
ayJuan,
te pic6 la mapanare,
no te pudiste parar mds”.

Andate por las montanas, humo,
porla cuesta de las canciones, humo,
por el cielo azulito.

Llevame humo,

llevame ruido de la candela,
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llevate a Juan Léon,

nubecita.

—:A qué te sabe el caldo?
Me sabe a muy salado, me sabe a piedras y a palo santo,
me sabe como a tierra, como a hoja de ocumo,
aleche de cambur.

Anda ve que el viento se llevé la troja.
Mira que el sol se estd comiendo los zanjones,
que la tierra se estd cuarteando.

:Cdémo que se fueron todos los de esta casa?

:Como que ya desaparecieron todos los corotos y el olor
de todos?

Dejame ver, humo.

Dejame ver, viento.

:Qué se hizola casade Juan Le6n?
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Huyendo

Después que matates a tu hermano,

después que lo volvites cecina,

que te echates las tripas por el cuello y bufabas
después que se te hizo poco para quitarle pedazos
y darle masy mas tajos.

“Hay que rezarla oracién, hay que rezarla oraciéon”.
Y te volvites hormiga y cuando pasabanlos guardias
te metias bajo las matas

y te volvias gusano y te subias

por las tapias

y las tapias estuvieron llenas de sangre y por lanoche

brillaban
y se ofan salir quejidos del monte.

Te fueron a buscar porlos chaosy

te buscaron por el monte y

“Hay que rezar la oracion, hay que rezarla oracién”

y comenzaba allover y se ponia todo

resbaloso,

y seresbalabala gente enlos huesos de tu hermano ylas costillas
[de tu hermano

que brillaban porlanoche

sobrelos cerros.

No comés higado por estos dias,

no comas tripas, no comds
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sesos,

no comds carne por estos dias

porque te vas a comer el higado ylas tripas y los

sesos

de tuhermano

y te vas a estar con una espina de mapurite,

con una espina de mapurite clavada en la garganta, clavada en
laboca del estémago,

clavada enla nuca, clavada en las vergiienzas.

Mira que el campanero repicay hablalaboca de tuhermano
y que juegan baraja y se apuesta una pierna de tu hermano

y que bailan y tocala mano de tu hermano

y que silban y son los labios de tu hermano

y que muerden y son

los dientes de tu hermano.

Hasta que aparecites,

hasta que te trajo el rio,

hasta que después del aguacero te trajeron las aguas
y no tenias ojos.
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Cazadores

Pasaron tres cazadores con escopetas,
alas cinco pasaron a esconderse,
cuando escandilen los zorros,

cuando encandilen al venadito
yaestard altalaluna.

Pasaron tres cazadores

Conlos ojos envueltos en violetas,

berro enlafrente;

pasaron echando olor, suave olor

por el camino.

Saben muchas canciones,

siviene el tigre lo van a embobar.

Esperan que las perdices estén dormidas en la hierba,
esperan que el silbador traiga los venados

al bebedero.

Volvieron los tres cazadores,

volvieron al otro dia,

pasaron con un tigre empalado

sobre los hombros.

Le echaron encanto porlos ojos, le echaron
unlazo de seda,

lorodearon de candelayle cantaron

y cayd muerto con plomo enla cabeza
estamanana,

ylaluna todavia estaba alta.
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Ismael

Sos el 4dnima de Ismael,
sos larueda de candela,
sos lamujer de las tres gallinas sobre los hombros.

Te damos vueltas,

te damos vueltas en lanoche,

son las nueve pa date vueltas,

sonlas nueve de lanoche, las nueve de los dobles fuertes por
[lanoche,

las nueves pa que descanses,

pa que te metas enlos arboles, pa que sacudas los aleros.

Anima de Ismael

deci donde estdn los cobritos, donde pusistes la busaca,
donde metites los cobre 4nima de Ismael.

Donde alumbrés con més brillo,

donde mostrés un deslumbre de machetes,

donde corrds con un candil en la mano.

Te vimosllegd y te sentaste en el patio
y te quejabas.

Vos que sos un dnima, Ismael,

vos que nadds porla tiniebla,

te escuchamos.

Aver,aver,
te vamos a dar el descanso, te vamos a dar
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larosa que lleves al cielo,

estrujaremos todala tierra, Ismael,

romperemos la casa yla huerta ylos potreros, Ismael.
Aver, Ismael,

decinos donde esta

antes que llegue la mafanita.
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Hermanos

Los que andamos con el frio,
con laniebla, con el sol,
ay,
tenemos que comernos el valle,
tenemos que morder el enorme cedro y el algarrobo.
Alla viene silbando el que es sobrino de las nubes,
el que salta porlos pastos.
—No vas a envolver el techo de los pobres,
no les quités la espiga del maiz
niles asustés los caballos niles despertés los muchachitos.

Y viene mi hermano el mojado
y el que tiene ojos fulgurantes y el roncador
y el furia.

Enroscando todo

nos vamos los hermanos,

ya cogimos los drboles y los tumbamos de cuajo

yno nos dio ldstima los pichones nilas culebras que se criaban
y las florecitas que volaron.

Se dird que ibamos por la oscuridad y sacudimos nuestra plata
como los ricos,

esos que vinieron con mantos de noche

encabritando los ojos.
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Paramo

Pasé laniebla por las cuestas,

tapd con sunoche,

ningun péjaro se ve por los montes,
ninguna luz.

—Canté por qué estds tan sola

por qué llords

por qué te metites donde estamoslos tristes.

Cuerdita de la montana, pdjaro de los siete colores,
aquién le cantds,
a quiénle decis de querer.

Alld estd la que tiene un gran vestido,
sela pasallorando,
se la pasabebiendo de la montana.

Echaron agua bendita

y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,

cuando estds cantando

todo se mueve, todo se vuelve
hacia donde cantas.

Te llamaré paloma, te llamaré miel,
te diré piedrita de rio.

Cuerdita de la montana, pdjaro de los siete colores:
:A quiénle decis de querer?
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Sol

Ya vienes echando rosas, ya vienes abriendo oro,
ya te pusites los montes;
despertastes las colinas y las matas de malva

Gran perro que viene del Infierno

echando olas,

revolvé las nubes,

ponélas de pajaros, de caballos, de pueblitos

con los ramos de candela
de muylejos.
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Solita

Después que pasaron las rozas, después que pasaron
me dejaron carbén y ceniza ylos que estaban conmigo
murieron.

Vos que sabés cantar, que estas en las hojas del cerezo,
—DPonéte de niebla, ponéte de espuma y de riito, deci:
“Veni delejos, velo de Iluvia,
llegé sol,
y conla cola sob4 esas pendientes, tocd
las piedras moradas”.

Aladelaneblina,

paloma tortolita,

decile alos cantores, decile alos que corren su boca por
[las ciudades,

deciles que me voy porlanoche, porlamedianoche me

[voy.
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Reseco

Y serd que no se va a ir este polvo?

;Y serd que no se va a acabar este verano?

;Y serd que no se va a terminar de rajar el patio y de prendese
[los chaos?

Ay, Dios,

nos vamos a volver chamiza, nos vamos a volver piedra reventada,

nos vamos a volver purito carbon.

Y saliendo candela delas hendijas.

Que te reventds los ojos, que te los reventas
con ese sol.

Puro polvo, puro sol,

desde aqui hasta las vueltas del diablo,
hastalas candelas del Juicio.
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GRAN LEYENDA

Abandonado

a Vicente Gerbasi
y Augusto Payares

Ay, que no tengo un patio para asolearme,
que no tengo un cuarto,

que no tengo ni una ventana;

yo que tenia tantos patios con limones,
tantos naranjos,

tantos zapotales;

que era rico, que tenfa animales en casa,

que me acostaba en el café y me reia y me ponia rojo de
[reir

y me estaba bajo las matas oliendo el monte,

pero ya se me fue,

ya me quedé solito,

ya el sol me dijo que no.

—¢Y qué vas a hacer ahora? —me dijeron los gallos—,
ya nosotros nos vamos, ya te dejamos,

aqui no nos vamos a estar.
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Voltié dela cama y miré

y me dijo la cama que se iba,

y quedé en el suelo y me dijo el suelo: —Me voy,

y quedé en el aire

y me dijo el aire: —No te sostengo,

y me quedé en los naranjos y los naranjos me dijeron:
—Nosotros nos vamos.

Yo que tenia tanta luz,

yo que me vestia con lunas

y tenia la fuerza en minuca.

Una vez me vi en las montanas como piedra encendida
y tenia coraje y vigor,

ay, que me meti en la niebla, que estoy apagado:
—¢Qué se me hicieron las casitas,

qué se me hicieron?

Yo tenia tanto ganado que se veia

como un pueblo

cuando llegaba,

y se vefan montes en el polvo

y se entusiasmaban los dias, y era que tenia

tantas casas que cada suefio lo vivia en unayno se me
[acababan.

Hasta que me fueron dejando

y fue esalunaroja, esa piedra negra,
esarosa que me venia iluminando, iluminando.
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Abandonado

Malo,
anublado, te sentis
en los puentes, echado y bajando y bajando
y escuchds unrosario:
—Vamonés Angel de la Guarda,
vamonos.
:No podris cogerme una flor?
Ponéme en la frente una ramita de eneldo,
echdme hortensias, echdme betulias.

Me han comido,
me trastornaron el cuerpo y me pusieron rabia en los dientes
y en el cuello esa culebra que se come los cuatro vientos.

Se cerr¢ el camino con

cuatro puertasy cuatro
tapiasnegrasy

cuatro mujeres de fuego.

No oigo nilas crecientes

ni cuando tocan alld por las fiestas,
yano tengo mas suerte, ya
seladierona otro,

me fui,

SOy un rumor.
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Abandonado

Hasta que la cara me quedd como tierra pelada,
que no tuve cara,

que se me fue apagando la vista,

que se me fue deshaciendo laboca

y quemandoseme lalengua.

Me puse como una oscuridad

yrodé hacialas espinas entre el olor del naranjo

y me dolié mucho la espalda clavada yla nuca clavada
y me salia tristeza.

Y no era sino una lluvia

vuelto hilacha,

y olia como hoja podrida

vuelto los rios,

vuelto la agiiita que baja porlos zanjones.
Me volvi puro llorar, puro llorar
ylamentarme:

No me hagds més danos.

No me hagds como ropa que se remoja.

Y quedé enterrado debajo delaiglesia,
sonando.
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Muerte

Me meti por el canto del borococo,

me meti por su oscuridad, me fui donde sus plumas silban,
alli estdn echados sus perros

alli estd su casa entre humo.

Me entré enlanegrura,

y me fui

como un muerto me fui donde estdlanoche
abriendo las ventanas llenas de polvo
oliendo el moho

encontrando vestidos y flores.

Estas son tus piedras donde haceslunas
aqui te danleche de tigra
donde los huesos brillan.

Estoy enla mata del sueno
enlasaladelacasa,
mi cabeza ha crecido
se convirtié en nubes de aguacero.
Yo soy el que tocalanoche,
ya te dije que me vuelvo drbol entre reldmpagos:
—Vengo delejos,
de mésalld delas casas,
de maslejos que lo que se pierde enlos montes.
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Agarré mivaray volvilos ojos:
No andaria més por los zanjones,
no oleria masla carne de asar,
nilalluvia.
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Muerte

Te estas durmiendo

te estds terminando
echédladltimarosaporlaboca,

que viene tu cabeza por entre el agua,
que viene como entre espumas.

Escuchéla florecita que entraba por tu ventana
oi las palomas rozar tus orejas
aqui se estd hundiendo tu casa.

Primero fuiste azahar y tela de matrimonio
y después agua
y después niebla espesa

y despuéslechada como la que se pone en las tapias.

Yano ves el amanecer.
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Muerte

Vas a poner tus pies en mi casa

vas a dejar tu baston

vas adecir: jHipa! ;No hay gente?

Me toqué la frente y me encontré como vidrio

y miré mis piernas y vi dos torcaces negras en vez de piernas
y me fui nadando y me encontré en una musica.

Yo viantes zaguan

que le cantaban al dngel

y escuché silbar por entre las cortinas

y me senté y puse cuidado:

escuchaba conversar, escuchabala noche.
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Baile

—Toquemos el valse.

—Aclaremos el instrumento.

No van a decir que olemos a azufre

Ni que tenemos rajadala garganta

Ni que dejamos el corazén

y no tenemos corazén

y no pueden ver que no traemos corazén.

Aquivenimos a tocar:

Alas dos delamadrugada tendrdn brasas enla frente,

alas dosy media tendrdn brasas en los ojos,

alas dosy tres cuartos beberdn sangre en vez de
[aguardiente, sangre,

yalas dosy tres cuartos cantardn

yalas dosytres cuartos estaran girando,

girando alas dosy tres cuartos con un puial,

conun pufial y una candela enla frente

y el sonido agitard las aletas de la nariz,

yyairdnaserlastres,

las tres y el circulo estard muy estrecho,

muy estrecho alas tres, que casillegan al centro,

y ella es una gallina que corre debajo del ala del gallo,

y ella se despliega y sele subela falda

y tocamos arrequintando y ddndonos gusto en el cambio,

dandonos gusto, dindonos gusto hasta

que él se vuelve un hombre rojo

y se mete en el pecho de los demés
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Baile

He quebrado el sol
soy una baraja que brilla
por el cerro estin mis estrellas.

Alli estuve una vez, riéndome

y me echaba el pelo enla espalday cantaba
y todos se quedaban quietos y se quedaban
encantados.

Ha venido envuelto en fuego sobre las lomas;

vuela el quejido de suboca

y vuelan sus cantos y los embrujadores labios que
[estallan

en lirios de lanoche;

delamedianoche alas tres, de lamedianoche alas tres

fatales

delamadrugada.

Cuando el musico arrequinta el cuatro

y giranlos pies

ylasalase quema.

No dejaré de volver

voy ailuminarlas ventanas

voy a enredar las crines de la yegua.
No dejaré de volver.

No dejaré de volver.
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Baile

Te entr6 candela porlos ojos

y espinasy pringamosa

yleche de muerte

por eso arderds siempre

pudriéndote

debajo de las piedras estards podrido y ardiendo
después que sacates la daga y bebites de su espalda
como si te hubieras estado quebrando por dentro
acesando, acesando,

mugiendo de rabia.

Ya te vemos volver

vendras echando espumarajos como puercoespin
con lalengua como trapo,

te detendras sobre las lomas y gritaras

irds corriendo envuelto en azufre,

hijo sangriento,

te volvites miedo y borrasca que lanzar chispas
azotando los guamos, golpeando los bucares
haciendo que las gallinas se asusten, que relinchen los caballos.
Cuando se prende el baile

estas de repente y vas arrojar punales

y pintas de rojo el suelo

como si fueras gran aguardiente.

Ya se perdié tu nombre, ahora te llamardn de otra forma,
conunruido te nombrardn
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conuna sefna dirdn cémo te llamabas.
Detras tuyo van los que te quieren ver
con la cabeza vuelta sangiiaza.
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Honras funebres
(1965)






Lallegada

a)

Venidos del mar

anuestra ciudad del oeste

—puerto en las costas pacificas—, y desde ayer

son estos hombres vestidos de luto

enviados del pais fronterizo

tristes y regados por las calles de antiguas piedras

ipues sean bien sentados en las buenas mesas
preparadas porla comisién

con ese aire sombrio de sus trajes!

Los veo recogidos en sus capas
sin sonrisas en lainclinacién del saludo o la reverencia
del ceremonial.

b)

Y bien

hélos aqui en nuestra ciudad pacifica
bajo las grandes casas del anfitriéon
ylateja orinada porlos afios,

con sus motivos

en el traslado de cierto cadéver aniquilado en estas
[tierras

por un fuerte mal.
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Corre ahora el sombrio noviembre

y dellado dela costa

una brumaigual que bandada de fantasmas
canta desagradables melodias

jasi nuestros padres se consuelan de las pérdidas
pues suenan un vano regreso de los naufragos!

)

Como una bandeja con tarjetas de condolencia
motivado al recuerdo del difunto glorioso
proéximo a partir

sobre el mar:

asi se encuentra la ciudad.

Y esun aire negro

un pajaro oscuro y tragico

que vuela sobre tu frente.
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Impresiones

a)

Muy circunspecto

holgazaneando conlas campanas,

al oido delas altas bardas y los ventanales solitarios,
estd el sacristdn,

y las senoras de bronce entregando sus faldas de luto
restregandolas porlos enseres de cocina

los rostros ylos trajes;

por sobre el lomo de las bestias, alld, en los limites
donde sortea el coleador sus reses

y terminan las paredes

arrastrandose, consumidas. Inundados porlalengua
delasiglesias

tomados por las voces que nos recuerdan el viaje ala ltima tierra
y las flores que nacen sobre el lugar de nuestros padres.
Si,

dias hace que tales cosas padecemos.

b)

Como enlos tiempos de temblor

cuando se hincan las vacas,

nos vemos condolidos por un sentimiento general.
Lavieja en el corral acosada porlas gallinas y los
pavos

igual que el anciano
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por un momento abandonan sus utiles
y miran al mar

como si se acercaran inmensas olas

o barcos extrafnos.

)

No hay sitio paralasrisas

en estos tiempos graves.

Hemos perdido los gritos del borracho
acostados bajo una pasada melancolia

que regresa como el hijo no esperado.

Somos incapaces de reconfortarnos con vinos
o flores

bajo eso que parece grandes fangos de azul.

No hay sitio para un pdjaro

llegado de luminosas alturas

ni se asentaria hoy un circo en nuestras tierras
con sus bandas de alegria.

Lamuerte exige un pago de nostalgia
que aceptamos

en los ropajes morados de la ventana
labrumay el 6xido sobre los tejados,
iYlasbanderas en tristeza!
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Exhumacion

a)

Desde los elevados sitios de armas

se parte el cielo

y se azotan las ventiscas con el candén

para espanto de todaslas aves

llanto de nifios y susto de la muchacha de faldaligera.

Como inmenso cuero suspendido

hasta el fuego celeste

estremeciendo los techos y bamboleando campanarios.
Y mas alto que esos fulgores que alguien teje con altivez:
esasacudida, esa terrible y triste estampida regular
precisa

amaneray par deredobles,

enrecuerdo de las intimas condiciones

y el destierro

ylas flores de la miseria:

como una bien medida persecucion de espanto

ahora

cuando la tarde esroja carne recién tasajada, colgada en garfios.

b)
Y se concentraron las gentes alaluz de los vagos y altos vitrales.

Allila sombra del cadaver y los murciélagos del tiempo
entre las bendiciones sacerdotales y el humo.
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Hasta que alguien dice:

“Es su caddver”

Y los huesos resbalan sobre la tela

y los sefiores tristes y sobrios huelen la tierra
por la seguridad de sus funciones.

)

Asisearrancabaa esta ciudad el cadaver

y le fueron quitadaslas adherencias de tierra
de entre sus huesos

y conservo la dignidad.

Y llor¢ la alta iglesia entre sus érganos,

la musica salia hacia el cielo

por las puertaslaterales y la del centro

mads honorable todavia.

Y entraron al resto en preciosa urna de madera
adornada con escudos de armas

sin que faltaralaleyenda

de oro

sobre laurel.

Aprisionados por el homenaje

lloramos

alzados, disueltos entre las campanasy las salvas de Santa Barbara
perdidos, conlos ojos humedos

de orgullo.
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Descripcion de la ciudad cuando pasa el cadaver

a)

Enlaesquina

eladorno negro como inmenso péjaro
espectador, y en grandes racimos los lirios
desde cada ventana

poco mas bajo de labandera a media asta.

Y los altares de las casas encendidos
enldmparas de aceite

por decreto y para buenandanza del homenaje.
Las gentes cruzan con lentitud

almar

hasta ver enla brumalos escarceos de la gaviota
ocultindose en las velaslejanas:

espuma

del azul tragico,

idisueltas en la musica funebre!

b)

Reflexiono acerca del digno catafalco,

el sudor de los emisarios lejanos

y el estremecimiento de las magnolias.

Y tal vez

otravoz se une a estos rezos

en el sombrio rostro de cada uno de los que marchan
entre sombras. ;No hay un sueno,
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una estada en otro pais?

Un ave mortal

en esta calle

y volamos, volamos ahora, dulce,
pausadamente.

)

Se dispuso del sol en lugares grises,

no habrd nada més que esta via
ylosrecuerdosylashonras.
Unayotravez

y otravez haciala noche y haciala muerte
hombres del funeral

COMUNALES

l6bregas damas de negro yllorosas bandadas de redoble,

y mds salvas, preciosas y regulares
sonando, sonando,

hacia el atardecer, hacia el crepusculo sombrio,

como estrellas malditas que giran a nuestro alrededor

llendndonos de muerte.

Antologia poética/ 110 /Ramén Palomares



Las batallas

a)

Al oscuro Pacifico

se dirigen las armas.

“Disparemos siempre

alvacioy alos vientos

alos que cruzan porla niebla

alas olas del jamads ylos barcos fantasmas
(ylosalaridos que nos asaltan porla noche)”.

b)

Mas

todos tiran a herir el viejo retrato del héroe,
lo que aprisiona en su frente

y en tantas descargas quedara prendida su gloria
ylos alcatraces sobre la espuma, flotando,
y el caballo

ylaespada con que dirigia las batallas

y suuniforme

y los muertos despachados por su fusil,
yaladécimoprimera descarga

caerd su cabeza entre las gaviotas.
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)

Suplicamos

sea bien recibido entre los muertos

aquel

nuestro héroe, caido por males del cuerpo
mas para siempre salvo en sus hazanas;
que un suefio parecido al de nuestros hijos
lo alumbre donde esté.

De estamanera

y con tales bendiciones

despide la ciudad pacifica al huésped

—ennombre de todos los sitios, de todas las plazas
detodoslos altares ylas espadas ylas aguas

de tu pais.
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Otras naves de compaiiia

a)

Bello el desliz de las naves.
Y el azul placido
ylagran manana delicores.

Felizmente enjaezadas

ennaves

las naciones se cruzan sobre el mar

y un azar agradable conduce estas huestes
bajo cielos amigos.

b)

Saludos enlas salvas de popa que el joven marinero
emplaza hacia unaisla invisible

(tal vez si descubra una reina del coral

y sonria mientras el sol cruza sus dientes como latigo).

Capitanes blancos,

insignias de un pais

desconocido, pulcros sobre la madera refulgente.
Pero en silencio,

lamortal companera, amiga del anciano

mas abajo de la franja oscura que desplazan las aspas
sosteniendo el grande y puro ramaje

que suena.
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)

“Iremos

como gaviotas sagradas

en compania de este pajaro menos mortal

y engafiaremos al tiempo

conlos dias brillantes y las fiestas del puerto,
en nuestro viaje de dignidad”.
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El navio

a)

Emisarios mortales, trasladamos nuestro cumplido;
vamos

con laimpuesta prenda.

Advertimos las alargadas varas de méstiles y arboladuras
hundidos enlos vientos

y el circulo duro de nuestro timoén

gira

sobre las aguas;

lo mismo esas telas que cantan.

La distincion esta en las maderas ylos escudos portados,
los vivos colores del estandarte

ylaaltivez y dignidad del cadaver

que llevamos.

b)

Capitanes, emisarios, conductores de caballos,
servidores
enloslugares dela tierray el mar,
—Allivan
regados porlos astros
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)

La gran mesa del océano

servida

:No se ha visto que un navio distinto,

un ala de mayor prestigio

cruza

ante el asombro de los tiburones y los caballos del coral
como extrana suerte?

Y se ve, arriba de sus palos

un gran signo.

No sin que antes desciendan graves fulgores
que alumbran las velas.
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En las cAmaras fanebres

a)

Todas las colinas por donde anduve
estdn sangrientas
y todos los lechos en que dormi fueron del amor.

Veo pasar los caballos
no llevan jinete, no llevan manos que sostengan sus riendas;
yacen por el campo
bajo susurrantes moscas, entre quejidos y olor de heridas
[recientes.
iRienlas espadas
y suenan los fusiles azuzados por las banderas y el cielo
[que amo!

b)

“Sobre un caballo igual que candela agitada

giraba mi corazéon

empujandome

y mis poderes sabian hablar ala espada

aquiyalld

entre lanzas clavadas,

sin contar con los amores, odios o creencias

de aquellos de ultramar.

Escucho larisa de mi caballo ylas maldiciones del cielo
como conversaciones de mayores!
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)

Pueblos

estas son mis armas

ylasangre ylos hombres borrachos enla matanza.
Mi amor es un pais

que yo arrojé al futuro

como unarama de violencia.

Me complacia verlo

al oeste

conlos ojos de oro.
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Un gran sueiio

a)

Mi esposa han sido estas distancias

salvajes

cuyas puertas son exterminio;

aqui cantaron los pajaros que quise

y muri6 lamuchacha que amaba, entre valles ardientes;
juguélamocedad

aqui

donde no habia amistad por los siglos pasados.

b)

Hacialas revueltas estrellas mi pais estalla

y persigue sus dones felices

enlas cruces de los héroes.

Y enloslugares de subandera es asesinado

como un hombre en lugar extrafio

—buscando una moneda, buscando una dulce moneda
que rueda por las multitudes.
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)

Si él ha hablado
hemos perdido sus palabras.
Y si hubiese reido o llorado

habriamos perdido surisa o sullanto.
Pues nosotros sostenemos una augusta cdmara funeral
expuestos alarisay el llanto.
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Llegada del navio a puerto

a)

Unalinearojarodeada de banderas eclesiasticas.
Selvas.
Una montana que se incendia.

:Qué mas distingues entre los disturbios de las gaviotas?

Una mujer,

labruma.

Un hombre que grita.
Todo es tragado por el mar.

b)

Mis cerca

verias que las barcas

visten gualda y morado; nadan brillantes,
vistosas, como enredaderas.

Cadauna posee un personaje

que saluda respetuosamente

nuestro cadéver.
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)

Estd cercala ciudad constante.

Nos despediremos del buque,

no quedan mds que conocidas ceremonias.
Ha quedado atras nuestra fastidiosa

amada travesia.

JIremos asi, de un pais a otro

recogiendo interminablemente sus cadaveres?
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A través de la alta montaia

a)

Esun paseo absurdo.

— Cumplen una misién acompanando esos restos nobles
alaciudad.

Moscas sobre ellos

yarribalas flores del catafalco.

Los caballos espantan al tdbano

y sacuden los pesados atuendos.

El cielo hace muecas sobre la gran compania.

b)

Nos encontramos en lo mas duro de los montes
con un sol que pudre nuestras costillas.

Hieden las bestias.

Y el catafalco estd imperturbable.

Sélo el cumplimiento de una alta mision justifica
este camino.

Alos miembros agotados el cielo nos regalard con
viento fresco.

Solo malditas cigarras

que realzan la sombra ylas oscuras ropas de los personajes.
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)

Pero hemos dellegar.

Nos esperala ciudad con sus buenos lechos.

Con las mujeres rodedndonos de afecto.

Conlas caricias, el amor.

Y enlas habitaciones de casa

verdaderas flores de hogar.

Y los muebles de costumbre ylas livianas ropas intimas
magnificamente bordadas.

Dormiremos placidamente

al abrigo de un techo conocido de antiguo.
Alli estd nuestro merecimiento:

El premio del viaje.
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La ciudad

a)

He alli una mujer triste;

sobre sus hombros dos pajaros negros
que miran al sur.

Sus vestidos caen sobre la tierra
cambiando de color a cada instante.
La gente habla distintas lenguas

por las calles del centro y sus alrededores;
miran un sueno,

nadie adivinaria cada uno de sus afios;
por las calles del centro,

en gran agitacion.

b)

Paso al cadaver!

Yo soy el mago que ensefiala gloria:

un par de serpientes yla frente de antigua dignidad,
fuego que crece desde mis piernas

y unlento mal, lento

como la enredadera de los muros.

Entonces aparecen las damas en el balcon vestidas de luto
pero bellas, muy bellas,

y sonrien con la gracia de sus dientes

hacia el pasado, hacialos afios de treinta anos atras,
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hacia unjinete que entra por el vocerio
y camina bajo las tiendas de la guerra
y caenrosas negras que se encienden
ybanderas de oro.

Y luego seran los desfiles,

los muchachos de los colegios, obispos y representaciones
[sociales

vestidos pomposamente...

)

Mas

tu estds triste, amigo;

hasarribado ala dltima ciudad.

Has perdido la guia de tus pies.

Aunque desde la escalera saludalajoven esposa
y ves su pelo

como bella cinta que flota sobre los hombros,
ancha ynegra en el marfil porla parte de su
garganta.

;Por qué no admiras la hija que va sobre sus piernas al cielo?
Cudntos ocultos aposentos.

Cudntos ocultos dictamenes.

Te pregunto a ti, jjefe de los que trafan
lamuerte!
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Santiago de Ledon de Caracas
(1967)






BORBURATA DE LOS FANTASMAS

[1] Diego de Losada funda la ciudad de Santiago
de Leon en el Valle de los Caracas

a la memoria de don Enrique Bernardo Niufiez

Qué bellezala tierra cuando esa montafa
sube un cuerpo blanco en sus aires

y se estima su altura.

Y el azul se ve limpio y es un filo que

de sololejano

estd bello.

Asiese dia cuando el jinete atin

no habia calzado sus espuelas

ni de su tienda el aroma de una bebida fuerte
se expandiera, diciendo

—Aléjate suefio, otra vez comenzamos.

Apenasunalinea de aurora

y yalos caballeros reconocieron todo el sitio:
Qué templados aires!

Qué colinas!

Qué dia con tanta agitacion de guerreros
Cansado de guerrear

y viendo que la muerte volvia y resolvia junto suyo
—Fundaremos! —se dijo.
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Y evocé a Santiago El Jinete.

Arriba de su frente se coronaba el rostro con cenizas de
[guerra,

cincuenta circulos del caballero.

Y comenzd a tender su pueblo.

—Alzad la empalizada!
Marcadla tierra!

Y se veian llegar los pajaros del sur.
—Clavadlos postes!

Pacianlos caballos ylas demds bestias,
tranquilos,
pero loshombres

Qué agitados!

—Preparad yalamisa!
Y el barbado jinete apresuraba su caballo.

Comenzd lamisa

no habia coro ni armonios,
frondas si

y un aire solemne.

Santiago!

dijo el caballero
—y su caballo vuela.
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Marcaba su caballola tierra
espantando hojas podridas y terrones cada uno de los cascos

Florecia
Qué diaeste sol

cuando fijaron sus pendones ylevantaron sus espadas
aquellos que vinieron del mar.

131



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

[2] En su delirio Losada recuerda sus correrias
con Pedro Reynoso, en el oriente del pais

para César David Rincén

Adoénde vas terrible espada, adénde noche,
adonde oscuro sol

—Yo soy Pedro Reynoso, El Capitan.

Adoénde vas terrible espada, adénde noche,
adénde oscuro sol

—Yo soy Losada, el Maestre de Campo.

Alos quince dias oimos el relincho de las aguas,
alos quince
el fuego del oro ylas piedras

Ah El Dorado! Dorado!

Agarro la tierralas patas del caballo

y quedo clavado.

—Reynoso, Reynoso. —jVamonos a pie!
Y losagarrd la tierra por los pies
—iClavados!

Antologia poética/ 132 /Ramén Palomares



[3] Los fantasmas de los indios que capturaray
vendiera como esclavos en Margarita surgen de la
sombra

Dela tierrabaja
Yo,
La Cruz de Antonio Sedeno.

Estoy en Tiznados, pero los sigo,
cuando vuelven los ojos

—Atrasviene la cruz de Sedeno! —dicen
El qued6 muerto en Tiznados.

—Aquimelevanto en tu casa Losada

Sacola trailla donde venian tus muertos

iVamos! jmira!

Aqui los traigo por el pelo

cuando se muri6é Antonio vos y el Reynoso aprovecharon.

Entonces comenzaron a salir

—iOjos, puros ojos!
Mirando, dando vueltas.
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[4] A los fantasmas de los indios se suman
los esclavos negros que fueron exterminados
por él mismo en las minas de Buria, cuando el

levantamiento del negro Miguel

a Mateo Manaure

—Dénde estd minuca Losada

—Y mis espaldas
ylasal que nos echaban Losada

“Viene un caballo, vete Losada
vete”

—Dénde esta mi mujer, Losada
mi hijo
y los perros que se lo comieron

“Oye relinchar ese caballo, Losada, oye,
iVete!”

—Doénde estala trailla
y las gorgueras que nos ponian.
—Los palos donde nos ahorcaron
jdonde estin Losada!

“Yallegan Diego
por el techo, por las ventanas, por las puertas

iLlegan!”

—Ahoritamismo
Aquinosvasaresponder
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[5] En el cielo de Losada cruza su mas enconado
enemigo: Pedro Ponce, que lo despojara del
mando en la recién nacida Santiago de Leén

—iQue te traguen los perros!
iQue te pudras!

Y Pedro Ponce paseaba por el cielo
y debajo iba el mar,

y él —callado— paseaba.

Y estaba Diego maldiciendo
—iQue te rompan las tripas!

Y no lo oia Pedro Ponce
que aireaba su caddver

—Vos y tus hijos me robaron
iLadrones!

Y se veia el cielo claro
entre lanoche yla eternidad,
y Losada se miraba pequefio, muy pequeno.

—Merobaron
vos estabais echado
iniun pelo de indio apaciguasteis!
Habria pasado Pedro Ponce toda su muerte dando vueltas
y Losada gritando
pero lleg6 unalluvia y corrié los cielos.
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[6] Aqui recuerda a Francisco Narvaez el primer
expedicionario por tierras del centro del pais,
cuyas tropas, formadas en parte por gente del
tirano Aguirre, fueron arrasadas por Los Teques
y Caracas mas arriba de Nirgua

Huesos que se levantaron unavez

podridos huesos delanoche

crdneos boqueando y tibias y brazos espantados por los caballos,
—maranones que pusieron en sus tumbas a

mds de unalma

y otros que vinieron a merecer,

iyacen!

De aqui me iré a cubrirlos con una buena capa

asi el viento no empujara otra vez sobre las pefias esos restos
y el blancor de sus huesos volvera

con el oscuro suelo.

Permita el tiempo regresar

al Sitio de Narvdez,

sobre todo por el entierro

que desde hace muchollega Narviez y me llama

—Entiérranos, Losada, entiérranos
td que conoces donde.

—Yavoy Narvdez,
yavoy,

espérenme

Que yo los entierro.
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[7] En su delirio Losada se encuentra con otro de
sus mas enconados enemigos que, junto a Pedro
Ponce y sus hijos, formaron partido para echarlo
del mando

Una cabalgata se aparté de la sombra
Y bajé rapida:
—Infante y Juan Garcia

Y dijo Infante
—AeseLosada
no lo resiste ni el Infierno,
echado todo el dia
tejiendo rencillas y ahorcando indios.
Nos manda como perros.
Cualquiera de estos dias nos ahorca por el puro placer.

Y oy6 Losada

—iInfame!
que de no estar en esta cama os juro que ahora mismo
os tragariais la injuria.

Y sele encogia el corazén. Estaba acostado

con su dolencia en apogeo

y le temblaba la barbilla.

—Nuncavaél
manda uno de nosotros —Id vos Infante— dice
endiosado en el mando.

—Traidor

las veces que salisteis
itemblabais!
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Y discutian, Losada desde el cuarto
Infante al otrolado delanoche,
y se sacudian con insultos.

Y Losada volaba sobre La Borburata persiguiéndolo

y se escuchaba a Infante tronar
igual que un tronco cuesta abajo.
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[8] El recuerdo del empalamiento de los caciques
mariches atormenta a Losada que otra vez
escucha sus gritos y las voces de sus asesinos

—iVamos Ponce! ;Vamos Fernédndez!

iPronto!
Y unvocerio. Y Pedro Ponce y Martin Fernandez
leyendo la muerte.

—iPronto!
Y Ponce y Martin Ferndndez de Antequera erguidos
puro odio.

“Que seloslleven

Que selos lleven bien atras” —dijeron
“Que seloslleven ylos empalen!

Bien metidas las puntas!

Que los agarre el diablo!

Que aprendan!”

Yo en el centro, con ellos.
“Atras de las ultimas casas, bien atras”

Y se alejan y queda Ponce junto ami,
ylosindios amarrados, viejos macilentos,
arriados, yéndose

—iQué alaridos! {Por Dios!

Ay Ponce
Ay Antequera
Qué mata de crimen

iQué diablos de sangre!
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[9] Cuando lo despojaron de ciertas tierras en el
Tocuyo

Viene el cielo arrastrandose
—Quién es el quelo toca. Quiénle viene arrancando las nubes!
—“Yo que busco mujer!

iQue me devuelvan esa tierra!”

Dénde hay una mujer para este bravo

Es que no vino de Andalucia, de Asturias

Una muchacharecia de caderas y pechos que sepa
disponer una casa?

Qué pasa con ese que quiere desmontar a las nubes!

—“Yo que busco mi hacienda
por aqui, por aqui estaba.”

:Pero es que habra de ser que le quiten todo
quelo vuelvan un

palo?

Anda
Corre esa cortina muchacho, Correla!
Que se tape lainfamia!
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[10] Se revela como un ser distante y ala vez
proximo sobre la ciudad

Anda

que no tengas mas discusiones ni mds
pleitos Que no pases

sacudiendo los techos!

Por un pedazo de gloria, por un amarillo
pedazo de gloria
te estds volviendo
iflecos!
Me has seguido desde Puerto Cabello, desde
LaBorburata
Dialfin!
“Se enganché de unos drboles y ech6 a caminar
y tomo su figura”

iMds, Losada!

“Y recogi6 suhumo y se endureci6
Y arremetio brillando”

Recién venido del Infierno

en su primer amanecer
después de tanta noche.
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FLECHEROS ELLOS, Y CORREDORES Y SALTADORES
GUAICAIPURO Y LOS SUYOS

[1] Los Caciques del centro se acuerdan parala
guerra

a Vicente Gerbasi

Podridalatierra

con esos fieros y terribles del mar.

Achicaron los hombres volviéndolos
un pasto.

iYano hay camino que no pasen!

Llegé el dia de meter los crios y las mujeres en la niebla.
Todos los hombres bajardn

Porunoy otrolado

Porlasalturasylatierra

Entrelos rios

sobre piedrasy espumas

Como puntas de lluvia

y piedras

Como cabellos de mujer

y monte

y mds que hormigas
bajaran

Anequemocane y Macuto

y Paisana
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y Mamo y Paramaconiy Tiuna

y Tamanaco

y Conopoimay Terepaima y Chicuramay
y Sorocaima y Aramaipuro

—Pide a tus dioses, invasor.

Limpia muy bien tus armas!

Qué dia

Qué fuego

Cuando se unieron la neblina ylas olas
Cuando el venado y el tigre de mar
Sehicieron ala guerra!
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[2] Asalto al Hato de San Francisco, en el Valle de
los Caracas, asiento del capitan Juan Rodriguez
Suarez

Ahora comenzard a temblar la tierra

a quejarse el monte

arevolverse el agua

iNunca vieron tanta fuerza regada!

Nadie juntd los hombres asi como el Tigre del cielo

Y los jefes de piel verdosa y plumas
de arrendajo

—Flecheros ellos,

y corredoresy saltadores—
suenan su selva

Unos se pintaron de alcatraz y gaviota,

porque traen sus flechas como puntos de espuma
como ojos de peces,

y vienen con estrépito

sonando caracoles y huesos

Ensus gritos corre el sol delas aguas

iQue tiemblen las culebras enemigas
Que tiemblen las bestias enemigas!

Antologia poética/ 144 /ramén Palomares



[3] Emboscada y destruccion de las fuerzas de
Juan Rodriguez Suarez

Adénde van

A qué parte vuelan sus piernas!

Pasaron por las tierras de Catia, al oeste,
atrevesando niebla

Qué dicen los invasores
Qué temblor mueve sus rodillas,
Sus relampagos

iDénde se esconden!?

Nube negra vienen

—con odioy tempestad—
los delatierra,

Con alaridos vienen.

Azulesysangre
Negros y amarillos

Verdes y manchados de tierra

Qué lago de hombres
Qué lluvia de guerreros

—Ahoraveranlos de ultramar
a qué sabe la muerte.
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[4] Derrota de la fuerza indigena en ausencia de
Guaicaipuro, el jefe, por Diego de Losada

Cortando caras y arracimando brazos y dientes,
jalld vienen!

Salieron de sus escondites

brincando.

Tienen unalanza en cada mano,

y ensus espaldas

Colmillo de flechas!

Unamirada de esos guerreros
ylos dioses del enemigo
tiemblan.

Unaflecha

y sus ojos se cierran!

Ya no hay més que cadéveres
Yano hay més que fuego.

Enlasbocasynarices del enemigo
yensurisaysu cuello
enterraron sus lanzas
—TY nada pudo el dardo invisible ni
laatronadora candela!
Sus escudos y sus dientes de hierro
iInservibles!

Asi combaten los del humoso bosque ylaarena
Quesse fijay dispersa!
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[5] Muerte del cacique Tiuna por uno de los
indigenas que se habian aliado a Losada

Ocho brazos tenia cada enemigo

Un dios en cada mano

Y aunque el cielo y la muerte estaban de su parte
Fuimos a combatir

Aylos hijos dela tierra
sus dioses estaban ocupados, jugando

Qué mano hizo esta flecha que no sabe clavarse enun
corazén enemigo
Qué traidora piedra

limé su hueso

Contra el cielo peleamos!

Después que llegamos de toda montana y costa
y selvay penasco de hojas
Nosjuntamos enlallanura.

(Esperando lallegada del ultimo
se sentaron y fumaron sus hojas)

—Dénde esta Guaicapuro,

Se habrd dormido?

Qué inquietos los elevados de frente

Y el enemigo que ya despereza sus tiendas.

Desalyhierro
de caballos y muerte
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sonlos dioses del enemigo!
iY nuestros dioses ocupados, jugando,
Ni se fijaban!

Di, Tiuna,

di, Tamanaco,

Doénde estd el que dispone,

Por quénollega?

—No responden Tiuna y Tamanaco,
secos delengua.

Di, Paramaconi,

di, Toconay,

Dénde esté el que dispone,

Por qué nollega?

—No responden Paramaconiy Toconay,
mudos.

O tocamos sus puertas o hacemos por ellos,
los dioses!
Ay tener que tocar la puerta de nuestros dioses!
Ah
Coémo quedarian esterados los recodos del suelo
Layerbaylas colinas
cudnto sangraron.
Di, Tiuna,
Di, Tamanaco,
:Dondeir?

El enemigo ya se acerca!

—No permita mivida huirle

COMUNALES

que me convierta en 0so sino vuelvo la cara al enemigo!

El dltimo dia de Tiuna hallegado, este sol
vera que lo maten!
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No fue Losada ni Pedrarias de Almesto ni Juan Pinto
ni Sancho del Villar ni Martin Ferniandez de Antequera
ni Pedro Alonso ni Juan Diaz

—venidos de ultramar—

Uno de los propios, uno

de corazén picado—

Miré a sus jefes, los que iban sobre bestias,

y se aproximo cauteloso

Ay que Tiuna peleaba con tres enemigos
Yllegé el traidor y a veinte pasos de su espalda
tensd la traicién

y dispar6 su flecha

iCémo abrié los brazos el guerrero cuando
penetré el hueso de veneno!

Y el doloryla muerte

lo estremecieron para siempre.
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[6] Persecucion y muerte de Guaicaipuro, el
maximo jefe de la resistencia indigena

Sueno complice

no dejes que lo maten,

anunciale con tuluz —dile

con tu mdgicalengua.

Sactdeloy que huya

Porque ya se aproximan los matadores
—infiernos que traen perros y fuego.

Sactdelo

“—Vamos Guaicaipuro, vamos
que la noche te guarda muchas heridas,
No te quedes acurrucado
iLevantate!
Vuelaa otra de tus casas”

Qué hacian los guardas de su suefio!
Dénde estaban los que debian ver a sulado!

Subiendo por los espinazos del monte
Qué silenciosos
Qué callados
iQué tenebrosos los que hurgan lanoche!
Sus caballos traen envueltos los cascos
Sus perrosllevan bozal
Y suben —mudos— porlaniebla.
Qué péjaros del crimen
Qué cuchillos

Y el traidor que los lleva jMiralo!
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iAhvelo de negrura sus ojos!

Sube, Caravana de muerte,
Espanto, Sube!

Noche densa
amarga noche de lamuerte
Coémo los acompanas!

Tascaron los perros su garganta
y por las pefias

lo arrastraron,
lo que no hicieron sus dientes
lo que dejaron sus mandibulas
terminé el fuego con sus unas.

Bajaron de nuevo
y estaballeno de rocio
—unarama de gloria que lanoche
alentd
para cerrar sus 0jos.
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[7] Rendicion de las tribus y su exterminio por
una peste de viruelas

para Humberto Febres,
Mariano Rocha, Juan Verde

De dénde viene?
—Del aire viene

Con el paso del tiempo yla gloria
los echaron.

De dénde viene?
—Del aire viene

Ah Teramainas, teques, meregotos
quiriquires...
Ah Charagatos, caracas, arbacos, mariches,
tarmas...
iHijos!
Qué fue delagloria!?
Hoy mismo el viento arrojala desgracia a esos rostros.
Peste trae la desgracia

Fiebre.

Porque hasta el aire se ensand!

Antologia poética/ 152 /Ramén Palomares



EL CABALLERO JUAN RODRIGUEZ SUAREZ

[1] Guaicaipuro asalta el Hato de San Francisco
en el Valle de los Caracas y lo destruye, mientras
Juan Rodriguez Suarez festeja en una playa
distante

Los sirvientes en unoy otro lado
Qué muerte duermen!
Se hacerojo, este dia, el ameno fresco del valle
Elruido delasllamas
Los relinchos de los caballos
Lasvocesy el trueno de las armas
iComo agitan!
Elalegre cristal
pasa ensombrecido.

Valle de San Francisco
lairate arrasé
los cuerpos de tus amos yacen lividos.

Doénde camina ese bravo
Juan Rodriguez, Capainvencible!?
—Lejos, junto al mar

se divierte.

Juntos enla yerba montaraz
tres que le aseguraban descendencia consiguieron el suefio
—yacen indtiles

conlanuca sajada.
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iPrueba extranjero,
que hiele tu corazén el sol de la muerte!
iNo vayas a decir
que de miel son tus enemigos!

Ah Guaicaipuro! Ah Guaicaipuro!
Que mil veces te pudras, fementido!

Te encontraré Por Dios
Vive el cielo
que te arrastraré alos infiernos!

Que no me llame mds Juan Rodriguez
Que me lleve el demonio alo mds hondo de su cuevas
Sino me pagas
Ay!

Hijos! Hijos!
Quién me dio que los trajera aqui

Quién me dio traerlos por estos arcabucos

Ay hijos!
Hijos!
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[2] Juan Rodriguez Suarez emprende la persecucion
de Guaicaipuro y cae en una emboscada

Verdor
cémo estds anublado
Qué drboles pélidos,

los caballos cada paso
se asustan.
Los extranjeros sienten frio, alzan los ojos
—el cielo seles viene!

Y yaalatardecer de ceniza, el sol
saluda apenas.

El dela capa grana detiene sumontura

—“Nossiguen” —dice

Pero el silencio fluye de la sombra.

Sus corazones agitados
—“Nos siguen” —dice el héroe,
y se detienen otra vez, viendo—
mas s6lo de los arboles
desciende suave ruido.

Y rodo estremeciéndolos un gran mar
y en todas partes
Furia!

Largas picas, recto a sus corazones.

Alli el héroe se vuelve
y comienza sumuerte.
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Desde la montura adonde alcanzala vista
—Penachos, arcos, flechas—
No hay sitio que no sea el enemigo!
Subrazo apartaaunoyotrolado
cubriendo conlaadarga.
Y de suespada

iMuerte!
Ya su cota no tiene sitio para flechas
su sayoy escaupil
lo hacen enorme péjaro!

Cudntas flechas sostiene!
Qué rostro livido!
Dando desesperados golpes
serefugia enlanoche.
Cuén cansado
Cudn cansado estd Juan Rodriguez
abajo vio una casa
alli volvio su cabalgadura
(Los ojos de su caballo ni ven del cansancio).

Desmayado sobre lasilla de montar
conlaadarga caida, sinlanza
ylaespada apoyada enla montura
—se ha extraviado.
Elsolo queda entre los suyos,
tiene el sayo deshecho
sus piernas por los ijares de la bestia
fuera sus pies de los estribos

—cuelgan.

Se tambalea
bajay se sienta
alli seca surostro
« . . 7 . . »
—“Nadie —piensa— arrancard sangre bajo mi capa
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Se quita el sayo,lo echaaunlado
himeda su camisa
y por sus manos ve la sangre
—“Ay Ay

a quién habré dado mi capa

aquién —dice
Saca su panuelo del pecho, tiembla,
seca sus manos ylo vuelve
Alli empezé amoverlaboca

—pero no puede pronunciar

En sus ojos una terrible tempestad comienza
—“Agua!” —dice

“Venganza” —dice
Y la tempestad corre a sus adentros.
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[3] Epitafio para el conquistador y fundador de
Mérida de los Caballeros

De subriolevanté una ciudad que luce en las montanas
—Meérida—

El Caballero dela Parpura

Par de acero

yflor delaaltivez.

Lejos, sobre el cristal
levanté una ciudad
en las montanas.

Y en su corazén nunca el temor fue huésped.
Latierralevanté murallas a su cabalgadura
la muerte puso espias en su sitio,
pero siempre y en todos los lugares
el valor

fue su oficio.
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LA NOCHE DE ULLOA

[1] Ulloa en casa del jefe militar de l1a poblacion,
Garci Gonzalez de Silva, evoca otras poblaciones

AhDamasy carrozas de Lima
y corredores de La Habana
y calles floridas de Santo Domingo —djijo Ulloa
Qué donairosas
Qué gentiles

Y estaba el anfitrién de pie
y terminaba su estatura en negra caballera
que conlabarba
rodeaba el rostro altivo,
y con solo ello escribia un nombre hermoso en su
[presencia.

iGarci Gonzalez de Silva
Qué bien vestida lleva su alma!
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[2] Brindis de Ulloa

Brindemos por esta poblacién incipiente y por el clima
que sibien estos dias se nos muestra enojoso

muy pronto cambiard por espléndidos soles

y clarisimos y azules y entibiados cielos

y vientos saludables

Y brindemos por el pasado reciente
y cuya sombra aun no se ha perdido

iY porlos versos! —dijo Ulloa
Abrieron las ventanas para que la primera noche

lalluviay el fuego
crecieran.
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[3] Paramacomi, uno de los mas aguerridos jefes
que sucedieron en el mando de Guaicaipuro, tenia
una profunda cicatriz en la espalda a consecuencia
de su lucha contra el capitan espariol

Entoncesllegd ese Paramaconi, el toromayna
(Miralo que traes enla espalda

—Una fosa, una urna traigo, una urna

—No una herida, un abismo, una urna)

Y de verdad que era muy honda

Y dijo Ulloa

“Este se ve que tiene la muerte
Estd muerto, se le ve la muerte”

Yo soy el pedazo que todavia no se han comido
—el altimo— dijo Paramaconi.
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[4] Presentacion de Francisco Infante, segundo
en el mando y cufiado de Garci Gonzalez

Como alassiete

entré sacudiendo lalluvia.

Largas piernas

rostro filoso y ojos que al mirar

entreciérranse.

Y corrian dos surcos a cadalado de suboca

y los cabellos bien cuidados ylargos
reflejabanluz péliday

excelente metal
—EI Capitdn Infante —dijo Garci Gonzélez

Y estaba el fuego a mas y mejor y sonabalalluvia
y dentro el olor a frituras y el vino
jugaban
Y delabebiday el comer
pasaron al habla
elogiandola tierray
echando de menos el Sur
ylosreinos de Méjico.

Y comenzé lanoche de Ulloa.
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[5] Infante recuerda la desastrosa
escaramuza sostenida en el mismo sitio donde
aproximadamente un afio antes habia sido
destrozado el capitan Narvaez, y donde ellos
mismos apenas pudieron rehacerse, para mas
tarde continuar la conquista del Valle de los
Caracas

a Guillermo Meneses

Cubierto el escaupil de flechas
y sangrando su espada hasta el puno
—Infante—
sevio en el Sitio de Narvéez.
Estaba sordo
con apenas oidos para escucharlos gritos de Losada
dando 6rdenes
pendiente de todos entre el humo ylasllamas.

Yasualrededor
como en el de Losaday Ledesmay Sancho del Villar
— Cuerpos mutilados, indios y espanoles
—quejandose
mientras la sangre se fijaba en la tierra
(Hojarascay terrones
ira, fuego
yvidas de hombres).

“—Y asinosvio la noche huyendo

rehendiendo zanjones y barrancos
conlamuerte ala espalda.
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Y por seis dias dimos vueltas y vueltas

arrastrando las vidas.

Imaginense aquel tropel de gentes y animales

—vacas, carneros, chivos y gallinas que traiamos—

por brenales y zanjas

Y las mujeres que lloraban

Y Losada que por nada del mundo aceptaba un descanso.

Asillego la pascua de abril
y jal fin! nos recostamos.”
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[6] Paramaconi evoca una de sus acometidas
guerreras contra el mismo Hato de San Francisco
que arrasara Guaicaipuro y que para entonces se
encontraba en manos del conquistador don Julian
Mendoza, después su persecucion y derrota

Vio Paramaconilanoche alejada

Vio las montanas enfebrecidas

y los primeros barcos.

Estaban los suyos asombrados y disputdbanse los sitios
y miraban los alados y blancos huéspedes del agua.
Y vio también los primeros barbudos

y sus caballos

campeando los brenales.

Y recordé el incendio alld en el hato de Fajardo
yaDon Julidn Mendoza ese dia

lejos.

iYaviene Garci Gonzalez cortando laluna
en un caballo negro!

Y con cincuenta mas cabalga!

Removié las montanas, desparramo la selva
“—iQué dificil encontrarte Paramaconi!
—Muéstrate, Toromayna, Muéstrate

Que te quiero matar!”

Grunéndose

Garci Gonzalez de Silva
Paramaconi El Toromayna
iQué dientes!
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Caen

y el amanecer los encuentra

sacudiendo sus muertes.

Hasta que el desnudo héroe

golpea un seco trueno en el pecho del extranjero
yrodo éste.

Peroyaserepone

yadesnudala espada.

Solté lavida el otro y quedé alli
Mientras jadeaba su rival.
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[7] Garci Gonzailez escapa de una emboscada

“—Sigilosos, conocedores:

Muerte con sombras!

Primero acuchillaron al servicio

y sentilos quejidos desde el suefio

y entonces vi el fulgor sobre Infante
Salté

y afalta dela espada empuné un acicate.
Ardialanoche ensangre,
despertaron los perros.
—Ladridos, gritos

ylos quejidos de Francisco.

La muerte por mi brazo

Vueltas y vueltas, sangre y sangre,
quejidos y resplandor de heridas.
Infante gritindome que huyera

(Ah todavia ese fulgor de cuanto pudo suceder y cuanto
sucedié entre relampagos!)

Y alfinallos barrancos y el chillido de los pajaros
[nocturnos,

laniebla,

y mi cabeza dando vueltas

mi cufiado sangrando “—Déjame! Déjame! No podremos
[llegar”

Yyo

“—iLlegamos vive Dios!”
Y la muerte sedienta, arriba, un poco
arriba de mi frente.”
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[8] Los conquistadores sienten el amor por la
tierray su fundacion

Poblacién tan nuestra como las armas con que defendemos
sus puertas

hija de nuestros brazos

madre de nuestros hijos

Yace aquila vida de muchos

y sus huesos son abono de nuestra siembra

cal de estas paredes

vigas del techo

Tal vez no seaslamas harmosa de las Indias

ni tu tesoro llegue a un sexto de Méjico

Mas

qué motivo que no fuerala muerte

podria sacarnos de estas calles!

A, casas sin pizca de lujo ni donaires de palacetes ni
pretensiones de virreyes!

Santiago, Santiago de Ledn, Semejanza nuestra!

Nuestros chismes

Odios

Rencillas

Pero mas nuestro amor

fraternidades

sacrificios

y sobre todo

el esfuerzo con que prolongamos ellejano pueblo en que
nacimos!

Las haciendas, encomiendas y enseres son el cielo
y estas colinas y praderas
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—riberas soleadas, lluviosos bosques, resplandecientes
montanas—.
Aunque la vieja tierra jamds podamos olvidar

Yano podremos arrancarnos de vos Santiago de Leén
ni sacudir el polvo que con heridas, manchasy virtudes
has ajuntado en nuestra sangre.

Y seremos ya esta iinica ventura

Tuventuraytu gracia

hasta el fin.
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[9] Ulloa se despide

“Lamadrugada ya vuela ante nosotros
Los gallos

terminaron lanoche

Y unssilencio oscuroy poderoso y el suefio
toman nuestros

oidosy ojos

Manana es otro dia

y cumpliremos.

(Verés a Tomé de Ledesmay Pedro Alonso y al
Caballero de Avila)

Hay tanto que decir de esta Santiago de Leon!

Yabebemos el ultimo vino de este

amanecer

(Garci Gonzalez ha servido, el indio duerme, Infante

ha cerrado los ojos)

Y escucho el ruido de unos cascos, una acequia, un

[p4jaro

que canta

iQuéséyo!”
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HABLA LA SOGA
MUERTE DE FRANCISCO FAJARDO*

La casa de Cristébal Cobos

a la memoria de Victor Soto Rojas

Yo estoy al final, echada,
—Aquien Cumand—
Y el sol me cae.

Yo soyla casa de Cristobal Cobos,
ElJusticia.

Por mis paredes recuesta su silla,
por las vigas se mece.

Tira susoga, escupe

y ronca.

Y yo soysucasa

quelo guardoy

le cierro la muerte.

Loveoenlasala,
se tocalabarbay camina,
camina por los corredores, sonando

1. Uno delos primeros conquistadores que llegé al Valle de los Caracas fue Francisco Fajardo,
alrededor del afio 1555, quien gracias a su condicién de mestizo, por ser hijo de Isabel,
sefiora muy preciada de los indios guayqueries de Margarita, y de un conquistador espa-
fiol, pudo, mediante conversaciones con los indigenas, llegar al Valle de los Caracas donde
fundé el hato de San Francisco. Murié ahorcado por el Justicia de la ciudad de Cumang,
Cristébal Cobos, el afio de 1564.

171



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

sonando

Qué serd lo que grune Cristobal Qué serd
Suena

y piensa

“Vamos, muchacho, vamos!
Estédslejos

Vente jVente!

Ya te preparo,

en mi barriga te preparo.

Oigo los pasos del caballo

jviene!”
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Fajardo va derecho a la muerte

Ay que no puedas resistirlallamada,
que no puedas!

Alrote tu caballo
derechito ala sombra

Y ttIsabel, que nolo llamas.
Baja del cielo y aparécele
“—No vayas hijo”, dile

Que frene su caballo.

Este dia tan cruel ve, sereno,

lavictima.

Este dia {No escupe al asesino!

Qué no ha de llorar esta tierra que él sigue,
esta calle negra.

Ah!estarde

pero el sol todavia se estira
y alarga aljinete que pasa
alapuertadelfin.
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Ya se acerca

Un veneno!
Unacopay
Ya!
Listo!
Un vaso de gran vino.

Elsirviente con un cuchillo
El cuchillo.

Sangre la nuca de Fajardo!

Vamos rufidn,
sirve sobre mila comida
que soy lamesa buena para matar.

Ah

que su cabeza quede sobre la tabla

boqueando sangre

y que sus ojos vean esta madera

bajo la viga, aqui

donde mordié su borrachera
—Esto decialamesa

y

CONSEJOS

—Habla! Grita! —decia Cristébal

Y la mesallamd, largo
muy largo
“Fajardo, ven!

Ven para que te comas una comida larga

Un vino espeso de beber
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Ah Ya escucho que vienes, por el principio dela
[calle

vienes

iYaseacerca!”
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El espejo

Cuando se mire desde esa silla enfrente
recordard
Sale de su casa,
se aleja por el mar, hunde el remo
se aleja

Rostro

no te mires en la hoja quebrada,
sobre mi pondrds tus ojos una vez
y desde mi

saldrd la muerte.

Mirards las ruinas de un pueblo
un alado pueblo del mar

y veras aIsabel

y un valle muy extrano

Qué ojos que no saben advertir la traicion!
Qué pupilas!

No vengas!
Oigo ya tu caballo —No vengas! —digo

Qué inutil, tu no escuchas,
oyes s6lo unavoz

Los abiertoslabios de la muerte
llamandote
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Presagios

a Juan Sdnchez Peldez

Vio una soga, colgaba en su casa.
Afuera estaba un muerto
Eraunasogafinay cruel

salia de laboca del muerto.

Vio un pueblo, escucho gritos,
venian a matarlo
él estaba cargando un arcabuz, sudaba

Después vio unas vacas paciendo
yun valle claro y reluciente
y guerras

Miré por otro lado

EstabaIsabel en su hamaca, meciéndose,

yjunto a ella pdjaros y enormes hojas que brillaban
Alli empezd a crecer el mar

Entonces comenzé Francisco a perderse
aperderse
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La comida

No me comas Francisco

que soy tu muerte

Yo, la carne espesa de tomates y orégano,
yo,lasal

soy tu cuchillo

No me comas Francisco

que soy tu filo, tu punta de flecha,
Yo, el venado

el puerco de monte,

el aguacate yla papa

Soy tuvela de entierro,
tuincienso, tuurna

No me comas Francisco que soy tu agua bendita,
laslegumbres, yo

tu pala, tu pico

el sitio donde caven tu fosa

No me comas, hijo, no me comas,

que después no podras vomitarme

COMUNALES

Y comié Francisco su noche, su filo, su punta de flecha

y comio su palay su pico
ylaurna
y las velas que no le pusieron.
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Transformacion

Ay
Quién puso esaldmpara justo sobre su rostro!
Quién tiene esaluz alli para cegarlo!

Es el espejo que hace salirla muerte de su capa ligera
Lafuerte viga desde el techo
Unasilla

Un vaso con veneno!

—Fajardo!
un sudor veo por tu frente
rostro cenizo y agua oscura

El crimen corre desde la sombra hacia tu corazén
Elmiedo
Elviento

Es, si, es
esta casa que selevanta y cierra sus paredes
La puerta que se estrecha, el corredor
que se vuelve un pasillo, un cerco
un
iFilo!
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jAgarrenlo!

Qué sombriala sala cuando

se rompio el velo!

Y el velo erala mentira de Cobos, El Justicia.
Alli se quitaron la méscara, dijeron

— “Ah Ah Perosiyalo tenemos”

y se restregaron las manos.

Y se rompid la oscuridad
cuando Cristébal Cobos dijo

— “Ahora hagamos justicia”

— “Justicia! Justicia!” —dijeron

Y Francisco estaba muy pélido, sudabay eraya

de ceniza.

Alli comenzaron a perseguirlo

—iAgérrenlo! jAgarrenlo! —Y Fajardo se resistia.
No hubo un milagro que bajara del cielo,

niuna sefa, la cuerda de Cobos
vino delanochey
cay6 por su cuello.

Fajardo sintié que la muerte
lo estaba arrinconando
“Morir” —se dijo
y sus ojos se hundieron
Traté de zafarse Ah Ninguna sombra, ningtin alma
vino a salvarlo
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La madre de Fajardo en ese instante
tenia ocupada su alma
“—Madre —decia Francisco— baja del cielo y sdlvame™!
Pero ella estaba ocupada.
Entonces comenzaron a halarlo
y habl6 la soga con suvoz
finay cruel.
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La soga

—Fajardo!
siento las voces por tu cuello
Ahla cabeza cubierta de larga y densa cabellera, y el
[cuello
Tu cuello!
Oigo ruido en tu corazén!
Desde los pies te sube el miedo!

Hala Cristébal!
—Qué preciso este lazo!

Casi difunto vos

Fajardo!

Qué respiracion fuerte

Acezas
Cobos serie
—Hala Cristébal

—Estés palido!

LaMuerte!
Si!
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Morir

Ay

Ay

Yano regreso nunca!

Dénde estéas Isabel, que no acudes a tu hijo?
Madre

bajayayudame

Sélounavueltay
Ya! Morir

No ver mds. No mds
ser. Oir siempre el silencio, ni siquiera
oir nunca el silencio
iLa quietud
quieta
hastajamds!

183



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Los asesinos proceden

De qué lugar vinieron estos perros!

—De dénde!
Fuego eran por la cejas.

Qué serpiente endulzé ese veneno!
¢Quién los alimento cuando nifios!

Escogieron lanoche para apagarlos gritos dela victima
y gozaron el crimen
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Acto de matar

Que no le den con ese trueno
Que no estrellen su frente

Ay

—iYamés no lo maten!

Coémo quedd el cuerpo sin sefia
Elalma sinrostro

Lo suben

Que se pudran antes de medianoche las manos que suben
[su cadaver

las bocas que hablan empujando a este muerto!

Quellegue pronto el dia

para que el sol fije suluz
y aparte de ese cuerpo lanoche.
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El vientecito suave del amanecer
con los primeros aromas
(1969)






Amor Amor Mira Hallegado el tiempo de florecer
Hallegado el tiempo de sonar Ya se han bajado las nubes
Ya se han revelado los jazminales Las margaritas estan
[levantando

con mucho oro y mucho diente de blancor

Yalasrosas han cuajado sus nacares
Si
Mira Eslahora de beber Baja el licor y encanta
con tan finos ardores
Ay Alegria! Tevi

con celo me estremeces

Y con besos me despierto Cudnta salud es mi huésped
La dicha aparece y se hace mas alta
Ven

—Ay pero qué eslo que en verdad llamas El Amor?

Primero todos los colores Primero el rojo el azul el
[amarillo el blanco mate de la perla
Elverde con sus ramas
Y también las canciones de flores La musica de las hojas
[al volar
los versos que dicen la berberia y el lirio y la madreselva
[ylacayena
y el malabar
Sin dejar de nombrar olores esas llamas blancas que
[entran por las aletas
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delablanda nariz Aromas Porque la casa del Amor esla casa delos
Aromas

Ah Si
Y todas las ternezas que lavan la piel Aires cargados de finisimo polen

y balsamos que por esos caminos desandan ylevedades de todoslos
[arboles

y talco de tantas quebradura de tierra
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Amor Amor

—Qué habla suena!
—Demenciamia, locura,
Escucha tuamistad con el cielo
Y yo te digo que abrirdn tus puertas Abrirdn tu palida
[hoja derecha
La espléndida hojaizquierda Alli me veras
Enlosumbrales estaré Fijate que seré el Primero Y no

[habrd mas
ElPrimero Y tocaré tu seda
—Entremos
Ah Esta es mi musica Esta es mi puerta Si Hazme aun
[lado Me dijo
tupuerta

Quitame la esmeralda Arrancalas flores
No hay otro camino a este suefio
Y si me huyeras Si te convirtieras en quietud Saltaria
[sobre ti
Qué podria ser sino
tu pequena corriente
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Nos fuimos ala parte mas sola Ala parte de las playas
Las arenas te modelaban. Te modelaban Como ninguno
[jamds pudiera modelar
suedad!Y te hacen un zagudn Un zagudn entre tu yerba
[Tirado hacia
tu corazény alrededor una tras otra entreveradaslas
[enredaderas Las
muelles y frescas Todas trepadoras Todas en sus
[gargantas Todas con
sortijasy piedras

Te hicieron como una corriente
—Esto me hicieron: Alegria

Pero qué hay entre tus piedras Con qué las unieron Cémo

[las levantaron
hasta el cielo?
Virtudy talento hay en tus piedras La virtud fue
[el dibujo

el talento su fuerza

Pero no hanrivalizado la virtud y el talento No han
rivalizado Ves?

Porque lamano que te hizo era muy suave

y no tuvo durezas
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Y con qué puedo comparar tu telas? Cémo encontrar
[idénticas
o alguna que les abrigue semejanza?
Ah delicadeza Ah transparencia Solo el agua en el paso
[de sus aguas
seles acercaria, si bien
visto con ligereza
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Aquilleganlos colores del alba a acunarse en tus piernas

Los colores con gentes que pasany todo lo mueven por esas
densas arboledas

Afina el oido Que las ramas conversan Y los arbustos

diciendo

—Cielo Amor Cielo

Amor mio
Qué temblor viene de tu aliento Han comenzado
[a combatir
El Frio y E1 Fuego No podremos contenerlos

—Apresura Apresura
Bebe el mejor de mis perfumes

Y me dijo El Aroma
—Querido
Amado
Bebedor

Has tomado mi carne

y respondié mi Fuente

—Ven jazmin Allégate a mi
Voldbamos por el seno de unos arboles

Y yo prendi tullama Y se prendieron tuboca y tu caraY fueron
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unay otrayotrabocayunay otray otra cararodeados por una
sola cabellera

—Ven
Ven

Toma el perfume
—Apdgame
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Busco unser del cielo Una gota del cielo
Un ramo del cielo que sea tu semejanza
Ah te asemejé con un pdjaro Mirate Mirate sobre
[ellecho
Tiendes el vuelo Los veneros de la noche se duermen
Vuelve Vuelve
—Otravezsoyla carne entre las flores Otravez el
[plumaje que se
incendia en las flores Otravez
Amor

Y tu sonrisa mds poderosa que labondad Y mas inaccesible
Mata
ylevanta de la muerte

Al entrar en tus bosques Al despertary conocerte

Habia alli un antiguo camino Las flores amarillas eran
[sus viajeros

Arbustos con la hija muy fina Todos

con buen aceite Subian sobre la yerba de hojas violentas

Entonces sonaron densas oquedades Lianas y caidas de
[tierray copas

rojas
Y muchos érboles peledndose
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El color se bafiaba
Lasaguasjamads
tuvieron mdas nobleza
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Como ojos de pdjaros el tejedor tejia tus ventanas Las
[puertas conun

canto de niebla Delgadas aletas del postigo se mecian

y se vefa como jugaba en la piedra el palisandro

Y un clavel en el marmol

Solyalas
Péngame
Rosasy Verano, Tejedor
Unalluvia en el lado de mis caderas Una ventisca por
[mis tetas

Pero no acabes mi casa sin aromas,
Tejedor

Plantaron en mi ninez fuertes vigas Roble cuyas famas

se alzaron con plenitud

Me adentraron en tierra Endureci Me hice la piedra de
[sustento

—Deverdad
Amor
Deverdad
—dijiste

Qué hermoso Qué suave y reposado y brioso alavez! Y como
sabe hablar tu fuego!
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Durisima es la piedra que trajeron para tus cimientos
pero en ella su esplendor gana a su fortaleza

—Hayroca en tus coyunturas Roca viva y maciza
Templada para el rayo

Sombrearon mi tierra con viajes de los rios. Con sus
[riberas me pintaron
Remansosy caidas violentas de aguas me pusieron
Y por todos los sitios tengo amables asientos
Adérame y suena

—Te traeré un huerto Una colina
Allivendran a sombrearse tus aguas Qué de flores
Qué de hojitas y peces

Enla colina hay en cedro desplegado
En el huerto escuchas siempre un canto
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Me llaman el Senor de las Flores Me dicen Licor de
[Copas Floridas
Atiéndeme
No dejes que tus flores se vayan No dejes
que tus pétalos huyan con el viento

Me llaman El Sefior de las Flores El Licor El delas
[Copas Floridas
Cubierto de Pétalos

Vuelve la vistay Mirame
—Dénde Dénde estds Amor

Arde Arde entre las rosas Pdjaro divino

Y ya que estamos en el lecho Némbrame Y dime Qué
y Quién soy
—Dulzurallamaré el lado de tu alma Tu rostro
de Lluvia
Y al bajar con mis manos desde tu gargantay
[todos tus suenos
Te diré
—Espuma Aceite Pequefia Luna

Tienes un sendero de ladrillos donde siempre hay rocio

Vives en una casa alta y tu silencio cuando reposas cerca
[es preciosa musica
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—Ellicor que ta bebes
en tuboca sabe con sabor de cerezayatodo da

[el m&s puro
fuego
Yo me embriagué nombrandote
Seguia el camino por donde
—Tlejana

ibas protegida del cielo
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Pero tu brillo y mi esplendor se alejan

Qué haremos para olvidar el olvido Dénde mataremos la
[muerte?
Cuandolanoche nos ataque
Subiremosla tierra
Nos quedaremos Nos reviviremos
Volcaremos agua en el agua Suefio enlos que suefian

Has oido la aurora?
—Si. Yviene

Pues apresurate Alejemos Y en tanto mas lejos Acerquemos
nuestros besos.

He tenido el techo Alargado Alargado Muy Alto y muy
[sereno
en eso vi el vuelo de los gavilanes
Estucasa
En sus aleros siempre brilla el amanecer
En cuanto alanoche
esde ver
todos sus fuegos
—iQuién habita aquisino
Elenemigo dela Amenazay el rival del asecho!
—SiAmor
Si
Pero déjame tu pequena oscuridad conla sombra del
[suefio
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Qué terrible es tuboca que me ha dejado huérfana de
[fuego
Y no cabe tener mas frio porque ya no puedo ser mésy
[m4s yelo
yal dejarme corres desde adentro y desde alli
me hieres

Enséname —Coémo resguardaré mi corazén?
—No te pongas mi rostro
No pongas en tu cuerpo mi corazén

Y yo preparo Me oculto Me defiendo

Amado mio
Que harias si aprisionaras mi corazén Si guardaras
mi cuerpo?

—Te digo, Amada
iJamas te libraria!

Largo silencio ha venido entre tuslirios
Antes hubo otras flores Otra Alegria Y sin embargo Al
[fin
De esto tan solo un césped quedara
seco
Almodo deunaboda en casa de lamuerte
:Serdverdad que de ti
y de mi
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solo hay
un corazén sin ruido?

Se verd labrena en su niebla vestida de niebla
Amor, Amor
No escuches
—Ah Sonlos besos en un amor desierto
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Bajaron muchasbocas trayéndolo Ese El Espectro
Bajaron retorcidas
sonando

Es el Escandalo El Escandalo
“Amor Amor
Aqui te injuriamos Aqui te escarnecemos”
Y otravez Y otravez
“« 7 . . . 7 »
‘Aqui te injuriamos Aqui te escarnecemos

Y qué hacer contigo, t4, Mi Casa
Oyeme yno temas C)yeme yno temas

—Cuandollegue lahora del chacal La
[hora delahiena

Ven conmigoy

cercarélanoche

Pero Escichame T, El Suefo
—Oyeme

No me conmoveré Me arrancaran de ti

No me conmoveré Nilloraré Ni gemiré Y miraré

[de frente
Yyaseé
Nada entrard en miénimo Siaunque
[pierda para siempre la musica
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Me afincaré
—Si, Amada mfa, Si, Fiel

Cuando yano seamos E1 Amor
Me portaré como la muerte
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Todaslas mananas el Magnifico Tejedor levantara las
[flores
Allise ha dereir

“—Que de rosas no he de beber en este corazén” —dice
Sustentard sufama y vivird con gallardia
Y jamds morird
Porque
:En qué sitio puede parecer ElAmor? Y dénde esta
el punal quelo hiera?
Olvido Aléjate No dormirds en su mismo lecho

—Tejedor, Tejedor
:Has visto nuestros corazones?
Césanos lanoche con el vuelo!

Relumbraban el Cedro y El Bronce
Sefior Mio Corre las manos entre su talle Desntdalos

Alli se hicieron unas aves

Se figuraron yéndose En hilera Yéndose
Y juega en los dibujos de la piedra el palisandro
yun clavel en el marmol
Y vives t4, Amada, como una corriente
que desciende y desciende

sin morir
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13

“Hazme, Amor” —dijiste
Y dispuse llevarte

Hice tus ataduras de tierra Y tus puertas del cielo

No. Elinvicto no sabra tocarte Es necesario haber
[perdido y haber

muerto en el suefio

Amor, Entra
Si, Entra
con el suefio

Conlos ojos perdidos en el placer
Todo espuma por las mejillas Todo sangre
Porlas aletas de la nariz mds que aroma Sabor y aroma
y movimiento en sus celdillas
Elaguaysudcido
remontado arriba de las nubes Arriba
Mis oidos en su delicado punto y sin perder roce ni musica ni
aéreo besar niforcejeo ni paso de ninguna burbuja
Mis oidos Escuchaban el sonido dela carne
Y aspiré el perfume
Y toqué lanoche

Conmi cuerpo aromado con mi sombra embriagada
se durmio El Cielo
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Y te diré con lengua de musica

Con aire de mieles te contaré

Y la corriente que vivia sobre
nosotros

ylaluz que discurria entre tan ligerisimos velos...

—Oyeme
En ptrpura grabaré tus imdgenes
Tus caminos en flores que no mueren

—Recuerda que soy esa corriente que desciende y
[desciende
amorir

Amor Amor
—Jamads las arenas habian modelado y cantado
con tan fresca delicia!

Pero qué es este copo Qué barco Qué navio Sinube o
[corriente
del mar
Oerestuque
te encaminas al
Jardin Ese huerto nuevo
donde aunrealizada
sigues siendo y serds para siempre Ilusién
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Y un bello recuerdo pero conlabelleza de lo que adn no se ha
vivido y disfrutado y nos espera

Si, Vendrés

A este cielo y mary buque y cometay venero
delatierray mina del firmamento y florecita y fruto bien criado y
bienoliente

Qué fuerza tendria tanto de si que la
perdiera?

Amor Amor Me escuchas?

Amado

—Ven

Mira que hallegado el tiempo de florecer Ven Bebe de mi
y vamonos

Alsueno
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Adios Escuque
(1968 - 1974)






Pajarito que venis tan cansado

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostds en la piedra a beber
Decime. ;No sos Polimnia?
Todala tarde estuvo mirindome desde No sé dénde
Todalatarde
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venis a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar
Te figurds ahora un péjaro
Ah péjaro esponjadito
Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercis
— “Yo soy Polimnia”
Y conrazén que unaluz de resucitados ha caido aqui
[mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echindome la bendicién
—Corazoén purisimo.
Pajarito que llegas del cielo
Figuracién de unalma
Ya quisiera yo meterte aquien el pecho
darte de comer
Meterte aqui en el pecho
Y que te quedaras alli
lo més del corazén.
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TODOS LOS CORAZONES

El sietecito esta de buenas

a Félix y Mireya

Grandes ojos esas ventanas

Viendo al cielo oscuro Viendo a

todos los muchachos y gentes que pasan

calladas o pateando unalata o llevando de cabestro una

[bestia, o
Flores, o
Noches...
Miran ellas, Ventanas, Qué grandes ojos!
Y alolejos:
Puertas abiertas Hombres escupiendo Hombres
[bebiendo

Oyes decir muy quedamente:

“Siete, de verdad, como estds de buenas...”
Y entonces ves la yerbecita, veslos aleros, ves los grifos
donde salta el invierno

Y echaacantar...

“Estaesla Casa Grande

Casa Grande / Vive lanifia Delia

Delia Margarita / Delia del Gran Sombrero

Cabellera en el Agua / Delia de las muchachas nadando
Sellama Olor / Granadas Rojas se llama
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Delia de todas las Nostalgias
PerfumesIdos”
Y yaelinvierno se hace corriente por las piedras
Ailo escuchds quedito
“Veni Este es tu enlozado humedo”
Y vas hasta el portén
Ay En este portén se detuvo el Siete Miré largamente
Muertes ajenas lo habian inaugurado
pero ninguna de las suyas se habia inscrito en los
[huecos de cigarrén
Veta de madera / Tablita de adornoy Cerradura
Y alli peg6 el oido para oir:
Se oyeron corrales de chivos que venian detras de
una mujer
Vieja de las chivas Si Maria de los Angeles dormida
[sobre restos
/y cagarrutas
Refunfunona Venia —Allado de los cabritos /Desgrefiada
conun palo enla diestra
Hay cerca de alli un sitio donde oscuras ruinas se levantan
Muros derruidos
los veria con ojos nostalgicos
Mananas soleadas /Tardes soleadas /Y Tardes
de color de golondrinas
“—Siete que estds parado en el porton
Dentra!”
dicen del zaguancito, de las piedritas
del corazén de esos nombres enlazados —Dona
[y El—
grabados enlaarena.
Y en el silencio Y otravez
“Dentra Siete”
iQué me vas a decir
Calle de todos los corazones!
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Diciembre andando por el cielo

— “Diganle que me van a vestir de Virgen Maria

Que ya tengo aqui el vestido yla banda azul que

Ainos vefamos porlas calles
“Que siaquino tienen al Nino Perdido”
Ellaiba montada en unaburrita
Yo le traia la bestia de cabestro
“Que al Nino Jesus Perdido”
lo venimos a buscar...” seguiamos
“{Pobre Virgen Maria!” —deciala gente
Los Reyes Magos bien rascados
caracoleando los caballos...
“;Cuidado con esas bestias!”
Velas y faroles incendiaban las calles
los musicos reventaban sus cuerdas Y el cielo
arrebataban las pastorcitas
“Miren! Miren” —deciala gente
—El cielo mds parecia un barco...
“‘Miren!”
Entonces tu volvias la vista:
“Después nos vemos Ya Sabés?”
De todo corazon.
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Ah Rigor

No pues no vayaa creer Y como no me voy a acordar
Tanta noche conluna! Tanta guitarra! Ylas ventanas
[perfumadas
Y vosllena delirios Y los lirios en un decir
“Amor!”
Todos los arboles de la plaza Los bancos de la plaza La
liglesia
los caminos
Elpozo Albor...
Oime Oime
Yo siempre estoy pendiente
—Do6nde estard Qué estard haciendo Se acordard
[de todo?
jAhRigor!
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Las catequistas

a Enrique Arenas

“Por nuestro amor oculto en el Sagrario”
cantaron las catequistas
Bajaban las escalera del Harmonio — Cantaban
“Dios estd aqui...”
Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— Angélica—
Lanave izquierda enla doradaiglesia
batia un aire tibio
—“Pongan Atencion!!
Ténse quietos muchachos!!!”
Arriba: Golondrinas entrando y saliendo por vitrales azules
quejidos que venian
de una perdidalluvia
Coémo sostenian sus pequenos libros en pequefias manos floridas
Y qué rostros de resplandecer
“Venid adoradores adoremos” cantaron
Entonces se escuché al viejo del Coro: “A nuestro Redentor”
Unaramade mirtoy
un pulcro clarinete —Eso eran
Los capiteles se echaron a dar vueltas Y sus columnas
Ascendieron
LaInmaculada todalagrimasjunto a su hijo —San Juan ingrimo
enaquélllano...
“Gloria a Cristo Jests” —cantaron las catequistas
“Cielos y tierras —Bendecid al sefior” —Respondié el Viejo del
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[Coro
Elsacristin y su ayudante por la nave mayor pasaron muy de
[apuro

Ylapesadaiglesia comenz6 alevantarse:

Las golondrinasylas cartas de amor

las nubes del atardecer y unalluvia imprecisa
sellevabanlaiglesia...

No vimos mds las catequistas

Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— y Angélica
Qué serd de ellas en el dulce infinito?
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Dice que ya no le hacen falta flores

a Baica

Dice que yano le hacen falta flores que paqué
Que se las guarden pala fosa —dice
Que selalleven ala Inmaculada —dice
—Yono
Amino—
Por eso esta cortando todo
Por alli poralla
No dejanada con cabeza
Los almendrones se pusieron blancos cuando

pring!
Comenzd a darles encaramado en la escalera
El
que vive envenenado
—Alas gallinas
Alperro

Alasmatas derosa

Atodo A todolo voy a fregar —dice
—DPaqué flores

Paqué tanto animal

Papuro echarjaretas!

Y Pring,

Suena el machete en la ramita

Cortaelfiloyen el tronco
—Que se friegue todo
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Que se funia
Y yaenlacasano esmds que afanar
Y cortaque te corta

Y “iBajemeeso!”
Y “;Tumbemeeso!”
“Qué caray”
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Oyéndome por dentro y viendo hacia otros dias

a Humberto
Laramita de eneldo dio la vuelta por su cuerpo
ylleg6 hasta su corazén
Allibuscé largo rato
—“Que a que no te acordas del Vestido de Blanco, El Grande”
[—dijo

Entonces aparecio un pueblo largo, muylargo
Venian tres muchachas por su calle
diciendo:

—Las canciones que cantabas anoche

sabfan arosas
—Lamanera como cantabas

estaban llena de sentimiento.
Se montaron cada una en su caballo y siguieron
Las muchachas desaparecieron
El pueblo se fue
Sélo el Gran Vestido de Blanco de vez en cuando vuelve.
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La Nifia Rosa habla con sus quimeras

a Carlos César

Ventarrones con lluvia
Nubes que de tan palidas se iban volviendo negras
iQuimeras!
Habia qué conocerlas con el tiempo
Porque sino
¢Quién iba a mantenerlas?
—No
:Y no se acuerda aquellas noches que pasaban volando?
—Auves, si.
Nomdsrecados de una estrella
Esa que va pendiente de uno
—iY qué de suefios!
Porlos dias de San Juan:
“Corazo6n, mird bien
Ahorasi que te vas
Que ya por vos
De muy remoto puerto viene un barco”
Y pasabanlos anos
Y alli en las grises calles un mojabobos y un chinchin
“Nunca te daras cuenta
de que tu fiesta eraun rocio?”

Otro eraun decir los montes:
“Matrimonio y mortaja...
“Matrimonio y mortaja...

Quimeras Si!
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Mais para qué espantarlas si ai mismito remontabanlo a uno
hasta el mas bello suspirar

—Garzos ojos

—Y estrellas que volvian del aguacero

—Barajas y panuelos de Oldn

—Seacuerdalos jugadores de billar,

Elrosario empenado...

Nombres tengo
Nombres y sus personas en eso de ensonar...
Pero ai queden
—Valga Si

que el almales dolia de quimeras
Y que de aquellas almas les volaba una flor
—La que llamaban Pensamiento Si
—Seusaban enloslibros

Marcas de amores en las cartas

Marcas de versos

Tiempos yaidos Qué de anos
Delos arrecostados, delos arrinconados decian
“Viejos se van poniendo de puro requerir
sus adentros”.
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Mi padrino oye unos forasteros

a Pancho Crespo

Encarnacion! Encarnacién!” —dijeron dela calle
Encarnacion salga rapido que hay un muerto!”
—Vienen a matarte Encarnacién Son ellos!
Me acuerdo de mis comisiones Me acuerdo de mis deudas
Porlos andurriales de El Callao, San José de Guaribe, Rio Negro,
Barlovento...

—Encarnaciéon!”
Almomento dieron las doce

— Encarnacién salga que allilo esperan por el muerto”
Son ellos —me dije— Al fin vienen — Cierto Cierto...”

Oimos relinchos ylainquietud de los caballos
Crujianlos arreos

Ainos quedamos quietos
Yo en el portén Oyendo
Y ellos fijos también Espera que te espera
Pasaron horas de horas
Nos quedamos dormidos
Todavia estamos dormidos Todavia me esperan Todavia
Estoy detrds del portén
Oyendo...
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El corazon atendiendo una visita

para Orlando

Imaginese que es de noche
Bien entradala noche
Imaginese que le tocanla puerta
Ya estd dormida
Y vienenyle tocan
“Adelante! Adelante ;Quién?...”
Ai entran El Cerezo, El Almendrén, Pandeano, Hojalapas...
“Animas benditas ;Qué es esto?
—Antes que sepds lo que somos
Oinos bien
Oinos
Acordate suficiente todo lo que por vos
sufrimos, aguantamos, callamos, esperamos,
[trasnochamos, morimos.
Y no nos des con las patas
Ninos dejés Ni te olvidés
—Ingrato—
Como si nada nos debieras.
Que el que no es agradecido
No es bien nacido...”
Esto dijeron
Tierrita Negra, Piedras Conversadoras, Sartén de freir
[mojos,
Coronas de Cristo...
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Y entraron y tomaron asiento alli
Resplandeciendo

Venian de visita Venian a saludar

Pero mi corazén pensoé “Yano soy uno de ellos”
Yo y mialma, perdidos del frescor.
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Serenata

a Miriam

Vengan las ventanas al anochecer
Vengan lasrosas y Vengan los frascos de perfume
Que ella esta muy solita y se oye:
“Mi alma de luto viste —Y se encuentra entristecida”

Ay soledad
Yaregresaron las guitarras a ponerte luna
Ya vuelven los serenateros a gorgorear amor
Y las calles se han ido levantando

yyaclarean sus nieblas

Oigan —Si:
“Larosa que tu me diste —fue cortada antes de
[tiempo”
Nomis que hacen faltalos jazmines del macetero
Pero
Qué digo yo jazmines Miren que el aire acaba de conocer sumds
dulce ramo
Oigan respirar al silencio y Oigan
aletear los corazones
porque el pueblo ha subido arriba del sereno
yla cancién se lanza al firmamento:
“No llores Nifia—No llores— Que por tullanto
Me muero Yo~
Versos y flores
las ventanas se echaron a volar
se quebré la guitarra
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Vengan
apaguen las poquitas estrellas
que el albor arribé.
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PUERTA DE GOLPE

Mi padrino tiene una pesadilla

al Catire Herndndez

Se despertaba dando gritos:
—Déjenlo! No se metan con él
Déjenlo!

Y abria tamanos ojos

hasta que se encontraba de nuevo
Entonces se tocaba el corazén
Suspiraba...

Ay como estaba cansado de ese largo viaje

hasta tantos anos atras

en los patios de café

porlos potreros,

en las calles empedradas donde rechinaban los cascos
[de tanta bestia...

—Lanoche estd pesada —decia

Eltiempo estd pesado —decia

Lavida estd pesando mucho... mucho

Antologia poética/ 230 /Ramon Palomares



Mi madre se despide

a Régulo Villegas

Qué tiempo es éste que no tiene sébados
Qué tiempo es éste todo esperas

Adoénde estan las fiestas que dijeron

Los domingos que decian Dénde fueron!

Perdida en mis enfermedades
Asaltada por fieras hambres
Dios Qué fue de tu misericordia!

Me remedié con haces de lena

Con remojo de ropas me sustentaba

Pero este cuerpo no resistia su carga

Agachado se hundia y se apagaba

Aifue cuando les dije a ustedes

—“Hijos que me han costado tantas muertes

Vayany acdjanse a otro pecho
Dios no desampara al que cria
Yalos veré siun diaregreso”

Sélo Dios sabe que al volver

No tuve ya paz niremedio
Elalma vuelta unos brenales

y el corazén borrando nieblas
Jesuis Por qué un pago tan grande
Dime por qué todo es tan negro
Site ofendia nuestra pobreza
:Por qué nos aventaste al suelo?
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Despedida de Laurencio

—Apurate
—Vamos
Y voslejos, mas lejos
—Vamos
Y mucha gente, mucha gente
Ay aparto la gente, me abrazan, lloran
iParate Laurel, Laurelito, Zorro, parate!
Pasé lamano por el vidrio
Vitunuca
—donde te mataron—

Ay que tengo miedo Siete
Rucha, Mi Poe tengo miedo
—No tengds miedo Zorro No tengas Miedo
Miré que hay flores Ves? Flores
(Y el olor de la muerte sos Vos, Laurel)
Y ahora todos llorando Todos
y tranco las mandibulas y aprieto la boca
Todosllorando Todos
Aqui comenzas cantar
“..las aves cruzanlos campos”
Ay que tengo miedo Rucha, MiPoe
—Estoy aqui, muy cerca Zorro
Bajamos los escalones
“..Todo essilencio y calma
Te asechan Te asechan {Te asesinan!
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Misa
no hace un afo que vinimos a otra
No mirés pa tras jNo mirés!
—Siete, Siete, 0oigo una musica
Esnoche. Muy oscura
se fueron las aguas

“Porla cuesta del arroyo”
Vasudando el de alante / Suda
Y tocando la marcha
Nos paramos en las esquinas porlas posas / Le caeauno
agua bendita

Tan palido alli jTan pélido!
iMuerto!
EnlaIglesia agarré unas palmitas que te pusieron
les dije
—Hola Zorro, hola Laurel
y me dijiste
—Quitbo Siete, Quitbo mi Poe?
La casa de abajo toda reventada
Iballorando
Y los almendrones: “Ay que este era el gallo de
[Laurencio /Cuidenle
ese animal Ay que eso era adoracién con é1”
Cambiaron los cargadores
“sigue corriendo el agua, Suspiro...”
(esa era su cancién, su cancién)
Y ya pasamos la quebrada
—Me pusieron un flux que era tuyo ois Rucha?
A tumedida
Dijo el Cementerio
—Yame traen al Laurel en sangre
le tocaba el primero
Voltiamos a mirar
Arriba Arriba
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donde nacimos / donde nos levantamos
a puro sufrir
“Todo ensilencio y calma
yalrededor...”
Alrededor dela urna que ya estd ensogada
porque ya te van a bajar
—Elflux que nos cambiamos Rucha, Vites?
Ya estdn discutiendo como bajarte
—DMi Poe, Sietecito {No me dejés!
Ylos enterradores
“eso estaba que era pura agua, ya estd limpia”
Pero ya comenzaron Ya comenzaron a taparte
te ponen cementoy
yanoveolaurna
—Adiés Zorro
(Toma esta piedrita)
Y comoibaquedarme conlos demas No yo me Fui abajo
bien abajo
solo.
Elevaban un volantin
un volantin
por el matadero ylejos
“Las aves cruzan los campos”
miré el cielo
Voltié
Ya no eras mds que Flores
Flores
Oi
—Adiés Rucha. Adiés Mi Poe, Sietecito
Adids
—SiZorro, Si Laurel
Adids
Se fue yendo la gente, yendo
y unos pajaritos, unos pajaritos por el monte
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Viejo lobo

a Micha y Armando Romero

Al decimocuatro domingo del afio
—Amanece!— dijeron

Yyosalialaluz

Cuadntas flores Rosas que duraron un golpe
pues desde muy temprano mialma sola
repaso versos, frondas y amor
enlashebrasamargas. Y asi creci

entre hermanas suaves y tias catélicas

y porlaedad de adolescencia

zarpé lleno de suefios.

Después pasaron lentos afios

se alejo el aire de los viajes y el viento

me amarrd a esta casucha

iQué plantas desgrenadas Y siestas

Y noches que escribian en un oscuro diario!

Un corazén ocupado de amores turbios, alma en vilo
sinley

En cuanto alos demds:

Perros sin fiereza acesando sobre mugres migajas
—un dinero, un poder

Unavida de mas preponderancia

No es que yo fuera puro sino

Que al poco de correr

vientre ellos mialma hirviendo y mascullando
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y yano me quedaba més que
una huerteceja: tres matas de maiz y estos tapiales
aivinieron ustedes.
Y para qué vivir sino
pararecuerdos o paraandar de arriba abajo
que decian de mi
Ay Dios Lastima de hombre!
Y yo del fondo de mi vida hacia brotar un verso
un verso Siun verso como una flor
resecay arrugada
Y entredormido musitaba mi sueno:
Irme, Irme muy lejos
Quieres escucharme otra vez?
“Adiés Adidsla Flor de este jardin...

Adids su senoria E1 Obispo

Adidés Adios al General...
Frases de mi saludo a compés
Y subo con mibastén de vero
pueblo arriba donde mis hermanaslloran por misuerte.
Desde lejos me odiaban y desde lejos
yo también odiaba
Yo era unresabio
y era un asiento bebida que tenia que dejarse
Adidslas viejas fiestas, los poemas
el gusto porlos discursos de orden
Otrosllegaban mas mezquinos, mas practicos: Un habla
empalagosay vulgar.
iCuarenta afos entonces! Todo
qué rapido y amargo.
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El patiecito

Me dijo mi padre el Dr. Angel
—Qué haces Rémulo?
—Estoy desyerbando el patiecito
voy a sembrar
Pero...
:Adonde estdlo que te di Romulo?
De qué estés viviendo?
—Bueno soy escribiente padre
Escribiente.
—ZEntonces
No fuiste lo que yo soné
—Ay padre
lo que sonaste selo llevaron las aguas
Ahorasélo hay malezas
malezas ;ves?
Estoylimpiando el patiecito
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Diario de mi padre

a Carlos Augusto Ledn

Todos los dias alas tres de lamadrugada

una mano me toca por el hombro
—“Rémulo Epa Rémulo jVamos!”

Todos los dias alas tres de la madrugada digo
—“Ah? Qué pasa?

—“Rémulo Epa Rémulo jVamos!

Llueve

Ardenlas estrellas

Ventea

Caminan las hojas por el techo

Todos los dias alas tres de lamadrugada

Tomo esta pluma

Escribo:
“Tres de lamadrugada. Una mano desde el sueno
Me ha despertado”

—“Roémulo!”

Oigo el rumor de la quebrada

Pasanlos muertos

Los gallos dicen a gritar
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Llorando a nuestra madre adoptiva

a Luis Camilo

—POLA!

—Aqui estoy escribiendo esta carta
No ve que yase va el coronel Llavaneras

—POLA!
Yavoy
tengo que terminar de acomodar estos recibos: No vaya
[avenir esa gente
—POLA!
Tantalidia!

:No ve que tengo que acabar estos panes? Son para el
[dia de los Santos Inocentes

—POLA!POLIMNIA.

No me dejés solo POLIMNIA!

Pero ella estaba en aquella fria tabla con la cara tapada

Amanecia

Enlamaletica pusimos sus vestidos, su agua florida

Nosllevamos sus cosas.
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Yo mismo pasando por esta vida

a José Ramén Medina

Arbol florido Todo él echado sobre el patio cabeceando sus
[hojas

Y entredormido

Bueno Viviaalli una vieja con su perro Y yo mismo Nifio

Qué de invencidn de cielos Qué decir fuentes y aires idos

Yo nacia y nacia Todos los dias naciendo

De una nubes arreboladas De un cantio de gallos De unos
[péjaros...

Venian quién sabe de qué vidas!
Elvicio de mirar inventaba ylos inventos eran sacar tigres del
arbol

soplar entre sus hojas Enredar

los aires con caballos que nomas salian del ensueno

encabritaban sus narices y yano seles volvia a ver

Miren aquel ovillo y enredijo de dias azules gritando

por los montes
y alli en el entretanto la vieja cargaba agua de un puente
y el perroladraba y perseguia alos espiritus mordiendo el aire y
sacudiendo el polvo de aquel asendereado
Asi que una vez los vi remontarse muylejos. Y yo que iba en unas
ramas echando rocios los llamé:

—Abuela Abuela Adonde tellevas al perro

—Adiés hijito Adidés —dijo

Nomads que el mozo que yo eranise fij6 en el perdido arrebato que
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[tocaban
ni cémo el cielo se atornasolaba
y al iraldrbol
Pues delo de antes no salian sino huesos
Huesos floridos y gentes demasiado jipatas
Asi se fue haciendo todo borroso y cada vez se veia menos aquel
[arbol florido
y se puso el cielo turbio y comenzé allover dias y dias
Pasaron las gentes muy tristes
—“Hace dias que no amanece aqui” —decian
“Pura Negrura. Nomas Pura Negrura —repetian
Y cada vez pasaba mas gente Cada vez mas de prisa “Aptrenle!”
Me di cuenta que yala casa se iba
Ojos mios vieron alo lejos un nifio
Vieron una viejay un perro junto a un arbol
Quise fijarme bien Quedarme un rato Si
Pero ya me empujaban Muchos pasaban junto a mi de prisa
muy de prisa
Yo me afincabay me afincaba Pero ya me borraban el
[corazén
Yalo borraban Només que Yo era solo de temblor Ya un ensueno
[Aire envilo.
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DE RAiZ

Nativos

a JV. Abreu

Nacimos en ese pueblo donde la gente vive preguntando
[porlos delejos
—Eufrasio —Démen razén de Eufrasio
—Ustedes no me han visto a Eufrasio?
Aisereianlos otrosy se iban al momento
No sabian otra cosa.
Y cuando camindbamos siempre ibamos por ese pueblo
Lo que hay son puros extranos
gente forastera que beneficia animales y los cuece de una
[vez
paravender.
Nosotros pasamos preguntando por una tierra
—Hégame el favor Qué eslo que queda aqui?
Coémo llaman por estos lados?
Nombres distintos siempre
Dentro de un tiempo. {Ni quien nos entienda!
Ibamos buscando esa tierra
Lo que antes eran caidas de aguas, musgos: olor de bosta
Aiibamos
—No sefior, que aqui no le conocemos esas iglesias azules
esos animales
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Lo de poraquino es nativo, viene de lejos
Son nubes
Elalma de uno iba extrandndose

Se alejaba.

Veces que se estaba demasiado
Nos parecia prestada
—Decime corazén Dénde estamos?
Yano estaibamos
Eramos una gente que iba caminando
Unos buscdbamos un pueblo, una tierra
Otrosyano
Y cuando mirdbamos abajo
Pues alli estaban esos poblados
Ventas
gentes forasteras que vendian carne sacrificada, dulces,
[hojalatas
Otros le abrian puertas ala tierra
Y se vefan apretujados, unos encima de otros
Humeaban
Sacaban chispas
Decirle a sualma:
—Estono esnilasombra!
—Cuidado con quedarse!
Nos agarran por el pescuezo y nos sacuden de cabeza!
Mirenme esto:
Lo que una vez fuera un valle de truenos
yano es mds un que siseo.
Otros tomaron los caminos, el agua, los lugares de airearse
Quemazones eralo que se divisaba
Troncos de cedro y apamate y toda madera
iban porlos dias ylas noches arreando hacialas
[construcciones
Peladeros quedaban
Pobres chamizales
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yun gran calor.

Por debajo nos sacaban la sangre,

por los pies se nos iba,

sangre de uno alos remotos mundos...

Tristeza si.

Tristeza de sentirse andando sin saber

Qué déndes, qué fines, qué muertes y qué purgas
Son.
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Esos que venian de Sicoque, la mesa del palmar,
las pavas

a Graciela Barreto

Ailes estuvieron Dale que dale

Y delo que habian juntado en vidas muy apretadas

delo que habian resuelto en sus vidas

estuvieron espulgandolos

Despuéslos cogieron a puntapiés

Los explayaron en los patios

los cortaron porla barriga

y quedaron convertidos en esos cueros que ponen por las tapias.
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Pleno verano

a Federico Moleiro

Ahorasi que voy a sentarme

Yavoy aser piedra Ya voy a ser drbol

Ya aqui echado voy a ser fosa Tumba voy a ser

Ya hemos pasado muchas horas dando vueltas

Mire —dice uno— Yo no soy esa motica que sube desde el
[suelo

Yo soy tierra

Pero al ratico anda vuelto un escarabajo

“Epa Espéreme Ya voy

Estoy empezando una sacudida”

Hace mas de cien afos esto es pura tormenta
Lareverberacion sale de todas partes

De todas partes muerden

Dicen que las palabras estan perdiendo sualma
que so6lo saben nombrar muertes

Y yo me despierto muy cansado

El corazén me sabe a sed.

Alma

Téqueme aqui que quiero abrir un rato esta casa mia
Quiero sacudirla

Quessalgala quema

Téqueme que estoy solo
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hace mds de cien afios que esto es una gran quema

Mirenla ceniza

latierra pelada

Es como si fuera allover pero el agua no cae.

Tanto tiempo sin ver mas que el tropezar de los
[fantasmas

Lamadre mfa me llama desde una vieja guerra

alli esta sentada entre unas ruinas Unas topias

Y esos sonlos perros en el incendio

los perros que chillan en el incendio

Déjennos descansar —dicen—

Déjennos descansar que esto no es mas que una muerte

Sélo que queremos una muerte recta

esa puerta.

Créanme No los perturbaré

No quiero mds que acostarme

Y echarme solo a ver

Porque las puertas del cielo

Sonunarejanegra

Yo sé que no hay verdor

pero estoy ya cansado

Miren si hay para quejarse en esta casa

donde todo el tiempo estdn sonando unos potes
y unos vientos de perros

Bien sé que todo esrestos

pero de todos modos recuésteme
y cuando vea esas ventanas
llenas de hojas y ramitas

Que salga musica de los cuartos

—Alma—
cuando diga allover
Lldmame! —jDe donde esté yo vengo!
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Pero ahora en esta plaza seca

Pésame un trapo himedo
iEstoy asandome!
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Abuelos muertos, tias, retias
y demas sombras

Hoscas conversaciones que llegaban
Gentes del sueno Gentes del viento
Eran 4drboles ventosos

Golpes del corazén

De unaveznos llevaban

Nomads éramos una conversacion

Eramos drbolesy gentes del suefio
Almas erradas Errantes arboles

Y furiosos ddbamos vueltas alavida
Hurgando unas cenizas

Hurgando unos rescoldos

mas alld de nosotros
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DIABLO VIEJO

Llora, canta y termina rogando

Bailando como un pdjaro y asado enla candela
va este pobre mortal
por serlavidatan negra
yaqui caeyaquivuela
quemandose en este de momento infierno
Pero al pasarlanoche ceguecida
que la aurora se aprueba
Quién dijo “Malos Ratos — Perros Lobos
Venga aquila muerte!”
No Sefior Que ahora empiezala fiesta
Y mirenme esta rama presa de frutas
Y aqui estd el agua Y aquila sed goza
Nomas de cristalino el pez en suremanso
Nomas de flor esa perdiz por su pradera
Ayayay
Que aqui mismito me dormi
Subime al sueno sangrecita
Todito se me ha vuelto musica
Todito Paraiso
Miren pues que ya me voy sonando
Gozando arranco las estrellas
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Dios Mio si de verdad soy el de ahorita
No dejés que me devuelva al fuego
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Alegrandose con ese amor que aun no ha llegado

a Dalia

Esa quelellamaba alas puertas de la muerte
Y que sunombre era su fe

Esasellama Angélica

Prenda ese dije en su corazén

Que ailovabuscando su suerte:

Angélica es para beber

Con ellano serds puro hueso

Y Siantes no encontrabas una flor
ahora de flores vas air preso

Y de puro llorar

risa te irds volviendo

Véme bien Véme bien Angélica

Y no me llamés tan cerca de la muerte
Venga tualma como el sol

Seayo el albay que en miflorezcas
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El alma dandole de beber

para Alberto Patifio

Llene este vaso
Llénalo yllévalo hasta su corazén Beba
Haga beber su corazén
Beba con sus ojos Beba con su frente Beba otra vez
Ya esta!
Mire ahora
:Qué me dice del Fondo? No ve acaso una flor?
SiEsaeslaflor que anda en Usted Aiva suflor
Color de vida Si
Bien puede ser el infortunio
Aiestd el cielo bajo
Ya su peso lo abruma
Contralas piedras dan sus huesos
Cuidado! Mire los arreboles
Aguante
Agarrese bien duro
Pero no vaya a asirse a una quimera
Es delavida que se agarra el mortal Es del vaivén
Ya viene el viento negro Yale encima su muerte
Yalo despedazé
Vuelva Cierre los ojos
Florecita Quién te ha mandado disvariar
Mi corazén estd cantando
Dando brincos Volando estd mi corazén
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No busque el remolino

No Sefior Quién dijo que su corazén era escudo?

Mire las aguas bravas Fuente turbia

Qué no habran arrancado Y pobres bambuzales, barrancos,

cuevas del puerco montaraz...

Hablar con ellas? Qué puede responderse al sordo palcar de tanta
[piedra

albarro

al violento espumero?

Pero quiénle dijo que su corazén era escudo?
Fijese bien Escuchelo Es musica de guerra?
Piedras lavadasy aguas dulces Eso vendra
Aguas que conocen larama enla orilla

Y el pdjaro que pescaen el vado

iAl remolino Quién lo busca!
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Con el anima bien templada

para David

Nada de escudrinar ni hacer ascos
Tire al camino y digale a sualma “Andando”
Yasabe:

Elpecador estd encerrado

Eles su carcel
:Simuerden? {Cémo no! ;Las adivinanzas?
Ailas tirala suerte vueltas perros
Ni siquieraimagine
Pero déjese ir que este camino es una fuente
—Conlailusién estd vestida
Delasorpresahizo su espada
Y mire

Los afanes de un mago le hacen tercio
De ese modo no tardard en volar
Cierre los ojos Vayarecto
Eslo quellaman unaflecha
No mis el aire eslo adelante
Elévese No tema
—Los peligros, el mal, las asechanzas?
Elénima bien templada / salvala doliente criatura.
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Desde uno y otro lado del agua

No sabias quedarte
pero alli estds rozando un agua
yrefrescando la piedra entre esas flores
iQué importa si esla oscuridad
y sies el dia Quéimporta!
No sabias quedarte
y no sabias
Irte para siempre
Pero alli estds rozando el agua
—iNo televantes
Eltiempo es tan hermoso...
:Qué tienes en tu corazén?
:Cantarés o s6lo
lanzaras un grito?
Deja
Deja tu corazén volar
déjalo que tropiece en las ramas
Aléjate! Aléjate! No eres mds que un aire!
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Con los ojos perdidos en tus montaiias

a Nela Carmona

Vertederos
Se mira el monte y se ve el yelo
Fulgor y mas fulgor Yase ven descender
Puro peces /Nomads peces de altura /Peces que son
haces de albay celo delanieve
Arrebatando / Arrebatando
Véanlos caer/ Muchachitos /Pichones / Garcitas / Emplumados
[de celofan
y emplumados de amanecer
Celajes de agua y agua de celajes que
el frio ha dejado caer
Vengan / Vengan pues
Diganle héblenle a mi corazén A mis ojos de mejor
Ver
Aldormido que duerme en este pecho
Benditos Reinos / Cielos Quietos y Acodados Soles
Miren quién viene a saludar los sembradios abiertos y los
[mantones
de resiembra
juntense puesy anidense en sus aguas cielo y tierra
Conlahumedad recién nacida queden para siempre
Labrantios Terroneras de bueyes Techos de brasa fria
donde las palomasy el viento se entreveran.
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Gavilan blanco de las sierras

a Vicente y Consuelo

Venga conmigo y sea un gavildn que aspira al cielo
Suba aqui Tenga sus ojos en el viento
Echese este vestido Antidese estas perlas
Vea que se levantan las aguas Fijese como todo es ya cielo
—Cielo Ven
Nubes esténse aqui
Ahoralasalas sele encienden
Ya siente el aire resoplando
Yala pluma se agita y ya el dia se revuelve
Quién dijo Céfiros y Quién querubinesy quién luceros parejos
Mirenlo que esla puerta delaluna
Aqui Aqui Noches veladas conluces de sirenas
Aqui tristezas que se fueron al cometa
Trdigame el manto de los buhos que esto se refina mds que el
[alba
Asciende Corazén
Asciende porque tuyo es este Reino
Aquilleganlos Adanes / Las Evas aquillegan
Y noten qué sedas las que desenvuelve la nieve
No sabia Aire que tuvieras tales veredas
Qué de caminos y qué de arboledas naciendo
He conseguido el color azul y estaba dormido
Déjalo dormir
Gavildn blanco de las Sierras.
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VIEJO DIABLO

El hijo prédigo

Démen lo poquito que sea

—Pues bueno hijo, estéd bien,

La madre llorandolo y rogandole Cémo se resignaba?
No es por nada —decia— Elhombre es viento
Al se estuvieron regateando Pero

yatodo estabalisto: la maleta el caballo
Diéronle labusaca!

Y los consejos!

Pero él puraimpaciencia

Aimismito seles perdié de vista

—Que asieslavida —se dijeron los viejos
iMirennos al muchacho!

Y por su parte él dijo aandar y andar

Ya por montanas, por laderas porllanadas
ciudadesy pueblos Aquello era un pasar
Lariqueza, el placer, Eso llevaba

Gastaba con apetito En prudencia era un pichonzuelo
:Dénde estard lavida? Preguntaba

iSiserd en esas torres!

Las ventanas de las casas eran bien altas

Los comerciantes se le apartaban

Paso6 el mar pero estaban las perlas agotadas
Allisivio querubines rostros Mujeres celestiales
Peroigual iba agridndose y secindose
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SiNo Necesidad Qué era?

—Yano quiero andar mas —dijo— Aqui me quedo
Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salian chispas
Aimismo arrié labrajula —Me vuelvo

Lavida se me yela

Vino al regreso

Y eso eran gente y gente

—Mire Qué pasé Cuéntenos

Aimismo aparecid una colina

Una colina bien arrasada

Y el arrase erade una casa

bestias quemadas Las puertas Los techos

eran tizones yertos

—Dios Qué es esto!

Y dénde estan los viejos

Y las muchachas Los peones Qué se hicieron?
Era puro silencio

Volvié la espaldayeché aandar

Se veia alhombre yendo y yendo

El camino iba por un desierto

Salié el sol y volvid y se hizo tarde

Abriélaluna

y se vio un puerto

Eso erauna trampa Un hueso Un amargo hueso
Los barcos aposentadoslloraban

Lleg6 una enorme tempestad

La tempestad bramaba y bramaba

Los Barcos Qué alaridos

Entonceslo llamaron

—Venga —]le dijeron— Esta es su casa

La casa erauna gran noche. Oscuridad era esa casa
Le decian —Vea donde estan sus viejos— Vea
Y ai mismo quedd ciego

Oiga Oiga donde estan

Y enlos oidosle ardié el yelo

Antologia poética/ 260 /Ramon Palomares



Se puso el cielo negro

y él quejarse y quejarse

Y el mar erablanco y eraimposible y negro el cielo
Aisalié ély detrds iba persiguiéndolo

—No —decia— Yano soy —Déjenme

Pero al momento lo alcanzaron

Y entré lanoche y bati6 el mar

Cosido a punialadas sobre la arena aquel hombre
boqueaba

y arriba se veia el cielo hueco

—Ay cémo has pagado hijo—

decianlos que escuchaban y miraban

Y se pusieron todos allorar.
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La caida

Estaban ellos sumamente contentos entre tanta flor

que todo les parecia perlas:

COMUNALES

a don Santiago

Laluna, las iglesias, eso era como ponerles vino en las bocas

Bebian y se sentian estrellas

oliany eran aires

Y cuando andaban los yerbazales los cubrian
Y siiban por el agua se volvian sus pies peces
Y si querian volar ai mismo iban arriba
Nadie les decia “NO!”

De casas tenian unos rosales...

Y ellale hablaba a él preciso

Y élaella eraunsoloy puro agrado

Y vaya para aqui y andemos para aquel punto
y en eso se recorrian por todo

Latierraigualy el cielo igual y siempre aquel deleite
Siacaso que enla oscuridad los asombraba un dngel

o que de lejos tocaban musicas.
Y de comidas

eso era un habito de tomar mandes y vinos de las hojas
ylasbandejasles volaban y las mesas se tendian solas

y cuando se iban a querer los guardaba la vida.
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Pero como se sabe habia también una gran mata
una gran mata negra de terciopelo negro
Lejos

Yla colina donde estaba era de sangre
moviéndose y moviéndose

ylos pdjaros estaban alli secos

viendo y pendientes

Y més acasito habia un manzano

y el manzano estaba siempre llamando
yllamaba yllamaba

y de las mismas hojas y de las ramas

era puro llamar

—Vengan —decian

Vengan

Y se sentia como un regusto, una provocacion
Vengany comanse esta florecita

Un gajito nomads

Y porla tierra era un recio aroma de comida
Aimismo aparecio la serpiente que era magia de lanoche y
magia del dia

que por sus lomos aleteaban gallos

y por los ojos refusiles

y adentro de ella se oian bailes y mucho canto
La cabeza se le mecia como una flor

y de sus oidos se cuajaba un perfume
mareando

y todo corazén volaba.

Ese cuerpo echaba dias y noches

y se envolvia en raros placemes.

Y alhombre le dijo

—Que usted no sabe

Que usted de verdd no ha tocado ni olido
Que esto no es mandes ni vino ni comida sosa
Y aquel era un darle y darle a entender

—Que usted no sabe

...Que esto es mas que elixires
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Y aquel eraun darle y darle a entender
—Que usted no sabe
...Que esto es mas que elixires

Para él era de un material duro y seco

él era de una piedra muy recia

yaunque su corazon le diera vueltas

y aunque su higado se le revolviera

No caiayNo caia

Y en cambio ella era humeda

porque estaba hecha de tela, un suave género
y el dicho le debié entrar mds bien porlos pechos
pues estaban hechos de flores

ylos pétalos de flores no resistieron
ylaculebrale roded los pechos, le doblé

yle curvé como si estuviera en el patio, echada
entre las matas

y esamagia se suavizaba mas y mas

y los condujo entre una claridad muy alta

y allilos esperaban otros ojos

y otras gargantas

yaquello era un solo canto

aguasy trompetasy montanas...

Y les vino otro oir, y atin ellos hacian por zafarse
pero s6lo amagaban

Y sintieron un soplo

un soplo dspero

Y en medio del valle encima de una sangre
aquel drbol tan negro

ylasangre moviéndose

y aquellos pdjaros pendientes, vuelta y vuelta,
Y subia el drbol yles cerraba el dia y lo mismo
les cerrabalanoche.
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Y vieron unas hojas en el viento

yalolejos unas flores resecas

y se miraron

y se estremecieron.

Y subia el drbol yles cerraba el dia y lo mismo
les cerrabalanoche.

Y vieron unas hojas en el viento
yalolejos unas flores resecas

y se miraron

y se estremecieron.
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El jugador

Yo soy como aquel hombre que estaba sentado en una
[mesa de juego
Y al promediar la tarde ya estaba bien basado
Y dio y dio hasta que estuvo rodeado de montones de
[plata
Y yaenla tardecita era puro de oro
Y le llegaban mujeres yle ponian los brazos al cuello
y élsereia
Y estaballeno de joyas, lleno de prendas
ylos ojosylas orejas eran de fina joyeria
y los bigotes yla barba eran de verdad piedras! Y muy
Muy preciosas!
Y alas nueve ya estaba en su apogeo
Y lamesaylosjugadoresylos que estaban enlo
[alrededor
brillaban
Y aquello eran nomds soles Y un gran sol que era él
Y esa casa era un solo resplandecer y resplandecer
Y mientras mds entrabalanoche
masy mds claro se hacia
Y el tiempo ibay venia y asi
hasta que todo era una gran montana
Y el hombre estaba en el centro y enlo mas alto del monte
Y se vefa como una enorme piedrarojayenlo alrededor
todos eran de oroy todos de monedas
riéndose con aquellos dientes que chispeaban
y hablando con sus lenguas de porcelana y rubies.
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Entonces eran como las doce Y el reloj
dijoadarlasdoce

Y al ratico nomds quedabala casa

Y alratico

nomds quedaba la sala conla gente brillando y brillando
Y yano quedaba sino la mesa ylos montoncitos de oro
Y elhombre miraba a todoslados

Y abrialabocay miraba

Y desaparecieron las mujeres Y vio los montoncitos de
ceniza

Y se quedd desnudo

Y se puso allorar

Aise dio cuenta Que todo se le habia vuelto noche

Y resplandores Nada!

Todo de luto y hosco

Y esos ojos de él vieron unaluz

y volvieron en si

Y volvieron a mirarse como era él

Y tendi6 la mano sobre los montoncitos de ceniza
sonriendo

Ya me voy —dijo

Me voy como me vine —dijo

“Adiés”

Y se fue porlo oscuro.
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ADIOS

Adiés

para Antonio Luis

Llovié y havuelto allover
y cayeron las hojas y el sol las abraz6 y el viento vino
y arrastro las hojas y sond la hojarasca
y otravez cayeron las hojas y el sol las abraz6 y vino el
[viento
yelrocio se hizo enla hierbayse fue
y abrieron los capullos y el insecto rompié la humeda
[cascarayvold
y otravez el pdjaro que cantaba enla cuerda
bajo ajugar bajo el rosal y volvid a su cielo
y cant6 y la mariposa estuvo dormida al amanecery con
[el sol caliente subfa dando ligeros golpes
ylalluvialahel6 y otra mariposa vold por el jardin y el
[jardin de ayer
quedd yerto y enrojeci6 y volvio a quedar yerto y palido
[ylas ramitas secas
chasquearony cayeron al césped y el sapo cambié de
[sombrayvolvié a cambiar
y habuscado otra sombra humeda
y el gusano ha terminado de hilar y ya volé y ya volvié
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[ahilary el viento
mueve la hoja que lo hospeda
ylosjejenes han ascendido en el vaho caluroso y caido
[conlasaguas del cielo
y se han levantado de nuevo porque otravez hasido el
[dia caluroso
ylahilera de hormigas corta el campo en el claro secoy
[boronoso y ahora regresa al patio sembrado
y el ratén de monte ha dormitado largamente en su cueva
[y ha despertado por muchos dias corriendo en secreto
lejos del biho y ha caido lejos de las garras del buho y el
[buho comid y pasé noches de hambre y volvié a
[su comida
y duerme este diay se despertd de nuevo y cazd la rata gris
y un hombre encontré su parejay se amarony el hijo que
[nacié encontré su parejaylaamoé
y el hijo que de alli naciera encontrd su parejaylaamoé
[y de alli nacié un hijo
y elhombre muri6 y volvi6 otra muerte y se llevé otra
[viday otra vida se apag6 al entretanto
y vinieron hermosas costumbres y cambiaron las
viejas costumbres y otras costumbres y modales se
[cambiarony
selevantaron templos prodigiosos ylos templos
[prodigiosos se fueron yllegaron nuevos templos
[prodigiosos
Y selevantaron los idolos todos de metal noble y
[refulgente y dieron vuelta y otro rostro cubrié el rostro
[de ellos
y otra vuelta cambi6 este rostro por otro de otra forma
y el polvo hundid los idolos y salieron flores del polvo y
[el desierto llegd a cantar un largo silencio
y las ciudades despertaron y se durmierony se ocultaron
[y desaparecieron
y volvieron a nacer con sus comercios y sus tiendas y sus
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[reyesy principes
y poetas y bellas mujeres y martires y guerreros y
[sacerdotes y santos y maestros
y muchachos atarantados y viejos
ylaluna estaba dando vueltas y se encendia today se
[adelgazabay se hacia tenue
y sellenaba y se vaciaba de plata y volviaallenarseya
[subir tarde y tarde bajando tarde y tarde y noche y noche
ylatierra corriay corria y regresabay corriayla tierra
[enlanoche enla oscuridad dando su caranegra
[yrodando su cara deslumbrante y su azulligero y su
[azul negro y sus nubes y aladas
y sus nubes estrepitosas y deshechas con el mar que
[saltaba hacia su madre y saltaba desde el pecho de
[sumadre
y con el viento que lloraba y cantaba como unnino y
[lloraba y cantaba como una mujer y lloraba y cantaba
[como un ancianoy como un perro
y como un mar hasta que era otra vez viento y lloraba y
[cantaba
ylatierraibalocaybella entre sus madres entre sus
[padresloca como unajovencita yloca como una mujer
[en una fiesta
y como un paso de baile y como una caida de flores y
[como un beso
ibay venia mientras las grandes redes de estrellas subian
[y aleteaban como insectos desesperados de amory como
chispas que volaban desde laraza dsperay como
[cabelleras solas y como fuego soloy como
oro raptado y oro yéndose y oro viniendo y oro jugando
[en todas partes y moscas plateadas y anillos perdidos y
[collares
y cuellos y rostros de mujeres exquisitamente
[desenvueltasy allilas noches
soltaban sus amarrasy se aprisionaban y amaban la
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[noche hembra yla noche viril
y el tiempo hembray el tiempo varén yla vastedad toda
[ylos circulos de vastedad
que ibanyvenian a si mismo y de si mismos alejindose
[y entregdndose y frotdndose como dos hocicos de
[hembray macho encelados,
[tigres, lobos en celo.
Y ha vuelto allover y dime qué sol ha venido y qué
[cancién has oido y qué mariposa baja hastala flor del
[patio
y duermey
dame ese perfume que todo es un perfume y una esencia
[y unavaga brisa que llega y se mueve anday desanda
y dime siadentro de tino oyes tu corazdn partir
yside titodo se haido y todo estd porllegary todo esta
[en viaje y todo es nuevo y vuelve.
Adio6s Salud Adios.

271



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

OTROS POEMAS

Pequeiia colina

Pequena flor blanca eres,

asi tellamarfa quien va a casarse.
Pequena colina eres,

asi te nombraria quien caza perdices.
Pequefia taza de oro eres,

asi te llamaria quien bebe sulicor.
Pequena colina de leche eres,

asi te dirfa quien lave su cabeza bajo el sol.

Pequena colina que duerme.

Pequena colina echada como una gallina.
Pequena colina como una cabeza de plata.
Pequefia colina como una fruta que orea.

Ponte cinco flores en el cabello:

Flor roja para tu alegria, para sonreir.

Flor azul para tu amor, para abrirte los senos y darlos.
Flor morada parallorar como unallovizna triste.

Flor amarilla para cantar conlaluz.

Flor blanca, flor blanca, flor blanca,

esta ultima para que unailusién ande en ti como la nube.

No hables de tristeza t4, pequeno malabar,
oye laluna comer maiz,
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oye las estrellas picar las hojas del guamo.

No bebaslaleche de un 4rbol triste,

mira correr los perros de caza,

bebe agua en el arroyo, lejos, donde van los perros de caza.

Pequena, como las piedras de los rios tu eres;

td pintas el poblado de rojo pequena colina,

tu eres como un ave para enjaular,

td cantasy tu boca brilla por tu canto pequena colina.

Como el manto de la serpiente coral

asi debella tu eres.

Asi como el vestido de la orquidea blanca
td eres de amorosa pequena colina.

Y te llamaran como una pequefialoma
y en ti pondran una bandera dulce y tierna.
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Presente

Dijome que le trajera una serpiente,
la quiere ondulante para jugar

y aprender odio en sus colmillos.
Para ponerla en sus tetas la quiere.
Y que ella suefie enrollada

como los picos de aquéllas.

Dijome que la quiere coral
paraponerla en su cuello de arbol

y parecerse alos oscuros bosques.
Para que enrolle su garganta, me dijo,
y subello color entregue mis ojos
mansos y silenciosos como perros.

Dijome que la quiere armada, siempre,

como su sexo, como sus caderas en el aire,
como sus piernas chorreantes de veneno.
Para colocarla en el vientre cuando se acueste
y que ella sorba del bello ombligo

y haga su nido alli como un péjaro extrano.

Dijome que le trajera una serpiente

que tenga un suefio por dentro

para gozar cuando la noche sea mds negra.

Para aprender el amor de la muerte, dijome
) )

y para aprender las caricias del viento:
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y hacerle miel al regusto del viento
“Tréeme una serpiente bella”, djjome.

195§
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El reino combatiente

a Guillermo Sucre

Eraaquéllauna casa donde sélo habia muertos
Todo alli estaba oscuro Nada florecia
Elcielo Eso qué
Todaluz era olor de esperma
—Ya estamos cansados —dijeron los del dia—
[Echémoslos
Echemos alos muertos de esa casa
Vivimos alli
Casaacostumbrada ala muerte
todo en ella estaba derruido
Sélo el aire y el humo frio acabando los pelados fantasmas
Pero aun asi / Asi y todo vinieron
Agarraron sus hachas, sus cuchillos
Vinieron
No es fécil pelear con ellos No
Nada facil Nada facil pelear conlos muertos
Pero se pusieron sus trajes atrevidos Corrieron por ellos
[susarreos
Aiibaacomenzar todo
Que todo comenzara Que terminara todo. —Eso decian
Asi que cuando comience la noche haremos tierra en sus
[espiritus
Eso esperamos: laluna, las nubes himedas
Cantardn ellas Cantard el humo negro
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aiserd hora

Tarde atravesaron los patios Muy tarde

Nada se veia

Cuchillos silenciosos jQue coraje!
Nada facil Nada facil: Arrinconados como estaban
[Arracimados en los rincones como estaban los muertos

Quessilencio

Quien dice “Coraje” dice otra vez “Asalto” “Otro asalto”
:Quién se iba amirarlas arrancadas de piel y hueso?
iArrancar huesos de raiz, eso hacian!

Corazones Eso qué

Cudnto duraron ;Y qué amanecer ni qué manana! Para el

[sol no habia tiempo
Lanoche solo El desafio era alli y eso era casa de puro
[en noche

» «

—Tiempo —eso no— No no habia tiempo
Ningun combate con los muertos tiene tiempo
Pelean en terreno distinto
—lgual que gritos?
Gritos No Y como?
Eso es un campo de silencio Ai se debaten
Los cuchillos sonando como suena —digamos— una
[oscuridad
Pero ese final
Aparecié alliun campo de flores
Levantabala niebla
—;Huida? No —Una dignidad asi —Una dignidad como
[la de ellos —Muertos...
Eso no podia resolverse igual que una huida
Bien Bien Acaso no se de ese mar ahora donde antes se
[divisabala mansién?
—:Qué ves sobre el mar?
Flores
—:Y arriba de las flores?
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[divisabala mansién?

—:Qué ves sobre el mar?
Flores
—:Y arriba de las flores?

Flores Hace tiempo que alli no se ven més que flores
[Solo

Flores No hay mds.

1975
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Voces en el Jardin Botanico

Te llamo Palmera Cornigera

Te digo Palmera de Corazén

Tunombre es Palmera de Piernas Cortas
Palma Latania

Palma Cabellera que vuela

Palma Augusta

Y estos

Corazones Trepadores

Corazones Amplios de Sombra
Helechos de Serpiente Coral

Estos son Helecho Tortuga
Esposos de las Campanas de Cristal
Asilos vimos

Oyeme Colibri Rojo. Recuerdo.

Vilos Trepadores de Nucas
Trepadores con una mariposa
La Flor Aspera que se come

La Serpiente Verde de Jamaica,

Asiles dije, estremeciéndolas con sus nombres

Aquella esllamada Las Espadas Dispuestas
Aquella se dice

Espadas Que Defienden un Corazén

Cacto Acostado— Viejo Acostado
El Enfermo— Cacto
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Serpiente Devoradora de Perros

Estos estaban dellado derecho, acomodados.
Mujer enlunada— Cabellera Enlunada

Te dije brillabas en el centro de las alfombras.

Miréy dije
Estos sellaman
Los Que se Recostaron para Volver a Nacer

Bueyes con estrellas blancas y lagartijas

Melenudos, Mechudos con un nido enla cabeza

No se movian, y viven con sus nombres atados al cuello
en la parte de sus flores

Aesaledigo

La delicada de Ver —Que provoca comérsela— Gustosa

Que se halla en el corazén de terciopelo

Y esta se ve hinchada de sombra

y se nombra —Buena para un descanso Alld en el Camino
con Mucho Sol

Entonces te veo,

eres al Agarrado porla Tierra que quiere levantarse
El Corazén apresado

El Corazén atrapado

Comido —En viaje

Y atite dicen
—LaBella, la que jamés podrd morir

Esos se veian por el lado izquierdo, junto al
habla entre ranas
Y aparecié por el recodo
Estera de Oro —Riego de Oro—
le dije asi, la escribi con metal
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Casa de Refugio —Ramas de Refugio— Refugio
ésa esla palabra, el sonido
Asi Sea.

Y ustedes son Flores de Entrada Prohibida
Virgenes Pintadas— Conversadoras

De entrada sin puerta
Prohibidas

Y por magnificas

Las Espinas que Vinieron a Sonreir
Tejidas con Miel

Olorosas— Hablan con el cielo
—Les dije

ElRugoso— Verrugoso— Pero en la parte de sus flores
yarriba jCémo sonrie!
Palmera sin Patas— Palmera Asombrada—
Por el Centro llamandote
Cabelleras con Rocio
A tu diestra
Iluminadas—
Y este, al que conoci
Se Durmi6 en el Océano Al Primer Resplandor
(Solo alflorecer puedes encontrarme. Oro)
Tales palabrasles decia, asi configuraba

Arbol que Habla

Arbol del Sol —Jaguar

—Y cémo se desperezaba,
Coémo se alzaba

Ta
Sombrilla de Sexo Rosado Extendido porlas Nubes
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Mais adelante te encontré

Aroma

Tramadito

De Pomas rayadas Verdeoscuro —Amarillo— Verdepalido
Salas de Arroyos— Casa de Humedad—

Y asi te escribo

Las Amodorradas
Recostadero de la Plata. Esas!

Jugada del Principe
Del que Cantan los Pdjaros —Opulento— Tan bien vestido.
—uno que se relaciona con amarillo
Baja del Sueno—
Atoda esta casa: ;C)yeme!

Plaza de los Punales
Fuego Viejo en las Vainas
Guardiada—
Te digo.
Sea!

1969
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Elegia 1830
(1980)






Elegia 1830
—Despedida de Bolivar —

Este ano negro chillaba al nacer

y sus colas de gato y cara de murciélago

se prendian del sueno

ylohalaban desgarrando su corazén y echando al diablo

sus manantiales y sus puertas

y sus aires que iban al futuro y corrian

al futuro

en el delirio de aquel que vivia en su Casa Dorada

en el Amor de su Gloria

ysu Vision

pues con el tiempo todo se despedazaria

y seria sorbido de esajauria de adentro y de fuera que
[pugnaban por

robary asesinar

ahora mismo

en las puertas y ventanas de este afio

Cuando los empequenecidos, ladroneros, raspones

abrieron sus pequenas fauces

y comenzaron a morder

Entonces arrastraron su cadaver por el Magdalena

ylo arrojaron al puerto

donde vefalas aguas

sentado en unasilla de ruedas

y, resfriado,

sentia gritar sus huesos y chillar sus oidos

convoces criminales

insultos
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trapacerias
y toda clase de lenguas infamantes
yaavisdndole, ya amenazandolo
de modo que porlas noches se le escuchaba gritar
y los delirios se echaban sobre esa frente rugosa
mordida por tanto frio
y polvo de guerra
Por tanto mar, nieblas
y desolaciones de guerra
y gloria
y tanto suefio amoroso por su querido Continente
Y asi
repetia que le llevaran su pequeno equipaje al barco
porque en América
nadie lo queria
Y escuchaba al capitdn del barco decir
—Véngase Hay Otras Tierras
Véngase a ser
El primer Ciudadano del Mundo
—Alto Quién Vive? —le decian
Y respondia con voz muriente
—La Patria

Tenia un Jueves Santo revoloteando sobre él
Unjueves Santo Negro

que desplomaba torres y levantaba monjas y soldados
hundiéndolos enla carne

de oscuras iglesias

Y allilosjardines y Conventos

se estiraban entre los muertos

ylas casacasyfusiles

lloraban porlas escalinatas

y el aire sellenaba de almas

insectos y campanas

Entonces el Espiritu Santo y su carro
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seincendiaban en rosas abortadas
EsmiJueves Santo alas cuatro de la tarde —decia
Mi Jueves entre columnas y ayes.

Se dormird el jacinto en sumatero viejo
y el geranio
en su felpa asombrada
Pero Yo estoy alas cuatro dela tarde
y caen Tus catedrales y Tus ventanas desgonzadas
“Vamonos Consoladora
Véamonos Lleva mi equipaje
Yano nos quieren en América”
Y todavia es Jueves Santo
Jueves Santo con sus muros caidos y dngeles
y caddveres.

América Mi Estrella Mayor
Continente barroso y verde

con tus cabezas de catedrales vencidas
y tus ventanas abortadas

Ahorame verd el aire azul

y velaré tus muertos.

Era el sueno olvidado y Pérfido

que lo alzaba en sus nubes de azufre

Iris ha muerto

ylaPlaza de Armas

se repleta de sombras

Lima se abre Ay consoladora

echa sobre mi tus dientes y vierte en mi
tus encias de claveles y bosques.

Ya estoy para morir

amadas torres y balcones

Pasto se harebelado contrala Republica
El Segundo magistrado asesiné al Primero
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Pobre de mi que vi morir mi hermano
en su despedida

lejos de mi

enla Selva Asesina

y su cadéver se durmi6 sobre el barro
Consoladora

echa fuego por mi ventana

Dela Angostura a Quito hubo apenas
una centella

con Perfume

Layerba hunde tu cabeza en el cielo
y estalla de aromas

Lalluvia vuela

y te humedece

Y el viento espanta aves asustadizas
y seguimos al Sur

Alto Quién vive?

LaPatria

Y llegala noche con sus muertos y péjaros
Consus dedos de plumajes

Y sus plumas negras mitad cielo

y mitad dentellada

Y el humo estira al Viento

y el viento revuelve las almas

Pisba sufre de invierno

y las mujeres arrastran sus enfermos
que resuellan frio y tiritan
estremeciendo diente contra diente
y mirando lalluvia.

Y las mujeres ofrecen

ese calor inico dela tierra

y abren sus miradas de asombro

y sollozan

pues bajola tierra de apariencia dulce
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dormitaba el azufre
y el carbén danaba suluz y amargo
pensamiento.

Asillegabala aurora con sus flores

yleches

y el rubi con sus nueve corazones
ylapiedra Agataylaluna

con todos sus tesoros

Pobre de ti que ves el viaje de tu muerte
desde esasillanegra

Eltiempo sentado en sus faldones repletos
de montanasy pdjaros

pregunta

Quién eres?

ElPrimer Ciudadano de América —respondes

Consoladora —Sé prudente
Amor mio Sé Prudente
Asidijo al montary partir
sutltima cabalgata

porque yaelanolo arrastraba

América Mi estrella Mayor

Continente de Alma de pajaro

Tus rios Perla Terrosay Yerbabuena
Tus caminos Mitad cielo

y sepulcro

Yo me fui saltando de columna a piedra
y tejas deshechas

donde los gritos me llamaban

Elsuelo ardia enlos cuerposy el aire se quejaba
Ay Jueves Santo

manana me verdn tus ataides perversos
—Bésame Consoladora

289



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS

Quiero escuchar de nuevo
que soy

elunico del Mundo
Vuelve a decirlo y Bésame
Vierte sobre mi el agua

y el sabor de la Noche
ylavida

Asolados Territorios Socha Socha

Pequeno Pueblo

Nos diste Pan

y nos vestimos tus enaguas

Y los vientos que mordian nuestro alrededor
preguntaban

—Alto Quién Vive?

LaPatria

Yale estardn pegando fuego a tu casa

Ahorale estardn pegando fuego a tu casa

tu casa En tu ciudad

Ah mi querido tio Quién mas que Usted lo sabe
Ya Caracas no existe

No existe la ciudad de mi Infancia

Suefio

Suefio Olvidado y Pérfido

Déjame revolver esos drboles que chillan odio
y Muerte

Esfuerte el Sol del Magdalena

y brilla en mis cubiertos de Oro y Plata
Capitan

aparte suhumo Eche a unlado ese olor a tabaco
Me estorba el frio y el habla fuerte

YTua

Ayudame por eljardin

en el asiento muelle

quiero ver
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la puesta de sol
el amable verdor, los huimedos
balcones.
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Alegres provincias
Un homenaje a Humboldt
(1988)






El Arquetipo
—(Encontrarse con el poema)—

Es una tarde ligeramente calurosa. Hojeo un volumen del
Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente de Alejan-
dro de Humboldt. Mi lectura se ha convertido en un pasaje de
geografias distantes: el relator—viajero va cruzando un claro enla
llanura y a lo lejos, sobre palmeras que parecen barcos en la mar
densa y verde una manada de araguatos comienza a chillar. Me
siento fascinado por el tono de melancolia que envuelve el paisaje;
el texto me parece profundamente doloroso y yo mismo inmerso
en aquellos largos y quejumbrosos estallidos, siento crecer en mi
una afilada onda que al ampliarse va trascendiendo tiempos y
lugares hasta ubicarme infinitamente en el paisaje agreste donde
aquellos viajeros con sus bestias y su bagaje de cristales iluminan
lallanura espectral (los alaridos distantes cruzan el resplandor).
Allograr sacudirme de esta repentina ilusién, por igual grata y
dolorosa, escribo algunas lineas bucoélicas de sabor 4cido y pasa-
das de moda y el poema comienza a darme vueltas, mostrdandose
incisivo y alavez generoso en expectativas carentes de alguna pre-
cision. El Arquetipo ha comenzado, se ha fijado en mi una forma
que desconozco y que me serd por demads dificil de asumir: é] solo
emprendera su camino, y por mi parte me siento ya en la dispo-
sicion de adelantarlo, vigilarlo, dejarlo crecer, todo sin que sienta
la necesidad ni la razén para tocarlo y modelarlo; me dedico si, a
explorar formas paralelas: las frases de los textos exquisitamente
trabajados por un reconocido lingiiista, los términos que con fre-
cuencia referidos tan precisa y técnicamente a un campo objetivo,
Saben, sin embargo, a desafio creador, a esfuerzo de metaforaenla
construccion de un idioma hermoso y claro, donde el esplendor es
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el resultado del ajuste de la frase y el término. Asial poco tiempo
ya estoy inmerso en una lectura que me gana al esfuerzo de visua-
lizar —como en un film— los paisajes que se abren ante mi, los
vocablos de sonoridad amplia y segura, las imagenes que el relator
va sembrando con emocién translucida. Copio, modifico, doy un
toque a los textos que apunto en cuadernos boscosos donde voy
sonando y donde el poema pareciera esconderse esquivindome y
abriendo para mi falsas ventanas, son versos borrosos e informes,
tan simples que apenas dibujan un reseco esqueleto, un rosario
de semillas entecas. A medida que el organismo apaciguado de
sombras, rocas, animales, cielos, aguas, personajes insdlitos, se va
realizando conmigo de trasfondo, voy asegurando mi escritura
pero sin que en modo alguno aparezca en ella un rasgo definido
y preciso, sino que el todo marcha por su cuenta, lento y sinuoso
y sin que por otra parte mis textos aparenten rozar su distante
arquitectura. Con el tiempo me acostumbro a vivir en compa-
fiia de ese objeto viviente que es a veces nuboso y otras asume el
cuerpo esquivo de una corriente secreta. De todas maneras lleno
cuadernos con la terminologia geografica y me repito la visiéon de
animales que son ya sombras imprecisas, manchas de un tiempo
perdido yun espacio definitivamente devorado. Casi me olvido de
esareverencia ocultay me confundo conla escritura que me rodea
a la que atribuyo captaciones y virtudes que de verdad no exis-
ten. Asi pasa el tiempo. Pasa un afo, dos, me olvido a veces de mi
proyecto, me entretengo en otras exploraciones, leo en los suefios
papeles destenidos que dicen frases deslumbrantes y oraciones
magicas y que, estando despierto, se resuelven en un sentimiento
de nostalgia y melancolia. Un dia me doy a escribir al elogio de
unos rios dulces y risuenos que cruzan el verdor donde vivo. Las
geografias del relator-viajero, su vision de la lluvia, los drboles, su
perpleja y alavez penetrante observaciéon del cielo corren ocultas
y veo los tonos grises dispersos y olvidados, inmédviles como en
asecho o tal vez como en la inocencia de la muerte. Tiempo des-
pués, de viaje en una lejana ciudad me encuentro a las puertas de
un gran museo. Un monumento terriblemente conmovedor le
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sirve de anteportal iluminando las formas de animales y follajes
que ilustran su sobria arquitectura, de mas de un siglo. Es el f6sil
de untronco de trescientos millones de anos incongruente y sordo
en su piedra misteriosa; entro y al recorrer las salas Ilenas de cris-
tales, aerolitos, maderas desconocidas y minerales de toda indole,
siento otra vez el despertar de aquellos chillidos en las palmeras
distantes, y los ojos del viajero incansable, escrutadores de todo
espacio y de todo limite, abriéndose paso en la inteligencia y, en
el mundo como una barrena delicada y radiante, despiertan en mi
soles de otras épocas, y asi la voz profunda regresa, golpedndome
con un sonido nuevo y vigoroso.

Un dia, al comparar los versos mds recientes con los que
originalmente parodiaban el discurrir mas hondo del Arquetipo,
encuentro que ambos se hallan en perfecta intimidad, y que en
medio de ellos, los textos de los libros consultados y leidos con fie-
bre, ajustan un cuadro armonioso. Diria que el poema ha madu-
rado después de crear en mi un discurrir y un dmbito propios que
ahora en él se hacen vividos y presentes, clarificando su propia
naturalezay en forma tal que, aliado al trabajo que laboriosamente
yo habia venido elaborando, se instala en la conciencia asentando
sus requerimientos, orientando los términos y formas que lo com-
pletan; y asi como antes eligid, por ejemplo habitar el personaje
relator, es decir, mi desdoblamiento en su aventura y su emocion,
ahoraimponia que textos aparentemente inconexos se realizaran
en un conjunto ajustado espontdneamente por sus propias leyes,
y aln que, ciertas observaciones y pasajes aparentemente ajenos
pero consustanciales a su espiritu asumiesen un espacio tnico,
especifico quelo dotaria de una estructura y una prestancia incon-
fundibles. Enlos altimos ejercicios yo habia recuperado el impetu
inicial y en esta nueva etapa del texto el circulo parecia cerrarse (si
bien en mi necesidad con exasperante lentitud) pero lo escrito se
repetia y solo en contadas ocasiones acertaba ailuminar un rumbo
que felizmente aparecia como seguro. De todas maneras cuando
se me antojaba ya definitivo, é] mismo, asumiendo una intuicién
ineludible y firme iluminaba espacios donde se hacia necesario
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un ajuste, un texto nuevo, la eliminatoria de un pasaje. Un dia al
abordar ala hora acostumbrada el mds reciente manojo de textos
—producto de pasaryrepasar todo el trabajo con paciencia medie-
val—, una, dos correcciones y el agregado de un conjunto de fra-
ses solitarias hicieron vibrar, en la Gltima pagina, esa aura que se
habia formado en secreto alrededor de las hojas medio torcidas y
agobiadas de tachaduras, y en ese ligero chasquido —;imaginario,
real?>— pero definitivo me hizo comprender que el camino habia
terminado; uno, dos, tres brevisimos trazos y ya, para siempre,
seria ocioso e inutil volver a revisar los exhaustos papeles.
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Un pequeno barco viaja hacia América. Entre todos los barcos
grandes y pequenos este barco lleva un Dragén. El Dragon se pasea
porla cubierta entre los peces voladores: con un termémetro de pla-
ta sondea la fiebre marina, con sus largos ojos de serpiente trabajala
noche. Elsonador, el Dragén, vaen busca del mundo. Es un pequefio
barco enviajehacia Américaperosoloélentretodosllevaun Dragon.

Ser Dragén supone tener demasiados suefios; suefios que
reconocer, que bordar en alguna selva, algtin océano, alguna tem-
pestad... Las temperaturas del agua le descubren un torbellino y
una fuente que recorre jardines marinos y crestas de cordilleras
hace mucho tiempo fundidas en coral.

Tasar el mar!

Sondear como si se tuviera largos, muy largos brazos con
unas fantasticas que se desprenden y se sumergen hondo, tan
hondo que no llegan nunca. Son sus corrientes, sus corrientes
frias que descienden hacia la leche azul dorada de los trépicos,
sus corrientes calidas que horadan el agua sedientas de frio.

Pero volvamos con el pequeno barco: tiene fiebre y pierde su
derrotero... como se sabe la muerte respeta a los Dragones...
entonces el pequeno navio se vuelve hacia una tierra nueva
donde Yo el Dragén partiré al encuentro del mundo.

Y me esperan alli todos sus rios, todas sus piedras, todos sus
halcones.
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Puesto enfrente del mundo escarbaria duro en esa floja tie-
rra donde una flor se estira hacia el sol
y tal vez si pudiera hacerme un camino nuevo, un camino
fresco y apasionado

“El hombre ha de querer lo bueno y lo grande, lo demas
depende del destino” —me repetia en mis primeras noches de
navegacion al registrar paciente las brillantes y maravillosas cons-
telaciones.

Me encontraba hambriento de un espacio donde exten-
derme y apenasllegado a estas tierras el mundo se hizo cristalinoy
abrié su capullo.

Mi juventud habia prendido su astro y era ya el cuervo
joven, curioso y sombrio.

Una sal erosionada y densa golpeaba el agua y la espesaba con caldos
de oxigeno.
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Cantaré himedo de flores llendandome de tierra nueva y lavando
mi alma en pueblos mestizos.

Me negaba a aceptar que el mundo tuviera tales arbo-
les, que el cielo detuviera todo el tiempo esa luz de permanente
mediodia.

Y me empefaba en convencerme de que todo no era més
que una fibula, otra fe que me seguia para decirme.

—Alégrate, has nacido de nuevo...

Y parecia entender que en adelante dondequiera llegase,
desde mi, alrededor de mi, alguien, algo diria:

—Bienvenido a casa, estds en casa, hasllegado a casa.

Abriéndose desde el fulgor marino aparecia el concierto de una
extrafia familia: la madre estaba sentada con sus hijos sobre ramas de
coral, el padre, en esa raza que conserva la juventud hasta muy largos
afios, se confundian con sus hijos mds altos, y todos comian de viandas
vegetales raramente pausados y envueltos en una tenue claridad.

301



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

Ciertos libros de viaje imprimieron en mi este amor por la tierray
el ensuefio de su vasto hogar.

:Pero fue acaso en Gotinga, luego del tiempo inglés
cuando se despertara mi pasién botdnica...?

:Fue alli donde aprendi sobre las plantas milagrosas...?

Ylasamorosas familias vegetales que se saludan de costaa
costa desde Malabar hasta Recife...

En cuanto a mi especial amor por las palmeras
¢no son acaso las mds numerosas, ricas, utiles, diversas de
todos los climas? Ya se tenga al frente un Sahara, o selva, o pampa
bien que salude uno al océano o un humilde arroyo
estardn alli sus altos, maravillosos cuellos batiéndose
[y gritando.

Llovia largamente y de la remocidn del cielo y el diluvio los rayos
herian las fuentes de chorros lechosos que se disparaban en imposibles
rocas color de flamingo.
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Asperas sensaciones hieren mi cerebro despertindome gritos y
lejanas pesadumbres:

Esperaré oculto en alguna serpiente al pequeno mono que
gusta la miel.

Mi recompensa estas flores salvajes grandes como un
puno estas flores monstruosas,

y estos follajes que parecen absorber més que el sol todo el
cielo.

Habia despertado delante de este mar, un mar de brazos volcd-
nicos, y en el agua roja y borboteante vi las colonias vivas que pintaban
las piedras en esmeralda y huecos de fuego.
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X %k %

De las plantas del valle de Caripe.

El Caladio Arbéreo que siempre esta nublado

La Micrania Unicrania, contraveneno como el Guaco del
Choco

La Bauhinia Guarapa que arroja sus ramas y las bate
estrepitosa

La Veismania Glabra de capsulas crocantes que dejalargo
tiempo un sabor a naranja

Y la Dorstenia de Hourstoni que se abre a la respiracion
como un campo de mentas

Otras eran

La Gran Flor Cranoliaria tan blanca que enceguece

Y la Manetia de Caripe, nervadura exquisita, su hoja
pareciera encerrar mapas fantdsticos.

—Sube —me gritan los pajaros y las violentas ramas que
se columpian en la altura.

—Sube —dice el buitre.

Comienzo alevantarme de entre mis amigos y baquianos
que abren la trocha en esa alfombra oscura

Como el viento escribe en los taludes y los viejos muros escribian
las hepdticas y liquenes en sus huertos de piedra
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Animales, arboles y rocas se iluminan en una boca nueva
Raices y troncos agobiados de sus parasitas
ylamisma tierra afanosamente disputada van alumbrando
aguafuertes de miedo, lecturas de algtin santo, delicadas plantas
delinvernadero de Schénbrunn
y al percibir un espacio mas libre
revuelo sin peso y se apodera de mi alma
“una tristeza que no carece de dulzura”

Yel alcaravdn marino escribia en la arena con el rasgueo de hojas
secas y el paso de lagartijas y serpientes
y escribid cefiudo el color espectral dela grietay el vaho de humus
y podre
y trazd con el borde serrado de una hoja
elespinazo de peces muertos
Y sobre la gracia de una palmera hizo rodar grillos fosforescentes y
su escritura corrié por la rugosidad del cuero y las placas costradas del
cocodrilo
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Escribié a través de los pdjaros perchados a distancia y el canto
delas ballenas azules y el retozo de los delfines
Escribid en el cactus como en las Bauhinias, en la pardsita como

en el leopardo
y escribié la primera respiracion del recién llegado y el “ay” del que
se ausenta.
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La Nueva Andalucia / en sus lugares hiimedos duermen las cabafias
/ sus lechos naufragan por las huebras cultivadas de papaya y maiz
/ / Orillamos el rio / a la sombra del drbol del pan / pero no éramos
mds que huéspedes pasajeros / huéspedes en la tierra de errancias /Y
solo las plantas / sus inmensas alfombras entre gigantes / dominaban
/ pues las gramineas trepan y se elevan en bandadas / jolgoriando por
el oscuro viento.

Remontamos las aguas del Manzanares /, sus copas de arra-
yanes /'y antes que el disco tocase su horizonte / la cordillera se encum-
braba /.Y mds lejos al tiempo de dos leguas / el mar habia rozado la
explanada y sembraba tunas y dictamos / en su rijosa ldmina / Al
mediodia nos sorprendié la tierra con su ropaje de tormentosos drboles
/ Asustaba su negra corteza / en el deslumbrante verdor de hojas del
tamaiio de un asno /'y sus raices gozaban de parajes oscuros donde
sorbian y se embriagaban /. Alcanzamos sus alturas azules / por el
estrecho sendero /'Y el agua que roia sus piedras bajaba estrepitosa.
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La Nueva Andalucia de nombre casi desconocido

Ya veriamos las grandes boas guaynas con su aguijén bajo la
cola / y nos hundiriamos en su mina de grasa / /.Y en el comienzo de
la luz tendriamos el ronco sonido de las aves nocturnas / — Gallinas
con pico de chotacabrasy cabeza de cerdas crudas /. Ya se embriagaria
el corazén /. Cantos del viejo musgo y el helecho en los torrentes / entre
esos anillos que trazan mariposas de grandes alas / mariposas que lla-
man Ninfales / llevdndose los ojos hasta prodigiosas alturas.

La estacion de las lluvias estaba ya firme /'Y su gruesa falena
recordaba al anciano religioso / sus afioradas tierras de Aragon / Si.
/ Entre aquellas selvas asperjadas de granizo y tensas de calor / en el
vaho mismo de sus inundaciones /.

Seveian en las sabanas hiimedas / los saquillos de seda silves-
tre / balanceando en las ramas su hermosisimo brillo

—Deja —digo a mi corazén

Deja que esos piachis —Deja que esos brujos de indios / per-
sigan la resina del Cunucai en la selva espesa y traicionera

—Deja el aroma de las hojas del Tuorco y al Cinamomo del
Tocuyo / embalsamar las ardientes bebidas.
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¢Escierto o lo he soiado? Me parece saber que pinté Ud. una ciu-

dad del cielo oscuro, una ciudad donde Usted mismo va de un lado a otro
en sombras, luces, a reldmpagos...

(Carta de Maria Eleonora Godefroid — 1812)
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La ciudad sombreaba una pendiente / el sol se abrigaba de luz
pdlida / y rojizas volutas / alentaban su porfia
Mujeres de larga cabellera, como mi madre / se peinaban a lo
lejos.
Me encuentro en un extrafio palco / en un teatro improvisado
— “Un teatro donde el firmamento es la metdfora” /

Y crece allila imagen del Edén / cuatro sonoros rios / milsica de
naranjos azules y apretados nisperos / la primavera de los pequefios
valles.

Mds a poco el rocio se haceniebla / y ya en el mediodia vuelan
ctimulos grises /

“—Si —quejdbanse los valetanos— / Todas las estaciones
enun dia / Todas las estaciones con su delicia’y su inclemencia / —"

Otras veces las rozas aventaban vastos abrasamientos / y al
dia siguiente la ciudad demoraba en el humo

La ciudad de casas espaciosas... /La ciudad de costumbres
joviales...

— Qué dibujo tan extrafio / pareciera la fatiga de un cazador
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Recordé con nostalgia una ciudad pequena separada del
mar por una montana. Yo mismo descendia el tortuoso camino a
lomo de mula y acompainado de unos desconocidos. La caravana
transitaba sobre piedras, arriba de casas y haciendas en desordeny
alavista de riachuelos dsperos y salvajes. En cierta altura opresiva,
frente a una iglesia, me instalaria cémodo, ordenando mis delica-
dos instrumentos. Mas tarde disfruté dias apacibles y recorri la
novedad de calles claras, despejadas, en un gran palanquin. Me
extasiaba en la contemplacion de aquellos edificios palidos, altos
de demasia y las casas levantadas muy por encima de las calles
abrian a mis ojos grandes ramos de hibiscos. Estuve largas horas
en la umbria de boscajes siniestros que amparaban el secreto de
alguna corriente, herborizando esas especies alocadas en la furia
de suslargos estambres, en sus tirsos de cuatrocientas purpurinas.
Y llegadalanoche, frente a una mesa agobiada de ramas, distendia
en el papel ceroso la magia de aquellos cuerpos vegetales, y horas
mas tarde en la madrugada, cuando soplaba aquel frio recogido
y molesto me hundia en la coloracién de mi vasta pintura como
en medio de un gran jade volcdnico y el firmamento y las des-
lumbrantes divagaciones celestes reasumian mi vigilia (Cémo
no echar de menos las constelaciones australes —radiantes, mis-
teriosas— “Y tan espléndidas como nuestro Orién”). Y me veia
inclinado sobre un espacio inmenso perfeccionando un mapa fan-
tastico, exquisitamente precioso, usando de compds una espada
blanca que orillaba el albay el atardecer...
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Mi sefiora, mi amiga
Dichosa usted que tiene en su cerebro esas leyendas de fulgor, que
esconde en lo profundo de sus ojos el aroma del fuego, ... disfruta silencios
como el fondo marino...
(Cartaa Maria Eleonora Godefroid — 1812)
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Imaginé al flotar sobre los grandes riscos mi primera muerte,
aquel triste naufragio en Oran*.

Y desechando esa tristeza al aspirarla ultima tarde adverti
en el ambito de opresivas vegetaciones la razén de mi melancolia:
eran estas fuerzas en acecho que descendian tensasy oscurasa des-
pertar mi muerte. Volvi la vista y al encontrarme sobre la dorada
marina me vi de nuevo frente a aquellos lejanos y risuefios jardi-
nes, mis adoradasislas®*. Y me volvi a sentir ala sombra de floridos
naranjos que a punto de zarpar me anunciaban un mundo nuevo y
encantado. Y jAlegria! de repente advierto a mi alrededor aquella
corriente en pleno mar sacudiéndome y levantando en torno mio
turbiones de peces... Anochecia, los cargadores que habian traido
elaguaylos delicados instrumentos conversaban. Luces dispersas
tocaban de magia la escondida ciudad.

*Ascenso ala Silla de Caracas

** Canarias

A pesar de las montaiias y los mares, y mds alta y mds profunda
que todas ellas... en la evocacion de una naturaleza asombrosamente
viva... apesar de los cien mil fendmenos e imdgenes que ocupan mis senti-
dos... lo nuevo torndndose mdsy mds
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familiar y lo desconocido asaltando mis desamparados recuerdos... en
los bosques del Amazonas, sobre los contrafuertes de los Andes... un

soplo tinico en el dilatado pecho del hombre, en las piedras, sobre las
alas de las plantas...

(A Karoline von Wolzogen)
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Vi al viajero recostado en una oscura silla y a las bestias
del bagaje aliviadas y en el sendero del manantial

pequenios cortijos, pulperias y hostalejos...

Acodados en un sérdido espacio los mulateros encontra-
ban su aguardiente de guarapo.

Oloroso a canelay oloroso a duraznos.
“Por las verdes planicies descanso desnudo y me bafio en
[ estrechos rios
y al pasar navego en los poblados y voy lejano en una voz en
[ algun ruido”
Los cosechadores de membrillo se pierden en regiones de
[ humo.
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En el sur las estepas levantaban miriadas de vacunos sin patas ha-
cia extranos castillos

las poblaciones demoraban sobre lagos fantasmas

y enjutas quebradas venteaban su desgana por los
ardientes aledanos.

Alverdor del claro y noble trigo
abril y mayo regalaban un grano grueso con ventaja.

Abri los ojos, me encontré en pleno cielo: Un azul bajaba del
paraiso a vestir cuanto de oscuro habia en nuestro universo.
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En el poblado més lejano del mundo
contemplé sobre un pano ronoso
laimagen del Gran Elector
y después, al conjuro de sulinterna magica
lafortaleza de las Tullerias y un incendio enlaiglesia de
[ Tours

Hay sabios aqui enterrados en una capa de éxido, y ain
asi afortunados y geniales como para proveerse de sus rayos sin
acudira Volta.

Venero aquel vivo prodigio rodeado de familias de negros
“Cuanto atanie alaleche se asocia con el seno de mi madre”
Eraeldrbol del Vaco
El Arbol del Palo de la Vaca que los esclavos reconocian
[ hambrientos.

—DPor estos tiempos se los ve gordos y lozanos —decia
[ el mayordomo

refiriéndose alos pobres que mojaban su pan de casabe y
[ sorbian con gula.
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Entre pequeias flores de lecho espinoso el amor eché a volar
en direccion a muchos sitios, con alas quitinosas y alas de membranas
y cdlidas plumas de seda
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Se levanta la constelacion del Navio
ascienden las nebulosidades fosforescentes de Magallanes...
Escribo hacia el fondo de una arboleda, las piedras siguiendo
una luz misteriosa, el rio bordeando largas sombras.

“Es una planta de drago —son unas palmeras que alumbran
sobre ruinas— Donde fuimos mas antiguos que toda sombray
nos alimentamos del cielo...

nuestros caminos eran suefios sin final, galerias cerradas

—Yo las fauces de un saurio

—Tu el centelleo de unaldmpara”

Laluz del valle seca y radiante escribia que una estrella estaba
por nacer.

Yo vigilaba al aire libre un planeta

y el sueno de un nino despertaba en el espasmo de un gran rio.

Madre, me habias retenido en tu regazo, en tu dorado huerto
para que después de su miel me entregara hasta disolverme en el mundo, su
vasto océano de todos los ensuefios, todos los jardines, todos los encuentros.
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Respiré en las altas cafias
emplumadas, en las altas espigas de seda
una lagartija se perdia en el raido verdor, pdjaros distantes
perchaban su elevada rama.
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Volviendo de las sombras se alumbré lallanura
y despertd sus toros y caballos y mulas salvajes,
igualla manada de corzos matacanes
se juntaban en su orgullo de soledades...
Y lailusién apareci6
y en el instante de la mudanza
sobre lagos fantasmas
elaire hizo sus torres y desaparecieron
porque no eran sino falsos navios,
terromonteros y embellecidas magias

Las mulas cargadas de avios y equipajes de cristal
cruzaban el mundo bajo un cielo de aullidos

y erraba todo el tiempo como un taiido de campanas.
Pero también hay el silencio en los viejos cauces

y vive alli una muerte sola entre pantanos.

Entonces un caserio viejo va brotando de algtn pastizal,
un sonido de peltres se va cortando porlos aires

y hay una puerta oscura por donde asoma un buitre.
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El festin de ayer continuaba, saludé al rio, al silencio que
emanaba de sus brumas. Era yo esa suerte de humo extinguiéndose, era yo
un calor denso y expectante.
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Hay algo triste y ligubre en la vision de esas estepas
la tierra como un mar cubierto de sargazos
el viento quieto alaaltura de las mulas
y el calor sofocante abrasado de arena.
Pequenos torbellinos se batian al ras
y como si fuéramos en chalupa
el mar alzaba su horizonte
ylasllanuras ascendian.
Se veian sobre los bancos de vapor
esas palmeras como barcos
y percibiamos el acecho de peligros y fatigas.
Apuraban los baquianos
y al voltear advertiamos los rezagados con las bestias
del bagaje.
Por entonces la nubecilla que volaba al Zenith
anunciaba lasIluvias.

De repente vuelan terrones y en medio de la cabana y bajo los
asientos de mis asustados amigos

feroces cocodrilos rompen su negro esparto, se arrojan sobre
un perro, lo yerran en suimpetuosidad

y corren en un baile frenético.

Han dormido por meses y ya en el agua y rio abajo desaparecen.

Ojeaba un libro ardiente

Padecia un canto

“Los miisicos derivan de alguna serpientes excelentes cuerdas para sus
guitarras
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y los cazadores revuelven con sus lanzas las aguas lodosas”
Durante el dia erayo un vuelo de mirada vertical
espiando las manchas enlaluz
y después, entrada yalanoche
me dejaba llevar del firmamento.

Miraba en los espejos de agua falsa
ciudades errantes viciadas de vapor.
Ojeaba un libro ardiente:

“Si, algo triste ylagubre...

la desolacidn, laindefensién”

Cuando el espiritu y el cielo se tienden uno al otro la sangrey los sue-
fios encuentran su propia realidad. Es una musica severa, inaudible y secreta
que nos aparta de entre todo lo viviente y nos revela nuestro ser.
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Tostados de ese viento de arena que abrasa mucho mas que el sol
Hombres calmos.
Ordenaban las pasturas.

Deja que se encabriten las mulas

Deja sus narices otear la humedad

Dejalos caballos revolver sus rebanos

alldlejos donde la palmera ylas charcas celebran su
[pereza.

Sin huellas de sendero porlas desiertas sabanas.
Hacemos nuestro viaje nocturno
este camino infestado de ladrones...

Haciala tarde los hipocondriacos, tristes y severos
[araguatos

se dieron las manos

y cantaron su ldbil monodia:

De sus gargantas por donde el aire pasa en una sola
[percusion,

por esos tubos conicos

cruza el pdjaroy deja suimpresion

luto, melancolia
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unirreparable golpe de cuchillo...
Lanostalgia dura entonces una semana, quizé dos,
hay a quienes desfigura para siempre.

Nos acompania ese jinete comerciante calzado con espuelas de
[plata
—Dos mil doscientos pesos por mil caballos
Mil caballos al paso por los terrenos abrasados
Un muleto joven de dos afios Un peso
Un cuero de res secado al sol Dos y medio reales de
[plata.

k%K

He visto drboles de familia secay gris

pero nunca como esa palmera de cobija
dsperay dura que no le entra hacha ni clavo,
su figura de abanico esparce hasta sus pies
flores insensibles y tristes.

Y mdsal surreinan

El Aifan Piritu y el Arbol Murichi de la Vida
el que es victum y amictum:

harinay vino, esparaveles y vestidos,
delicioso saborcillo a manzana.

Sacan de ellaunlicor refrescante,

y en el tiempo de la mayor sequia

sobre sus hojas relucientes

los araguatos se retinen.

Camino en bosques nuevos y voy a ras del cielo siguiendo el perfil de
muros sin fin.
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Por el viento del sur rodaba una tronada

—Diez pesos porlalancha

cuatro reales para el piloto

dosreales para cadabogaindio...

Rio Apure otonal

la embarcacion cubierta de palmeras y cueros

las selvas avaras de lena

la tierra gozosa de espétulas rosadas.

Entre los setos de cedrela grandes bestias costeaban

y al remontar un cielo oscuro

— “El Senor nos conceda una noche tranquila y el descanso”
—murmuro el religioso que nos acompanaba a Rio Negro.

Me entretenia leyendo textos de pdjaros “sus plumas podrian
confundirse con diminutas espadas”, o “...abren las alas al atardecer
fingiendo miradas tenebrosas”, al igual que “...el pico de los busca-
dores de insectos, el pico del Red billed, el insectivoro de larga cola
afuegada que habita el Orinoco, o el mismo de pico mds largo que
gorgojea en Guatemala y los Andes en espesas selvas lluviosas...”

(De “Rasgos y costumbres de pajaros”, por el Rvdo. P. Aguinaga).
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Por un pais jamas pronunciado
alaluz de oscuras plantas
por tierras como de tiendas de palmeras.
Vivaqueamos frente al fuego y sobre cueros
Herborizamos enlasrocas
pero s6lo encontramos un viejo tronco
cubierto de iguanasy salamanquesas.

Boguemos pues donde jamds penetra el sol.

Voy dolido en el fondo de una barcaza

escucho entre las hojas y raices largas exclamaciones.

Mi querido Wilhem... mi querido hermano

“es una planta de drago, unas palmeras que alumbran ruinas

hondas”

Esta es la historia de las migraciones, la historia de la esperma,
del 6vulo, la historia de la noche alumbrada y la que estd por abrirse, la
historia del comienzo y del fin... Mi pensamiento sabe presentir esa his-
toria, mi sentimiento sabe mds alld, mi corazén la dice a veces, pero hace
tiempo que he perdido sus claves.
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Me encontraba en la marana de una inmensa tierra avenada de
corrientes. Las madres de aguas habian rodado de la escarpa
con gran ruido y sonaban todavia. Aqui y alla miraba unas co-
linas emergiendo en la lluvia con sus penachos remojados que
los zamuros bajaban a espiar. Iban muchas canoas y lanchones y
no se distinguia el rio propiamente sino una linea de aguas. Los
hombres andaban atareados sobre los grandes saurios espan-
tando aquellos carniceros asesinos, ya a la vista, ya secretos bajo
la nata del lodo. Se levantaban a lo lejos navios considerables
palanqueados de indios semidesnudos, gente de rostro més bien
triste. Y se podian apreciar los caserios como otros tantos puer-
tos enchumbados en el horizonte que estremecian el relimpago
y tronada. Era un oscuro mapa que llevaba plumas y boras en el
vientre de sus embarcaciones, y sus caminos estaban marcados
al azar sobre un verde sombrio.
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kX k

Se arrastraban las embarcaciones por el valle de Keri

Del Taparo hasta el rio Cameji / aguas demasiado altas,
superficies como espejos. /

Yen las hiimedas y blancas mafanas / un aire muerto.

Sur de Atures, quietudes perpetuas. / Corre alli el vallejo con
su iglesia

y las montafias se repliegan.

Quituna / Maipures / estruendo y diques pefiascosos

Purimarimi. / Marimiy Salto de la Sardina

alli escuché las silabas del NO y el NU que designan

[el cuerpo

la estrella URRUPU / y la cabeza NUCHIBUCCU / y el
cieloy el trueno que se dice ENO

y madre que se pronuncia INA...

Y mds adelante sus brazos se coronan de la palma Vadyay / y
entre ello el cabezo llamado Keri

reluce desde lejos / —Es —dicen— la lunallena / la luna

blanca de cuarzos.
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A lo largo caminaban hasta desaparecer algunos pobres religio-
sos doblegados del aire, y lentas garzas florecian un rosa extrano
y torpe sobre las ramazones. En cuanto a los ganados flotaban y
se arracimaban en claros y desnivelados sobre este mar de frio y
en la pequena ciudad sobre aquel rio torvo y amenazador sacer-
dotes y acélitos se afanaban en colocar troncos y pesado fardos
previniéndose de la crecida.
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Camosi / Keri / el joven indio maco tenia aires de lluvia / cuidaba su
casa/ cuidabasu aseo / sabia desterrar el comejénylalangosta// Pero
en el festin las mujeres tristemente excluidas / tan sélo se ocupaban
en servir / mientras los hombres saboreaban el mono asado / vestidos
de marima / esos trajes que se encuentran ya hechos sobre los drboles.

Los cazadores elogiaban la ligereza de su cerbatana / su ex-
actitud y pulidez como arma de fuego. / Pero son ellas, las mujeres /
las que purifican la arcilla / las que lavan y conforman a mano los
grandes vasos. / Alld estdn, atareadas con su fuego de chamarasca.
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Las palmeras escribian por el aire “Selvas sobre selvas”
y el cielo ylas palas de los remos repetian “Selvas sobre selvas”.
Lejanias pétreas se vestian de castillos, torres y silencios
y unmar de espumas agitaba sus vapores.
Remaronlosindios cerca de doce horas, sin interrupcién
se despedianlas hojas entre las penas
y saltaba en lajaula el gallito de las rocas.
Bien entradalanoche buscdbamos el cielo en los follajes
y el fuego se quebrabalamiendo enormes piedras.

Acabo deverlas tormentas...
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Es un mapa lluvioso: agua, viento y un espacio de pastos y melan-
colia. Un territorio casi nocturno con arboledas que baten som-
bras. En ocasiones pueden verse unas como calzadas por donde
pasan mas alld de este tiempo ciertos pueblos errantes. Y al mirar
en busca de un color radiante —un estallido de combustible, por
ejemplo— aparece insistente la esmeralda luctuosa y debo ir son-
deando el agua que levanta peligrosos troncos desde el limo. Des-
pierto amedianoche y encuentro en mi rostro, bajo el sonido que-
jumbroso de animales ocultos, esa mano lenta y secreta: el fulgor

de la Cruz del Sur.

Antologia poética/ 334 /Ramon Palomares



Acabo de ver las tormentas / postrado de fiebre me asalta el aliento de
negras cordilleras. / Los reldmpagos elevan ensenadas de espuma. /
Sueio contigo mi dulce embarazada / pero de las grietas y los troncos
brotan lentas culebras. / La fiebre abraza mi cerebro y tii me ofreces
jugo fresco./ Arrastro en mis ojos un verde temeroso / moriré hoy con
la noche a mi alrededor / una noche fria / tan fria que jamds estrella
alguna podria acercdrsele. / Al embarcarme ayer pensaba

—un viajero de lluvias
un viajero en busca de los tiltimos rios

Y vi los rostros ocultarse / el aire oscuro / los ojos del tigre
contra el temporal
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Vamos en un toldo calenturiento. Un drbol cargado de monos y
pdjaros

arastras en el agua.

Los indios gritan una cancion lentay sin gracia, y enlamirada
honday

desoladalos simios reclaman su selva.

—Nino, el que yo fui, mira que el mundo tiene ventanas asperas.
Tus

rios centelleaban por tierras risuenasy sus barcazaslevitaban.
iAh, las tierras

de este viaje esparcen ese olor de fruta sombria y el largo de su
olvido

vuela en nuestros suspiros!

Con sus dos alas vivas el agua: “No llegas, no has llegado —dice—

Pero Yo sé que

llegards”. Borracha, entumecida el agua “No llegas, No has llegado -
dice— Pero Yo sé

quelle gards”. Y desde arriba y todas partes —“No llegas, No has llegado
—dicen— Pero

Yo sé que llegards”.
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—T1, nino, fuiste el soldado cabalgando y muriendo, pero el
hombre

en mi se haresuelto en el agua y mis queridas plantas y cristales
me rodean

como otras tantas for talezas. Tengo fiebre y el agualodosa tiene
fiebre. Los

libros suefian en sus cajas ylos instrumentos con sus li quidos y
tabulaciones

descansan. El cielo es muy alto y las estrellas y ciertas flores de
corolas

metdlicas se confunden. Lalluvia arrecia a veces parairse en
secreto, no

muy lejos, nunca muy lejos, oculta enlariberas.

Hogar: esta palabra me refiere a un aroma primero, a una

oscuridad desde

donde mi espiritu expande una ola de luz a briéndose en principio ala
tierra, luego

alos océanos, siempre ala eternidad.
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Pequena canoa paralas aguas del Tuamini / del cafno Pimichin /
parael

Yavitay el Rio Negro

Pequeﬁa canoa entre sus cataratas /

—En noviembre y diciembre hay brisa frescay es fuerte la
corriente /

aunque los misioneros prefieren via jar en abril / porla cosecha de
tortugas. /

Entonces el rio vamedio lleno y se gozala brisa / y se sube
perdonado delos

mosquitos.

Pero es delaboca del Zama, delos espejos del Ma taveni, el Temi
yel

Guainia / de donde brota ese color oscuro de café / verdinegroy
de gavilla

tierna. /Y el vien to al soplar / verdea, se ennoblece, huele a
zarzaparrilla /'y

destila sus astros.

Otrasvidassi...

laiguana de un glauco radiante escamotea con su lengua una
mariposa cdlida y

secreta... ciipulas deunverdeviejoy som brio se pierden en las aguas

Antologia poética/ 338 /Ramon Palomares



Decia el viejo

—Sime dieran a beber de tres o cuatro grandes rios sabria al
beberlas

donde fueron cogidas sus aguas.

Los misioneros hablaban de la expedicién de Iturriaga
—DMuy lejos, por aquellas selvas llevaba su ganado Iturriaga
Y al seguir conversando se quejaban de las tercianas

—No hace mucho tengo también mi calenturita

Laluz de los planetas se habia vuelto singularmente desvaida
y el salvaje Orinoco nos parecia tan astroso.

Boguemos pues donde jamas penetra el sol

Unrio es el pasaje donde se han desvanecido todos los muertos
donde se alumbran todos los nacidos.

Aprende su habla terca

sus palabras entre dientes.

Los indios permanecian remando enla piragua

fatigindonos con sus gritos

La sonajainmensa del agua daba vueltas

extendiendo su estallido de insectos.

Y senti que era posible integrar

las grandes alegrias, las grandes fiestas, los inmensos desastres.

339



BIBLIOTECA POPULAR PARA LOS CONSEJOS COMUNALES

iDichoso cauce como se veia suspendido en aquella
[Babel hirsuta!

Ternura, no te escondas, despierta en el pdjaro oculto, en el
asombro dela flor, en el golpear sin fin de ese astro que huye. Toca el cris-
tal desconocido y llega a lo profundo, hasta el nifio que fui, hasta el nifio
que habito.
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— “Subird Ud. por el Atabapo yluego por el Temiy en fin por el
Tuamini

y cuando las fuerzas de aguas negras les impida avanzar seran
llevados porlaselva....”

Tal vez si al remontar mas lejos encontremos esa
[corriente

lado alado aguas de turbera

y el perfil aromado de sarrapiay told.

“Cuando no existan mas caminos que rios tortuosos

Cuando encuentres las pequenas aldeas ocultas en
[tupidas selvas

Cuando no puedas ver cerros ni montanas

nisaber en que punto te encuentras

Busca en el cielo —Escudrina en el cielo...”

Y quién no ascenderia hacia las fuentes, y quién no beberia de
esos silencios: Ser ganado para un color nuevo, un agua nueva...
— Cruzando ante el follaje, ellos, pdjaros, se entibian en su ramaje
seco se zambullan entre sus flores.
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Un hombre tiene en sus brazos densos tatuajes y en su cintura
anchas corrientes navegadas de barcazas

y todo él es una inmensa selva, un viaje con gentes que
apartan juncales y van labrando oscuras trochas

y en la piel célida y sudorosa pueden verse cazadores de
tigres

hostigando con sus lanzas y perros las bestias arrinco-
nadas enlasrocas o enlas salientes de una ceiba...

De sus espaldas, de sus piernas, nacen brillos metalicos,
hogueras, todo viviente, todo de mareas pues en realidad este
hombre es un gran rio, un fluir de serpientes y aves acuaticas que
levantan vuelo desde manglares y arboles semisumergidos

y todo él se mece de un cielo a otro, duefio y poseido del
mundo, orgulloso de la creacidn, de sus ciudades de cazadores, de
Sus inmensos espejismos.
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* % %

“Y no fue sin emocién que vimos por la ultima vez el disco de la
luna iluminar la copa de los cocoteros que rodean las riberas del
Manzanares. Por largo tiempo nuestros ojos quedaron fijos sobre
esa costa blanquecina donde no habiamos tenido queja de los hom-
bres sino una sola vez. La brisa era tan fuerte que en menos de seis
horas fondeamos cerca del Morro de Barcelona. El barco que debia
conducirnos a la Habana estaba listo y ya izaba sus velas.” *

(*) Alejandro de Humboldt. Viaje a las Regiones Equinocciales del
Nuevo Continente. Traduccién de Lisandro Alvarado, Tomo v. Cap. xxv, p. 68.
Ediciones del Ministerio de Educacién. Caracas, Venezuela (segunda edicién).

He seguido en las lecturas de Alejandro de Humboldt, la edicién de
Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente, indicada anterior-
mente, version de Don Lisandro Alvarado, que fuera completada por los
senores Eduardo Rohl y José Nucete Sardi, en la Edicién de “Cosmos”

En lo referente a su correspondencia la obra Cartas Americanas, compilacion,
prélogo, notas y cronologia de Charles Minguet. Biblioteca Ayacucho. Traduccién de
Marta Traba, Caracas, Venezuela.
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El viento y la piedra
(1984)






Buaho

Los matorrales viejos

acidulan un ocre sarmentoso

y corren conejosy pajaritos
porun aire gris.

Y estd el buho que acaba de salir
porlosroquedos

mirando y remirando en el arroyo
suimagen brumosa que una nube
arrastra sin fin.

Y el cielo esun océano

y sabe a plumas

arroja plumas

y bate un raro olor a sangre.
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Precipicio

para Ana Enriqueta
Losrebanos enla parda meseta:
moscas sobre una hoja marchita.
Un pdjaro
una aterida conversacion de torcaces.
Elalma: Anoranzas
El corazén: Ese oscuro cristal que brilla
y grita al fondo.
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Arroyo

Tiene una carrera de cola de pdjaro.

Pdjaro Mosca

Colibrilargo

y baila y baila sobre el trébol.
Habla como el ala de una cigarra
Dice que es Pdramo

Cielo verde

Copas...

Yseva.
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Muro

Y algtin dia serds muro

y estards escrito con tizne,

un “ay” enla grieta,

una sonrisa en la cejahonda

—Me dirés

“Es un tiempo gris,

Eslaespuma de un sentimiento
tardio”

Y tendrds escrita una flor con amarillo

[torpe y cefiudo,

alguna flor como una sombra

verdosay humeda.

CONSEJOS COMUNALES

a Salvador Tenreiro
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Buey

en memoria de César David Rincén

Vivir en el lomo de un buey

un buey de pelaje amarillo y verde.

Abajo canta la dulce flor de muerto

y asciende la manana en su gonzalito.

Vivir con luna.

estar de arreboles

—Vimos rodar un trueno y al fantasma del refusil
entre piedras.

Alguien teje delejos alolejos

la encabritada vereda.
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Tabaco

para Humberto Febres

Sobre los parapetos, colgando de las trojas
la plumosa turba de aromas.
Eslapurisimahilacha Varinas

Ya viene su humo azul

Ya sale subarco y ya se van sus torres
anortes turbios y salones de juego
acunando el suefio de mujeres evanescentes.
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Halcén

Alfin aguas profundas

Vielaire

Vielcielo

y entre las flores muertas
colores de pugna.

Solo en el Paraiso

Inestable, fluido, mds bien turbio
Yo himedo, yo sombra.

Por eso canto Por eso Vigilo

Estoy cantando
Estoyriendo
Estoy de vigilia.

En miintimidad, a duo, invisible y en silencio
brillo con mibanda carmesi.

Yo el turbio,

de color amarillo y quemdndome,

canto y me libero, espinoso y fresco,

solitario entre los mios, en mi multitud.

Altisimas torres, murallas

y repentino y en silencio
Elresplandor.
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:No esestaladistancia?

Unaslilas y al fondo los elevados contrafuertes.

No mas tierra No mas gravedad
Elreino dela pluma
Elingravido porvenir.

Ya soy el blanco de una garza
Me doy a unos declives

El cielo: Puertas profundas.
Elrecodo del valle: Unos riachuelos.
Las musicas de ayer se hanido
empieza el verano.

Como noche me recojo

Como dia salgo de mi.

Quisiera verme en esos promontorios
donde reptan luces impacientes.

Ser glauco y sorprender desde la altura
un oculto enemigo

y descender de uno a otro sur

de un norte a otro,

y enla profunda oscuridad

ser una luz descifrando lejanas luces.

Unainfancia es un recuerdo
y mds que una corriente a saltos.

Unainfancia Tu
UnamananaTa

Un muro humedo y salvaje.

Tty Yo gemelos
Por eso canto, por eso vigilo.

Frias casas, blanco frio
Vueloy permanezco
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sube sube alcanzalos dngeles!
Y los dorados camposy el hermoso mar
rugen mas alld.

Esta es mi fiesta: Una flor

Lallevo a mifrente

transita por mi

Alabado sea

Quiero que se tina de rojo

se tine, se oscurece.

Embridgame

y abrdzame adentro

en mi casa de cien mil puertas.

Me has animado, me has cuidado
Y yoregreso

Noamisinoatuluz

donde se habita en certidumbre.

Oyeme estrella

Que un calor bravo en suvolcdn

crezca de mi.

Resplandor Abreme los ojos

Que mi corazén sea sefor

Que esté Yo rodeado de un aura

Soy el Amarillo, el rojo dspero, el pirpura intenso.
Sipudieralanzar un agudo chillido y extender las alas!

Todavia hay campdnulas

Lahelada no ha marchitado al pdjaro nilaretama
iBravo por el fulgor del risco

No ala presuntalluvia!

Ya se escucha el sonido

Ya suben las flores.
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No masurnas No mds prisiones
Levantate y observa
Qué esplende Qué acecha Qué domina.
Caminaré bancos de pasto.
Veré selvas de piedra
Para ennoblecerme ;algo mis alto?
Me siento y brindo: Trazo caballos,
desnudo el Edén.
Luz!
Mi cerebro quiere beber
Maravilla, borra el espacio entre Tt y Yo.

Para encantarme he venido.

Paravivir el color violeta aqui me he posado.
Estremezco las ramas, me estremezco yo

en el aire opuesto de flores.

Soy pequeiio en esta dulce casa.

Soyligero en esta ventana.
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Lobos y Halcones

a Lolita y José Antonio
a Maracaibo

Serd cierto haber sido un halcén y remontar siete cielos de
[un tranco?
Elresplandor de ojos enla sombra alzabala cabeza orgulloso de
[sulejania
y después avanz6 con sus imdagenes palidas y sesgadas.
Hay un jardin y musicay voces animadas de euforia,
los convidados apagan una sed insistente.
Sé que todo aqui es un largo amor, una primera adolescencia que
[se deslumbra
pero el haberme remontado por esa escala y ascender hasta el
[brumoso puente me resulta imposible.
Mi amigo dirige la orquesta de fuerte percusion y timbres agudos
se trata de un sonido de tintes rojizo y verde humoso
como las aldeas de que hablamos en el trasnocho yla
[despreocupacion.
No es como antes pero el zumbido de estas voces tiene un
remoto parecido alasinvocaciones de afios mas extrovertidos y
[urbanos
cuando lo tnico valedero era el poema.
:Qué quieres?
Noviembre es acuoso y su gris de un acecho permanente.
Y de nuevo quiero continuar acostado, perezoso y tibio.
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Pero la fiesta vuelve,

las canciones de ternura alcohdlica persisten

y esos cantantes de la tristeza y el despecho anclan alo hondo:
No es verdad que haya sido el halcén

Elhalcén estuvo todo el tiempo acurrucado en esarama
donde acomodamos juntos un acontecer taciturno.

Me parece escuchar una conversacién que discurre en
[altibajos inusuales.
Quiénes serdn esos actores graves y cefiudos que predican con
varas de enramada adn fresca sus pieles y plumajes enardecidos?
En sus voces reconozco unos versos que estudié para decirlos
[en un viaje, una celebracién.

Hay un espacio donde van y vienen rostros amigos y rostros
[sin perfiles.
estd presente el calor de un juego apasionado,
la danzay el amor gentil
apareceny desaparecen como en el ardor de cerebros
[ansiosos y enervados.
Pero no es cierto que haya remontado de un tranco los siete
[cielos del poema
y esté sentado entre maderas y metales oyendo la modulacion
[encantada.
Laverdad apenas he permanecido un instante en el Paraiso
y sus murallas de nieve y cristal verde tan s6lo han fulgurado en
[una frase sin memoria.
Aun asi persiste la volateria radiante de pequefios y grandes
[nadadores del aire
“—Ven a coronar el halcon! Ven a detener la nube sobre su
[orgullo predador—"
Mas tarde cuando ya todo ha desaparecido me pregunto de
[nuevo
:De qué halcones, de cudles pajaros se trata?
:Lainfancia, con sus alturas y laberintos?
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:Lasangre que atisba ya sus pesadumbres y victorias?
Cierto: El porvenir ha sido una vez mds convertido en cordero
y el aire se solaza en sus huesos.
Los halcones eran ciertamente lobos yloslobos me esperan
[para celebrar,
yal echara correr entre los matorrales advierto sobre los claros
[delafronda
el gran cielo expandido
y con élun halcén dorado, vuelta y vuelta en sus mares altos
con los ojos fijos en mi.
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Antologia poética
Ramon Palomares

' Convencido de que la palabra escrita es una
palabra muerta hasta que no descubre su
7 A a sonido, Ramdn Palomares (Escuque, estado
. Trujillo, 1935) invoca en su poesia a las voces
. de su infancia, aquellas que resonaban en el
viejo vecindario, las de las tias, la de la amiga
de crianza. Por eso, oyente confeso, el poeta
reivindica la sonoridad que el lenguaje adquie-
,,.  reensuescritura.
1'% Elhombre, la historia, la naturaleza —su pecu-
! liar presencia en el paisaje- son, sin duda,
5 }, 4,  protagonistas de su decir. La presente antolo-
~ . gia ofrece una seleccién de sus libros: El reino
(1958); Paisano (1964); Honras flinebres
(1965); Santiago de Leon de Caracas (1967); El
- .. vientecito suave del amanecer con los primeros
== aromas (1969); Adids Escuque (1968-1974);
" Elegia 1830 (1980); y Alegres provincias (1988).
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