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Foto: archivo de la presidencia de Casa de las Américas, La Habana.
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Jesús “El Gordo” Páez, in memoriam
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En Cuba:
Alberto Faya, Layda Ferrando, Augusto Blanca 

y Noel Nicola, in memoriam
Presidencia y Departamento de Música de la Casa de las Américas

Instituto Cubano de Antropología (ICAN) 
y Casa del Caribe de Santiago de Cuba

En Gran Bretaña:
 Hazel Marsh

En cumplimiento de la promesa hecha a Asisclo, dedico esta obra a:
Carmen Adela Rossell, “Mama Yeya”,

y a su hija Carmen Antonia “Toña”, La Negra Primera.

In memoriam



Alí, tu canto siempre fue arma para la lucha,
tu ejemplo y tu guitarra van grabados en nuestras banderas.

Carmen Adela, en este día de la madre he sentido aquí,
con la brisa fresca de tu Paraguaná seca,

los besos de mi madre y el fuego sagrado de la patria.

Hugo Rafael CHávez fRías

Libro de visitantes a la casa de Carmen Adela, Punto Fijo, 
7 de mayo de 1994
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EL PRECURSOR DE LA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA

Si pudiéramos describir y ordenar cronológicamente los estre-

mecimientos de la música popular venezolana, surgidos para y 

por las luchas y reivindicaciones del pueblo, tendríamos que 

incluir el capítulo Alí primera como uno de ellos.

Desde aquel inicio que marcó por parte de nuestros aboríge-

nes el canto de guerra contra el colonialismo y la invasión foránea, 

pasando por los tambores insurrectos de José Leonardo Chirino 

junto con las irreverentes notas de la marcha inconclusa de la flau-

ta mirandina; el ejemplo de lucha independentista que daría pie al 

glorioso himno que Salias y Landaeta nos legaron para siempre; 

el Oligarcas temblad de la Guerra Federal y el sonar de grilletes en 

clave de libertad de los presos de La Rotunda y el Castillo Liberta-

dor, hasta llegar a la erupción de ese volcán de la canción nece-

saria y de esperanza que significó Alí primera, mucha es el agua 

que ha corrido y bastante el caudal que graba la impronta de esta 

historia cultural, cuyo valor agregado político es la patria digna, la 

patria buena, como la soñó “el panita”.

El Cantor del pueblo Venezolano, como lo llamara Luis Maria-

no Rivera, logró no solo conjugar lo popular con lo académico en 

una fusión que iría mostrando con los arreglos musicales de cada 

producción discográfica, sino también lo que sería esa comunión 

del panfleto con el texto poético de altura: aquel que todo escritor 

busca y en oportunidades no encuentra; ese que siendo de verso 

sencillo es, a su vez, profundo. 

Muchos dicen que Alí fue único en su estilo y ciertamente así 

es. Basta recordar estadios de pueblos y ciudades, plazas de 

toros, auditorios liceístas y los escenarios de las universidades, 

plenos, llenos, abarrotados de niños, jóvenes y adultos, con pres-

ta atención a quien con solo un cuatro en la mano arengaba a favor 
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de la paz, la justicia social y por una patria con el ideal bolivariano, 

es decir, continental. De allí también que reconozcamos a quien 

con sus canciones fuera el primero en hablarnos de Revolución, 

de Bolívar, de la patria Buena. Aquel que con su salida al entarima-

do levantaba de sus asientos a los presentes. Quien haya tenido 

oportunidad de encontrarse en sus conciertos podrá certificarlo. 

Yo lo digo porque más de una vez pude verlo y en el Festival de la 

Canción Bolivariana –ese hermoso evento organizado por él en 

cinco ciudades de Venezuela en 1983, con motivo del bicentena-

rio del nacimiento de nuestro Libertador– Alí, como cierre de la 

actividad, garantizaba un público que a pesar de la hora no aban-

donaba el recinto hasta verlo cantar.

Al anunciar el animador del acto al padre Cantor, todos podían 

ver a aquel hombre con camisa roja y bluyín, corriendo con su cua-

tro en alto, saludando a la multitud mientras se escuchaba el coro 

de su nombre en la gente: “Alí... Alí… Alí...”. “¡Qué fuerza tiene este 

hombre!”, se decían la cantora dominicana Sonia Silvestre, el uru-

guayo Daniel Viglietti y los integrantes del grupo salvadoreño Cutu-

mai Camones, ese día del concierto en Maracaibo. Y su actuación 

era una fiesta: todos los invitados subían a cantar sus canciones 

y como buen dirigente aprovechaba el momento para discursear, 

para hablarnos de Bolívar, de Revolución.

por eso, muchos también dicen que el precursor de la Revo-

lución Bolivariana es Alí. Justo es decirlo. Cuando se atrevió a 

cantar las cosas que nadie osaba decir, el “cantante boca sucia” 

–como lo llamaba la burguesía– se escuchaba en los tocadiscos 

de los venezolanos, sin promoción de radio, prensa y televisión, y 

conseguía que todo el pueblo coreara sus canciones en los con-

ciertos: caso único porque no hemos conocido de otro cantante 

o cantor que haya logrado ese mérito en tal condición. Una vez 

que rompiera el veto y terminara por ser aceptado como líder de 

opinión y artista popular, Alí no dejaba escapar el momento para 
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dejar sentado su sueño en alguna entrevista o programa y, por 

ello, los enemigos trataron de sacarlo del camino en varias opor-

tunidades. Refiriéndose a este acoso y a los atentados contra su 

vida, dejaría constancia en sus documentos políticos.

De manera, pues, que si hablamos de Bolívar, Rodríguez y 

Zamora como raíces de la Revolución, propongo que agregue-

mos a primera como colofón de esa contemporaneidad de la 

lucha. Quizá existan otros nombres que puedan salir a la palestra y 

merecidamente sean legítimas las propuestas, pero creo no equi-

vocarme al señalar que Alí primera con su genio, figura, ejemplo 

y pensamiento, al transcurrir del tiempo ha fortalecido su nombre 

y su obra. Ahora cabe esta reflexión: hoy, más que ayer, hace falta 

que tengamos más Alí primeras, es decir, más cantores; esta vez 

que defiendan nuestros logros. El imperio trata con sus medios y 

patrañas de enlodar y quitar de un tajo esta Revolución; necesita-

mos –además de un pueblo preparado para la guerra– los cantos 

y sus cantores. Es necesario que la Revolución arme la canción; 

Alí lo dijo: “poner la vida en juego es tener una conducta que apo-

ye la canción, no que la diluya, no que la torne en contradicción. 

El cantor debe ser muy amigo de sus canciones, muy compañero 

de su canción; porque si el cantor deja la canción por un lado y él 

se va por otro, esa canción se invalida… y por eso debemos estar 

al lado de la canción y poner esa canción al lado del pueblo… Si el 

cantor no arma la canción, esta canción se desarma”. 

Finalmente, Alí nos deja frases memorables que permiten su 

vigencia absoluta cada vez que se invoque su nombre: “No can-

to porque existe la miseria, sino porque existe la posibilidad de 

borrarla, de erradicarla de la faz de la Tierra. A mí nadie me quita el 

pálpito de que algún día el pueblo será gobierno”.

Simón Petit
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Ely Rafael “Alí” Primera Rossell (1941-1985)
Biografía - cronología documentada 
y testimonial

NACImIENtO. FEChA y LUgAR ExACtO 
EN qUE tUVO LUgAR

Cuando Alí nació fue una emoción muy grande. 
Alí nació a las doce justo de la noche. 

Alí pesó cuatro kilos y medio.
Carmen adela

día 31 de octuBre de 1941: nacimiento de alí 
en coro, capital del estado falcón

Ha existido controversia con respecto a la fecha de nacimiento 

de Alí, como consecuencia de las numerosas veces en que el pro-

pio Alí declaró –incluso por escrito– haber nacido el 31 de octubre 

de 1942.  Esta afirmación también fue dada por válida al ser corro-

borada por numerosos familiares suyos y, para complicar más el 

asunto, sería repetida por escritores y periodistas que nunca se 

atuvieron a ninguna prueba documental para confirmarla. por mi 

parte, en varios artículos y en dos libros publicados en Venezuela 

sostuve esta última fecha como verdadera, a pesar de que reco-

nozco que hubo una persona que trató de sacarme de mi error: 

el poeta y “biógrafo de las canciones de Alí”, profesor Héctor 

Hidalgo Quero. Hace un tiempo cambié de criterio a partir de lo 

afirmado por el cantor en un documento autógrafo suyo, firmado 
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en Cuba en 1977 y descubierto por mí en la prestigiosa institución 

cubana Casa de las Américas, y ahora confirmo la siguiente nueva 

fecha a partir de la copia de la partida de nacimiento proporcionada, 

recientemente, por Sol Mussett, su viuda. Definitivamente, según 

ambos documentos, Alí primera nació el 31 de octubre de 1941 en la 

ciudad de Coro, actual capital del estado Falcón, República Bolivaria-

na de Venezuela. El nombre legal del cantor falconiano no es Alí, sino 

Ely, según su partida de nacimiento derivada de su presentación el 2 

de enero de 1942, después de dos meses y dos días de nacido, ante 

la prefectura del distrito (hoy municipio) Miranda, con sede en Coro.

certificado de presentación 
de alí en la prefectura de coro

El jefe civil del distrito Miranda, 

estado Falcón, Juan Bautista Barrios, 

en su carácter de jefe civil del muni-

cipio Santa Ana del estado Falcón, 

certifica que el dos de enero de 

1942 fue presentado un niño ante 

su despacho por parte de Antonio 

primera, de treinta cuatro años de 

edad, casado, de profesión agri-

cultor “y vecino”, quien manifes-

tó que dicho niño nació el 31 de 

octubre de 1941 en el Instituto 

de Maternidad Oscar María Chap-

man, de la ciudad de Coro; que tiene por nombre Ely Rafael y que 

es hijo legítimo con su esposa Carmen de primera, de treinta años 

de edad, casada, de ocupaciones domésticas y también vecina del 
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mismo municipio Santa Ana. Los testigos de este acto fueron Rubén 

Darío Torres  y Tiliano Lugo, mayores  de edad y vecinos de la ciudad 

de Coro. Leída el acta, el presentante y los testigos manifestaron su 

conformidad y la firmaron, junto con el jefe civil y el secretario, Raúl 

Dovale. La copia de este documento fue expedida por el prefecto del 

distrito Miranda del estado Falcón, en Coro, el 8 de octubre de 1965.

Ely Rafael serán los nombres con los que el futuro compositor 

musical y cantor, en adelante, se vio obligado a firmar todos los docu-

mentos oficiales, aunque años después el nombre artístico con el 

que se le reconoció familiar y popularmente sería el de Alí primera, y 

con este aparecerá en cada uno de sus discos, entrevistas, comuni-

cados y otros soportes de su producción artística e intelectual.

Llamo la atención acerca de que no se trata de un error de trans-

cripción del nombre por parte de la persona que hizo su registro en 

la prefectura, porque los nombres bíblicos son usados con mucha 

frecuencia por la población del campo y, para reafirmar mi pun-

to de vista, debe repararse en el hecho de que este mismo nombre 

se le colocó a otro de los hijos de esta familia. por lo demás, Ely es 

una voz de origen hebreo antiguo usada para designar a Jehová, de 

alta significación al punto de establecer cuatro estratos en la forma 

empleada para designarlo; la eloísta (derivada de Elohim) es una de 

las principales.

¿alí primera nació en paraguaná?

De acuerdo con el documento de presentación ante el prefecto 

del distrito (hoy municipio) Miranda, que transcribimos arriba, Ely 

“Alí” Rafael primera Rossell nació en la clínica Instituto de Materni-

dad Oscar María Chapman, situada en la calle Falcón esquina con la 

calle Colón, en la ciudad de Coro, donde es hoy la sede administrati-

va de la  Zona Educativa.
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sus padres

Adela Rossell e Isidoro primera, padres de Alí.

Fotos: archivo de la familia primera-padilla Rossell.

Mi madre es el centro de mi vida, al igual que de mis otros hermanos 
y de los nietos que tiene ya la vieja. 

Ella es una mujer entera con una inmensa ternura. 
Esa Carmen Adela, ¡qué tronco de mujer es!

alí Primera

Sus padres, ambos de origen campesino, fueron Carmen Ade-

la Rossell, natural de San José de Cocodite, nacida en 1912 y falle-

cida en punto Fijo en octubre de 1996; y Antonio Isidoro primera, 

de profesión agricultor, nacido en la península de paraguaná en 

1908. Se afirma que habían llegado a Coro en la década de los 

cuarenta en búsqueda de mejoras económicas, luego de una vida 

dedicada por ella a madrugar y “jalar batea” todo el día. parece 
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más cercano a la verdad lo puesto en boca de la esposa por el cro-

nista y poeta Guillermo de León Calles, de que un pariente suyo 

que era oficial de policía “logró conseguirle unos puestos de tra-

bajo en Coro a Antonio Isidoro, panchito y Fito primera, y a Genaro 

Ruiz”. Es así como el recién nombrado oficial de policía se instala 

en una casa cercana a la cárcel de Coro, ubicada en la calle La paz, 

junto con su esposa y sus hijos, nacidos en San José de Cocodite 

en manos de la comadrona Mama pancha.

Mama Yeya, como se le llamó luego a la madre de Alí, confesó 

a los ochenta años de edad –en entrevista para el diario coriano 

Médano, el 20 de octubre 1992– que era de Coro y que “ya casada 

me vine a paraguaná. He dado a luz trece muchachos, sin contar 

tres abortos... Fue muy duro levantar a mis hijos, pero me sien-

to muy orgullosa de todos ellos”. Se casó dos veces y Alí fue el 

penúltimo de los siete hijos del primer matrimonio.

Frente e interior de la casa donde Alí dio sus primeros pasos.
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INFANCIA

En esta casa vibraron los primeros cantos del niño nacido en la 
Maternidad Oscar M. Chapman 

el 31 de octubre de 1941, quien con el nombre de Alí Primera
 se erigió en patrimonio de los humildes de Latinoamérica.
tarja en la faChada de la CaSa de la Calle la Paz # 33

Calle La paz, Coro. Foto: cortesia de Enzio provenzano.
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De 1941 a 1944: primeros pasos en la ciuDaD coriana 
en compañía De sus seis hermanos

El niño recién nacido fue instalado en la casa de vivienda ubicada 

en la calle La paz número 33, entre las calles Hospital y Millar. En 

esa casa aprende a caminar y transcurren sus primeros dos años 

y meses de vida en compañía de sus padres y de sus hermanos, 

quienes eran para entonces, en escala de nacimiento, los mayo-

res: Asisclo, Ramón “Monche” Antonio, Ángel Alfonso y Ada 

María; y los menores: Edgardo José, Carmen Antonia “Toña” y 

Héctor Antonio, todos nacidos en el sitio rural paraguanero San 

José de Cocodite, en manos de la partera y abuela materna Mama 

pancha, excepto Héctor y Alí. Su madre preparaba las viandas 

para los compañeros de su marido y, en ocasiones, enviaba a los 

mayores a vender algunas golosinas caseras.

el 5 De agosto De 1944: muerte violenta 
De antonio primera, paDre De alí

Pedro Agüero se llamaba el matroso. A él lo trajeron para colocarlo 
en la sala Bandera y, a pesar de que el finao Antonio Isidoro advirtió que era un 

elemento peligroso, nunca le hicieron caso.
Carmen adela

Antonio Isidoro primera nace en 1908 y fallece el 5 de agos-

to de 1944, según la fecha inscripta en la lápida colocada en su 

tumba del cementerio municipal de Coro, que acaba de demos-

trar fehacientemente nuestro investigador Mario Aular con el des-

cubrimiento de una valiosa documentación existente en archivos 
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locales. El padre de Alí se desempañaba como funcionario de la 

policía en el internado judicial o cárcel de Coro, donde es herido 

con arma de fuego por un preso en el cuartel de ese cuerpo de 

seguridad, ubicado en el local que hoy ocupa el Ateneo de Coro, 

en la calle Federación, diagonal con la plaza Bolívar. En total caen 

heridos –algunos mortalmente– varios policías, comenzando por 

el coronel Jesús Díaz. Guillermo de León Calles menciona como 

responsable a Gregorio Colina, quien “condena a la miseria total a 

familias que vivieron durante meses de la siembra de la esperan-

za”, entra ellas la de Alí.

Cuando se produce este trágico hecho, el niño Alí tenía dos 

años y nueve meses de edad. En las entrevistas que le hiciéramos 

cuarenta años después a su hermana Carmen Antonia primera, 

“Toña La Negra”, ella nos ofreció testimonio del profundo signifi-

cado que tuvo su padre para el racimo de sus siete hijos. presa de 

la desesperación al ver a Alí encarcelado por la Digepol, confiesa 

haberse dirigido al espíritu del finado padre en estos términos:

Él estuvo treinta y cinco días metido en la Digepol. Yo rezaba, le pedía a mi padre Antonio 

Isidoro Primera, le decía: “Tú te fuiste cuando yo tenía cuatro años y tu hijo Alí dos años y 

medio, yo tengo un gran recuerdo de ti, lo supe por mi madre que fuiste un gran hombre 

de pueblo, lo que ganabas lo compartías con tus hijos, con la gente...”.

Enseguida de esta plegaria, traza algunos rasgos de su herma-

no preso como continuador de la generosidad característica del 

difunto, que ella ha apuntado; de modo que los valores de uno son 

asumidos por sus criaturas como un legado de alto valor social.     
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REgRESO DESDE CORO A PARAgUANá

De 1944 al año De 1947: 
resiDencia en la tierra De san José De cocoDite

Después que murió mi esposo, Alí tenía 3 o 4 años, de ahí nos fuimos a San José de 
Cocodite; ahí se ponían a sembrar, yo les hacía los huecos y ellos iban echando la 
tierra. Yo les compré un par de camisones y se los marqué, formaron un corral por 

ellos mismos.
Carmen adela

La viuda Carmen Adela se muda con los siete hijos de su primer 

matrimonio a la casa de vivienda “Verapaz”, de su madre María del 

Rosario “Mama Chayo” Rossell, ubicada en El Barbasco, asenta-

miento rural de San José de Cocodite. En esa residencia de campo 

de la península de paraguaná vivirán hasta 1947. De esa casa con-

servamos el testimonio escrito por el hermano mayor, Asisclo:

… la casa grande, cálida y bonita de Mama Chayo; en esa casa de entonces vivió 

Alí sus inocentes años de niño. Creció con privaciones de muchas cosas, pero su 

corazón, sus sentimientos y su espíritu tomaron forma, inspiraciones y música de 

los amaneceres. Años viejos que hoy dicen de poesía humilde, como las pringas que 

mojan las sicaguas, las tejas y las matas de caimitos. Pasaron los años de Alí, hoy 

se sienten los latidos del corazón al pisar los restos de tantos recuerdos, de arepas 

calientes de cariño y amor en el fogón de la casa, y en aquellos juegos de valentía, en 

donde Alí dejaba correr sus emociones, sus risas y sus miradas... sigamos soñando.
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El campo paraguanero fue el mejor maestro. 
Allí se concentraron las vivencias que con 

el pasar del tiempo se convertirían en canción.
héCtor hidalgo Quero

¿alí primera conuquero?

“Alí, chiquitico, se ponía a sembrar junto a sus hermanos. For-

maron un corral hecho por ellos mismos, buscaban leña, llenaban 

los tinajones de agua”. El propio Alí recuerda que “teníamos que 

recorrer varias leguas de camino con baldes en los hombros, por-

que no había agua en paraguaná”. Cuando terminaban, Carmen 

Adela recuerda que le decían: “Madre, vamos a echar volantín, 

a jugar metras... las medias llenas de metras; toditos unidos, mis 

hijos no peleaban. Yo me ponía a hacer los oficios”.

… corral, corral, corral

ya no hay sol en la quebrá 

pa’ comer la mazamorra

la jorrita hay que ordeñar 

(Alí Primera, canción Mamá Pancha).                                    

En efecto, los numerosos miembros de la familia sobreviven con 

los frutos obtenidos por el trabajo que realizan en el pedazo de tie-

rra de un conuco prestado por el tío “Chon” y, al decir de su amigo 

Héctor Hidalgo, el muchacho se siente “agradecido de los frutos 

cosechados en el pedazo de tierra prestado”. A esta labor agrícola 

se suman otras actividades de trabajo doméstico que lleva adelante 

la madre de Alí, con el apoyo de los miembros de su núcleo familiar. 
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La madre tenía que arreglárselas con los rudimentarios medios al 

alcance de una humilde familia; así, para planchar usaba un anafe, 

encima del cual colocaba tandas de varias planchas de hierro que 

iba reponiendo cuando se iban enfriando.

EDUCACIÓN étICA EN EL SENO FAmILIAR

Refiriéndose a la educación recibida en el seno de su familia en 

aquellos tiempos, la hermana de Alí, Carmen Antonia, “La Negra”, 

testimonió lo siguiente en una de nuestras entrevistas:

Ella [su madre] decía: “Mijos, pidan, no tomen lo ajeno; la moral por delante, las 

buenas costumbres. Nunca levantar calumnia; no vivir del chisme”. Esa era Carmen 

Adela para nosotros y eso fue un ejemplo grande, por eso yo les aconsejo a las 

madres ser buenas y enseñarles a los hijos para que sean buenos hijos de la patria…

carácter Del niño alí: 
su futura personaliDaD soliDaria y generosa

En esa humildad, propia de las familias de campo, se va forjando 

la personalidad de un niño especial por su sensibilidad profunda-

mente humanista; así lo testimoniará, décadas después, su madre 

en estos términos: “Con su carácter de él, él no cambió su carácter, 

él era así desde chiquitico. Buen corazón mi hijo, como él mismo, 

como terminó en su vida. Alí era tal, que si veía una criaturita con 

la camisa rota, me decía: ‘¿Mamá, no hay una camisita por ahí?’. Él 

era así”. En aquel medio hostil y en la transmisión de los valores por 

parte de su madre, a veces solo con el comportamiento cotidiano 
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silencioso, hay que buscar el germen del sentimiento profunda-

mente humanista y solidario que caracterizara a Alí primera.

su encuentro iniciático con la música: 
la herencia familiar y vecinal

El trabajo de roturar y sembrar los campos es más llevadero y esperanzador 
cuando se oye el bullicio de los compañeros 

metiéndole el lomo a la tarea común.
alí Primera

He escuchado versiones acerca de la inclinación temprana de 

Alí por la música, incluida la de que de manos del mencionado tío 

“Chon”, quien les presta el conuco, comenzara esa vinculación 

que se hace presente en el “charrasqueo del cuatro” y la “guitarra 

defensora de galopante percusión”. pero esos elementos familia-

res deben ampliarse al contexto de la cultura del asentamiento 

San José de Cocodite, donde se destaca una intensa vida musi-

cal a nivel familiar y en numerosos saraos realizados entre veci-

nos, según lo ha documentado la profesora Evelyn Martínez en su 

artículo “Historia y cultura del caserío San José de Cocodite”. El 

propio Alí fue quien ofreció las precisiones que deben tomarse en 

cuenta para dilucidar este asunto: 

Yo era campesino y los fines de semana recorría leguas de camino para llegar al 

pueblo y ver un pequeño conjunto musical con violín campesino, cuatro y maracas, 

que había. Mi padre era cuatrista y cantador de salves en la celebración de la Cruz de 
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Mayo. Quizá de allí la herencia musical. De mi tío Juan aprendí a sacarle al cuatro el 

primer tono, un cuatro muy rústico con cuerdas de tripa de chivo.

A pesar de las estrecheces de la vida material en que se desen-

vuelve la familia primera Rossell, logran que el mayor de los her-

manos –Asisclo– comience a estudiar, expresión de la cohesión y 

unidad familiar frente al medio ambiente hostil.

Según testimonio de una de sus hermanas, la madre accede 

a que Alí pase un tiempo con un pariente que vive en El Milagro, 

cercano a la localidad de Los Taques. En todo caso, el contacto 

con la naturaleza y el paisaje marcarán definitivamente la sensibi-

lidad del niño, la cual reflejará luego en su creación poética.

EL SEgUNDO mAtRImONIO DE CARmEN ADELA 
y EL NACImIENtO DE OtROS tRES hIjOS

Mi madre se casó a los ocho años de haber muerto mi padre y tuvo tres hijos más; 
yo en estos momentos soy el del medio, pues tengo cinco 

hermanos mayores y cinco menores.
alí Primera

en 1952: su unión con José paDilla

La madre –Tía Yeya, como llaman algunos de sus familiares a 

Carmen Adela en esa época– se casa con José padilla y sus hijos 

sumarán diez, con la incorporación de los nuevos vástagos de esta 

unión amorosa: Mireya Josefina, Esmil José “Montecano” y Ely 

Jesús. Es decisiva la educación familiar que en esta nueva y difícil 
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circunstancia descansa en la abuela paterna, Mama pancha, “coma-

drona y rezandera”, según el texto de la canción que luego Alí le com-

pondrá, uno de cuyos fragmentos colocamos páginas atrás.

marcha Del campo hacia la costa y encuentro 
con el mar y sus pescaDores

 entre 1947-1951: resiDencia en la costa, caJa De agua

De San José me vine pa’ Caja de Agua, ahí fue donde Alí vendió agua,
 leña, se terció esas cestas de pan, 

limpió zapatos; ahí está su cajón: “Hoy no fío, mañana sí”.
Carmen adela

El propio Alí manifiesta tener diez años de edad cuando la fami-

lia decide mudarse a la costa, “donde había posibilidades de vida, 

donde estaba enclavada la refinería”. En efecto, en la búsqueda de 

medios económicos que paliaran la precariedad apuntada, la familia 

primera padilla Rossell se traslada del campo hacia la zona coste-

ra y se instala en Caja de Agua, donde sus hermanos y Alí ayudan 

económicamente a su madre mediante la venta de agua, de leña, 

de empanadas y pan dulce, y la limpieza de calzado o el servicio 

de maletero en el aeropuerto de Las piedras. Su hermana Carmen 

Antonia nos comentó que “mi madre lavaba para la calle para dar-

nos de comer y tener ropita para taparnos nuestros cuerpitos”.
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eDucación primaria: alí aprenDió a leer y a escribir 
a los Doce años, entre pescaDores

De labios de Alí supimos que “para esa época (es decir, a los diez 

años) más o menos fue que comencé a leer y a escribir”, y a continua-

ción nos enteramos de quién fue el maestro que contribuyó decisiva-

mente a proporcionarle esta indispensable enseñanza: 

Me enseñó el maestro Figueredo, que era trabajador en la aduana y enseñaba a leer 

a los pescadores. En esa escuelita yo fundé una casa de cultura. A los doce años fue 

cuando yo empecé la primaria, pero con todo lo que yo había aprendido en la escuela 

me pusieron directamente en cuarto grado.

Alí se refiere a  la escuela Diego Ibarra de esa localidad, donde cul-

mina ese nivel de enseñanza primaria con altos índices académicos. 

Esto es congruente con otro testimonio de Alí, en el que afirma que 

“en la costa empecé a estudiar las primeras letras, me hice limpiabo-

tas y después me fui a una escuela para adultos. Allí terminé la prima-

ria. Allí estudié hasta primer año de bachillerato y entonces me vine a 

Caracas”, confiesa el cantautor.

ADOLESCENCIA y PRImEROS AñOS jUVENILES

en 1951: resiDencia en las pieDras. aprenDe a leer y a escribir

A partir de aquí la familia se muda al asentamiento marinero Las 

piedras, lugar donde Alí aparece en una foto boxeando con su 

hermano Héctor. Alí asiste a las clases nocturnas que el maestro 
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Figueredo impartía a los pescadores en un local cercano a la playa 

y allí, a los diez años de edad, aprende a leer y a escribir. Final-

mente, concluye el primer nivel de enseñanza primaria o elemen-

tal, justamente en aquella escuela para adultos. En este sitio afina 

su aprendizaje del cuatro, mediante la observación detallada del 

maestro Fidias pardo, a quien imita con gran acierto.

en 1952: sus primeras canciones escritas. 
continúa su formación escolar y  musical

Estando en Cuba, en noviembre de 1977, ante los medios de pren-

sa resume así su formación escolar: “Mi origen es campesino, llegué 

con dificultades a la escuela primaria, a la secundaria y la universita-

ria...”, pero luego reconoce la determinante educación recibida de su 

madre con la expresión: “Tuve una madre que me orientó mucho”. A 

su vez, es la propia familia la que le proporciona un sustento espiritual 

Alí boxeando con su hermano Héctor. Foto: cortesía de  porfirio "pillo" peraza.
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a su vida, que provocará que esta se desarrolle en una tensión entre 

la formación académica y la necesidad de expresarse artísticamen-

te; en aquella “había artistas no conocidos que cultivaban los cantos 

de cruz, de altares y de velorios”. Y a la edad de trece años “comen-

cé a escribir canciones muy sencillas que hablaban del amor a mi 

madre, de cómo veía a un viejo pescador. Escribí serenatas y pasé mi 

infancia entre el campo y la costa”. Como bien ha apuntado Hidalgo 

Quero en su libro Herido de vida, para entonces “no había pasado, 

todavía, de la mera diversión, de la enamorada serenata. Del bolero: 

cuatrocientos y pico de canciones románticas”.

año 1955: primera Detención Del subversivo aDolescente alí

Empecé desde muy tierna edad a ser un militante revolucionario.
alí Primera

Aunque no precisa fecha, Miguel Ángel paz ha referido la anéc-

dota –contada por el propio Alí– sobre su detención en horas de 

la noche, mientras repartía panfletos impresos en mimeógrafo, y 

los correazos recibidos de los agentes policiales que lo detienen al 

caerse de la bicicleta en que se transportaba. Con base en testimo-

nios de diversas fuentes, calculamos que el hecho pudo haber ocu-

rrido en 1955, por la coincidencia de que a la edad de trece años Alí 

había sido detenido en paraguaná cuando lo sorprendieron repar-

tiendo “propaganda subversiva”. Lo más importante es que este 

aparente incidente pasajero se convertiría en una “experiencia que 

lo marcaría durante toda su vida”, según afirma el citado autor.
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jUVENtUD

año 1959: primera y única militancia política

Entre 1959 y 1972 aporta su militancia “orgánica” en el partido 

Comunista de Venezuela. De esta manera, a un año de la caída de 

la dictadura de pérez Jiménez y en el año del inicio de la Revolución 

cubana (1959), se produce el inicio de su militancia política en las 

filas revolucionarias, a las que no abandonará nunca. Repárese en 

que Alí tenía para entonces dieciocho años de edad, sin embargo, 

en su famosa intervención ante la prensa internacional durante el I 

Festival del Nuevo Canto Latinoamericano, que tuvo lugar en abril 

de 1982 en México, el propio cantautor afirma que ha sido “revolu-

cionario desde hace veintiséis años”, es decir, desde 1956; ¿acaso 

desde el año en que lo detuvieron por repartir “propaganda subver-

siva” en punto Fijo?
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CARACAS: LA jUVENtUD DEDICADA 
AL COmPROmISO POLítICO

                                                                                                                        El riesgo, que creció…
héCtor hidalgo Quero

en 196...?: llegaDa sorpresiva a caracas
                     

Me vine a Caracas en una cola que me dio Chuto Navarro. Nos vinimos en esa 
búsqueda de un mundo mejor, de oportunidades y superación. Los sacrificios y 

privaciones, problemas de la familia, no es necesario decirlos. Sin embargo, en la 
gran ciudad fuimos echando pa’ lante.

                                                               alí Primera

Resulta evidente que fue decisiva en el cambio de su proyec-

ción vital, en lo artístico y lo político, su inserción en las circuns-

tancias radicalmente distintas a las provincianas en las que había 

transcurrido su existencia, a partir del momento en que arriba a 

la capital de Venezuela. En el apartado titulado “De Truco a Bal-

concito”, de su libro Herido de vida, Héctor Hidalgo ofrece claves 

simbólicas de este pasaje de su vida al mencionar que el “tanque 

colectivo es la casa de vecindad caraqueña”; menciona el Liceo 

Caracas y su acercamiento a la estrella roja, es decir, su vincu-

lación como militante en la Juventud Comunista. pero Caracas 

es otra realidad donde radica el gobierno y el poder se concentra 

en puntos sensibles para aplicar la represión, como los centros 

de estudios y los estudiantes, siempre parte de la vanguardia de 

la resistencia. por tanto, en la gran urbe “el riesgo creció” para el 

adolescente que había sido detenido en paraguaná cuando repar-

tía “propaganda subversiva”, siendo apenas un adolescente. Su 

hermana Carmen Antonia “La Negra” nos relató que a principios 
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de los sesenta recibió en su casa la llegada sorpresiva de su her-

mano Alí, quien explicó que había decidido continuar sus estu-

dios en la capital.

en 196...?: comienza sus estuDios De bachillerato en caracas 

En los primeros años de la década del sesenta, pues, inicia su 

bachillerato en ciencias en el Liceo Caracas, según el mismo Alí lo 

ha testimoniado: “El bachillerato lo estudié ya en Caracas”.

en 1963: bachiller en ciencias

Alí confiesa que, entre serenatas y militancia política, se 

las ingenia para graduarse de bachiller en ciencias en el Liceo 

Caracas.

En entrevista ante la prensa cubana, realizada en La Habana en 

1977, Alí hace una confesión muy importante para seguir el hilo 

conductor de su existencia: “Al llegar a Caracas me ubico como 

cantor, pero quería seguir los estudios de Química”. Es decir, nue-

vamente aflora la contradicción entre el artista y el estudiante que 

está consciente del deber de culminar una carrera. Finalmente, 

recibimos de su propia voz la verdad: “En la UCV hice estudios de 

Química sin terminarlos”.
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LA CáRCEL y EL DESPERtAR DE SU CONCIENCIA 
COmO ARtIStA

en 1965: ¿primer encarcelamiento?

La periodista Mercedes Martínez lo entrevista en la redacción 

de El Diario de Caracas y en su artículo titulado “Alí primera: una 

madera que arde contra la humedad” lo considera esencia de los 

años sesenta, “portavoz de varias generaciones de jóvenes abo-

cados a un proceso revolucionario”. Habla de su ronquera crónica 

a causa del consumo de cigarrillos y de un posible tic nervioso 

con pestañeo casi constante, mientras le formula las preguntas. 

Llama la atención la afirmación de haber caído preso cuando la 

Digepol lo sorprende en un acto de protesta por la invasión de 

los marines yanquis a Santo Domingo, ocurrida en 1965. Luego 

narra cómo cuando estudiaba Química y vivía en una residencia 

de la UCV, en 1967, la Digepol lo agarró otra vez y lo metió en la 

cárcel durante más de tres meses, “... pero de esto no hay que 

vanagloriarse, sino sacar resistencia y valor para salir dignamente 

del paso”.

alí, ¿analfabeto musical?

Hay una declaración sumamente importante a tomar en cuen-

ta en lo que respecta a la formación académica, de la que carecía 

el autor de Techos de cartón en materia musical, y lo confiesa con 

toda crudeza; le dice a la periodista que él compone las canciones 

al lado de un cuatro o de una guitarra: 
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La letra y la música salen simultáneamente. Yo soy analfabeto porque no sé leer ni 

escribir música. No tuve posibilidad de hacerlo, pero creo que en vez de una virtud es 

una limitación. Sin embargo, tengo dos grandes aliados: Alí Agüero y Emiro Delfín, 

quienes sí saben de música.

AñO 1965, INgRESO A LA UNIVERSIDAD 
CENtRAL DE VENEzUELA

entre 1965 y 1968: permanece en la facultaD De ciencias De la 
universiDaD central en caracas realizanDo estuDios De química

Yo fui serenatero, en ese tiempo la canción llevaba un mensaje 
que estaba inscrito en el deseo de plantear el amor a través 

de la canción, o tal vez la diversión.
               alí Primera

Alí resuelve su contradicción entre ser artista y ser estudian-

te mediante su ingreso en la Facultad de Ciencias de la Universi-

dad Central de Venezuela en Caracas, para estudiar Química. La 

fecha señalada de 1965 parece ser corroborada por la informa-

ción proporcionada en junio de 1969 a la periodista Livia plana, en 

su entrevista titulada “Alí primera, voz de protesta en la canción 

venezolana”, quien afirma que Alí “estudia en la Universidad Cen-

tral, quinto año en la Facultad de Ciencias” y lo describe como 

“un muchacho de nuestra generación que va a la moda actual: 

pelo abundante, pantalón y chaqueta deportiva, desaliñado 

en el andar, pero quiere comunicarse cantando con una voz de 

protesta”.
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En esta entrevista afirma haber compuesto las canciones Huma-

nidad, América Latina obrera y, la más reciente, No basta rezar, con 

la cual “trata de decir en ella que con oraciones solamente no se va 

a cambiar nada”. Frente a la pregunta dirigida a saber si tiene algún 

disco, Alí responde que no, “pero creo que pronto vamos a grabar 

un elepé, por iniciativa de un grupo de amigos que me entusiasmó a 

hacerlo. Vamos a ver si tenemos suerte”.

En los espacios públicos universitarios, incluidos jardines y cafe-

tines, se da a conocer como serenatero, con lo cual confirmamos 

la imagen de cantor romántico que se ha venido forjando desde su 

último período de estancia en la zona marítima, próxima a punto Fijo, 

entre Caja de Agua y Las piedras.

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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AñO 1967, NACE “EL CANtOR DEL PUEBLO” ALí PRImERA

En el año 1967 escribo la primera canción que inicia el cantor de hoy:
 la canción necesaria… y la escribo en un calabozo donde he ido 

a dar con mis huesos, después del allanamiento de la UCV.
                                                            alí Primera

en las garras De la Digepol y su respuesta comprometiDa: 
la canción social 

Yo no sabía lo que era un cantor, por la incomunicación planteada. La gente estaba 

oyendo algo nuevo, pero había algo muy importante que en mí se sembró para 

siempre: el papel desinhibidor del cantor y del canto que se hace cuando se plantea 

en él un respeto por el hombre (entrevista a Alí Primera).

En 1967, tras el allanamiento de la Universidad por parte de 

la policía del “demócrata” presidente del país, Raúl Leoni, Alí es 

conducido a los sótanos de Las Brisas, en la Digepol, junto con 

otros estudiantes. Allí escribe su canción Humanidad, inspirada 

en la niñez desvalida como símbolo de las injusticias del sistema 

capitalista. Esta fecha y tal encarcelamiento marcan un corte 

radical en su vida: confiesa haber experimentado una profundi-

zación en su compromiso como militante revolucionario y que, 

desde entonces, ha andado “un solo camino, acompañado de la 

canción y con una presencia activa en los combates que ha ido 

librando mi pueblo”; en suma, haber descubierto en la canción un 

arma de lucha que ayuda a despertar la conciencia de su pueblo y 

a convertir su entusiasmo en un movimiento popular, en el que el 

pueblo se convierte de sumiso espectador de su realidad en “un 

activo luchador por transformar la realidad”.
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Me parece muy importante su testimonio ofrecido una déca-

da después en Cuba: “En la cárcel traté de representarme cómo 

estaría la gente en la calle. Se me presentó una imagen muy bella 

de niños. Me vi como campesino o como limpiabotas, pero no 

pidiendo ‘plata’. Quise conocer a los niños de Vietnam. Recordé 

a los negros norteamericanos e hice una canción que se llama 

Humanidad; fue lo primero que escribí en un sentido de denuncia 

social”. Esto significa, aunque confiesa haber escrito otra dedi-

cada al Che, que se ha producido el tránsito de la canción que 

tenía por protagonista el paisaje o el amor, a la del hombre como 

compromiso central. Los barrotes se convierten en reflexión, en 

denuncia viril de los males domésticos y del planeta.

En cuanto a la idea del papel desinhibidor de la canción, lo per-

cibe al cantarle a los presos la canción Humanidad y comprobar 

que se ponían alegres, a pesar de que en la letra dice que “hay 

momentos de alegría, pero de tristeza hay muchos más”.

LA CARgA SOBRE CARACAS

Pero un día descubrí que había otro mensaje que era posible hacer a través 
de la canción, que ayudara al hombre en su lucha por la dignidad, 

a combatir por la vida, a pelear por su pueblo.
                                                alí Primera

A la salida de la cárcel confiesa haber tenido “una idea muy preci-

sa del canto”. Es el momento en que el partido Comunista de Vene-

zuela se plantea la misión denominada “La carga sobre Caracas”: 

un conjunto de acciones que duraron un mes, dirigidas a sobrepo-

nerse del síndrome de la derrota de la lucha guerrillera y enfocadas 

al contacto con las masas. Alí participa activamente componiendo 
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canciones memorables, como las dedicadas al Che y a Ho Chi Minh, 

que llegarían a convertirse en himnos de lucha, cantadas o comen-

tadas semiclandestinamente y luego recogidas en sus primeros dis-

cos. Alí recuerda que hacían tareas de agitación durante el día y en las 

noches cantaban, “como montando y desmontando el circo”, pero 

lo importante es que se da cuenta de que la gente estaba oyendo 

algo nuevo y como cantautor confiesa que empezó en ese momento 

a cumplir “los papeles como cantor”, y nos entrega su testimonio:

Partimos de Barquisimeto, allí canté por primera vez en forma abierta. De repente 

tuvimos un encuentro con ancianos que se acompañaban con cuatro; cantaban dos 

o tres versos: “Yo también sé cantar”, nos decían. Aquí aprendí a hacer la canción 

con un sentido más general; de este viaje salió Dispersos, Que mi canto no se pierda, 

Canción por el Che, Perdóneme Tío Juan y otras más.

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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en 1967: encuentro consigo mismo como cantor en mériDa

Y me vi de repente haciendo el trabajo de cantor cuando 
ya tenía una formación universitaria.

                   alí Primera

Alí participa en 1967 en el Festival de la Canción protesta 

que tiene lugar en Mérida, organizado por la Universidad de Los 

Andes. Allí interpreta la canción No basta rezar, compuesta ese 

año, que produce un gran impacto en el auditorio y en él mismo, al 

reconocer el valor trascendente del canto como factor emocional 

en la gente y de influencia en la conciencia del pueblo, del cual los 

estudiantes son parte importantísima como factor de cambio.

Foto: cortesía del archivo de la familia peraza Gutiérrez.



ALÍ PRIMERA. BIOGRAFÍA DOCUMENTADA Y TESTIMONIAL

42

Con tal motivación, interviene con su canto en el proceso de 

elecciones estudiantiles que tiene lugar en la Universidad Central 

de Venezuela.

AñO 1969, LOS EStUDIANtES, UNO DE SUS PúBLICOS 
PRIVILEgIADOS; CANCIÓN EN EL AULA mAgNA y SUS 
DOS PRImEROS DISCOS

el aula magna y los pueblitos olviDaDos De venezuela

Yo fui el primer venezolano que estuvo en el Aula Magna solo, cantando, 
y el Aula Magna se llenó. Eso fue en 1969, y desde ahí el Aula Magna es 
y sigue siendo el nido más hermoso de mi canción. Recibo por parte del 
estudiante en el Aula Magna un apoyo cálido, un compromiso, un reto, 

pero sin embargo, el nido más amplio, más maravilloso; es la patria entera, 
los pueblos olvidados, arrinconados en la geografía venezolana.

alí Primera

En este año, según el testimonio del propio Alí, fue altamente 

impactante para su vida su actuación en el Aula Magna de la Uni-

versidad Central de Venezuela, que se llenó de estudiantes para 

escuchar atentamente las canciones interpretadas por el joven can-

tautor paraguanero, que había dejado atrás la pauta del serenatero.
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en 1969: Discografía: los primeros Dos Discos elepés

En razón de seguir el relato de su vida coherentemente, funda-

mentándolo en los documentos recolectados durante estos últimos 

años tanto en Venezuela como fuera de ella, debemos adelantar que 

–según lo declarado por el propio Alí durante su visita a Cuba en 1977– 

los primeros discos suyos fueron producidos en 1969 en su país natal 

por el partido Comunista de Venezuela y la Juventud Comunista. 

El partido Comunista de Venezuela edita sus discos elepé 

Vamos, gente de mi tierra y Canciones de protesta, aunque a este 

último hay quien le atribuye su patrocinio a la Juventud Comunis-

ta del partido.

su libreta De servicio militar obligatorio

El 22 agosto de 1969 le entregan en Caracas su libreta de cons-

cripción número 1.483, ajustada al artículo 239 de la Ley del Servi-

cio Militar Obligatorio. En este documento oficial se consignan los 

siguientes datos: se nombra a Ely Rafael primera Rossell, nacido el 

31 de octubre de 1941 en Coro, municipio Miranda, distrito Miran-

da del estado Falcón, hijo de Antonio primera y de Carmen Rossell; 

estado civil soltero, de profesión u oficio estudiante, con un grado 

de instrucción de tercer año en Química. Otros datos biofísicos de 

interés: tiene veintisiete años de edad, mide un metro con setenta 

y dos centímetros, es de contextura física fuerte, de cara ovalada, 

frente amplia, ojos pardos, nariz grande, boca pequeña y labios 

gruesos; su tez es morena, porta una barba abundante y no tiene 

señales físicas particulares. Según disposiciones legales, debe-

rá ingresar a la Guardia Territorial para cumplir el servicio militar 
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obligatorio el 31 de octubre de 1981 y concluirlo el mismo día 31 

de octubre de 1986.

significaDo De la canción maDre, DéJame luchar

Por los humildes, madre, déjame luchar…
(Recitado): …y si eres buena cristiana, espero que comprendas

que la lucha por los hombres no se hace por caridad.
alí Primera

“La Negra” primera nos ayudó mucho a entender el significado 

de esta canción, cuando explicó la relación tensa que existió entre 

su madre y Alí, al percatarse ella del peligro que se cernía en torno 

de su hijo por su firme posición política y su enfrentamiento fron-

tal con el sistema. He aquí su testimonio:

Por eso él compuso la canción Madre, déjame luchar. Ella se enteró de que él era 

comunista, entonces ella le dio la bendición y Alí le dijo: “Para algo debe servir la 

bendición”. Mi mamá le decía: “Yo no sé leer, yo soy ignorante, pero tú eres grande”. 

Eso le decía ella con el rosario en la mano: “Que tú llegues a realizar lo que tú quieres: 

que no haya niños con hambre, pasando trabajo, y que tengan una niñez no como la 

que tú tuviste.

La propia Carmen Adela ha ofrecido el relato más conmovedor 

y desgarrador de su encuentro con el hijo que evidencia el más 

consecuente y claro compromiso de militancia revolucionaria. Él 

había sido informado de que tenía que salir del país o de lo con-

trario iría nuevamente a la cárcel o sería asesinado. Le pide a su 



JOSÉ MILLET

45

hermano Alfonso que no dejen acostar a la vieja, que le va a cantar 

una canción y: 

… llegó con su guitarra, se la llevó por ahí, lloró Alfonso, lloró Monche… la llevó lejos al 

último banco de la plaza Catia de Caracas, y allí le confesó: “Mamá, te mandé a llamar; 

yo me voy, o me matan o me meten preso”. Ella le respondió: “Hijo, yo nunca les he 

quitado a ustedes sus vainas, tú sabes lo que sufrí por Asisclo, por Monche, lo que te 

encargo es que no olvides a esta vieja”. Alí le responde: “No, madre, no digas eso, mi 

madre”. Y ella describe la escena de intenso sufrimiento que viven juntos: “Se puso 

sobre mí, las lágrimas de él caían sobre mi pelo y las mías caían en el piso, y cantó esa 

canción Madre, déjame luchar”. Al mes recibí yo carta de Alí. Me dijo: “Yo llevo algo en 

las venas, en la cabeza, porque yo voy a luchar por mi pueblo pobre”.

LAPSO 1969-1973, RUmANIA, OtROS PAíSES 
SOCIALIStAS y EUROPA. LA AUtOCONSCIENCIA DEFINItIVA

El pasaje con su madre, que acabamos de relatar, refleja las difí-

ciles circunstancias que rodeaban la vida política del país; situación 

que –según confesión personal del Cantor del pueblo– lo obligó a 

emigrar y a recorrer el mundo. “Estudié petróleo en Rumania. Eso 

me ha servido para poco más o menos ampliar mis conocimien-

tos”. En efecto, debido a esta situación el partido Comunista de 

Venezuela lo envía a Rumania, donde comienza en 1969 sus estu-

dios de Tecnología del petróleo. Como podrá apreciarse en detalle 

en mi artículo “Alí primera en Cuba”, su estancia en Europa le per-

mite participar en el Festival del Canto y la Amistad, realizado en 

la Unión Soviética; en el Festival de la Canción política, que tuvo 

lugar en la República Democrática Alemana; en congresos de estu-

diantes como los realizados en Italia y Yugoslavia, así como ofrecer 

recitales en la propia Rumania, Checoslovaquia, Hungría y Suecia.



ALÍ PRIMERA. BIOGRAFÍA DOCUMENTADA Y TESTIMONIAL

46

Imágenes de una postal desde Bucarest.

Foto: cortesía del archivo de la Sra. Carmen Antonia primera Rossell.

año 1969, lonDres y otras ciuDaDes europeas

por una carta enviada a su hermana “La Negra” y fechada el 10 de 

septiembre de 1969, nos enteramos de que estuvo en Londres, de 

donde partió para Bucarest dos días después. Manifiesta que no se 

acostumbra a estar sin sus sobrinos Fiboro y Topito, “y por momen-

tos me quedo viendo lejos, como tratando de imaginarme qué estarán
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haciendo”. Aunque no está fechada, el color de la tinta y su caligrafía 

parecen indicar que una postal turística había sido enviada también 

desde la capital del Reino Unido.

Desde la capital de Rumania envía una postal a “La Negra” el 28 

de septiembre de ese año, donde promete escribir para diciembre y 

desea que las cartas lleguen a tiempo; termina con una nota, al parecer 

chistosa, pero de profundo sentido de identidad con la cultura falco-

niana: “por favor, cocina unas caraoticas para mañana, para ver si me 

llega aunque sea el olorcito”.

Imágenes de una postal desde Londres.

Foto: cortesía del archivo de la Sra. Carmen Antonia primera Rossell.
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A su sobrino Fiboro le envía una postal con el dibujo de un niño 

haciendo sus deberes escolares, pero oyendo música en un radio, 

y le advierte que se trata de un niño travieso pero estudioso y que le 

gusta la música. Lo importante del mensaje pedagógico no es tanto el 

pedido de que se porte bien con su familia “porque de lo contrario no 

vuelvo más”, sino la esperanza de que el niño siga cantando “muchas 

canciones, como lo hacías antes cuando cantábamos juntos”.

Resulta de valor excepcional el testimonio del propio Alí acerca del 

encuentro con aquella realidad europea, que golpea desde todo pun-

to de vista: desde el desgarramiento que implica dejar la tierra amada 

y, especialmente, por el enfrentamiento con civilizaciones y pueblos 

diametralmente opuestos y distintos al venezolano. Apreciémoslo de 

primera mano, en su viva voz, en el siguiente testimonio recogido en 

el libro Vigencia del canto redentor, de Miguel Ángel paz:

Foto: cortesía del archivo de la Sra. Carmen Antonia primera Rossell.
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La primera tierra que tocó el avión fue Barbados, todavía cerca de Caracas. Después 

llegué a Madrid, allí no me dejaron bajar, quise hacerlo para comprar una botella de jerez y 

me dijeron que no podía. Luego llegué a Londres, donde me estaban esperando amigos, 

profesionales, camaradas; allí no pagué un centavo en alojamiento ni comida. Después 

volé hacia Bucarest. Estuve además en Viena y Alemania. En Bucarest no conocía nada 

del idioma rumano. En Rumania me alegró ver algunas palabras en español. Cuando iba 

en taxi vi que en las carnicerías decía: carne. Las panaderías, salvo raras excepciones, 

tienen nombre, algunas dicen: pan. La palabra farmacia la vi muchas veces escrita 

de la misma forma que en países de habla hispana. En la misma noche de mi llegada 

me sorprendió que se me hizo difícil conseguir cupo en los primeros hoteles que visité. 

La causa de ello era que ese día se enfrentarían en un partido de fútbol los equipos de 

Portugal y Rumania por la Copa de Europa, y mucha gente había viajado a Bucarest con 

la intención de asistir al juego. Después conseguí habitación en otro hotel. Yo hubiera 

tenido mi habitación como estudiante, de haberme comunicado con el Ministerio de la 

Enseñanza, pero como nadie me estaba esperando y no sabía la dirección del Ministerio, 

tenía que arreglármelas solo.

Ya acomodado en mi habitación, decidí bajar a comer. Como el restaurante del hotel 

estaba cerrado, decidí salir. Me encontré con un restaurant-jardín. Allí no se ve un 

restaurant vacío nunca.

En realidad, yo quería regresar a Venezuela desde el primer momento en que salió el 

avión. En Europa me sentí solo muchas veces, la mayoría de las veces. Pensaba no solo 

en la familia, en los amigos más allegados. Tenía un gran vacío que nadie, absolutamente 

nadie, podía llenar allá, a pesar de ir conociendo personas de grandes sentimientos y que 

estaban poniéndome al tanto de las cosas nuevas que podrían distraerme.

De los países que conocí en Europa, guardo un gran cariño por Rumania. Tienen mucho 

de los pueblos latinos, algo del idioma se parece al español, también al italiano. La gente 

es muy familiar, muy abierta a la amistad, muy generosa. En cambio en Alemania, la 

gente, debido a su raza, a las costumbres y al sistema, es un tanto prepotente.

Una cuestión que tuve siempre pendiente fue la de reunirme con los obreros. En muchas 

oportunidades que iba a cantar a universidades, siempre aprovechaba para reunirme 

con los obreros; allí conocí a obreros portugueses, españoles, turcos y de alguna otra 
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nacionalidad, intercambiaba opiniones con dirigentes obreros y llegué a conocer a fondo 

cómo vivían.

Años más tarde, en una declaración a periodistas, nos revela 

un hecho que signará la “estación europea” de Alí, al enfrentar-

lo nuevamente al dilema de su vocación artística y los estudios 

universitarios. por afirmación hecha a la prensa cubana en 1977, 

sabemos que el cantautor paraguanero decide su destino a favor 

del compromiso con el canto, al que luego terminará por dedicar-

se profesionalmente, y a través de él con el destinatario: el pueblo. 

Veámoslo a continuación: 

En 1969 me fui a Rumania para concluir la carrera, pero estaba minado por la canción 

política, ya no podía ser un técnico. Allá fue donde me dije, en un análisis químico 

siguiendo la marcha de cationes: me importa más la marcha de los hombres.                                 

en 1970, participación en meDios De Difusión masiva 
De algunos países europeos

Alí afirma haberse presentado en emisoras de radio y en canales 

de televisión de Rumania, con lo cual refrenda su condición de can-

tor y se aportan elementos de juicio acerca de su actitud positiva ante 

los medios de comunicación masiva del exterior, mas no ante los de 

su país natal, a los que califica de comerciales y manipuladores del 

artista en cuanto pretenden convertirlo en una mercancía más.
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DesDe parís

por una postal fechada el 15 de agosto de 1970 nos enteramos 

de que Alí estuvo en parís, adonde llegó “inesperadamente” de via-

je, según le escribe a su hermana “La Negra” con unas “letrotas”.

año 1971: Discografía: su tercer elepé, guerra larga

Alí afirma en Cuba, en 1977, que el partido Comunista de 

Colombia le facilitó editar en acetato su disco Guerra larga. Sería, 

pues, su tercer larga duración.

Manifiesta haber visitado la República Democrática Alemana, 

donde lo entrevistan y participa en programas radiales y televi-

sivos. Evidentemente, Alí supo aprovechar el escenario ofrecido 

por su estancia en Rumania, para participar en eventos que se 

realizaban en solidaridad con los pueblos del Tercer Mundo y para 

darse a conocer como cantor. Tal vez de esta visita salió la idea de 

producir uno de sus  discos.

Foto: cortesía del archivo de la Sra. Carmen Antonia primera Rossell.
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checoslavaquia y eslovenia

En ese mismo año (1971) participa y es entrevistado en progra-

mas de la emisora Radio praga y en canales de televisión de Che-

coslovaquia, y también en Bratislava, capital de Eslovenia.

para mí, esta visita es clave para desentrañar la producción del 

fonograma Canciones del Tercer Mundo para un solo mundo, del 

cual Alí afirmó en Cuba que se había producido en Alemania. podría 

ser cierta esta afirmación de su autor y haber traído como resultado 

adicional su reproducción en algún otro país europeo; así lo he podi-

do verificar en la observación de uno de los materiales mostrados 

por Héctor Hidalgo Quero, en su casa de punto Fijo. Se trata de una 

producción del Comité de Solidaridad Eslovaco con el pueblo de Chi-

le, según percibo en el texto escrito en esta lengua, tanto en el título 

del disco como en la presentación tan meridiana firmada por Alí; las 

canciones incluidas en este acetato eslovaco son las siguientes: en 

el lado A: Canción para los valientes, Sólo para adultos, Dios se lo 

cobre, Cunaviche adentro y Tu palabra; y en el lado opuesto: Mama 

pancha, Hacen mil hombres, José Leonardo, Los pies de mi niña y 

Esclavos de esclavos.

Fonograma obsequiado al autor por la musicóloga británica Hazel Marsh.

Foto: cortesía de Hazel Marsh.



JOSÉ MILLET

53

En cuanto a instrumentación musical, la guitarra solista y la 

mandolina las ejecuta Emiro Delfín; el bajo y la conga, “Felo”; el 

cuatro, la guitarra segunda y la percusión son del propio Alí; el 

bajo, Enrique Lira, y los tambores de Barlovento corren a cargo de 

J. Blanco, J. Franquis, E. Delfín, Frank Armas y el propio Alí. Las 

fotos son de Fausto Suárez y del eslovaco Karel-Erik Jagare.

En el fonograma venezolano Canción para los valientes, produ-

cido y distribuido por promus, se reproducen todos estos temas, 

se consigna la intervención de los referidos músicos y se omite la 

firma de las fotografías de Fausto y del checo.

En 1972 visita por segunda vez la República Democrática Ale-

mana, donde participa en programas de radio y de televisión.

entre 1972-1973: Discos grabaDos en alemania 
y en checoslavaquia o eslovenia

Según copia en CD acompañada del estuche original del elepé en 

alemán que nos facilitó la británica estudiosa de musicología Hazel 

Marsh, en Alemania el sello plane le graba, en mayo de 1972, su pri-

mer disco titulado De una vez. En su lado A se incluyen las canciones 

Cuando las águilas se arrastren, Techos de cartón, Yo no sé filosofar, 

El despertar de la historia, Tania y Black power; y en el B, No basta 

rezar, Esconderse en la flor, Hay que aligerar la carga, Caminando sin 

huellas, Mujer de Vietnam y Otra vez. Interesa destacar que Alí es el 

autor de los textos que interpreta y que asimismo interviene en la gra-

bación del fonograma, en la guitarra, el cuatro y la percusión, mien-

tras que los arreglos corren a cargo del uruguayo Wilson “Yiye” de 

Olivera, quien también ejecuta la flauta y la guitarra; en el contrabajo 

y la percusión intervienen dos músicos de Berlín Oriental. Como se 

hiciera casi una norma obligada en cada uno de sus fonogramas, 

incluye un texto de su autoría traducido al alemán, idioma en que 
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aparecen todos los textos de las canciones. Este elepé contiene 

los mismos temas que el fonograma Alí primera. Volumen 2, pro-

ducido por el sello Cigarrón y distribuido por promus, C.A., con  

un precio de 28 bolívares para la época, según datos aparecidos 

en el estuche.

Foto del fonograma De una vez, producido en Alemania. 

Cortesía de Hazel Marsh.
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EN 1973: SU ELEPé CANCIONES DEL tERCER mUNDO 
PARA UN SOLO mUNDO 

El propio Alí, en manuscrito autógrafo redactado en Cuba en 

1977, afirma que el sello alemán Verlag plane le edita en 1973 su 

fonograma de larga duración Canciones del Tercer Mundo para un 

solo mundo, al que lamentablemente aún no hemos tenido acceso. 

Cabe la posibilidad –imagino– de que sea el título que Alí recordara 

al rellenar los formularios que debía entregar de inmediato, como 

se afirma en varios libros. En la sección del presente libro, dedica-

da al registro y análisis de la discografía de Alí, ofrecemos nuestro 

punto de vista acerca de este fonograma, que presumimos que 

coincide con el elepé producido en 1974 en Venezuela, con el título 

Alí primera. Volumen 2.

En 1972 participa en el Festival de la Canción política, realiza-

do en la República Democrática Alemana (RDA), y en ese mismo 

año ofrece recitales en Checoslovaquia y en Suecia. Resulta obvio 

que estas dos visitas serían la ocasión para interesar a los pro-

ductores en la edición de sus discos, y que en esta dirección se 

hayan producido pláticas para producirlos en cada uno de estos 

dos países, para entonces pertenecientes al bloque socialista de 

la Europa oriental.

En cuanto a Suecia, el dato de la visita a este país es muy impor-

tante para el curso que dará a su vida, porque presumimos que es 

esta la ocasión en que conoce y establece relación sentimental 

con Tarja Osenius, quien sería luego la madre de sus dos primeras 

y únicas hijas.

En 1973 vuelve a participar en el Festival de la Canción políti-

ca, realizado en la RDA, y a ofrecer recitales en Dinamarca y en 

Suecia.
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DíA 26 DE jUNIO DE 1973, NACImIENtO DE SU hIjA 
mARíA FERNANDA “ChImPI”

El 26 de junio de 1973 nació su hija María Fernanda, fruto de su 

unión con la enfermera nórdica Tarja Osenius. Apoda “Chimpi” al 

retoño y, según ha establecido Eduardo Concepción, le compone 

la canción Los pies de mi niña.

Ese mismo año regresa a Venezuela y luego vuelve a Suecia 

para atender la novedad del embarazo de su compañera; año 

en que también se produce el fallecimiento de la abuela mater-

na “Mama Chayo”, a los ciento seis años, según testimonio de la 

familia. Recibe el premio “Manaure” de manos de los composito-

res del estado Falcón, en reconocimiento a su labor como compo-

sitor musical.

en 1974: regreso a su país natal y proDucción 
De otros Discos suyos

En ese año Alí regresa definitivamente a su país natal, junto con 

su esposa y sus dos hijas. El sello promus produce sus elepés Lo 

primero de Alí primera, Adiós en dolor mayor y Canción para los 

valientes.

Según reciente declaración de la segunda hija de Alí, María Ánge-

la, actualmente radicada en Suecia, ella nació el 11 de diciembre de 

1975 en ese país y su madre Tarja le coloca el nombre de Ángela, por 

la señora Ángela Zago. Según su declaración, se llama María Ángela 

"Marimba" primera Osenius y es a quien Alí le compone la canción 

La piel de mi niña huele a caramelo.
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LO qUE CUENtA UN PASAPORtE. SU DISCO DE LARgA 
DURACIÓN LA PAtRIA ES EL hOmBRE

El 12 de febrero de 1975 le expiden en Caracas un pasaporte 

con validez por cinco años. por este nos enteramos que Alí viajó 

fuera de Venezuela el 19 de febrero de ese año y regresó el 28 de 

marzo; igualmente sale el 29 de noviembre y regresa el 25 de abril 

del año siguiente (1976), y esta es justamente la fecha de salida de 

Ecuador. ¿Viajó entonces a este país?

Foto de María Angélica (Marimba), hija de Alí primera.

Cortesía del archivo de porfirio "pillo" peraza.



ALÍ PRIMERA. BIOGRAFÍA DOCUMENTADA Y TESTIMONIAL

58

El sello Cigarrón, creado por el propio Alí, produce su elepé La 

patria es el hombre. Alí testimonia en Cuba que en este mismo 

año de 1975 viajó a Italia a grabar discos, visita que repitió dos 

años después.

en 1976: viaJes al exterior; ¿ecuaDor?

En el pasaporte expedido en 1975 aparece una visa concedida 

por la Embajada de Italia el 8 de enero y en la misma visa italiana 

se consigna la fecha “7- 4 -1976”. En Maiquetía, la DIEX registra el 

15 de enero como día de su entrada a Venezuela. Debemos preci-

sar objetivos y alcance de esta visita a la tierra de Da Vinci. 

Foto del pasaporte de Alí primera. 

Cortesía del archivo de Sol Mussett.
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La policía de migración de Ecuador, por su parte, registra en 

el pasaporte una entrada el día 21 y la salida por su territorio 

nacional el día 25 de abril de 1976, lo que revela que este país fue 

visitado por Alí durante cuatro días y poseemos como evidencia 

documental la página de su pasaporte, donde la DIEX también 

imprime su sello de entrada al país ese mismo día 25.

¿qué hizo en ecuaDor?

Gracias al manuscrito autógrafo de 1977, nos enteramos por el 

propio Alí que el año anterior se había presentado en el canal de 

TV 4 de Quito, capital de Ecuador; el mismo año en que aparece 

su disco de larga duración Canción mansa para un pueblo bravo, 

también con el sello Cigarrón.

en 1977: enero,  ¿viaJe a italia?

En la cabeza de la página 17 de su pasaporte se consigna el 1.o 

de diciembre de 1976 como fecha del trámite hecho por el can-

tor ante alguna legación diplomática de la República de Italia, y 

debajo están estampadas dos fechas colocadas por autoridades 

migratorias de ese país mediterráneo, al lado de un timbre fiscal 

del Consulado: 14 de enero y 22 de enero de 1977. La fotocopia 

de este documento de viaje no nos permite leer más allá de lo que 

aquí describimos, pero resulta congruente con lo afirmado en 

Cuba por Alí, en 1977, de que viajó a Italia por gestiones de graba-

ciones de discos. Ese mismo año Alí afirma haber participado en 

los programas de Radio Moscú en Sochi, territorio de la desapare-

cida Unión Soviética.
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en 1977, 8 De febrero: nacimiento De su hiJo Jorge “tupamaru”

Fruto de su unión con Noelia pérez, el 8 de febrero de 1978 le 

nace un hijo a quien nombra Jorge, en honor al revolucionario Jorge 

Rodríguez, asesinado por el gobierno de Carlos Andrés pérez tres 

años antes. Lo apoda “Tupamaru”, en referencia a los guerrilleros 

urbanos de Uruguay. Su segundo nombre es Ernesto, por el Che.

marzo: el mes Del amor 
apasionaDo… con un sol 
en el camino

En el mes de marzo conoce 

en Barquisimeto a la cantante 

Sol Mussett, quien en memo-

rable testimonio personal 

narra los detalles del amor 

apasionado surgido entre 

ambos; amor que tuvo que 

enfrentarse a incompren-

siones y rechazo de parte 

de la familia de la cantante 

portugueseña. 

También en 1977 el sello 

Cigarrón le graba su disco 

de larga duración Cuando 

nombro la poesía.

Sol Mussett. 

Foto: cortesía del archivo de Sol Mussett.
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VISItA A CUBA

Estar en Cuba significa la ratificación de la imagen que me formé a 
través de las corrientes verdaderas, por ello me siento satisfecho de 
haber dado en el clavo con respecto a lo que plasmé en una canción 

dedicada a Cuba, cuando la crisis de octubre y de Playa Girón. 
Le dije a mi madre y me pareció que debía decirlo a más gente:

Cuba tendrá carencia de recursos, pero ¡cuánta dignidad le sobra!
                                           alí Primera

noviembre De 1977: encuentro con el pueblo cubano 
y su revolución barbuDa

Alí estuvo en Cuba dos veces en el año de 1977, así lo evidencia 

su pasaporte en varias de sus páginas. En la página 19 aparece el 

sello de la Embajada de Cuba en Caracas y una firma al pie, y arri-

ba los sellos de las autoridades de migración el 07/8/77. ¿Estuvo allí 

de tránsito hacia un tercer país? Es probable, pero también es posi-

ble que allí haya tenido lugar una entrevista con algún funcionario o 

artista cubano para concertar el programa de su futura visita. Como 

lo demostré fehacientemente a partir de la documentación que des-

cubrí en el archivo de la presidencia de la Casa de las Américas, en 

efecto, nuestro compatriota falconiano fue invitado a visitar la mayor 

de las Antillas por esta prestigiosa institución cubana, en cuya sede 

regala al pueblo cubano un memorable concierto; allí se involucra en 

un programa de actividades de características diversas, como la que 

incluye su participación en el Festival de la Canción política, realizado 

en la escalinata del Alma Mater de la Universidad de La Habana; la 

realización de recitales en espacios públicos recreacionales, como 
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en el famoso parque Lenin y en centros de trabajo y de estudio, ade-

más de reunirse con integrantes del movimiento de la Nueva Trova y 

con autoridades gubernamentales del sector de la cultura. Todo 

esto está minuciosamente explicado en mi artículo “Alí primera 

en Cuba”, publicado en exclusiva en la revista Oikos de nuestro 

Incudef y en varios sitios de internet, incluida la conocida enci-

clopedia libre Wikipedia; por su importancia, lo colocamos en un 

apartado de este estudio dedicado a documentar y aportar prue-

bas firmes de la trayectoria vital de nuestro Alí.

evolución De su canción, según alí

Voy a añadir a este último artículo mío algunos resultados deriva-

dos de una importante entrevista que no sé quién le hizo a Alí en mi 

patria caribeña, durante su visita realizada en noviembre de 1977. A 

través de esta nos enteramos de algo muy importante, que aporta 

elementos novedosos acerca del cambio que se produjo en Alí a par-

tir de lo que él mismo identificó como “mi participación en la lucha 

armada y mi amor por el partido Comunista”.

Al principio estaba desconectado de los movimientos musicales 

que se estaban produciendo entonces, no conocía cantores ni rea-

lidades que no fueran los de su país. La suya era un tipo de canción 

que se califica de vivencial, sin ser intimista; aspecto que lo llevó a 

recorrer el país para nutrirse de experiencias que incorporaba a sus 

textos y para su mayor conocimiento del canto tradicional popular. 

Al mismo tiempo, contribuyó a alentar a músicos que iba descu-

briendo y aprendió que era necesario “multiplicarse cada vez más, 

sin copiarse unos a otros sus estilos”. Incorporó el conocimiento de 

instrumentos musicales que consideraba vital, igual que lo relacio-

nado con su pueblo, y de ello nació una canción de sesgo político 
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que imponía a toda costa la comunicación por encima de las exce-

lencias estéticas: era necesario denunciar las cosas malas y llegar al 

pueblo, por lo tanto,  recurrió a la “canción panfletaria”, que todavía 

considera necesaria.

A partir de su redescubrimiento de la canción de denuncia, de 

rechazo a la realidad, la canción venezolana sufrió un vuelco. Al 

principio confiesa que eran solo Soledad Bravo, “con una mag-

nífica voz cedida generosamente a todos los poetas del campo 

latinoamericano”, y Alí “escribiendo el simple canto del pueblo”, 

confiesa el cantautor falconiano. Ha partido de la idea de que el 

cantor debe ser espejo del pueblo, si quiere  ser cantor del pueblo, 

a lo que también ha añadido una idea para enriquecer la anterior: 

“El cantor debe cantar en la lengua del pueblo”.

Está consciente de haber sufrido un proceso de transforma-

ción en el concepto y realización de su canto, en el que hay un 

equilibrio entre la función política y la calidad de la obra. “Lo que 

me motiva a hacer más rica una canción no es demostrar que 

soy un gran compositor, sino lo más importante: que el pueblo sí 

puede, sí tiene capacidad de crear”. Y ejemplifica con canciones 

como Zapatos de mi conciencia, donde afirma que “no es impor-

tante el ropaje, sino descubrir a fondo a los que van comiendo 

dioses y defecando demonios”. Ratifica que el arte está obligado 

a buscar “respuestas políticas que clarifiquen la conciencia del 

pueblo, porque si no la función del arte como transmisor de ideas 

políticas es nula”, pero “también es importante establecer una 

relación exacta entre la música y la letra”.

para evitar que las empresas comerciales distribuyan sus discos, 

surgió su iniciativa de crear una cooperativa, cuya producción se 

nutre de autores y grupos musicales como Los Guaraguao, Grupo 

Cultural propatria, Venezuela Libre, Quena, Lilia Vera, Gloria Mar-

tín, Ana Bauzá y José “Montecano”. Ellos deciden colectivamente 

el disco que van a editar y organizan diversos tipos de actividades 
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para financiar o apoyar actos culturales, tanto en Venezuela como 

en países hermanos.

Informa que es miembro de la presidencia del comité organi-

zador del XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, y 

que pronto se realizaría un acto masivo en la Universidad Central 

de Venezuela para promover a grupos y personalidades que asis-

tirían a la cita en Cuba el año siguiente, y contrarrestar la agresión 

de que había sido objeto el Festival en su país natal.

En su pasaporte, las autoridades migratorias del Aeropuerto 

Internacional José Martí le estampan el 26 de noviembre como 

fecha de entrada a la isla, lo que concuerda con las fechas de 

entrada (día 25) y de salida (día 26) por el país que le sirvió de puen-

te: la República de panamá. Según documentos y testimonios 

recopilados en “Alí primera en Cuba”, las fechas anteriores coin-

ciden con mis hallazgos y, justamente, en ese mismo pasaporte, 

Foto de la boda de Alí con la cantante Sol Mussett.

Cortesía del archivo de Sol Mussett.
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Migración y Extranjería de La Habana consigna el día 4 de diciem-

bre siguiente como fecha de salida de Cuba.

Afirma haber recibido en Caracas el premio Municipal por la músi-

ca compuesta para el filme Canción mansa para un pueblo bravo.

EN 1978, mAtRImONIO CON SOL mUSSEtt
partiDa De matrimonio

Según la copia certificada de 

la partida de matrimonio núme-

ro 231, el prefecto del distrito 

páez, del estado portuguesa, 

señor Luis patiño Heredia y su 

secretario, ciudadano Rose-

liano Rodríguez, se presentan 

a las 10 antemeridiano del 17 

de junio de 1978, en la casa 

número 36-67, ubicada en 

la calle 29, para presenciar 

el matrimonio de Ely Rafael 

primera Rossell con Sol Ele-

na Mussett González. por el 

documento sabemos que 

el novio es soltero, compositor y cantor, de 36 años de edad, natu-

ral de Coro, estado Falcón, domiciliado en Caracas, Distrito Fede-

ral, hijo legítimo de Isidoro primera (difunto) y de Carmen Adela Ros-

sell (viviente); y la novia, también soltera, maestra, de veinte años 

de edad, natural y vecina de la ciudad de Acarigua, hija legítima de 

Rafael Mussett Gutiérrez y de Lesbia María González (vivientes). Los 

testigos presenciales del acto fueron Olga de Valero, Julio Valero, 

Gerardo Brito y Elizabeth Gualdrón, todos vecinos de la referida 
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ciudad portugueseña, quienes firman conformes junto con las 

mencionadas autoridades civiles. Esta copia, debidamente firma-

da y sellada, fue expedida en Acarigua el 14 de mayo de 1979. A 

la boda asisten las dos hijas de Alí con su madre, la nórdica Tarja 

Osenius, y una hermana de esta.

LOS CUP (COmItéS POR LA UNIDAD DEL PUEBLO): SU 
RESPUEStA COmO ORgANIzADOR POLítICO AL ERRátICO 
y ANqUILOSANtE ACCIONAR DE LOS PARtIDOS POLítICOS 
tRADICIONALES DE DEREChA, CENtRO E IzqUIERDA

En el año 1978 el cantautor rompe con el Movimiento al Socialis-

mo (MAS) y se declara, políticamente, una persona independiente 

desde del punto de vista de la vinculación o uso de un ciudadano en 

un partido político concebido, exclusivamente, como maquinaria 

para participar en el proceso electoral y escalar con el voto el acce-

so al poder. Era evidente y, a su vez, obstinante la atmósfera viciada 

por la actividad de los partidos políticos tradicionales, en los que 

se acentuaba el sectarismo y la exclusión como pautas más des-

tacadas de la praxis política cotidiana; la burocratización y el dis-

tanciamiento –progresivamente más acuciosos y peligrosos– en la 

perspectiva de un divorcio de las expectativas del pueblo, cada vez 

más taimado ante el engaño, y la manipulación y el abuso de que 

era objeto por parte de los políticos y de los funcionarios del gobier-

no de turno.

Es así cómo y por qué se produce la ruptura definitiva de Alí con 

estas estructuras políticas sectarias y se impuso su compromiso, 

cada vez más radical, con el pueblo y su necesaria unidad más 

allá de las banderas de colores encontrados y a través de la acción 

constante y firme de la praxis cultural, entendida en su doble 
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dimensión y direccionamiento: el estremecimiento de la con-

ciencia mediante el canto solidario y necesario, y la palabra como 

puño que golpea las tinieblas. plataforma en que quedaba intacto 

su compromiso revolucionario de dejar atrás el sistema capitalis-

ta y luchar por la venida de un orden social más justo y equilibra-

do, en cuyo centro estuviera el ser humano, dignificado y liberado 

de todas esas lacras y cadenas a las que lo habían encadenado.

En el cuerpo D de la edición dominical del diario El Nacional, 

fechado el 12 de noviembre de 1978, aparece un remitido de pren-

sa titulado “Carta abierta”, dirigido al pueblo, a las organizaciones 

de izquierda, a las personalidades progresistas democráticas y 

revolucionarias, proporcionando la información necesaria para dar 

respuesta a un imperativo categórico, válido desde entonces has-

ta el presente: lograr unificar permanente y revolucionariamente  

todas las fuerzas empeñadas en el cambio de la sociedad, aclaran-

do que la unidad “es tarea de todos, no bandera de nadie”; funda-

mentada en que “un pueblo que tiene el común denominador de 

ser explotado, debe unirse”, más aún cuando la reacción “se asusta 

ante la posibilidad de que la izquierda se una”. El contexto del largo 

y concienzudo documento político debe ubicarse en la situación 

poselectoral, de la que se derivan “problemas tácticos” y por esta 

razón se propone la realización de una asamblea nacional después 

del 3 de diciembre de ese año, a fin de discutirlos.

por primera vez se articula una fórmula organizativa, fuera del 

estrecho enfoque de un partido político, para contribuir al proceso 

de unificar “al pueblo y las organizaciones de izquierda”, contan-

do con todos los sectores de la sociedad –obreros, estudiantes, 

habitantes de las barriadas, artistas, personalidades democráti-

cas y revolucionarias, etc.– y empeñada en lograrlo a nivel nacio-

nal, apartándose de una plataforma “electoralista o foquista”. 

Estas dos últimas palabras señalan la clave del tipo de organiza-

ción social, de nuevo signo político, que es fruto de una profunda 
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reflexión, accionar prolongado y experiencia adquirida durante 

su vida. El documento, fechado el 4 de noviembre de 1978, es 

rubricado en Caracas por la Dirección Nacional (de carácter pro-

visional) del Comité por la Unidad del pueblo-CUp, integrada por 

un conjunto de personas de la sociedad civil encabezado por el 

propio Alí, y entre los que  reconocemos al poeta barloventeño 

Antonio Acosta Márquez y al grupo Los Guaraguao, seguidos, 

además, por cantantes, “cantores revolucionarios” y grupos de 

alto simbolismo, como el grupo Ahora.

año 1979: 24 De febrero: concierto en valencia. 
alí, ¿cantante o cantor?

“Un canto militante por la unidad del pueblo” es el nombre 

del evento que reporta el diario Notitarde en su edición del 24 

de febrero de 1979, al que acude Alí en compañía de miembros 

del comité promotor nacional y también del comité regional de 

Carabobo. Se trata de un evento que se realizará en el polideporti-

vo de Valencia, al que han sido invitados numerosos grupos musi-

cales de la localidad y de otros sitios del país; la entrada se cobra 

porque los fondos que se consigan estarán destinados a financiar 

las actividades del CUp. Al periodista del diario que lo entrevista, 

Alí le aclara que él no es cantante sino cantor, “pues, además del 

interés por comunicarme con mi pueblo, me mueve el espíritu de 

lucha y de militancia junto al pueblo”.
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Día 8 De marzo De 1979: gobierno De ee.uu. le niega 
visa para cantar en puerto rico

En esta fecha el diario El Nacional publica una entrevista con 

Alí, donde denuncia la vergüenza de tener que solicitar permiso 

de entrada en la Embajada de Estados Unidos para ir a un país lati-

noamericano como puerto Rico. La negativa del gobierno nortea-

mericano de otorgarle visa para actuar en un festival con artistas 

puertorriqueños en esa isla antillana, le hizo recordar cuando lo 

incomunicaron en el aereopuerto de Miami, a su regreso de Ale-

mania hacía algunos años: le requisaron su equipaje y le extravia-

ron algunas de sus pertenencias, como su guitarra y un rollo de 

afiches. Afirma que su más reciente larga duración será editado 

en puerto Rico y las ganancias de su venta serán destinadas allí a 

apoyar la lucha por su independencia cultural, económica y polí-

tica. El cantautor anuncia que para mediados de ese año se hará 

un festival con cantores venezolanos y puertorriqueños, entre los 

que vendrá Dany Rivera; también se elaborará un cartel con la 

canción de Alí titulada Borinquen.

Día 17 De marzo De 1979: nacimiento De su hiJo sanDino

Fruto de su matrimonio con Sol, el 17 de marzo de 1979 nace San-

dino Rafael, en honor al General de Hombres Libres de Nicaragua, 

Augusto César Sandino, el héroe de Las Segovias, festejando, ade-

más, la revolución sandinista en plena marcha hacia la liberación 

definitiva en ese país centroamericano.

Este mismo día 17 de marzo, la edición sabatina del diario El 

Nacional publica un remitido de los Comités por la Unidad del pue-

blo, en respaldo al llamado a una apertura democrática de Venezue-

la, justo en el momento en que se estaba produciendo el cambio del 
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gobierno que estaría encabezado ahora por Luis Herrera Campins, 

quien declaró que recibía un país hipotecado. El documento es un 

análisis crítico de desmonte de tal calificación presidencial, que deja 

a un lado los problemas estructurales y coyunturales que corroen la 

sociedad venezolana, frente a los cuales se impone un clima de opi-

nión y luchas que es necesario librar para conquistar dicha apertura. 

Dicho documento está firmado por varias personas, encabezadas 

por Alí desde Caracas, con fecha 15 de marzo de 1979.

El 27 de marzo de 1980 se produce el nacimiento de su hijo Ser-

vando, llamado así en honor al poeta falconiano y guerrillero Servan-

do Garcés, “El Colorao”, a quien lo unió una amistad entrañable. En 

las exequias del amigo, Alí lo despidió del modo en que hubiera que-

rido: cantando, y en adelante participaría en cada aniversario de su 

desaparición física.

EL CANtO POR LA UNIDAD DEL PUEBLO VENEzOLANO. 
EL mILItANtE DE LOS SUEñOS

Alexander Contreras lo entrevista en el diario La Nación cuando va 

de tránsito hacia Abejales, estado Táchira, donde los estudiantes lo 

han designado como padrino de una promoción de bachilleres; si lo 

honran así, es porque desde el más apartado sitio de la geografía de 

Venezuela lo aprecian por su canto y posiciones de apoyo a los des-

conocidos y poco tomados en cuenta. En ese instante, justamen-

te, Alí se encuentra con el director de Radio San Cristóbal, emisora 

encargada de trasmitir en vivo, desde el velódromo, el evento “Un 

canto por la unidad del pueblo venezolano”, que se realizaría anual-

mente en San Cristóbal y demás pueblos del Táchira, formando parte 

del programa de la canción solidaria que al año siguiente recorrería el 

país con alrededor de veinte ediciones. La recaudación obtenida por 
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el cobro de taquilla sería invertida en la creación de centros de cultura 

popular en cada localidad donde se realizaran estos conciertos. Su 

canción la define como un canto de esperanza y de combate del pue-

blo, no de protesta, que sería definirla como una canción amañada 

de infantilismo o “malacrianza”; está cargada de la ternura y el amor 

propios del hombre de su tierra.

De los cuarenta años de edad que confiesa al periodista tener, 

veintisiete han sido dedicados a la militancia como revolucionario, 

en la cual ha transitado de serenatero –en cuyas composiciones se 

exaltaba lo amoroso y la diversión– a un canto que descubrió que 

podía formar parte del combate por la dignidad y la lucha por la vida 

del hombre. Esa militancia la inició siendo aún muy tierno, pero se 

vio “de repente haciendo el trabajo de cantor cuando ya tenía una 

educación universitaria”; es decir, su inserción en la vida universitaria 

fue determinante para su autorreconocimiento: primero como intér-

prete musical y luego como cantautor. A él lo han inspirado muchos 

héroes como el Che, Ho Chi Minh, Amílcar Cabral, Agostinho Neto 

y Mao Tse Tung, que lo han animado a resistir presiones y amena-

zas, pero también confiesa que ha existido en él una lucha encarni-

zada contra el insomnio y, al acostarse pensando en que hay poetas 

a esa hora escribiendo, gente luchando, se sobrepone a su estado de 

excitación y logra conciliar la paz, porque es necesario levantarse al 

día siguiente con menos sueños “para encontrarme con ellos”, pues 

ante todo es un militante de los sueños.

De cantor para la izquierDa a cantor para el pueblo

Solo ha habido un proceso de cambio, en el sentido de que me he convertido de 
un cantor para la izquierda en un cantor para el pueblo. Ya no soy el fanático de 

antes que veía un enemigo en toda persona que no fuera de la izquierda. Yo le 



ALÍ PRIMERA. BIOGRAFÍA DOCUMENTADA Y TESTIMONIAL

72

decreté la muerte al sectarismo y esto me ha llevado a tener una visión más amplia 
de mi pueblo y su realidad, y hoy creo que en el combate por hacer la patria más 

digna cabemos todos, por encima de coincidencias o divergencias políticas.
 alí Primera

Alí dice estar apoyando la candidatura de José Vicente Rangel, 

el “único candidato que he apoyado en la vida” en razón de que 

encarna al hombre de carisma que ha elevado su nivel de compro-

miso con las luchas populares y ha logrado un nivel muy alto de 

centro nuclear, “no solo para las izquierdas, sino para todo el pue-

blo venezolano”. Aunque no pertenece a su organización, Nueva 

Alternativa, lo apoya porque se aviene con los Comités por la Uni-

dad del pueblo (CUp) y porque cree que con él puede “construir 

un movimiento revolucionario de nuevo tipo”.

Frente a la intriga de “¿qué hará si se queda mudo?”, confiesa 

que de acabársele la voz tiene pensado emplearse como tracto-

rista o simplemente volver a limpiar zapatos, porque no se rubo-

riza al recordar su pasado de pobreza y de privaciones, ya que las 

llevó con dignidad. El niño que vio truncarse tempranamente su 

infancia extrajo de ella una lección que lo acompañaría siempre: 

la pobreza material se puede llevar con dignidad, siempre que se 

enfrente con coraje y tenacidad.

Finalmente, anuncia las actividades que se realizarán en los pri-

meros meses de 1982, entre las cuales está la Feria de Arte popu-

lar de Coro.
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AñO 1981, EL ALí ECOLOgIStA y SU CANCIÓN 
SOLIDARIA CON LA NAtURALEzA y SUS CRIAtURAS

en coro, en Defensa Del cerro galicia

El 21 de noviembre de 1981 Alí ofrece un concierto en el esta-

dio municipal de Coro, como parte de las actividades realizadas 

en defensa del cerro Galicia, al que declara: “No te dejaremos 

morir, viejo y querido cerro Galicia; eres nuestra canción contra 

la sed”. Asimismo ese año participa en un acto de graduación de 

bachilleres, actividad a la que prestaba gran interés por cuanto 

reafirmaba en él la necesidad de que la juventud emprendiera 

el camino de la superación constante, en este caso, mediante la 

educación formal que ofrecen las escuelas.

Estadio deportivo de Coro, donde Alí inició la campaña en defensa 

de la naturaleza, comenzando con la del cerro Galicia.

Foto: cortesía de José Millet.
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concierto en el zulia y bautizo Del Disco 
al pueblo lo que es De césar

Algunas personas ligadas al medio cultural, como Josefina, 

–viuda del inmortal Armando Molero– y el compositor zuliano 

Miguel Ordóñez, anuncian en el diario regional zuliano panorama 

la realización del festival “Canción Solidaria por la Costa Oriental”, 

a la que han sido invitados Hernán Laguna, los Chimbángueles 

de Bobures, la agrupación Eucaris, el poeta barloventeño Antonio 

Acosta Márquez, la Chiche Manaure, los grupos musicales Amé-

rica y Armonía, y José "Montecano", hermano de Alí primera, 

como figuras centrales del evento.

Bautiza en la emisora Mundial Zulia su elepé Al pueblo lo que es 

de César, dedicado al pintor y dramaturgo César Rengifo, con la 

presencia de Josefina de Molero, Charles Arapé, Cristóbal Jiménez 

y Edith Hernández. En entrevista, nuestro biografiado confiesa que 

la ganancia de sus discos la invierte en financiación de cantantes y 

grupos sin recursos económicos. Se brinda con papelón con limón.

DíA 23 DE jUNIO DE 1981, ALí y SU mILItANCIA 
POLítICA CON EL PUEBLO, NO PARtIDIStA

En el fragmento de una entrevista incluida en el libro A 

quemarropa (p. 18), Alí nos ofrece un dato muy importante para 

el desarrollo de su biografía; en respuesta a la pregunta del perio-

dista, acerca de si cree que la canción es un instrumento de lucha 

política, el cantautor responde:
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Percibo la canción como un instrumento concientizador desde 1968, momento en 

que trato de desarrollarla con mi militancia política, no partidista. Desde entonces 

mantengo mi canción vinculada a la lucha transformadora del país, aunque los 

medios de comunicación estén haciendo una función deformadora de su conciencia 

y su identidad.

Día 9 De agosto De 1981, festival De la amistaD 
venezolano - alemana

Según el Diario de Los Andes, en esta fecha Alí clausuró con 

un concierto el Festival Sardá, realizado en el bulevar de la ciudad 

de Valera, estado Trujillo, donde habían actuado, además, la can-

tante Mius Niuska, Máximo pulido “El indio de Bolívar”, el Grupo 

Ahora, Los gaiteros de Catia y el declamador barloventeño Anto-

nio Acosta Márquez.

la revolución no se hace solo con la izquierDa

En el Diario de los Andes, el periodista Ramón Rivas Sáez publi-

ca una entrevista realizada a Alí con el título “Ahora no canto para 

la izquierda”, la cual gira en torno al contexto político en que se 

mueven diversas fuerzas alrededor del proceso electoral, donde 

el cantautor apoya a José Vicente Rangel o al candidato que salga 

de las primarias. Explica la composición de su organización Comi-

té por la Unidad del pueblo, en la cual militan miembros de la Liga 

Socialista, una vieja dirigente de Acción  Democrática y gente de 

todos los partidos, “porque la revolución se hace con todos, no 

solo con la izquierda”. Alí, con su constante peregrinar por el país 
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haciendo presentaciones musicales, participando en marchas y 

arengando a la gente, quiere dar un paso firme en la respuesta 

que necesita el pueblo –que es esencial para él– en su inquietud: 

“¿por qué la izquierda no se une?”.

soliDariDaD con la lucha Del pueblo De el salvaDor

Se destaca la actuación de Alí en el Nuevo Circo de Caracas, 

en solidaridad con el pueblo salvadoreño. participan María Teresa 

Chacín, Un Solo pueblo, Serenata Guayanesa y otros artistas.

continúa la canción soliDaria con el planeta tierra

III Festival-Foro de la Nueva Canción Latinoamericana, México, 1982.

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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Desde Caracas, la periodista Flor Yánez publica un reportaje de las 

declaraciones de Alí en lo que respecta a la “canción solidaria”, desa-

rrollada en el año 1981 en las ciudades de Coro, San Cristóbal y Méri-

da, y las proyecciones para el año que se iniciaba (1982), entre las que 

destaca las que tendrán lugar en Cabimas y Tía Juana en defensa del 

lago Maracaibo, objeto central de sus presentaciones en compañía de 

artistas locales e invitados de otras partes de Venezuela. Explica su pro-

yecto “Historia cantada de Venezuela”, para el cual ha solicitado aseso-

ramiento de destacados intelectuales y profesionales de la Academia.

actuación en tía Juana, zulia

Alí ofreció su canto en las instalaciones de la Casa de la Cultura 

de Tía Juana, al lado de la zuliana Eucaris.

Día 31 de agosto de 1981: nacimiento de su hijo Florentino.

año 1982

En marzo de 1982 observamos que Alí ha renovado su pasa-

porte librado en 1975.

Fotocopia del pasaporte de Alí.

Cortesía del archivo de la Sra. Sol Mussett.
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El 15 de marzo la revista Crítica Farándula encabeza su entre-

vista a Alí con el titular “No actúo en televisión porque no soy un 

producto comercial” y, en efecto, el poeta paraguanero es certero 

en la caracterización de este medio al que acusa de “aniquilar la 

mente de las personas, estas no pueden pensar por sí mismas; 

por el contrario, actúan como zombies y esto es muy grave en 

nuestro país”. Confiesa no haber aparecido nunca en ese medio 

porque es “realmente comercial y en donde se comercializa con 

la imagen del artista. Y yo no soy un producto de comercio, como 

una caja de jabón o una hoja de afeitar”. Aclara que lo ha hecho en 

televisoras de Ecuador, África, México, Francia, Cuba, etc., donde 

no se manipula a la gente ni mucho menos al artista, como en 

Venezuela.

También aquí confirma que las ganancias por la venta de sus 

discos las destina a financiar a artistas anónimos que hay en el 

país, y una parte la destina a su propia familia. Es interesante la 

respuesta para la pregunta sobre la ayuda económica que le daba 

al MAS, la cual suprimió porque estaban ocurriendo cosas incom-

patibles con su “manera de pensar, o en todo caso la situación 

entre la organización política y yo se acabó”.

abril De 1982: la canción como militancia 
en el partiDo Del pueblo

El diario Unomásuno, en su edición del 3 de abril de 1982, 

página 27, ofrece las declaraciones de Alí respecto al Festival 

del Nuevo Canto Latinoamericano, centradas en definir con-

ceptualmente el tipo de canción propuesta por él: las canciones 

necesarias que sirven “para nombrar al pueblo, para hacer de 

ellas el soporte espiritual de la esperanza, para convertirlas en 
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soporte de la identidad y para hacer más profunda la huella de los 

libertadores de América”.

abril De 1982: participa en el i festival Del nuevo canto 
latinoamericano en méxico

En el pasaporte de Alí, la DIEX reseña su salida de Venezuela el 

1 de abril de 1982. En efecto, en ese mes viaja a México para parti-

cipar en el I Festival del Nuevo Canto Latinoamericano, que contó 

con el apoyo de la Unesco, la Universidad Autónoma de México 

y Casa de las Américas. Entre otros artistas, intervienen con su 

canto el cubano pablo Milanés, la argentina Mercedes Sosa, el 

uruguayo Daniel Viglieti, el peruano Nicomedes Santa Cruz y el 

brasileño Chico Buarque.

Allí se produce la celebrada intervención que fue grabada 

y más tarde transcrita, hasta ser publicada con el título de “La 

nueva canción venezolana y Alí primera”, por ejemplo en Canta-

claro, en septiembre de 1985. Según sus palabras, evaluó aquel 

encuentro con creadores e intérpretes musicales de varios paí-

ses como una gran ganancia para su comprensión de lo que está 

sucediendo a nivel de un movimiento continental, porque es un 

espacio donde intercambiar ideas exponiendo la suya, a la cual 

califica como “más leninista que el carajo”; por acercar el arte a 

las masas. Con respecto a su posición personal –en el contexto de 

Venezuela–, deslinda el compromiso de su arte como aquel que 

se aleja del sectarismo partidista (“una canción para un partido no 

era una canción para el pueblo”), que se caracteriza por “utilizar 

al artista y a la canción como un accesorio”. Allí también pone 

en evidencia que la canción era del pueblo y nacía para el pue-

blo, concepto que formó parte de una lucha desarrollada contra 
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las estrecheces a que conducen las posturas falsamente extre-

mas y para abrirle paso a los espacios colectivos con intervención 

de puntos de vista ideológicos diversos; enfrentándose incluso, 

con esta posición, a la distorsión del papel de la cultura, propia de 

muchos dirigentes políticos de la izquierda de entonces.

el 10 De abril De 1982: 
entrevista en el Diario mexicano excelsior

Efectúa la entrevista Mayra A. Martínez para este diario de 

México. Interesa su respuesta en torno a lo característico de su 

obra compositiva, en la que ha incorporado muchos elementos 

tomados del folclore nacional, como la base rítmica del tamunan-

gue, a la que le ha incorporado nuevas expresiones, nuevos conte-

nidos, “incorporando al hombre como protagonista del paisaje”.

Denuncia De agresiones De que fue obJeto alí

El periodista Luis Cipriano Rodríguez se hace eco del remitido 

titulado “Mi arma es la canción”, en el que Alí denuncia la perse-

cución y agresión de que fue objeto el 15 de abril, cuando se des-

plazaba por la carretera rumbo a Acarigua. ¿Causa del atentado? 

Escribir una canción que no nace para un exclusivo deleite, sino 

para denunciar la mortandad de los peces en Carenero, estado 

Miranda; protestar por la masacre de Cantaura, defender el cerro 

Galicia, asumir la Revolución sandinista, respaldar la candidatura 

del socialista José Vicente Rangel y, sobre todo, darles fuerza a 

las iniciativas de la unidad del pueblo y de la izquierda. Quienes 
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convierten en mentira la democracia, detentadores del poder y 

los privilegios, los dueños de la riqueza, las propiedades y la cul-

tura, son los responsables básicos de la represión expresada en 

allanamientos, ametrallamientos y persecuciones.

mAyO DE 1982, DENUNCIA DEL PROCESO 
gUBERNAmENtAL DE ACOSO, INtImIDACIÓN 
y AgRESIÓN DE qUE ES VíCtImA ALí y SU FAmILIA

El 3 de mayo de 1982 aparece la “Carta abierta” de Alí primera en 

el diario El Nacional, para denunciar ante la opinión pública del país 

el cerco de intimidaciones y atentados de que han sido objeto tan-

to él como su familia. Resulta un documento de valor excepcional 

porque expone las causas de la represión, en cuya base está la con-

ducta consecuente asumida siempre por él y avalada por su vida 

como militante político, por su posición como revolucionario para 

quien su canto “ya no pertenece a un partido político sino a todo un 

pueblo”, y cuyo quehacer artístico se inserta en “un proceso polí-

tico” en el que el “arte que no milita en la defensa de la condición 

humana no es arte y mucho menos arte popular”. Es doblemente 

excepcional porque por este texto nos enteramos de que va dirigi-

do no solo al “señor sistema” y al “señor gobierno”, sino también a 

“los intelectuales que se hacen los locos cuando los cantores son 

agredidos”; y por reiterarnos la valentía que siempre lo caracterizó, 

acompañada de la burla en la expresión: “Claro que nuestro arte es 

subversivo, en este país hasta la sonrisa lo es”, y su despedida: “Me 

bendice Dios y me guían Bolívar y Marx”, con la mordaz acotación: 

“No tengo enemigos personales, a excepción de los naturales ene-

migos ideológicos y los envideológicos”.
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concierto en valera en Defensa De la puerta

El viernes 13 de agosto de 1982, en Valera, el diario El tiempo publi-

ca un artículo de pedro Matheus que da cuenta de un movimiento 

dirigido a enfrentar los actos de ecocidio y terrofagia cometidos por 

las empresas privadas con la complicidad de los gobernantes de 

turno. Así como se hizo mediante la Canción Solidaria con el cerro 

Galicia, Tacarigua de La Laguna y Carenero, los artistas elevarían sus 

voces para defender La puerta, donde existen personas dignas y 

gentes conectadas a “un gran circuito por la salvación del ambiente”, 

encabezado por el Cantor del pueblo Alí primera, quien intervendría 

en el acto, guitarra y voz en ristre.

para esa misma fecha Matheus lo entrevista y el cantautor comen-

ta el poder de la cultura popular al crear la unidad entre la gente, más 

allá de sus diferencias; idea que tuvo bien clara Aquiles Nazoa, de 

quien bebe el poeta paraguanero.

significaDo De su canción abran la puerta 

En la revista Venezuela Farándula, de Caracas, Rubén Ferrer refle-

ja los motivos que llevaron a Alí a crear su canción Abran La puerta, 

incluida en su disco Con el sol a medio cielo: “Me llené de sus sem-

bradíos, de su forma de vida, de su cultura popular. Esas sensaciones 

se fueron alimentando y entrelazando con cada visita, para germinar 

en canción”; confiesa que la gente se lo enseñó todo claramente y 

que el texto de Abran La puerta lo escribió en la espalda de unos de 

los tamboreros de chimbángueles.

participa en el acto de bautizo del disco prefiero ser algún 

recuerdo, de la cantante María Carlota, realizado en Guanare, estado 
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portuguesa, cuya producción había corrido a su cargo, en la línea de 

apoyar el talento desconocido y preterido oficialmente.

El acto se realiza en la Casa de la Cultura “profesor Carlos Gauna” 

y en él canta un joven lugareño, la propia María Carlota y Alí.

apoyo a los estuDiantes bachilleres

También en 1982 se produce su habitual apoyo a la graduación 

de estudiantes, como se ve en el liceo Coto paul de Barquisimeto. 

En una de las entrevistas, Alí testimonia su decisión de haber preferi-

do estar presente en estas actividades, antes que viajar a otro país a 

cumplimentar alguna invitación.

noviembre De 1982: viaJe al exterior; Destino: panamá

Las autoridades migratorias de la República de panamá confir-

man con sus sellos la entrada y salida de Alí de su territorio nacional, 

exactamente el día 8 de noviembre, según podemos leer.

Día 20 De marzo De 1982: 
canto en soliDariDaD con el pueblo salvaDoreño

La prensa reflejó el evento “Una canción por la victoria del pueblo 

de El Salvador”, que se realizó en horas de la noche en el Nuevo Circo 

de Caracas, con la participación del tenor Alfredo Sadel, Alí prime-

ra, Lilia Vera, Grupo Madera, Los Guaraguao, La Chiche Manaure, 

Grupo Tepuy, Balbino Blanco Sánchez, Antonio Acosta Márquez y 
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Canto del pueblo; la animación a cargo de Aníbal Nazoa, Julio Cabe-

llo y pedro León Zapata.

AñO 1983, PíO ALVARADO, EL VIAjE A mANAgUA. 
EL FEStIVAL CANtO y POESíA POR EL BICENtENARIO 
DEL NAtALICIO DE SImÓN BOLíVAR

Alí participa en el homenaje rendido al maestro del canto larense, 

don pío Alvarado, y en el Festival de la Nueva Canción Latinoameri-

cana, que tiene lugar en las instalaciones hechas alrededor del crá-

ter del volcán Tiscapa, en Managua, con una asistencia de público 

impresionante y la presencia de Daniel Viglieti, Silvio Rodríguez, los 

Folkloristas de México y una cantidad considerable de agrupaciones 

musicales. El escenario es propicio para discutir el concepto de lo 

que primero se llamó canción protesta, luego canción testimonio y, 

en ese momento, “nuevo canto”. Allí el cantautor falconiano hace el 

anuncio de las actividades que organizaría con ocasión del bicente-

nario del nacimiento del Libertador.

Recital de Alí en el III Festival-Foro de la Nueva Canción Latinoamericana, 

México, 1982.

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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mAyO DE 1983, UNA mUEStRA DE LA mADUREz 
DEL PENSAmIENtO DE ALí

En su edición del viernes 20 de mayo de 1983, el diario El Siglo, de 

Maracay, ofrece declaraciones del cantautor paraguanero, que son 

lo más representativo de la solidez de las ideas que en ese momen-

to había alcanzado. Luego de una breve presentación en la que se 

le declara como el iniciador del movimiento musical de protesta en 

Venezuela, respaldado por una producción de más de doce discos 

y de seiscientas composiciones, se le permite hacer la siguiente 

observación de agudeza excepcional: “Cuando descubro que podía 

ayudar a levantar el estado reflexivo del ser humano, y que a través 

del canto podía aliarme con su dignidad, me dedico de lleno a esta 

profesión”. Está consciente de que es intérprete de los sentimien-

tos de su pueblo, es “la voz que grita el dolor de la gente”; con clara 

definición marxista-leninista ha orientado su canto hacia posiciones 

de izquierda, pero ha rehuido el encasillamiento en una estrecha o 

cerrada posición partidista, porque de lo contrario no podría, según 

él, cantarle al pueblo, ser “de la gente que me oye”. Define la misión 

última de su pensamiento: la defensa de la humanidad, la defensa del 

lugar que el hombre ocupa en la sociedad. 

Existen dos principios por los que ha orientado su vida: el de la 

solidaridad y el del rechazo al fracaso. Aspira a una sociedad donde 

impere una verdadera democracia; no la existente entonces, a la que 

considera “una parodia de ella”. Rectifica al comunicador social que 

lo entrevista al aclararle que en Venezuela no puede hablarse de una 

“nueva trova” como la cubana, sino, en todo caso, de una nueva can-

ción venezolana. Se declara con una gran fe en Dios y en el hombre, 

aunque lo guían Bolívar y Marx en el poder del canto para cambiar la 

conciencia colectiva, lo cual se logra con perseverancia y con una 

lucha tenaz como la que ha emprendido siempre; no con la suerte ni 
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el éxito suyo como “artista”. Además de su vocación absoluta por el 

Libertador, siente una gran admiración por Gandhi “porque liberó 

a la India”, por los hermanos Aquiles y Aníbal Nazoa, Manuelita 

Sáenz “y, por supuesto, a Fidel Castro”. En cuanto a su método 

creativo, nos enteramos de que los textos de sus composiciones 

en ocasiones sufren drásticos cambios en el instante de su graba-

ción en el estudio; y en cuanto a sus preferencias literarias, con-

fiesa su predilección por Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, 

Fernando paz Castillo, Adriano González León... y aquí nos entera-

mos de que Alí está escribiendo un libro que lleva por título “Heri-

do de vida”, “que es el deseo de seguir viviendo, de el que quiere 

salvarse de los brazos de la muerte”.

jULIO DE 1983, FEStIVAL DE LA CANCIÓN BOLIVARIANA

El evento tuvo por nombre Festival de la Canción Bolivariana y 

contó con un comité internacional y otro nacional en Venezuela; este 

último integrado por su “nervio y motor” Alí primera, Rafael Sala-

zar, Lilia Vera, La Chiche Manaure, Douglas Gómez, Tamanaco de la 

Torre, Grupo Venteallá y Jimmy Martínez. Tuvo el respaldo de diver-

sas organizaciones del pueblo, como la Federación Nacional de la 

Cultura popular, y en su marco fue convocado un foro con el tema de 

la vigencia del pensamiento de Bolívar, al que fueron invitados inte-

lectuales de varios países como México, Guatemala, panamá, Cuba, 

Colombia, perú, Chile, Ecuador y Brasil, de donde acudirán grupos 

y personalidades del mundo artístico. Entre tanto, este evento se 

extiende a numerosas localidades de Venezuela como San Cristóbal, 

donde Alí canta los días 12, 13 y 14 de julio; Maracaibo, donde alterna 

con el cantautor falconiano Orángel Lugo; y Barquisimeto y el Nuevo 

Circo de Caracas, haciendo el cierre el 24 de julio.
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Apoya la campaña de aspiración a la presidencia de la República 

del periodista y político José Vicente Rangel, y participa enérgica-

mente en el lanzamiento de su propia candidatura como diputado al 

Congreso Nacional por la Liga Socialista.

El diario tachirense La Nación reporta la llegada de Alí primera al 

aeropuerto local, donde ofrece declaraciones relacionadas con  el 

Festival de la Canción Bolivariana, que se realizará un jueves en la 

plaza Monumental de San Cristóbal y contará con relevantes artistas 

de varios países y de Venezuela. Aunque confiesa que apoya a un 

candidato, aclara que él se considera un cantor de su pueblo y, por 

tanto, su canto no pertenece a ningún partido ni candidato.

la canción soliDaria por paraguaná

En una entrevista que le hace el periodista José Miguel Moreno 

en 1983 para la radioemisora punto Fijo, Alí habla de la próxima 

grabación de su disco Al pueblo lo que es de César; allí aclara que 

ese título se debe a que hay que darle al venezolano “el amor que 

tuvo César Rengifo por su pueblo”. Asimismo explica cómo nació 

en tierra paraguanera su canción Mi pueblo me hace cantar, en la 

que menciona a tres personalidades que contribuyeron decisiva-

mente en su formación como artista: su abuelo, “el viejo Rafael 

primera”; Juan Bariaca, “un viejo pescador de Las piedras”; y Julio 

Guariato, “un pescador de Barrio Nuevo”. Finalmente, habla sobre 

la organización de la Canción Solidaria por paraguaná, enfocada 

en convertirse en “una muralla en defensa de nuestra memoria, 

para nuestra identidad como pueblo y para nuestra sensibilidad 

como hombres”; afirmación que nos revela que el énfasis está 

puesto en el hombre y en su cultura, entendida como sistema que 

lo incluye a él, su entorno, modo de vida y su medio ambiente.
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“un revolucionario que utiliza la canción 
para llegar al pueblo”

Este es el título de una entrevista que le realizó el redactor polí-

tico de pueblo; no sabemos si se trata de un periódico o de otro 

tipo de publicación, reproducida en el libro A quemarropa. La 

afirmación del cantautor, acerca de que tenía “27 años de lucha 

revolucionaria y apenas 14 como cantante”, nos hace ubicarla 

cronológicamente entre los años 1982 y 1983. Su tema central es 

el significado, carácter y papel del Comité de la Unidad del pueblo 

Alí con los salveros de San Hilario, en defensa del cerro Galicia..

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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(CUp), nacido tres años atrás en Barquisimeto con el propósito de 

agrupar gente de izquierda, religiosos y también representantes 

de diversas posiciones políticas, como las bases de los partidos 

AD y Copei. Alí hace el deslinde de esta organización –que no es ni 

pretende convertirse en un partido político–, ofreciendo, además, 

sus ideas acerca de su cualidad como artista y revolucionario; 

saliéndole al paso a quienes han echado a circular el rumor de que 

se ha estado enriqueciendo con la venta de sus discos, a través 

de temas inspirados en los problemas que aquejan a la sociedad 

venezolana.

AñO 1984, VIAjE A ARgENtINA, RECItAL EN EL 
PEDAgÓgICO DE BARqUISImEtO, LA DEFENSA DEL mEDIO 
AmBIENtE y EL  NACImIENtO DE SU hIjO jUAN SImÓN

Discografía: en el mes De febrero, en falcón, acerca 
De su Disco entre la rabia y la ternura

La prensa regional de Falcón se hace eco de la salida de su disco 

Entre la rabia y la ternura. El periodista, poeta y pintor Héctor Hidal-

go Quero lo entrevista a propósito y comenta que, al igual que sus 

producciones discográficas precedentes, domina en esta el mis-

mo tema: el de la solidaridad. Termina con las palabras del autor de 

esta nueva obra: “Ojalá la ternura sea mucho mayor que la rabia en 

los sueños de nuestra patria”.

Un periodista, que evidentemente no vio la cubierta del disco, 

lo titula La patria buena, que es justamente el título de una de las 

canciones incluidas en el elepé; y coloca en boca de Alí estas pala-

bras que pueden llevar aún más a tan lamentable error: “Una patria 
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buena es lo que necesitamos todos los venezolanos, porque el 

desajuste que hay no lo soporta nadie. Esa fue la razón primordial de 

mi inspiración en mi más reciente disco titulado La patria buena”.

en Julio: firma De contrato con sello argentino eas

La prensa refleja el contrato firmado por Alí con el sello disque-

ro argentino EAS, en el cual se compromete a producir tres dis-

cos desde julio del 1984 a julio del año siguiente. Se anuncia que 

próximamente saldrá en Buenos Aires su disco Entre la rabia y la 

ternura , y que en septiembre viajará al país austral a promover sus 

creaciones musicales.

información De su pasaporte

El pasaporte expedido en Caracas el 31 de enero de 1984 tenía 

como fecha de vencimiento el año 1989; al parecer, fue el último usa-

do por Alí. En su foto impresiona la mirada firme y dirigida hacia un 

punto situado más allá del infinito. En la visa de turista que le expide el 

cónsul adjunto de Argentina se aclara que no deberá ejercer ningún 

tipo de actividad rentada ni solicitar residencia definitiva en el país 

austral. En efecto, los sellos estampados adentro testimonian que Alí 

entró en ese país el primero de diciembre y partió el 10, seguramente 

pensando en pasar las navidades y el fin de año en su querida patria 

venezolana. Durante todo el año continúa consecuentemente sus 

actividades en defensa de la naturaleza y el medio ambiente, como lo 

hace en relación con el río Tocuyo. Realiza presentaciones en nume-

rosas localidades de Venezuela y ofrece un concierto en el auditorio 

“Magdalena Seijas” del pedagógico de Barquisimeto.
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entre la rabia y la ternura: el Disco tal vez 
De meJor factura De toDa su Discografía

A propósito de la salida de su disco Entre la rabia y la ternura, 

Alí establece diálogo con el comunicador Humberto Márquez, de 

Venezuela Discos, en el que confiesa que se siente “un intérprete 

de mi pueblo”, al punto de que en sus conciertos llega el momen-

to en que la gente canta sus canciones “y yo los acompaño”. Está 

consciente del carácter político de sus creaciones, pero el pueblo 

las toma “sin importarle su posición ideológica”. Clasifica el disco 

como portador de “un impulso mayor”, por la participación armo-

niosa de un equipo competente y eficaz de músicos, directores, 

arreglistas y diseñadores gráficos.

para la parroquia caraqueña la vega

En una entrevista que le hacen en la caraqueña parroquia La Vega, 

Alí se centra en los conceptos clave del papel del canto como factor 

concientizador y de movilización del sujeto colectivo, al que va dirigi-

do y del que se nutre. Es categórico al afirmar que todas sus cancio-

nes son vivenciales. 

Brillante su análisis del origen pequeño-burgués de la mayoría de 

los partidos de izquierda, condicionamiento que los lleva a trabajar 

en favor del triunfo a través de las elecciones, olvidándose de que la 

práctica revolucionaria debe entusiasmar al pueblo de manera per-

manente, de modo que no decaiga si se pierde en aquellas; a propó-

sito, alude a la función de la cultura popular en favor de la unidad, ya 

que “gracias a ella la gente se olvida del esquema partidista”. pro-

nuncia su consabida frase acerca de que este tipo de cultura “puede 

que no gane los combates, pero ayuda a formar los batallones”.
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Día 11 De noviembre De 1984: 
nacimiento De Juan simón, último hiJo con sol

El 11 de noviembre de 1984 se produce el nacimiento de su hijo 

Juan Simón, el último retoño con su esposa Sol Mussett.

Alí con su hijo Juan Simón.

Foto: cortesía de porfirio "pillo" peraza.
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homenaJe póstumo a Don pío alvaraDo

Según video tomado por la cámara de Erwin Cortés y editado 

por él, el 16 de diciembre de 1984 Alí canta en un acto en homena-

je a don pío Alvarado, realizado en Carora, estado Lara.

AñO 1985, mUERtE EN CARACAS y SIEmBRA 
EN PARAgUANá DEL PADRE CANtOR DEL PUEBLO

enero 24: la última entrevista que se le hizo a alí

En los árboles de la Paraguaná xerófila, de la Paraguaná seca, pero al 
mismo tiempo de la Paraguaná entrañable, musical, solidaria, con cantos 

de los campesinos en la siembra, cantos de la Cruz de Mayo, valses 
con viejos violines, cuatros con cuerdas de tripa de chivo, de allí surge 

el canto, de allí nace el canto que me llenó el espíritu y el alma.
alí Primera

Correspondió al núcleo audiovisual de la Universidad Central 

de Venezuela y a su periodista Mariam Núñez realizarle a Alí una 

entrevista el 24 de enero de 1984, memorable porque tal vez haya 

sido la última. Estamos delante del documento que mejor resume 

el tránsito creador de Alí, proporcionando una síntesis ejemplar 

de los ámbitos en que se mueve en la primera etapa de vida, los 

cuales están en la base o espina dorsal de su ulterior proyección 

como cantor. Es el que mejor se acerca a su testamento estéti-

co, por cuanto reivindica en él la profunda raíz campesina de la 

corriente vivencial que ha nutrido su producción artística, en el 
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campo de la composición literaria y su interpretación musical. para 

quien no lo conoce, a pocos días de su trágica muerte reconoce 

ser “un campesino en mi formación”, que pasó muy rápidamente 

de ser el serenatero o cantante de canciones románticas que lle-

ga a Caracas, procedente de Coro –es decir, de lo más campesino 

del país, según la visión metropolitana de la gente “del interior”–, al 

cantor consciente del instrumento de lucha que tiene en su voz y en 

toda su actuación ante el público.

Queda claramente establecido que este cambio radical se pro-

duce en la cárcel, exactamente en 1967, al ver por entre los barrotes 

a un niño corriendo en la calle. Compone Humanidad y al cantarla 

se desencadena el factor de conciencia; la gente la cantaba junto 

con él y aun cuando Quiche Larralde la canta en las calles cara-

queñas, vestida de uniforme, por lo demás. En ese instante –1967, 

1968– confiesa: ”Me di cuenta del significado de este canto”. El 

corte radical consiste en que este se convierte en factor de estre-

mecimiento de la conciencia, de movilización de las reservas del 

hombre en la lucha por su dignidad y lugar en la sociedad en que 

existe; en participar con él en esa lucha a la que generalmente no se 

asocia el arte ni mucho menos la actividad de transformación del 

mundo. Queda claro que, aun cuando se nutre de todas las corrien-

tes de la música del Sur de América, de Centroamérica, de Cuba, la 

suya tiene una influencia principal: “La vivencia de mi pueblo”. De 

ahí, derechito, se va a la canción política y con la articulación a nivel 

local, regional, nacional y del continente, a un movimiento político, 

por cuanto la acción que ejerce en la conciencia de la gente se tra-

duce en acción transformadora de la realidad.

La canción no se hace igual al canto, como hecho simple de 

interpretación de un cantante; la canción no se traduce en con-

cierto, sino en un complejo de acciones escénicas y de vincula-

ción con otras acciones que se realizan simultáneamente como 

parte de un proceso. Cada actuación es un acto de siembra en el 
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sitio donde se actúa, con la propia gente que vive en la comuni-

dad o localidad donde tiene lugar el hecho cultural. De ahí que Alí 

haya andado en la resemantización de expresiones que adquieren 

un significado distinto cuando se someten a la práctica cultural; 

ejemplos: canción solidaria, canción por la victoria, canción por la 

unidad del pueblo, canción por la patria buena… Algunas se han 

convertido en institución en el sitio donde se han realizado, por 

cuanto los lugareños las han asumido como suyas al ver la fun-

ción que realizan a favor del colectivo.

Y esta canción, sin ser un suceso voluntarista ni espontáneo, 

no lo dirige alguien como “personalidad dominante” desde el 

punto de vista de un partido político, una persona como indivi-

duo, porque lo que agrupa a la gente en torno a ella es el hecho 

artístico y su significado cultural: “Solo nos une una intención de 

cantar”. Tal programa, que Alí llama “canción”, descansa en los 

grupos culturales del sitio donde tiene lugar el hecho, que se ale-

ja radicalmente de la “cultura del espectáculo” –todavía en uso, 

lamentablemente– por cuanto se consigue la participación de los 

lugareños y que estos alcancen la conciencia de que lo que están 

haciendo no es con la intención de dar respuesta a una “dirección 

política”, ni mucho menos a una “directriz partidista”.  Lo que se 

logra se revierte en instituciones de cada comunidad, como hos-

pitales y liceos.

por primera vez leo una declaración de Alí en la que habla tajan-

temente de lo que produce económicamente en un año: más de 

un millón y medio de bolívares por actuaciones que él no cobra, 

por cuanto su beneficiario es el pueblo. Confiesa que en lo perso-

nal y familiar vive de las regalías por concepto de ventas de sus 

discos, y que se ha visto obligado a solicitar un bono solidario para 

los grupos y cantores que lo acompañan en los actos, porque 

ellos carecen de esa capacidad de venta que él tiene con su pro-

ducción discográfica.
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para la sociología de la cultura, no tomada en cuenta casi nunca 

como herramienta útil por los gobernantes, es importante saber 

exactamente cuáles han sido los frutos del accionar constante de 

Alí por toda Venezuela, y de los programas conscientemente pen-

sados y ejecutados sistemáticamente, dirigidos a determinados 

“receptores”. Uno de esos frutos, de los más importantes desde el 

punto de vista político por su capacidad de simbolizar la sociedad de 

su momento y la del futuro, son los niños y los jóvenes que se invo-

lucran en sus actuaciones. Tómese nota, a propósito de las políticas 

públicas y de su correcto enrutamiento, de la siguiente declaración 

de nuestro padre Cantor del pueblo venezolano: 

La mayoría de mi audiencia es joven, son jóvenes que bailan y cantan y 

corean nuestras canciones, y nos piden autógrafos, no al estilo fans; nos 

piden que les escribamos algo que los ayude a recordar ese momento y eso 

es muy importante. 

La intención profunda del canto propuesto como estética revelado-

ra, reflexiva; la poética de la participación dirigida a grupos humanos 

antes preteridos, logró calar en esos sectores de la sociedad civil que la 

asumen como propia y se involucran en el hecho artístico como parte 

esencial de sus vidas, que se ven enriquecidas de ese modo. Un triunfo 

más de la razón poética, del buen manejo del arte popular para revertir-

lo en el pueblo, que lo agradece y lo disfruta a un tiempo.

por supuesto, Alí evita cualquier error de interpretación al 

señalar que recibe una satisfacción mayor cuando le canta a la 

gente de los más apartados sitios de la geografía venezolana, 

que tiene también el mismo valor que quienes lo escuchan en 

las instalaciones de una alta casa de estudios. Sus únicos desti-

natarios no son los estudiantes, ni los campesinos, ni los obre-

ros, cada cual en su grupo en exclusivo, sino el hombre donde 

quiera que esté. Y aquí cobramos conciencia de algo por enci-

ma de lo cual pasamos, a menudo, sin conocimiento pleno de 



JOSÉ MILLET

97

su significado: que Alí ha querido llegar a esa parte del pueblo 

que entonces permanecía, en un porcentaje muy elevado, en 

analfabetismo, a pesar de lo cual su situación educativa limi-

tada no le impedía entender sus canciones, porque ellas están 

hechas de un modo sencillo: “Son lengua del pueblo mismo”. 

Y remata con esta exaltación del humanismo más radical: “Soy 

cantor para el hombre y el hombre está en todos los rincones de 

la patria. Es más, una vez dije que la patria era cualquier rincón 

donde existiera un ser humano”.

Alí en éxtasis interpretativo.

Cortesía de la Casa Museo de la familia primera-Rossell-padilla en punto Fijo.



ALÍ PRIMERA. BIOGRAFÍA DOCUMENTADA Y TESTIMONIAL

98

Día 12 De febrero: maracaibo, su última actuación pública

El día viernes 12 de febrero de 1985, Alí ofrece una presenta-

ción pública en la plaza La Victoria, en Maracaibo, adonde había 

arribado dos días antes con motivo de las efemérides de la Batalla 

de La Victoria y del Día de la Juventud.

Día 16 De febrero, sábaDo De carnaval: 
su encuentro con la muerte en una autopista 
De caracas

acta De Defunción 

La primera autoridad civil 

de la parroquia Santa Rosalía, 

doctor Carlos Enrique Acu-

ña poleo, certifica en el acta 

número 247 que el 19 de 

febrero de 1985 se presen-

tó ante su despacho Ángel 

Alfonso primera, ciudadano 

mayor de edad, para expo-

ner que el 16 de febrero del 

año en curso, a las cuatro 

antemeridiano, en la auto-

pista del Este, a la altura del 

puente Los Ilustres falleció Ely Rafael primera, de cuarenta y 

tres años de edad, con cédula de identidad 2855667; de profesión 
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artista, natural de Coro, estado Falcón, quien estaba domiciliado 

en el conjunto residencial Araguaney, en el edificio Araguaney, piso 

dos, apartamento doce, en el sitio conocido por El Valle. El occiso 

era hijo de Antonio primera, difunto, y de Carmen Adela Rossell de 

padilla, de setenta y tres años de edad, de oficios del hogar, natural 

de punto Fijo; y estaba casado con Sol Mussett de primera, de treinta 

y dos años de edad, de oficios del hogar, natural de Acarigua. Deja 

siete hijos menores de edad, de nombres María Fernanda, María 

Ángela, Jorge, Sandino, Servando, Florentino y Juan Simón. 

En esta misma acta se afirma que el doctor Yazmin Zurita certi-

ficó que la causa de la muerte de Alí fue politraumatismo, que su 

cadáver fue trasladado a punto Fijo, estado Falcón, y que al término 

de su redacción fue leída el acta y suscrita por el jefe civil, el secre-

tario y los testigos de este acto, Carlos porras y Esmil padilla, con 

cuya firma manifiestan su conformidad. La copia “fiel y exacta” 

de esta acta que acabamos de compulsar la suscribió y expidió en 

Caracas, el 29 de marzo de 1996, Gustavo Adolfo Narváez, primera 

autoridad de la parroquia Santa Rosalía. Está rubricada y sellada.

velatorio en la universiDaD central De venezuela 

                                   

           El Aula Magna es, y sigue siendo, el nido más hermoso de mi canción.
alí Primera

En horas de la tarde de ese mismo día 16, es trasladado el cadá-

ver en hombros del pueblo hasta la plaza cubierta del rectorado 

de la Universidad Central de Venezuela y velado en su Aula Mag-

na, en capilla ardiente.
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En una vieja camioneta Malibú, el 16 de febrero se produce el 

traslado del féretro por carretera desde Caracas hasta el estado 

Falcón, a cuya capital llega al día siguiente en horas del mediodía 

y es presentado, primero en la sede del actual Ateneo de Coro y 

luego, brevemente, en la plaza Bolívar, desde donde parte el cor-

tejo fúnebre hasta la casa de su madre, ubicada en el barrio La 

Vela, que hoy lleva el nombre de Alí.

Cortejo fúnebre en el patio de la casa de Carmen Adela.

Foto: cortesía del archivo de la familia primera padilla.

Entrada del féretro en la sede del actual Ateneo de Coro.

Foto: cortesía de la señora Olga Elena Hidalgo de Curiel.
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Día 18 De febrero, Domingo De claveles roJos; la siembra 
Del cantor en la tierra paraguanera

Tumba humilde donde fue sembrado Alí 

en el cementerio Santa Ana, en febrero de 1985. 
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Luego del velatorio en casa de su madre, en horas de la maña-

na del día 18 sale el cortejo desde allí, pasa por la iglesia Nuestra 

Señora de Fátima, de Caja de Agua y, finalmente, se produce su 

siembra en el cementerio Santa Ana de punto Fijo.

DíA 17 DE mAyO, ¿NACImIENtO DE UN hIjO PÓStUmO?

El 17 de mayo de 1985 nace Alí Rafael Vázquez, quien fue pre-

sentado como hijo del cantautor paraguanero, en presencia de 

miembros de la familia primera Rossell-padilla; la prensa lo dio a 

conocer públicamente el pasado 31 de octubre de 2008, en el hoy 

Museo Alí primera, de punto Fijo. Ese día fue ocasión memorable 

por cuanto tuve el honor de que mi libro Alí primera, padre Cantor 

del pueblo, que editó el Ministerio del poder popular para el Des-

pacho de la presidencia de la República Bolivariana de Venezuela, 

Tumba donde reposan los restos de Alí, tomada en el año 2006.

Foto: cortesía del archivo del Centro de Investigaciones Sociales del Incudef.
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fuese presentado en el patio de la última residencia de su madre 

–espacio donde Alí serenateó y festejó tantas veces–; y de que su 

presentador haya sido el amigo entrañable Héctor Hidalgo Quero, 

cuyo libro Herido de vida ha alimentado hasta el presente la llama 

de mi respeto, admiración y cariño por Ely Rafael primera Rossell, 

nuestro Alí.
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ANExO 1, DISCOgRAFíA DE ALí PRImERA

Existe una confusión tremenda con respecto a la cantidad de 

discos, las fechas, el lugar y las firmas discográficas que los pro-

dujeron. Hasta en publicaciones reconocidas, como la enciclope-

dia libre Wikipedia, estos errores se repiten una y otra vez, sin que 

nadie se digne a realizar el elemental cotejo de las fuentes en sus 

ediciones príncipe o en las subsiguientes. Queremos aportar algu-

nas rectificaciones, basándonos en lo aportado por el propio Alí en 

documentos originales y algunos autógrafos que están en nuestro 

poder, y/o en el de prestigiosos archivos de Venezuela o de otros 

países, como Cuba.

Año 1972: según copia en CD acompañada del estuche del ele-

pé original en alemán, enviado desde Londres por la estudiosa de 

musicología británica Hazel Marsh, en Alemania el sello plane le 

graba en mayo de 1972 su primer disco titulado De una vez, en cuyo 

lado A se incluyen las canciones Cuando las águilas se arrastren, 

Techos de cartón, Yo no sé filosofar, El despertar de la historia, Tania 

y Black power; y en el B, No basta rezar, Esconderse en la flor, Hay 

que aligerar la carga, Caminando sin huellas, Mujer de Viet Nam 

y Otra vez. Interesa resaltar que Alí es el autor de todos los textos 

interpretados por él y que asimismo interviene en la grabación del 

fonograma, con la guitarra, el cuatro y la percusión, mientras que 

los arreglos corren a cargo del uruguayo Wilson “Yiye” de Olivera, 

quien también ejecuta la flauta y la guitarra; en el contrabajo y la 

percusión intervienen dos músicos de Berlín Oriental. Este elepé 

contiene los mismos temas que el fonograma Alí primera. Volumen 

2, producido por el sello Cigarrón y distribuido por promus C.A. al 

precio de 28 bolívares, según datos contenidos en el estuche que 

aparece en la página 165 del libro A Quemarropa. Como se hiciera 
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casi una norma obligada, en cada uno de sus fonogramas incluye 

un texto de su autoría, traducido al alemán, idioma en que también 

aparecen todos los textos de las canciones.

Debemos aclarar que desconocemos si este es el mismo elepé 

referido por Alí en Cuba con el título Canciones del Tercer Mundo 

para un solo mundo. El acucioso investigador y cronista Guillermo 

de León Calles, en su magnífico folleto Las lloviznas del turupial, 

ofrece el primer testimonio de la existencia de este último disco al 

afirmar que “metido en un caja está el disco grabado en Alemania. 

Es severa la portada e incomprensible el sello que lo auspicia. De 

una vez, se llama”, y a continuación enjuicia este fonograma en los 

términos más elocuentes: “El disco salta como una experiencia dis-

tinta. pareciera el triunfo de una constancia y la rotación de una for-

ma de vida que a cada momento vuelve a sus comienzos. El canto 

se ha convertido en trotamundos".

por último, existe otro disco que está en la biblioteca de Héctor 

Hidalgo Quero, producido por el Comité Eslovenio (perteneciente 

a la extinta Checoslavaquia) de Solidaridad con el pueblo Chileno, 

que contiene las canciones del álbum Canción para los valientes, 

producido y distribuido en Venezuela por el sello disquero promus 

en 1974. por lo pronto, vamos a aportar una relación cronológica de 

los discos, según documentos autógrafos de Alí, donde testifica 

que los siguientes son los discos que ha producido hasta el mes de 

noviembre de 1977, fecha en que se produjo su visita a Cuba:

1969: Elepé Vamos gente de mi tierra, producido por el partido 

Comunista de Venezuela.

1969: Elepé Canciones de protesta, producido por la Juventud 

Comunista de Venezuela. 

 

1971: Guerra larga. Elepé grabado en 45 rpm, producido por el 

partido Comunista de Colombia. 
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1973: Elepé Canciones del Tercer Mundo para un solo mundo; 

producido por Verlag plane de Alemania.

1974: Elepé Lo primero de Alí primera, de promus, Caracas.

1974: Elepé Adiós en dolor mayor, de promus, Caracas.

1974: Elepé Canción para los valientes, de promus, Caracas.

1975: Elepé La patria es el hombre, de Cigarrón-promus, 

Caracas.

1976: Elepé Canción mansa para un pueblo bravo, de Cigarrón, 

Caracas.

1977: Elepé Cuando nombro la poesía, de Cigarrón, Caracas.

Es decir, según confesión personal, hasta la fecha de su visita 

a Cuba, Alí primera tenía producidos diez discos. Los que coloca-

mos a continuación no aparecen, naturalmente, en dicha relación 

autógrafa suya, pero fueron producidos también por Alí primera:

1980: Elepé Abrebrecha, de Cigarrón “Nuestro canto”, pro-

mus, Caracas.

1981: Elepé Al pueblo lo que es de César, de Cigarrón “Nuestro 

Canto”, distribuido por promus, Caracas.

 

1982: Elepé Con el sol a medio cielo, de Cigarrón “Nuestro Can-

to”, distribuido por promus, Caracas.

1984: Elepé Entre la rabia y la ternura, de Cigarrón “Nuestro 

Canto”, distribuido por promus, Caracas.
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Fotocomposiciones de discografía de Alí.

Autor: José Millet.
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Fotocomposiciones de discografía de Alí.

Autor: José Millet.
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el Disco póstumo De alí

El último disco que a continuación referimos se encontraba en

fase de grabación cuando se produjo la trágica muerte de Alí, 

quien es el autor de todas las canciones. Fue terminado por su 

hermano José “Montecano”, quien canta con Alí una canción 

en el lado A del elepé e interpreta las restantes de ambas caras 

como cantante solista; los arreglos y la dirección musical corrie-

ron a cargo de Alí Agüero. Resulta significativa la participación de 

Sol Mussett entre los miembros del coro, y en los coros infantiles 

la de sus hijos Sandino, Servando, Florentino y Juan Simón; ade-

más, de Jorgito, hijo de Alí con Noelia pérez, y la de su sobrino 

Alí Alejandro. por último, la propia Sol y el conjunto gaitero Gran 

Coquivacoa se anotan una participación especial.

El fonograma apareció póstumamente en Caracas en 1986, con

producción del sello Cigarrón “para Velvet de Venezuela S. A.” y 

con la distribución de Sonográfica S.A.

1986. Elepé por si no lo sabían. Alí primera y José “Montecano”.

Impreso en el acetato lo siguiente: “Hecho en Venezuela por Velvet 

S.A.” y en la contraportada el sello Cigarrón “Nuestro Canto”.

A continuación presentamos la lista de los títulos de las cancio-

nes de cada elepé de Alí en soporte de acetato, donde se puede 

leer la fecha en que aparecieron originalmente, según testificación 

autógrafa de su autor y de los sellos discográficos promus o Ciga-

rrón, que los produjeron o los distribuyeron, según sea el caso.
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1973: Alí Primera. Vol. II 
(reimpresión de De una vez, producido en Alemania).

 
 LADO A 

Cuando las águilas se arrastren

Techos de cartón 

Yo no sé filosofar 

Tania

Black power

 LADO B  

No basta rezar

Esconderse en la flor

Hay que aligerar la carga

Vas caminando sin huellas

Mujer del Vietnam

Otra vez
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1974: Lo primero de Alí Primera
 
 LADO A

perdóneme tío Juan 

Basta de hipocresía

Alberto Lovera, hermano

Cuba es un paraíso

Yo vengo de donde usted no ha ido

Vamos gente de mi tierra

 LADO B

Inolvidable Ho Chi Minh

Dispersos

Tierra sin culpa

Madre, déjame luchar

Comandante amigo

América Latina obrera
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1974: Adiós en dolor mayor

 LAdO A 

paraguaná

Alma máter

Canción panfletaria

Me lo contó Canelón

Los dos pichones morenos

 
 LAdO B

Ruperto

El cantor de Bolivia

Juanita la lavandera

Napoleón

En yunta
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1974: Canción para los valientes

 LADO A

Canción para los valientes 

Sólo para adultos

Dios se lo cobre

Cunaviche adentro

Tu palabra

                  

 LADO B

Mama pancha

Hacen mil hombres

José Leonardo

Los pies de mi niña

Esclavos de esclavos 
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1975: La patria es el hombre

 LADO A

La patria es el hombre

Canción en dolor mayor

Tonada de un pueblo amaneciendo

pío Tequiche

Se está secando el pozo

   

 LADO B

La canción de Luis Mariano 

Amor en tres tiempos

La canción del tiple

La guerra del petróleo

El bachaco fundillúo
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1976: Canción mansa para un pueblo bravo               

 LADO A

Un guarao

Cuando llueve llora el sol

La piel de mi niña huele a caramelo

Humanidad

Esquina principal

 LADO B

Canción mansa para un pueblo bravo 

Reverón

Coquivacoa

El coro triste de mi canción

Los que mueren por la vida 

Ahora que el petróleo es nuestro
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1977: Cuando nombro la poesía
 

 LADO A
 

Cuando nombro la poesía

paraguanera

Frutal el amor

Zapatos de mi conciencia

panfleto de una sola nota

 LADO B
 

Flora y Ceferino

Borincana

Es de noche

La soga
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1980: Abrebrecha
 
 LADO A

Abrebrecha

El que cantó con Zamora

Tín marín

Canto oriental

Blanquísima gaviota

 LADO B

Canción bolivariana

El gallo pinto

Doña Josefina

Mi pueblo me hace cantar

Trigo y molino
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1981: Al pueblo lo que es de César
 
 LADO A

Sangueo para el regreso

Cielo despejado

Al pueblo lo que es de César

Don Samuel

Canción para acordarme

 LADO B

Tía Juana

El sombrero azul

La sirena de este tiempo

La noche del jabalí
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1982: Con el sol a medio cielo  
 
 LADO A

Con el sol a medio cielo

Estar cerca del riachuelo

Caña clara y tambor

La tonada de Simón

 LADO B

El derecho al derechito

Isla y piragua

piraña con dientes de oro

Abran la puerta
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1984: Entre la rabia y la ternura
 
 LADO A

La patria buena

Falconía

Vístanse de fiesta

Zobeyda la muñequera

Con el martillo dando

 LADO B

Canción cumanesa

Agua clara Nicaragua

Cuando llegue el tiempo de soñarte

Canción para Mercedes

Camarada
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1986: Por si no lo sabía
 
 LADO A

El lago, el puerto y la gente

Los que hacen falta

Digo que paraguaná

La canción caliente

Esequibo II

 LADO B

La canción del lunerito

palabra de luz

Amarnos en el agua

Guatemala es corazón
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ANExO 2, tExtOS DE ALí PRImERA ImPRESOS 
EN LA CARátULA DE CADA ELEPé

En cada uno de sus discos, Alí acostumbraba a colocar, de 

puño y letra, un texto de su autoría que reflejara las ideas y sen-

timientos que lo inspiraron o lo llevaron a producirlo, o simple-

mente desarrollaba reflexiones filosóficas dirigidas a iluminar el 

pensamiento y a estremecer la conciencia de quienes sabía que 

serían los “consumidores” natos de sus obras. O en otros casos 

eran simples crónicas desgarradoras de la tragedia de un pue-

blo, como el chileno, víctima del zarpazo fascista a lo pinochet; o 

por la partida repentina de algunos entrañables compañeros. De 

este modo, prestaba especial atención a la exposición de ideas 

y a la comunicación verbal, como lo hacía a menudo en las pro-

pias interpretaciones en vivo de su repertorio o en algunas de sus 

canciones, a veces habladas, recitadas o incluso dramatizadas. 

Que se sepa, sus mensajes fueron presentados por primera vez 

en versión facsimilar en el libro A quemarropa y ahora ofrecemos 

su transliteración o versión en caracteres, a partir de lo apareci-

do en esta última obra magnífica de Andrés Castillo y de Grisel 

Marroquí:

LO PRImERO DE ALí PRImERA

Que mi canto no se pierda.

Canción a canción, lucha a lucha

iremos formando la canción que cante

al pueblo que nos ha cantado siempre.
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Mientras tanto, demos nuestras manos

y voces para que el corazón de

los hombres que andan en su propia

búsqueda no se caiga en el camino

hacia la definitiva barricada.

Toma tu guitarra. Empuña tu conciencia

y canta. Apunta tu compromiso contra

quienes hacen que exista gente de

nuestro pueblo viviendo solo un poquito

mejor que los animales (del toro de lidia 

no hablemos, aunque su muerte es más vistosa).

“No cantar es perdernos” escribió

un poeta amigo, hacen millones de balas.

Sospechando que algunas canciones

(de las nuevas) se pueden detener

en una mera “reflexión epidérmica”.

Habrá que “armar” nuestras canciones

con nuestra propia conducta. No con

frases rebuscadas en entrevistas

Caer en poetización pretenciosa es

perdernos.

Que mi canto no se pierda.

                                       

alí Primera

ALí PRImERA. VOLUmEN II

Si el cantante no es militante

de la misma lucha a la cual canta,
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se convierte en simplemente

un comediante de su propio espíritu.

Los pueblos que cantan 

estas canciones, son los mismos

que por siglos se mantuvieron callados.

SI CAE LA MORDAZA

es más fácil romper las cadenas

   

                      alí Primera

CANCIÓN PARA LOS VALIENtES

Septiembre: A veces pienso si nuestras

canciones no son excesivamente

cautas. He pensado también si no hemos

sido más que hombres, movidos por el

instinto, a sobrevivir en un cosmos estable.

Septiembre: Basta ya de intentar conocer

al pueblo como a una

anécdota más. Como quien llena un

requisito previo para entrar a las

tertulias de la “izquierda divina”

facilota ella, a lo piano-bar, ella.

Septiembre: ¡Solidaridad es un arma!

¡Solidaridad es un arma!!

Hay que dinamitar nuestra conciencia.

Sin callar los poemas en la garganta,

busquemos con nuestras manos la mejor

canción contra las bestias
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Septiembre. 1973: Un pueblo larguirucho

y nuestro, bajó del lomo

de Los Andes, violentas metáforas para

forjar un poema de valientes.

Flaca, amor, ¿No es linda la canción

que nos canta la “gallá”...? 

Afinaítas, guitarra y puntería.

                                         alí Primera

LA PAtRIA ES EL hOmBRE

EL CANTO NO ES NEUTRO

De repente, el cantar se convierte en una acción

vital. Inexorable. Se va poblando

de cantos al mundo. Arrinconadas,

las bestias, lanzan feroces zarpazos para evitar

que el canto y las manos que se alzan

con él, hagan posible el más humano

de los trueques:

LA BOMBA pOR EL ARADO

Cantar y sentirse dispuesto a ofrecer la (tu)

piel y (la) tu guitarra

para que ese canto tuyo (nuestro)

se convierta en uno de tus hechos concretos,

hacer que lo anecdótico se convierta a veces en

algo maravilloso. Va de cuento: Un día.

tratando de ganarle la partida a mi ronquera,

conocí al viejo Hermenegildo,
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el hacedor de leyendas y el mas preguntón del pueblo.

Conocí de su filosofía convertida

en décimas: supe entonces que su canto era

el mío y que el pueblo era el GRAN pOETA.

Al despedirme del viejo:

pensé si lo de la “brecha generacional”

no sería el más grande

de nuestros auto chantajes

Al alejarme le oí gritarme,

blandiendo su cuatro en la mano izquierda:

¡Acuérdate del hombre que preguntaba!

Sí, el hombre y su pregunta por todos.

prisionero, solitario, a oscuras en su

celda-castigo. A quien de pronto

le dejan pasar (como una puñalada)

un rayo de luz:

y aumenta su agonía al saberse vivo.

¿Vida, cómo haré para vivirte siempre?

Dos hombres, en un breve descanso,

comían su pan sin Cristo

(Él se ha retardado siempre, dijeron).

Soy feliz al saberme de todos

Y también mi propio dueño, por lo tanto

me arriesgo a escribir

algunas de mis propias conclusiones:

Hay que luchar para que el hombre viva 

una sola época: la humana.

Lo principal no debe ser la tradición.

Entonces ya no es válida la ecuación 

BANDERA + HIMNO + ESCUDO = pATRIA
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Me es sospechoso el primero que dijo:

“el himno no se aplaude”

Amo a la mujer que busca desesperada

al hombre, no al macho. Ella es la patria.

Los que, evadiendo “lugares comunes”,

caen en el lugarejo de la evasión total, es decir,

los hombres tangenciales 

lamentablemente también son la patria. 

Siento más aprecio por el enemigo 

ideológicamente justificado que por 

el hipócrita que se dice mi amigo.

Si solo yendo con la “vanguardia” 

no deseo tomar “el cielo por asalto”. 

“El niño Jesús clandestino”

al que Gloria puso su verso y su voz

para contarle, es, más que nunca, la patria.

No creo en el revolucionario 

que busca solo su propia redención

como tal.

El árbol cuando florece siempre

descubre su sitio y enseña su nombre.

 A Emiro Delfín, cuya sensibilidad musical 
 ha llenado de fuerza mi canto.



JOSÉ MILLET

129

CUANDO NOmBRO LA POESíA
                                         

                                              Al entrañable recuerdo de Aquiles Nazoa. 
“Si no hay verdad

en los cantores;

entonces no habrá verdad

ni en el canto ni en la esperanza”.

Dijo el pueblo en su diálogo

con los árboles y los pájaros.

No por cantar debemos eludir

el hermoso deber de estar presentes

en la definitiva barricada.

La paraulata es pequeña y se

enfrenta al chiriguare…

                                             alí Primera

 
CANCIÓN mANSA PARA UN PUEBLO BRAVO

Creo en el canto

porque mi pueblo ha sobrevivido, siempre.

para que no llenen de silencios la esperanza.

porque siempre ha navegado las venas de

esta tierra.

Creo en el canto

por la necesidad de multiplicar y hacer inmenso

el grito de los humildes.
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porque no será verdad si no son verdad los

cantores.

porque el canto no es accesorio sino brazo.

Hermano en las luchas de los pueblos.

Creo en el canto

porque no creo en la degradación de la poesía

si esta “busca” el pueblo.

porque los que opinan lo contrario no son más

que cultos comediantes.

porque su elemento esencial tiene su raíz

en la sensibilidad del pueblo.

Creo en el canto

porque el hombre es indivisible en sus partes

revolucionaria y humana.

porque a la lucha debemos ir de buena gana

y sin amarguras.

porque tiene la sonoridad del río, del viento

en las montañas y de las entrañas abiertas

de la tierra seca.

Creo en el canto

porque nunca será un guerrero preso dentro

de sí mismo.

porque ha ayudado a crecer el vientre de

esta tierra que espera el Gran parto.

para que no nos quiten la memoria.
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Creo en el canto luminoso y solidario

en el nombre del pueblo, de sus manos callosas.

 Creo en el canto

                                                  alí Primera

AL PUEBLO LO qUE ES DE CéSAR

“LA CANCIÓN NECESARIA”

Tal vez no llegue a dirigir los batallones,

pero ayudará a formarlos.

La canción necesaria anda en boca de todos nosotros.

Tiene tantas formas la canción necesaria como

flores cubren la piel de los campos.

Dicen que la canción necesaria es jinete y

cabalgadura. El jinete es el verso. Dicen

que este jinete tiene recias manos pero

su corazón es una rosa abierta cuando los gallos 

cantan su última canción para la noche.

La cabalgadura es la semblanza sonora de

nuestra identidad. En sus cascos resuenan

todos los tambores de las fiestas de junio y

en sus brisas se pulsan, como en mágicas

cuerdas, todos los aires que mueven el

árbol musical de nuestra tierra.

Dicen que jinete y cabalgadura andan
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en busca de la canción de la victoria.

La canción necesaria es lengua del pueblo.

                                           alí Primera

ABREBREChA

Es verdad

Me preguntan por qué digo que

mi pueblo es bravo y contesto:

porque es verdad. pero no lo

pone en práctica, me dicen;

Y respondo: también es verdad.

Las cuerdas del cuatro son diferentes

en su sonido. Eso es verdad.

Y es verdad que en el charrasqueo 

el cuatro se oye más fuerte y

más sonoro que en el punteo.

¿No será porque en el charrasqueo

todas las cuerdas suenan juntas

y al mismo tiempo?

Dicen que la mejor forma de defender

el amor es amando, y también dicen

que no por pequeño deja de volar 

el pájaro. A la verga, ¡también es verdad!

De la tierra de los mayas, de



JOSÉ MILLET

133

Farabundo Martí y monseñor Romero

viene un aire caliente.

¿Qué pasaría si, súbitamente, la

nieve que aprisiona nuestro cóndor

por las patas se derrite?

¿Verdad que sería bueno tomarnos 

de la mano para ser capaces

de resistir los aletazos del

cóndor en su vuelo? Ya es

tiempo de estar a la altura

del tiempo.

No hay palabra más duradera

ni más alta que la que sostiene

el pueblo.

               Verdad es.

                                         alí Primera

ADIÓS EN DOLOR mAyOR

Entre El Sombrero y Chaguaramas, dijo la radio. Unos golpes en 

la puerta del cuarto, un llanto después. Una madre, dos, tres, cua-

tro madres aferradas a la posibilidad de una noticia equivocada.

pero todo había sido puntual y trágico; dolorosamente exacto; 

la noche anterior lo absurdo salió de pronto en el camino por don-

de transitaban cuatro jóvenes sonrisas.

Después del estruendo mecánico solo nos quedó a familiares y 

amigos la certeza de llorar y recordarlos para que no se nos fueran 

del todo.
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“Ahora todos en cuclillas, extendiendo los brazos”. Hablaba el 

pepe. Flamante profesor de los “carajitos judokas”. Enseñaba lo 

que había aprendido entre caídas y brazos enyesados. pepe: el 

hermano que entre discusiones sobre la ciudad de todas las ten-

dencias dentro de la izquierda (“Hay que organizarse desde ahora, 

lo demás es paja”) demostró que la hermandad no es exclusividad 

de afinidad umbilical.

Todos de pie, abran los brazos. Abracemos a pepe para que no 

se nos vaya. Es temprano todavía.

Nos fuimos mirando en silencio, mientras se fue llenando de 

cinturones negros el tatami.

Te recuerdo en los pasillos de las Universidad, Enrique, tú con 

tu clarinete viejo y yo con el cuatro, cuando cantábamos las paro-

dias del “Cojo” José: “Yanqui fuera de Cuba”, y tú que me decías 

que “pompeyo no salía más” (celebrando la audacia de nuestros 

camaradas cuando le abrieron un hueco a la represión.)

Ahora veo la razón de ese acorde triste y ronco del arco en el 

bajo cuando grabábamos nuestro último disco, O la melancolía 

que flotaba en los “sostenidos” de la flauta.

(Su sangre era un poema y abrazó su corazón).

pero, coño, Enrique, me duele encontrar en qué traste de tu 

guitarra pulsó la noche su canción de muerte.

No pude ver tu cara, pero me atrevo a asegurar que había una 

sonrisa en ella. La misma con que enfrentaste la vida.

Adios, hermanos, seguiré cantando. Solo que con el nuevo 

acorde que me dejaron al partir. Mi nueva canción. 

Cantata en dolor mayor.

                                                                                             alí Primera
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ENtRE LA RABIA y LA tERNURA

Les puedo jurar que nunca he escrito una canción adrede. Que 

jamás he cantado una canción como encargo visceral de mi posi-

ción ideológica. Algunas veces mi canción anda dando brincos en 

el pedregoso camino del panfleto, otras, tiene el humilde vuelo de 

una sencilla poesía, sin más pretensión que comunicar mi solidari-

dad con el ser humano. A veces sucumbo ante la rabia con la misma 

fuerza que lo hago ante la ternura, pero siempre como una respuesta 

espiritual y no como una reacción endocrina ante la realidad.

Rabia y ternura estimulan mis ganas de combatir y en el tiovivo de 

la vida siempre me han gustado el caballito azul del amor y el blan-

co de la libertad. por ellos, siempre cabalgaré en el caballo rojo del 

combate.

                                                                                             alí Primera

CON EL SOL A mEDIO CIELO

Con el sol a medio cielo

le escribo un epitafio a la amargura.

Al canto le doy la vida

y el canto me da la vida

para vivirla cantando.

Es así de simple, hermanos.

Cuando recibo golpes, alzo la

frente y canto.

Los que sueñan y combaten me

animan a cantar por ellos y aún, 
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los que de hinojos se enamoran

de la mansedumbre, me arrancan

del alma un doloroso canto.

¡Oh!, cuánto amo a los que van 

faltos de amor, llorando.

¡Dios mío! Cuánto amo a los que

de tanto amar, van llenos de fe en

los seres humanos.

Hay un profundo impulso en la esperanza.

Alguna vez iremos todos hasta la tierra

herida de la patria y se la cerraremos

con un enorme beso.

por eso canto y le escribo un epitafio

a la amargura.

Yo soy un militante de los sueños.

                                                                                             alí Primera

POR SI NO LO SABíA

Querido Balikia:

Hermano, cantar contigo por la vida,

Venezolano y de tu misma sangre,

siempre será mi mayor orgullo

Amé y admiré mucho la sensibilidad humana,

a esa fe inquebrantable del

amoroso pueblo en su cantor.

Mamá y todos nosotros lloramos mucho

querido Alí.

pero nos alivia, embelleciendo el alma

pensar que en el inmenso paisaje humano
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y natural de la vida, sentimos cantar tu

presencia y la de nuestro querido sembrador 

de semerucos, Bagueto.

Llevaré presente en mi lucha por conseguir

el amor y la solidaridad humana, lo que

me escribiste en el primer disco: “El cantor,

hermano, no se “hace” como cualquier

mueble. El cantor se forja al calor de los entrañables

brazos del pueblo, imitando a nuestros campesinos”,   

apuntaste.

Aprende a identificar, es decir, saber

dónde espantan para pasar rezando.

Cómo no responderte, hermano,

si me distes mi nombre, el canto,

y un camino digno para ir con el pueblo

por la patria Buena.

Un abrazo,

                                                                                                                                                        monte

EL DISCO EN DEFENSA DEL CERRO gALICIA, DE FALCÓN

Cantar y cantores de Falcón fue el título dado por Alí a una pro-

ducción discográfica de su sello Cigarrón, dirigida a apoyar la lucha 

en defensa del cerro Galicia, víctima de la depredación voraz e irres-

ponsable de los mercaderes de la IV República, en contubernio con 

los gobernantes de turno. Era una acción más de las que llevaba a 

cabo el trovador paraguanero en todo el país, en defensa del medio 

ambiente, del equilibrio del ecosistema y del cuidado de la naturaleza 

en su conjunto. Formaba parte de ella el involucrar a artistas de cada 

localidad como un medio de promover sus talentos y, en el caso de 
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nuestra región, logró descubrir gente muy valiosa como su herma-

no José “Montecano”, La Chiche Manaure y nuestro amigo Orángel 

Lugo, según se consigna en los créditos del acetato y lo refiere este 

en un libro de memorias publicado recientemente por el Fondo Edi-

torial Ipasme.

Varios artistas y luchadores sociales falconianos nos han ofrecido 

su testimonio acerca de cómo se llevó a cabo aquella batalla, que se 

libró gracias a la energía poderosa desatada por un grupo de com-

pañeros, entre quienes estaban los pertenecientes a Arte en escena: 

Simón petit y Eudes Navas Soto, cuya casa se convirtió en el “cuartel 

general” donde se recibían cada noche las comunicaciones de Alí y 

donde se reunieron los organizadores de aquel memorable concierto, 

que tuvo lugar en el estadio de Coro en noviembre de 1981. Alí pernoc-

taba en casa de Eudes, según nos lo ha referido su viuda, Lilia Josefina, 

mostrándonos documentos de gran significado para nuestro trabajo. 

El diseño artístico de este fonograma es obra del autor del libro Entre 

corianos te veas.

En el texto autógrafo de Alí que acompaña el fonograma llama 

poderosamente la atención el dominio que tenía nuestro biografiado 

de la historia regional, del entramado étnico que yacía tras bastidores, 

y del proceso de formación de una cultura local, rica y diversa, signa-

da por la confluencia de combatientes provenientes de pueblos de 

lejanas latitudes del planeta. Asimismo Alí subraya la conciencia de la 

historia que debía tener el cantor popular para hacer valer, eficaz y con-

vincentemente, su mensaje entre la gente. En él, como en su canto, 

debía enseñar su punta la herencia de resistencia, rebeldía y lucha que 

caracterizó al coriano desde tiempos del cacique Manaure, el revolu-

cionario José Leonardo Chirino, la heroína Josefa Camejo, el poeta 

Servando Cabrera… hasta los del guerrillero Chema Saher:



JOSÉ MILLET

139

CANtAR y CANtORES DE FALCÓN

                                                                            Ah mundo, una canción contra la sed.

Si la solidaridad es un arma, la canción también lo es. Y más aún 

si es lengua del pueblo, si tiene la rusticidad y ternura con que el 

hombre sencillo ama a su tierra. De esa canción quiero decirles unas 

pequeñas cosas. Decirles que su música nace del coito ancestral de 

la tierra falconiana con sus carrizos y guaruras caquetías, en amoro-

so abrazo con la música que llegó en los grandes bergantines junto al 

aventurero blanco, junto al negro esclavo y a la Cruz de San Clemen-

te. Hay una temática central en estos cantos de hoy: La defensa del 

cerro que cobijó en sus entrañas la hermosa conjunción de tambo-

res y gritos libertarios con el canto de guacharacas y chuchubes.

porque los negros fueron llevados a la sierra coriana y allí, entre la 

dura faena de cañaverales y cacaotales y los latigazos del capataz, 

tomaron los troncos de los árboles y el cuero del matacán, la forma 

de recordar los cantos del África Madre y de librar una batalla contra 

la mansedumbre.

Los pájaros volaron azorados cuando empezaron a sonar los tam-

bores y se elevaron las voces, una cálida noche de junio.

primero como una oración quejumbrosa; después el quejido fue 

creciendo y se hizo un hermoso estruendo en la boca de José Leo-

nardo Chirino. Esa hermosa canción libertaria es nuestra herencia. 

No se puede ser cantor sin llevar en el alma ese grito de combate.

Hoy, los cantores de Falcón acuden a esa herencia y marchan en 

defensa de la vida. Marchan en pos de las profundas huellas de nues-

tra identidad cultural. Van cantando y llamando al pueblo a unirse en 

un solo grito.

¡No te dejaremos morir, viejo y querido Cerro Galicia!

¡Eres nuestra canción contra la sed!
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Dicen que los pájaros de la sierra acompañaron siempre a José 

Leonardo porque el zambo libertario cantaba una canción contra las 

jaulas.

alí Primera

Foto: cortesía de Héctor Hidalgo Quero.
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APéNDICE

nota Del autor: contribuciones De algunos autores 
a la biografía De alí primera 

Estamos en deuda con varias personas entregadas en “cuerpo y 

alma” a recuperar objetos, documentos y relatos vinculados con Alí. 

Como escapa a nuestro propósito evaluarlos para reconocerlos con 

propiedad y espíritu justiciero, me permito consignar la importancia 

de su labor, que ha pasado de generación en generación hasta llegar 

al presente, permitiéndome aludir a su trascendencia a través de un 

nombre: Carmen Adela, la madre del Cantor del pueblo, quien hizo 

de su casa un santuario; y a Héctor Hidalgo Quero, uno de sus ami-

gos más íntimos, convertido por voluntad propia en uno de sus más 

celosos guardianes. En relación con otras personas que imitaron o 

emprendieron esta importante labor, puedo apuntar que cada una 

de sus acciones, aunque las hayan hecho por separado, inconexa-

mente y en sitios distantes del país, valen por la entrega y el cariño 

que se transparenta en ellas. Alguien deberá escribir para justipre-

ciar, mejor que yo, la consecuencia de esa labor; la he podido apre-

ciar personalmente en Barquisimeto y de ella dejo constancia aquí. 

precisamente, de esta labor pionera de búsqueda y colección 

de objetos y documentos derivaron dos libros que resultan fuen-

tes y referencias obligadas para quien intente hacer aportes o con-

tribuciones sustantivas a la biografía de Alí primera: me refiero a 

Huella profunda sobre esta tierra (1991), de Jaime Hernández; y A 

quemarropa (edición: OpSU, sin fecha y sin lugar), de Andrés Cas-

tillo y Grisel Marroquí. Lamentablemente, no he tenido acceso a la 

primera de esas fuentes a pesar de todos mis esfuerzos, por lo que 

me he visto obligado a concentrarme en la compulsión de la valiosa 

documentación incluida en la segunda. Dada la inexistencia, hasta el 
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presente, de una biografía rigurosamente fundamentada en docu-

mentos, resulta  inconcebible que no se hayan hecho ediciones 

masivas de ambos libros para colocarlos al alcance del pueblo, de tal 

manera que todos podamos disponer de un material de estudio de 

inapreciable valor. 

Según he podido alcanzar a conocer, abundan artículos y estudios 

aparecidos en publicaciones periódicas, en libros e internet, y también 

ensayos de noble aliento como los publicados por Miguel Ángel paz y 

el propio Andrés Castillo, cuyas obras Alí primera. Vigencia del canto 

redentor y El sonido de un huella, respectivamente, han constituido 

monografías que, en el primer caso, orientaron mi atención a la necesi-

dad de estudiar el pensamiento del Cantor del pueblo y, en el segundo, 

a que debería hacer un esfuerzo mayor para aportar los elementos pro-

batorios de tantas cosas afirmadas –en ocasiones sin fundamento y 

rigor– acerca de su vida, sus ideas y posturas, tanto vitales y filosóficas 

como políticas. pero estas resultan tareas para la próxima edición de 

esta biografía, dada mi concentración en el estudio cronológico de su 

vida y, especialmente, en las fuentes de su formación inicial y su arran-

que y proyección en el ámbito local donde nació, permaneció durante 

los primeros años de vida, se desarrolló y sufrió un cambio drástico en 

su concepción del mundo, de la vida y del ser humano; hayan ocurrido 

estos hechos en territorio nacional o fuera de él. 

Basado en ese principio, he brindado atención a los textos escritos 

por gente muy íntimamente vinculada a Alí desde su infancia hasta 

su inserción en el medio caraqueño, en el cual se produjo el nece-

sario “salto cualitativo” de su filosofía, esencialmente vivencial, que 

lo llevaría pronto a la autoconciencia del cantor; papel que asumiría 

consecuentemente hasta el final de su existencia.

¿Qué no podría decir aquí, en términos que no fuesen del más alto 

elogio, acerca del esfuerzo de Andrés Castillo por acercarse a Alí y 

darlo a conocer? Quede mi silencio, por ahora, como testimonio del 

respeto y la admiración que le tengo a este joven por la constancia y 
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el valor con que lo ha hecho, lo cual es para mí más significativo por-

que se ajusta a una ética tácita que me costó mucho trabajo desen-

trañar de varios intelectuales paraguaneros, entre los que sobresalen 

Héctor Hidalgo, Simón petit, y el propio Andrés, retoño más reciente 

–entre ellos– del cariño con que han sabido llevar las “cosas del panita 

Alí” de manera conjunta. Con todos he aprendido mucho, me he enri-

quecido con sus enseñanzas al punto de tomarlas como paradigmas 

de mi actuación como académico de larga huella, dejada en estos cua-

renta años de vida laboral y más de treinta que estoy próximo a cumplir 

como investigador. Si he dicho repetidas veces y en distintos escena-

rios que el espíritu de Alí me trajo esta vez a su patria, tal vez para dejar-

me sembrado en ella, dejo constancia de mi sentimiento de honra por 

haberme vinculado a su familia sanguínea, indirecta y ahora perso-

nalmente; y asimismo a esa otra familia de seguidores suyos que nos 

esforzamos por ser consecuentes en nuestras vidas, como él siempre 

lo fue con la suya y con la de sus seres queridos, entre quienes figuraba 

en primer plano su hermano mayor: el pueblo venezolano, por el que 

estuvo siempre dispuesto a sacrificarlo todo.

acerca De heriDo De viDa, De héctor hiDalgo quero

La poesía es portadora de tanta verdad como la que es capaz 

de aportar la ciencia más exacta. El siguiente fragmento selec-

cionado sintetiza magistralmente los momentos fundamentales 

de la trayectoria vital de Alí primera. Fue colocado como prelu-

dio en el libro Herido de vida (en su edición original de 1997 y en 

la del Ipasme de 2008) por su autor, el poeta, docente y pintor 

paraguanero Héctor Hidalgo Quero, quien tuvo el raro privilegio 

de compartir con Alí la mayoría de las circunstancias que rodea-

ron su quehacer creador; ser su amigo íntimo y seguir palmo a 
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palmo la salida de casi todos sus discos, al punto de ser considera-

do por el propio “Balikia” como el cronista de su creación artística 

–y yo diría que también de la producción de sus ideas y de su praxis 

política–. Hay que saber descifrar las palabras-símbolos colocadas 

por Héctor en cada uno de los desplazamientos de Alí por el mapa 

de paraguaná, donde se absorben los elementos que nutrirán la 

canción primigenia, los sentimientos, el pensamiento y la conducta 

del autor de Techos de cartón; y luego en Caracas, adonde se trasla-

da para estudiar el bachillerato y más tarde la carrera de Química en 

la Universidad Central de Venezuela, y donde se produce la ilumina-

ción que lo descubre de cuerpo entero en su identidad esencial: la 

de cantor y, para ser más preciso, la de cantor de su pueblo, tantas 

veces engañado y herido en su sensibilidad. 

Sin la lectura de este texto no se entenderá nunca el perfil 

definitivo que se forja en el niño de origen campesino, criado 

y desenvuelto en el seno de una humilde familia apegada al 

conuco y a las actividades económicas más precarias, dirigidas 

a garantizar la supervivencia de los numerosos miembros que 

la componían. De esa relación con la clase explotada, vincula-

da a una tierra reseca, surgen y se reafirman los valores esen-

ciales del trabajo mancomunado y los lazos de solidaridad que 

caracterizarán a este insigne falconiano. Confieso que el libro 

de Héctor me acompañó durante mucho tiempo  en mi prolon-

gado periplo por varios países del Caribe, hasta descubrir en él 

el perfil y la dimensión de un venezolano que se convertiría lue-

go en fuente de inspiración y de motivación para estudiarlo en 

su trayectoria vital, su creación artística, su alta capacidad de 

apego por su pueblo, sus variadas creaciones y, finalmente, por 

sus ideas y pensamiento filosófico. En estos últimos podemos 

encontrar las bases para el programa cultural que está en fase 

de ejecución actualmente en Venezuela.

Héctor me ha otorgado el honor de entrar a su hogar, com-

partir con su familia y acceder a las piezas que forman parte de 
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su estudio, donde brilla una biblioteca en la que atesora valiosos 

documentos impresos y un fondo fonográfico celosa y cuidado-

samente conservado por él. Aunque no cuento con su acepta-

ción por su proverbial sencillez, quiero que se tome en cuenta la 

inclusión de este trozo como muestra de mi profundo agradeci-

miento y de homenaje a alguien consagrado a atesorar, cuidar y 

preservar bienes materiales y espirituales íntimamente vincula-

dos a Alí, que sin duda de ninguna índole y en primera instancia 

forman parte del patrimonio cultural del pueblo venezolano y de 

toda Latinoamérica y el Caribe.
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