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COLECCIÓN POESÍA VENEZOLANA

La metáfora que nos multiplica en las costas del asombro, 
vasija multiforme, hecha arcoíris metálico, como un canto 
lunar sobre los caminos, como copla sembrada de sol para 
iluminar nuestra piel. Shabono alado, curiara de arcilla, 
lenguaje de aves, ceguera de mar, luciérnaga cósmica, 
sendero crepuscular, resplandor de agua. Eso es la poesía 
venezolana, ese es su cuerpo nacido de montes, hechizado 
de palmeras, esos son sus ojos tatuados de relámpagos, sus 
huellas tejidas de piedras. Desnudez de jeroglíficos y 
memoria florecida, la poesía venezolana es un lienzo 
extenso en el cual se han vertido todas las voces que forman 
nuestro imaginario y sensibilidad, desde el ritualismo y la 
magia de los pueblos indígenas, con la profundidad de su 
oralidad, pasando por las construcciones del verso 
hispánico, el vuelo de las coplas, las brumas del 
romanticismo y el misterio azul del modernismo. 
Expresiones literarias que encontraron tierra fértil en la 
imaginación y el potencial creador de nuestros juglares, 
hasta las propuestas más irreverentes, experimentales y 
vanguardistas. 
Para hacer de todas nuestras palabras posibilidad que 
conmueva, surge esta colección, tierra cosechada que 
ofrece sus páginas a la expresividad y manifestación 
libertarias de lo humano, esencia y aroma de la poesía en 
tres series: Clásicos reúne los referentes fundacionales; 
Contemporáneos, palabra de lo cercano, del fulgor y del 
viaje; y Antologías, ventana para la diversidad y las 
posibilidades del tiempo.





A la memoria de Argimiro Gabaldón, 
revolucionario ejemplar.

A Hugo Chávez Frías,
Nuestro Comandante Eterno.

A Héctor Bello,
In memoriam.

Para Elis Labrador
y Luis Miguel Enríquez,

de la Editorial El Perro y La Rana.

Para Eduardo Gasca, 
Ingrid Chicote,
Julio Valderrey,

Miguel Márquez 
y William Osuna,
cercanos siempre.





PRIMERA PARTE

Los papeles de Argimiro





Canción del soldado justo
(Fragmento)

A los montes me voy, me voy completo
y espero regresar de igual manera.

(…)
Si me arrancan los ojos y la lengua

nueva guitarra agitará banderas.
(…)

Y si una bala loca se enamora
de mis sienes violentas,

yo seguiré pensando con los huesos.

Víctor Valera Mora
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Por venir de las montañas no soy un olvido más
ni se comieron mis huesos hordas y plagas benignas

Por traer mi nombre a cuestas
yo conozco a los heridos 
del monte y de más allá
del encuentro con la bala que sale de nuestros labios

como la flor de yabo
como feliz incienso
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La tardecita trae
vapores a mi trinchera
como latidos sordos 
del guardián que espanta el miedo
corazón al mínimo

De estas sombras llameantes
haremos esas banderas
tan invisibles que el tiempo las sacará a flote
para que sean otras voces quienes las icen al viento
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No entregaremos los fajos de nuestras alforjas de guerra
a los primeros canallas que sepan de nuestros rumbos

Hay órdenes de no volver tampoco de relajarse
ni recoger las cenizas de nuestros huesos caídos

En féretros vacíos enterrarán nuestras glorias
viviremos donde sea en nombre de la justicia
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En lo adentro del paisaje pasaban nuestras antorchas
vigilantes del camino
y la huella de los bichos

Una emboscada acecha cuando el siglo está en el medio
queda tiempo para andar y apenas si comenzamos

No solo es furia de escuela
No solo calle de pueblo
No solo dolor de barrio

Es la masa de la tierra que se levanta temprano
Es el barro que moldea lo que nunca se destruye
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Estas actas peregrinas de serranías y montañas
escondidas de las lluvias y otros truenos feroces
son de la sangre propia
cuando la herida se asoma

Estas letras nuestros cantos y la leche de los hijos
que sepan que aquí pasamos
como los más dignos guerreros

Quien borre las escrituras abonará más las luchas
porque si esbirros nos caen esbirros combatiremos
si lacayos nos golpean lacayos rechazaremos

Son las sílabas sonoras
de nuestra palabra com-ba-te



20

Yo pude partir el pez y ofrendarlo en mil pedazos
soportar tempestades sin guarecerme siquiera
pude enfrentar al diablo metido allá en su garita
pude oír en el río las bondades del agua

Todo lo pude mirar
en la noche más oscura
porque vigilé la gloria de todos mis camaradas
no tuve hora del sueño ni para descansar las sombras
porque me hice guerrillero de toditas las vigilias
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Río Carache sin penas
en mis venas llevo tu nombre 

Río Carache amigo
confidente de estos pasos

Si te preguntan por mí di que me fui a caballo
como lucero perdido
como bala que se aleja

Río Carache hermano
son los rumbos de mi pueblo
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En las montañas hay matices
semejantes a aquellos páramos

Hay valles con esplendores
para salir corriendo

Hay tantas flores silvestres
de este país bondadoso

Las miramos a lo lejos
defendiendo sus costados

La dibujo en la memoria
para llevármela al cielo

Y siempre serán montañas
para buscar nuestros pasos
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Para mi hermano dibujo un burro cargao de leña
y a mi viejita fregando en la humilde morada

Mi hermano conoce bien los oficios más bravos
yo le mando la madera para que haga los fuegos

Un hermano es la candela para ganar las batallas
y el fusil es la madre que bendice el despertar

Solo el canalla traidor nos suma este desamparo
porque le niega a la patria el justo valor de su pan

Y prenderemos candela como bravos combatientes
siempre que sea necesario despertar a Simón Bolívar
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Para jugar garrotes y entender otras malicias
yo descubro el coraje en una rama de vera

Para jugar a los vientos miro pasar aviones
que andan lanzando bombas contra pueblos indefensos

Para mí solo hay un norte y es que ya no regreso
de la palabra pelea
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Oigo el poema de Pío a la bella reina Beatriz
y siento los pesados grillos por su grito de valiente

allá el cacique Totonó
acá también Guaicaipuro
por allá está Tocuyoyo
en sus mesetas altivas

en las selvas de oriente
también por los cafetales
he visto pasar tus versos
como los humos de incienso

de los que no te olvidaron
puedes sumar mi nombre
porque tu canto Tamayo
lo tengo aquí en la montaña
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Padre Nezahualcóyotl
predios de Tenochtitlán
suelo de adentro de Cuivas
hermanos Cumanagotos
¿Es acaso desenfreno tenerlos aquí tan dentro
cuando resuella mi pecho?
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Humocaro bendito cuánto de ti en mis penas
nombrarte es andar a pie
sobre las sogas del tiempo

Cada chiribital que pasó sobre mis brazos
eran simples pinceladas que le daban a mi piel
	 cuando la lucha es cartel y caballete del lienzo
	 lo íntimo no borrado
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Si mi nombre es guerrilla 
y mi apellido valiente
si mi familia los pueblos
y mi sangre no vacila
si mi casa es la morada 
de todos los combatientes
mi verbo no puede ser sino el canto de ustedes
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Este oficio de guerrero tal vez no me pertenezca
sino un lugar más tranquilo para disfrutar la vida
pero abandono las colchas
me deshago de las mieles
dejo en casa los hijos con el dolor más profundo
porque me llama el combate plomo a plomo frente a frente
y que loco no me llamen que no es locura mi lucha
sino el amor más puro que se merece mi tierra



30

Si Demócrito se ríe
menudeando mis papeles
escogido del pueblo es
tanto cuanto me inspira

Tú en el Nestos y yo en Carache
aguas del mismo viento
aunque ya tengas cien años
ganando tantos talentos
llevando tu nombre a cuestas 
Maestro no voy perdido
tengo los pasos seguros
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Este oficio de ateo nos pone de cabezas
tanto como las pasiones en las que tanto creemos

Dicho esto me guarezco 
en aquella filosofía que encontré en el Liceo

De muchas capas de pieles
se hace el cuerpo de un guerrero
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Los átomos son eternos
como las luchas sociales

Las luchas del pueblo tienen
del eterno movimiento 
el que no parará jamás

Lex vita
Lex populus

Ley del sabio filósofo
aunque se sacó los ojos
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soy un río
una estela libertaria

una montaña en pie de lucha
y la palabra sueño para todo el porvenir 

incluyendo soledades y las vigilias nocturnas
lo sonoro de mi nombre y un diminutivo a mano





SEGUNDA PARTE

Otros máuseres, otras voces





No permitas que tu dolor  se esconda
(Fragmento)

 
No permitas que tu dolor se esconda

oblígalo a salir desnudo a que combata.

Argimiro Gabaldón 





39

Recogimos cundiamores y apaciguamos la sed
tronando bajo los árboles
nuestros temblores más íntimos

Quienes nos vieron pasar eran de poca fe
	 lejos en la distancia miramos por su destino

Para algunos fuimos raros combatientes del desespero
del no te creo compañero que lo cierto ha de venir
ni de gestos multiplicados en la harina
ni en el polvo

Para muchos somos hoy una palabra viva
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Por el lado de los barrancos bordean las espinas
y nuestras manos sostienen cántaros de piel de chivos

Quien no sabe de estas angustias
no se arrima a la candela
que para hacer banderas
hace falta tener riñones
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Margaritas que nos dieron al paso de nuestras bestias
se secaron en las gualdrapas como lejanas caricias
pañuelos recién lavados que fueron gestos de amor
se llevaron nuestras sales al fondo de los suelos

De aquellos pequeños gestos edificamos los sueños
y el regreso es la conquista de lo poco que perdimos
nada sembrado es vano si es gesto del corazón
de la gente buena del pueblo que nos tendía sus manos
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Que los esclavos no hagan los puentes del dictador
para colgar guarataras humillantes del valor
que una bota asesina no doblegue la alta frente
de un valiente camarada que reveló su sentir

Río Carache testigo
de aquel preso mal herido que a puro pecho y pulmón
levantó la moral de todas las fuerzas juntas
de nuestra revolución

Río Carache sobre ti
una piedra y un hombre
un mismo destino son
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Esta canción de soldado
tiene apenas estribillo

Es la mirada que sueña
junto a la madre tan pobre
es la sangre que duele
cuando no hay quien cure a los hijos
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Otros han tirado las toallas
otros esconden bravuras
se escurren entre partidos
recibiendo bofetadas

Tan fáciles los seducen las anguilas oficiales
del pregón representativo y
tan de rodilla se ponen ante el imperialista castrador

No se puede permitir más lamentos más errores
que acaso hagan perder la elemental dignidad
no sumemos infortunios ni descuidemos la guardia
porque este juego brutal lo pagamos con la vida
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Para formar mi palabra me he leído a otros poetas
no los que nombran los gatos y las chicas de oficina
no los que cantan penas con amadas imposibles

poetas que son de lejos
poetas embraguetados
poetas que son andinos
y de los mares de oriente
y otros que están naciendo los cuales yo no veré
pero quedan sus papeles
igual que mis garabatos
y la palabra poesía será siempre este farol
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Como el viejo lobo Pablo
también tengo mi residencia
aquí mismito en la tierra
junto al canto de Bolívar

Su Temuco del sur y mis bravos ríos del norte
son como las acacias cuando me acuesto en sus sombras

Hasta Juan Rulfo y que vino
pidiendo que no me maten

Yo no soy de ese morir grité camarada hermano
ni hace falta ese luto en la bandera del alma

Solo les pido esos versos sonando siempre en los pueblos
que no nos vacíen los puertos que no tranquen los caminos
que cuiden la retaguardia y la vanguardia infinita
que yo he de volver un día sobre un barco de oro
sobre las aves gigantes con sus alas desplegadas
sobre los grandes maizales de mis hermanos del campo
brincando de lo feliz para que sepan que he vuelto
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San Martín y Pancho Villa los he tenido tan cerca
tan nombrándolos a sus anchas en lo solo del monte
Gran Mariscal de Sucre tan solitario el sendero
tan artero el asesino como gestos de cobardes
Por eso es que decir historia debería significar verdades
los que escribimos sus páginas
sabemos de su alfabeto
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En mi frenética búsqueda diviso algunos perfiles
y tengo del optimismo
que se escapa en la ciudad

Pueden llamarme lluvia
indio bravo o fiera mansa
nada me va a detener en medio de un adjetivo

Pueden decirme trueno
y padre de los relámpagos
porque en mis brazos tienen ustedes el porvenir
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En lo remoto del llano hay madrigueras pendientes
también hay alazanos prestos para salir

Quien vaya por provisiones 
que ande con buen baquiano 

Y le diga al campesino que en la serranía adentro
manda abrazos la esperanza que necesita su aliento
vigilando las fronteras de las vivezas ajenas
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Cierren filas siempre en orden
no den tregua al vasallaje
El Capital se devora estamentos sin piedad
y cada paso que en falso no se discuta en la mesa
puede entregar las licencias más sagradas del deber

Los errores  cometidos y las flaquezas ajenas
deben enmendarse a tiempo previniendo los fracasos
más claro no canta un gallo
se lo digo al pelotón

Claros como han de ser
los arreboles salientes

Claros y firmes presentes
Son los hijos de Bolívar



TERCERA PARTE

A palos, cartón y piedras





Homenaje del indio
(Fragmento)

Altiplano tocuyano que nutre su carne
en jugos blancos de caña melera

y los hace sangre roja
en la flor del cafetal;

bueno y santo por la madre
porque me enlaza hermano de la selva en oriente

y del de la sierra al sur
(…)

Era de sol su carne y de un frágil metal
el eco de sus voces era de acero azul

estaba hecho de altura
con su nombre que es música 

de banderas y estrellas.

Pío Tamayo

Lectura Homenaje en la

Coronación de la Reina de los Estudiantes

Universidad Central de Venezuela

Febrero de 1928
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Envenenaron los ríos conociendo nuestra sed
pero sembramos los campos y vimos crecer espigas

En lo hondo del arado de nuestros sentires comunes
nada podía aplastar la esperanza de una lucha
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En la voz de los espinos
de la honda serranía sobre el papel de la brisa
mandé recado a los hijos

Que no se pague la escuela ni se dejen humillar
la lección que nos traiciona y que encubre lo inmoral
déjenla correr muchachos y tengan temperamento

Acá por los anchos montes también tenemos imprenta
y les mandaremos las páginas que deben tener a bien

Zanjón del diablo bendito
zanjón para parir voces
zanjón nuestro de higuerón
pan de obra clandestina
llévale a mis muchachos la cartilla de Martí



57

Cuando oigan decir campesinos piensen siempre en el arroz
si escuchan decir arepa piensen en alma dolida
si alguien les dice granos piensen en todos nosotros
que cuando les digan tierra somos este corazón

Sobre los cascos de bestias y con fusiles al hombro
en páginas de papel y hasta hojas de topocho
escribiremos mensajes para despertar el alba
Son los rumbos de mi patria tan dolida y tan silente
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Nuestras hermanas menores no disfrutaron los patios
ni comieron los naranjos ni recogieron las flores
querían oír sus abuelos a medianoche cantando
y otros las mancillaron antes de ver el amor

Las flagelaron cobardes
siempre en nombre de la guerra
fueron pastos de generales
en los campos de nuestra América

Nuestras hermanas parieron sin saber qué era la vida
y fueron amargas herencias que soportaron calladas
como si nuestros cojones no bastaran compañeros
para ofrendar el pellejo y evitar los atropellos

No debemos olvidar
cada herida de la historia
cada canción de huesos
como canción de dolientes
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Alí toca el tambor

Tambor
Tambor
Tambor

¿Para dónde habrá que coger?

Alí al fin lo sabemos
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No se nombre tristeza ni la palabra vacío
que la alegría es comienzo 
y la tristeza será remedo de la derrota
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Quien entrega sus congéneres a las aves de rapiña
ya no merece el perdón
sino quitarle los granos

El cobarde que entrega febrilmente este subsuelo
no solo gana desprecio
hay que enterrarlo vivo

Quien defiende los recursos de nuestras grandes riquezas
merece la mano amiga
de nuestra tierra pujante

No avalemos los expolios que nos hacen casi a diario
y abramos siempre las brechas
para defender lo que somos
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Cuando las extensiones del agro
estremecen los sudores
tirando fuerzas bestiales para crear alimentos
ya no me asaltan dudas de lo que hay por hacer

El campesino lo sabe
y le brindo mis abrazos
pues no parará su faena
aunque lo ultrajen los bárbaros

Lo que no tiene sentido es que seamos ominosos
permitiendo que su esfuerzo se lo disfruten los ricos
mercaderes de oficio
ególatras de capricho
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No hay tono de desolación cuando abriga la esperanza
ni el decir que se junta en la plaza de los viejos
boca a boca uno a uno
todos han de poner acentos
todos han de fundar
todos ofrendan sus gritos
y nos dejen que nos maten como inútil ejercicio
y no dejen que nos callen como sílaba perdida
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Tampoco crean que un panfleto es morada de los versos
la morada de los versos debe estar en la conciencia
y en el muro de la calle dejen caer los nidos
de aves que van poniendo los huevos de amanecer
los más jóvenes que expresen libremente cuanto sueñan
porque un día he de volver sobre sus líneas ardientes
y de nuestra hoguera saldrá
brasa de un mismo carbón
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Los hermanos de las tribus son la naturaleza
quienes fuimos a sus chozas bebimos del arcoíris
sus flechas están tan quietas colgadas de los aleros
con los techos de moriches junto al barro común
que solo de cacería se juntan con las especies

La naturaleza los mira como hijos de sus entrañas
ellos miran la familia que tiene los pies de árboles
y pueden pasar los siglos sin temor a recibirlos
pero que no pasen los yanquis con peroles petroleros
ni sacadores de oro ni viandantes del bien
que se llevan nuestras lenguas con sus libracos tan muertos
que acallan nuestra poesía más allá de los ancestros
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Vivo en cantos de arrendajos y cardenales rojitos
de esas aves silvestres aprendo sus equilibrios
no desmatonen nunca lo que no es necesario ni les mutilen sus 
nidos
no les quiten a los hijos el rumbo para sus pasos
nuestros pájaros han de ser como los hijos del viento
que le cantan a la patria de puro amor solitario
y que serán nuestros compañeros para advertirnos peligros
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Para agradecer comprensiones brindadas para mi causa
para dejar constancia de los frutos de sus gestos
para que sea épica la hazaña del coraje
para que no sea elegía sino simple renacer
brindo el brillo de mi espada en cada palabra nueva
brindo que se me tenga el respeto merecido
para que la patria guarde de mí el más hondo aliento
pongo sobre sus venas cada día de mis batallas 
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Corazón de pueblo me llaman
y yo llamo al pueblo corazón

Toda palabra de más me arrebata ese sentir
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